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LA  LÉGENDE  D'ADAM 


AU    MOYEN-AGE 


Adam  y  drame  anglo-normand  da  donxième  tiècle,  publié  pour  la  première  fois,  d'après  un 
mana  critdela  Bibliothèque  de  Tours,  par  M.  Victor  Luzarche. 


Ce  ne  sera  pas  certainement  l'œuvre  la  moins  importante  ni  la  moins 
glorieuse  de  notre  temps  que  d'avoir  retrouvé,  exhumé,  compris  et 
réhabilité  le  moyen-âge  artistique  et  littéraire ,  d'avoir  comblé  cette 
immense  lacune  que  nos  prédécesseurs  laissaient  dans  l'histoire  des 
arts  et  des  lettres,  et  démenti  cette  mort  de  dix  siècles  dont  on  accu- 
sait le  génie  humam.  Nous  ne  parlons  pas  ici,  bien  entendu,  de  cette 
réhabilitation  pittoresque  et  fantastique  essayée  par  le  romantisme, 
mais  de  cette  réhabiUtation  sérieuse,  patiente  et  positive  qui  s'accom- 
pUt  par  les  monuments  eux-mêmes,  qui  consiste  à  produire  à  la  lu- 
mière les  créations  d'une  époque  jusqu'à  présent  inconnue,  et  à  mettre 
le  pubUc  à  même  de  voir,  de  lire  et  de  juger.  Le  mouvement  auquel 
des  ministres  comme  MM.  Guizot,  Yillemain,  de  Salvandy  avaient 
donné  une  si  vigoureuse  impulsion,  ne  s'est  plus  arrêté,  et  il  se  pour- 
suit avec  ime  nouvelle  activité  sous  le  patronage  du  gouvernement 
actuel.  Aussi  l'entreprise  avance,  et  les  résultats  acquis  sont  déjà  con- 
sidérables; c'est,  depuis  nos  origmes  jusqu'à  l'époque  moderne, 
conune  une  vaste  et  complète  résurrection.  Avant  la  renaissance  de 
François  V%  seule  admise  il  y  a  cmquante  ans  à  peme,  on  a  révélé 
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celle  de  saint  Louis^  âge  fécond  qui  prend  place  désormais  parmi  les 
plus  illustres;  de  saint  Louis^  on  remonte  à  grands  pas  vers  Charle- 
magne^  qui  représente  lui-même  une  autre  renaissance  constatée  par 
les  historiens,  qu'on  acceptait  jusqu'à  présent  un  peu  sur  leur  parole, 
mais  dont  les  reliques  précieuses  sortent  aussi  de  leurs  antiques  os- 
suaires, et  c'est  ainsi  que  nos  grandes  publications  chromolitbogra- 
phiques  ont  déjà  plusieurs  fois  reproduit  les  magniûques  miniatures 
du  Livre  d'heures  de  Lothaire  et  de  la  Bible  de  Charles-le-Chauve  ;  si 
bien  que,  de  renaissance  en  renaijisance,  on  finira  par  découvrir  que 
nous  n'avons  jamais  été  morts,  qu'aucune  période  de  notre  existence 
nationale  n'a  été  stérile  pour  les  arts  ni  pour  la  pensée,  que  ces  mille 
ans  d'aridité  dont  M.  Michelet  ose  parler  encore  sont  un  outrage  à  la 
vérité  aujourd'hui  éclatante  aussi  bien  qu'au  patriotisme ,  et  qu'en 
somme  la  France  a  été  beaucoup  moins  longtemps  et  beaucoup  moins 
iMurbare  qu'elle  se  l'était  imaginé ,  et  que  des  hommes  inspirés  par  d'a- 
veugles haines  voudraient  lui  persuader  toujours. 

Cette  restauration  artistique  et  littéraire  poursuivie  depuis  trente  ans 
marche  bien  plus  rapidement  que  ne  le  soupçonne  le  public,  même 
le  public  lettré.  Si  nous  dressions  le  catalogue  de  toutes  les  publications 
qui  ont  été  faites  seulement  pour  la  France,  de  cette  nouvelle  biblio- 
thèque française  qui  va  du  onzième  au  seizième  siècle,  nous  savons  bien 
des  gens  instruits,  nous  ne  disons  pas  de  la  génération  antérieure,  mais 
même  de  la  génération  actuelle,  qui  éprouveraient  ce  saisissement  pro- 
gressif si  bien  décrit  par  le  moine  de  Saint-Gall,  cet  étonnement  mêlé 
d'effroi  qui  s'empare  du  Lombard  Didier,  à  mesure  qu'il  voit  surgir  à 
l'horizon  les  différents  corps  de  l'innombrable  armée  de  l'empereur 
Charlemagne.  Jusqu'ici,  en  effet,  ce  travail  n'a  pas  beaucoup  de  reten- 
tissement; on  fouille  un  peu  souterrainemcnt;  à  petit  bruit,  on  trans- 
forme les  manuscrits  en  livres;  une  œuvre  appelle  l'autre  et  entraîne  à 
^impression  tout  un  groupe  fraternel;  on  édite  toujours,  on  va  de  l'a- 
Tant;  cette  masse  de  documents  saura  bien  forcer  l'attention  et  s'impo- 
ser à  l'histoire,  à  la  littérature  et  à  l'opinion.  Ces  vieux  poètes,  ces  con- 
teurs inconnus  se  contentent  donc  de  revivre  pour  un  petit  nombre 
d'adeptes  qui  les  recherchent  avec  ardeur  et  les  accueillent  avec  amour  ; 
c'est  déjà  un  grand  triomphe.  Quand  on  revoit  le  jour  après  six  siècles, 
en  dépit  de  tant  de  préjugés  opiniât  res,  invétérés,  traditionnels,  que 
l'enseignement  a  constamment  inculqués  à  la  jeunesse,  on  doit  bien 
s'attendre  à  ne  point  voir  accourir  à  soi  les  amis  en  foule,  et  on  peut 
adopter  la  patiente  et  confiante  devise  de.  l'ancienne  maison  de  Berry  : 
Oursine!  le  temps  venral  Le  cercle  s'élargira  peu  à  peu;  après  ces 
aristocratiques  volumes  comme  celui  dont  nous  aurons  à  nous  occuper 
tout  à  l'heure,  imprimés  avec  luxe,  tirés  à  quelques  centaines  d'exem- 
plaires, viendront  des  éditions  moms  coûteuses  et  moins  dédaigneuses 
de  la  popularité. 
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En  même  temps  qu'elle  est  circonscrite,  cette  publicité  ne  procède 
pas  nonplus  avec  une  régularité  parfaite  ;  Tactivité  n'est  pas  exempte 
de  désordre.  Les  monumefits  de  Tandenoe  littérature  ei  de  l'anciame 
langue  française  sont  imprimés^  non-seulement  à  Paris  et  en  provijice^ 
mds  6D  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Hollande  ;  les  erelas,  cts  séries 
de  compositions  reliées  entre  elles  par  Tunité  de  persoBoage,  éa  raoe 
on  d'événement,  sont  morcelés  et  disséminés  ;  au  lieu  de  former  une 
collection  uniforme,  les  branches  de  chacun  d'eux  ont  paru  iaolémeni, 
lès  unes  en  France,  les  autres  à  l'étranger,  dans  les  formats  les  plus 
divers;  et  de  tous  on  s'est  borné  à  extraire  les  parties  les  plus  intéma* 
sautes,  en  laissant  dans  l'ombre  des  manuscrits  celles  qui  paraissaient 
moins  dignes  d'attention.  Pour  rendre  compte  de  ce  manque  d'en- 
semble, il  sufBt  de  prendre  quelque  catégorie  bien  trandiée  de  ces 
compositions  françaises  du  douzième  et  treizième  siècles,  par  exemple 
lès  principaux  cycles  des  chansons  de  Geste,  et  de  voir  ce  qui  en  a  été 
récemment  publié.  Ainsi  ont  été  édités  : 

—  Du  cycle  de  Cbarlemagne  : 

La  chanson  de  Mand  ou  de  Ronoevaux,  par  Fr.  Michel.  Paiis,  Sil- 
vestre,  1837,  grand  in-8». 

La  même,  par  F.  Genin.  Paris,  1850,  in-8». 

Charlemagne  (à  Jérusalem  et  à  Constantinople),  par  Fr.  Michel.  Lon- 
dres, 1836,  très  petit  in-8^. 

La  chanson  de$  Saimes  ou  des  Saxons,  par  Fr.  Michel.  Paris,  Té- 
cbener,  1839-46,2  vqL  io-8«. 

La  chevalerie  Ogier  de  Danemark,^^  J.  Barrois.  Paris,  Técheaer^ 
9  vol.  in-12  ou  1  vol.  m-4*». 

Der  roman  ven  Ferabras,  provenzalisch,  von  Immanuel  BelUien 
Berlin,  18W,  in-4». 

Ami$  etAmUeê  uad  Jovrdmn  de  hlaive8,—\ou  dr  Conrad  Uofmaoa 
^lengen,  1852,  in-8^ 

Merte  am  gram  pies,  par  P.  Paris.  Paris,  Técheijier,  1336,  in-8*. 

~  Du  cycle  des  croisades  : 

Eraclius ,  von  H.  F.  Massmann,  QuedMid)ttrg  und  L^psîg,  18<â, 
in-*. 

Le  chevtdier  au  cygne  et  Godefroy  de  BouiOon,  p»"  le  bsuKmde  Rei<- 
femberg.  Bruxelles,  18M-M,  2  vd.  m-k: 

La  chanson  dfAnUochej  pcHr  P.  ¥6^.  Paris,  Téi^encr^  1848,  S  vol. 
m-8*. 

Li  romans  de  Beauduin  de  Sebotero,  ni«  tof  de  Jbémsalem^  par  L. 
Boca.  Vrfenciemies,  18W,  t  vol,  grand  m-è". 
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—  Du  cycle  de  Gérard  de  RoussiUon  : 

Parise  la  ducliessey  par  H.  de  Hartonne.  Paris^  Téchener^  1836, 
ta-8*. 

Auberi  le  bourgoing^  par  M.  Tarbé.  Reims.  Collection  des  poètes 
champenois,  in-8*». 

Gérard  de  RoussiUon  (provençal),  parFr.  Michel.  Paris,  Jannet,  1855, 
Bibliothèque  elzévirienne. 

Renaud  de  MorUanban,  par  M.  Michelant.  Paris,  Jannet  (sous 
presse)  Bibliothèque  elzévirienne. 

—  Du  cycle  de  Guillaume  d'Orange  : 

GidUaume  d'Orange,  par  le  docteur  Jonckbloët.  La  Haye,  1354',  2  vol. 
in-8*. 

Girard  de  Viane,  par  M.  Tarbé.  Collection  des  poètes  cham- 
penois. 

—  Du  cycle  des  Lorrains  : 

Garin  le  toherain,  par  P.  Paris.  Paris,  Téchener,  1833,  in-8». 
La  Mort  de  Garin,  par  Ed.  du  Méril.  Paris,  Franck,  1846,  in-12. 

—  Du  cycle  de  l'antiquité  : 

Li  Romans  d'Alexandre,  par  M.  Michelant.  Stuttgard,  1846, 
in-»». 

C'est  avec  cet  éparpillement  dû  au  hasard  des  découvertes  et  à  mille 
causes  accidentelles  :  on  devine  bien,  par  exemple,  pourquoi  la  Geste 
méridionale  de  Guillaume  d'Orange  a  été  éclore  en  Hollande;  c'est 
avec  ce  gaspillage,  effet  de  l'abondance  des  richesses  et  de  la  hâte  des 
premiers  occupants,  que  toute  notre  littérature  primitive  revient  à  ' 
la  lumière  après  un  si  long  oubli;  mais  ainsi  commencent  toujours  ces 
sortes  de  travaux,  et  ce  désordre  même  est  un  signe  de  fécondité  ;  par  la 
suite,  tout  se  coordonnera  et  se  complétera;  nous  avons  entendu  dire 
qu'il  était  question  de  réunir  dès  à  présent,  dans  un  grand  corpus, 
quelques-unes  des  plus  importantes  séries  de  ces  monuments  anciens, 
entreprise  dont  serait  chargée  une  grande  librairie  :  cette  tentative 
nous  papatt  très  utile  et  très  désirable ,  mais  elle  sera  nécessairement 
encore  imparfaite  ;  c'est  l'œuvre  du  temps.  En  attendant,  nous  pou- 
vons nous  féliciter  à  bon  droit  de  la  tâche  déjà  accomplie  :  il  n'est 
aucun  genre  littéraire  qui  n'ait  vu  reculer  ses  origines  modernes  jus- 
qu'aux dernières  œuvres  de  la  décadence  latine,  aucun  dont  l'histoire 
ne  soit  forcée  par  une  suite  de  productions  remarquables  à  se  reconsti- 
tuer de  plusieurs  siècles  en  arrière. 

Notre  poésie  dramatique  n'a  pas  été  négUgée,  comme  on  le  suppose 
bien,  dans  ces  recherches  et  dans  ces  études;  comme  toutes  les  autres 
branches  de  la  famille  httéraire,  celle-ci  a  été  explorée  et  renouvelée 
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dans  le  long  intervalle  qui  s'étend  du  seizième  siècle  au  douzième^  et 
même  au  onzième  ;  et  le  théâtre  moderne  est^  dès  à  présent,  rattaché 
à  ses  origines  latines  par  une  série  de  monuments  imprimés  embras- 
sant toute  cette  vaste  période.  Voici  la  notice  des  principales  publi* 
cations  : 

iyrigines  latines  du  Théâtre  moderne ,  publiées  et  annotées  par 
M.  Ed.  du  Méril.  Paris,  Franck,  1849,  in-8\ 

Early  Mysteries  and  other  latin  poems  of  the  Xllth  and  Xlïlth  cen- 
turies, by  Th.  Wright.  London,  Nichols  and  son,  1838,  iu-8». 

MysteriumResurrectionis  (onzième  siècle).  Publication  de  la  Société 
des  Bibliophiles. 

Ludus  paschalis  de  adventu  et  interitu  Antechristi  (douzième  siècle) 
in  thesauro  anecdotorum  Bem.  Pezii,  t.  n,  p.  u,  p.  185. 

Hilarii  versus  et  ludi  (édii.  J.  J.  ChampoUion-Figeac).  Paris,  Té- 
chener,  1838,  in-16. 

Théâtre  français  au  moyen-âge  (du  onzième  au  quatorzième  siècle), 
publié  par  MM.  Monmerqué  et  Francisque  Michel.  Paris,  1838.  Collec- 
lection  du  Panthéon  littéraire. 

Mystères  du  quinzième  siècle,  publiés  par  Ach.  Jubinal.  Paris,  Té- 
chener,  183T,  2  vol.  in-8». 

Nous  nous  arrêtons  là  ;  pour  les  publications  très  nombreuses  qui 
concernent  la  fin  du  quinzième  siècle  et  la  première  moitié  du  seizième, 
il  nous  faudrait  établir  un  véritable  catalogue. 

La  première  époque  de  notre  théâtre,  telle  qu'elle  nous  apparaît 
dans  les  monuments  du  onzième  et  du  douzième  siècles,  a  un  carac- 
tère propre  et  distinct  :  c'est  la  simpUcité  sévère,  la  raideur  même, 
mais  aussi  certaine  grandeur,  qui  caractérisent  également  les  épopées 
contemporaines.  Un  grand  fait,  une  grande  pensée  religieuse  ébau- 
chés dans  un  cadre  étroit;  une  solennité  qu'explique  l'union  intime  du 
théâtre  et  du  culte  ;  Faction  sans  épisodes  ;  les  personnages  essentiels; 
un  dialogue  sobre,  contenu,  énergique,  entrecoupé  d'hymnes,  de 
prières  et  de  sermons;  chaque  incident  annoncé  et  résumé  par  une 
citation  du  texte  sacré  ou  du  texte  légendaire,  tel  est,  en  général,  le 
drame  à  sa  période  primitive.  Ceci  ne  s'applique  pas  aux  poésies,  si 
curieuses  d'ailleurs,  de  la  nonne  Hroswith  de  Gandersheim,  car  ces 
imitations  de  Térence  sur  un  thème  emprunté  à  la  légende  sont  des 
exercices  de  rhétorique  qui  pourraient  bien  n'avoir  jamais  été  joués, 
et  qui  n'appartiennent  pas  aux  origines  de  l'art  moderne,  mais  à  la 
décadence  de  Fart  ancien.  L'époque  primitive  que  nous  venons  de  dé- 
finir est  principalement  représentée  par  ces  scènes  liturgiques  qu'on 
rencontre  en  assez  grand  nombre  dans  les  manuscrits  latins,  et  dont 
M.  du  Méril  a  publié  le  choix  le  plus  remarquable,  et  par  un  très 
petit  nombre  de  compositions  en  langue  vulgaire.  De  ces  dernières. 
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nous  ne  possédions^  jusqu'ici^  que  la  scène  de$  Vierges  sages  et  de^ 
Vierges  folks,  où  le  latin  et  Fidiome  provençal  sont  alternativement 
employés^  et  un  fragment  d'un  Mystère  de  la  Résurrection,  en  fran- 
çais. De  là^  on  passait  immédiatement  aux  pièces  de  Jean  Bodel^  d'A- 
dam de  La  Halle  et  de  Rutebeuf^  qui  appartiennent  au  treizième 
siècle.  Or,  avec  celles-ci  com  mence  une  seconde  phase  de  notre  art 
dramatique;  c'est  évident  pour  les  Jeux  tout  à  fait  mondains  de  la 
PeuiUie,  du  Pèlerin,  de  Robin  et  Marion,  ei,  même  dans  les  Miracles 
de  saint  Nicolas  et  de  Théophile,  il  est  facile  de  reconnaître  que  le 
caractère  est  déjà  changé  :  Faction  est  plus  étendue  et  plus  épisodique, 
le  dialogue  plus  émancipé,  et  il  y  a  une  transition  comme  d'Eschyle  à 
Sophocle  et  à  Euripide. 

Il  restait  donc  une  lacune  dans  l'histoire  et  dans  la  bibliothèque  de 
notre  ancien  théâtre  en  langue  vulgaire;  nous  ne  possédions  pas  en- 
core d'œuvre  complète  de  la  première  époque  ;  mais  le  vide  vient 
d'être  comblé,  ce  grave  desiderata  de  notre  vieille  littérature  n'existe 
plus  :  une  pièce  française  du  douzième  siècle,  exhumée  d'un  manus- 
crit de  la  bibliothèque  de  Tours,  a  été  publiée  par  M.  Victor  Luzarche, 
et  c'est  le  livre  que  nous  allons  examiner. 


I 

L'oeuvre  dramatique  que  M.  Luzarche  a  eu  le  bonheur  de  retrouver 
est  de  tous  points  complète;  elle  Fest  non-seulement  sous  le  rapport 
du  texte,  mais  encore  sous  le  rapport  des  indications  scéniques,  et, 
grâce  aux  détails  minutieux  qu'elle  fournit,  nous  pouvons  assister, 
par-dessus  six  cents  années,  à  une  représentation  théâtrale  du  dou- 
zième siècle.  Nous  essaierons,  dans  une  analyse  succincte,  de  la  faire 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Adam  est  le  héros  de  ce  drame  ;  le  bonheur  primitif  et  la  chute  de 
l'homme,  le  nœud  de  notre  humaine  condition,  comme  dit  P.iscal,  tel 
est  le  sujet  de  cette  tragédie,  bien  faite  pour  frapper  et  émouvoir  les 
âmes  d'un  public  croyant  et  pieux.  La  représentation  se  passe  eu  plein 
air,  sur  la  place,  devant  le  porche  de  FégUse,  et  elle  a  sans  doute  pour 
içectateurs  une  cité,  peut-être  une  province  entière.  Voyons  mainte- 
nant Jes  instructions  préliminaires  que  donne  le  livret  sur  les  disposi- 
tions de  la  scène,  le  costume  et  le  jeu  des  acteurs.  Ces  instructions 
sont  rédigées  dans  la  latinité  barbare  et  irrégulière  du  temps,  de  sorte 
que  le  même  opuscule  offre,  comme  dit  l'éditeur,  un  double  spécimen 
de  la  langue  latine  à  son  déclin,  de  la  langue  française  à  son  origine. 
Nous  traduisons  latéralement  : 

«  Le  Paradis  sera  établi  sur  un  endroit  élevé,  et  on  tendra  tout  au- 
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Uhit  des  tapisseries  et  des  étoffes  de  soie  h  ime  telle  hauteur  que  les 
personnages  qui  seront  dans  le  Paradis  ne  soient  visibles  qu'au-dessus 
des  épaules.  On  apercevra  des  fleurs  odoriférantes  et  de  la  verdure, 
des  arbres  aux  branches  desquelles  pendent  des  fruits,  afln  que  ce 
janlin  paraisse  délicieux.  Diei;  (Salvator)  s'avancera  vêtu  d'une  dal- 
matique;  devant  lui  se  tiendront  Adam  et  Eve  :  Adaoa  vêtu  d'une  tu- 
nique rouge,  et  Eve  d'un  vèteuïent  de  femme  blanc,  avec  le  voile  d^ 
soie  blanc;  tous  deux  seront  debout  devant  la  Pigure  (Figura,  c'e^t 
le  mot  par  lequel  Dieu  est  désigné  dans  tout  le  courant  de  la  pièce), 
Adam  plus  rai^roché,  le  visage  respectueux,  Eve  la  tête  un  peu  plus 
inclinée* 

jD  Qu'Adam  soit  bien  enseigné  de  ce  qu'il  doit  répondre,  et  qu'il  ne 
soit  ni  trop  précipité,  ni  trop  Icui  à  d&aner  la  réplique.  Que  les  autres 
personnages  soient  également  bieB  exercés,  afin  qu'ils  mettent  dans 
leur^  paroles  l'expression  convenable  et  &ccordMi  leurs  gestes  avec  ce 
qu'ils  disent;  qu'ils  prennent  garde  de  n'ajouter  ni  retrancher  de  syl- 
labe aux  vers,  de  les  prononcer  d^mc  voix  ferme  et  distincte,  et  de 
réciter  toutes  choses  dans  l'ordre  où  elles  doivent  l'être;  quand  on 
nommera  le  Paradis,  on  aura  soin  de  le  regarder  et  de  l'indiquer  de  la 
maia.» 

aAux acteurs  pr(^rement  dits,  il  faut  joindre  unlecteur  et  im  chœur, 
le  premier  lisant,  de  scène  en  scène,  les  versets  de  la  Bible  qui  se  rap- 
portent à  chacune  d'elles,  le  second  chantant  les  répons^ 

c  Maintenant,  que  le  lecteur  commence  :  In  principio  creavit  Deus 
Cflelum  et  terram...  Cette  lecture  finie,  le  chœur  chantera  :  Formavit 
igUur  Daminus...  Après  quoi,  la  Figure  dira  :  Adam;, celui-ci  répon- 
dra :  Sire.  » 

Ainsi  débute  le  dialogue  en  langue  vulgaire.  Alors,  nous  assistons  à 
la  première  scène  entre  la  Figure,  Adam  et  Eve.  Dieu  leur  rappelle 
leurs  devoirs  envers  leur  Créateur  d'abord,  puis  l'un  envers  l'autre  : 
devoirs  d'amour  et  d'autorité  pour  l'homme,  d'amour  et  de  soumission 
pour  la  fenmne.  Faisairt  ensuite  approcher  Adam,  il  lui  peint  le  bonheur 
pour  lequel  il  l'a  créé,  il  lui  montre  le  Paradis-Terrestre  qu'il  leur  des- 
tine pour  demeure  étemelle,  et  lui-même  il  les  y  introduit. 

Le  chœur  chante  :  Tulit  ergo  Domimishominem.,. 

La  Figure  insiste  sur  ses  promesses  de  félicité;  mais  elle  y  met  une 
condition,  c'est  qu'ils  feront  acte  d'obéissance  ;  elle  leur  impose  une 
épreuve,  c'est  que,  libres  de  go<iter  au  fruit  de  l'arbre  de  la  Science 
du  bien  et  du  mal,  ils  s'en  abstiendront.  Adam  s'engage,  pour  Eve  et 
pour  lui,  à  ne  pas  enfreindre  cette  défense.  ' 

a  Dieu  rentre  dans  l'égMse  ^ui  sert,  comme  OU  voit,  de  coulisse  à 
ce  théâtre  rehgieux).  Adam  et  Eve  se  promènent  et  se  récréent  hon- 
nêtement dans  le  Paradis.  Surviennent  les  démons,  qui  courent  sur  la 
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place  (entre  les  spectateurs  et  le  Paradis)^  en  faisant  les  gestes  com- 
pétents à  leur  rôle.  Ils  rôdent  aux  environs  du  jardin  et  montrent  à 
Eve  le  fruit  défendu,  comme  pour  lui  donner  envie  de  le  manger. 
Le  diable  s'approche  du  côté  d'Adam  et  lui  adresse  la  parole.  » 

C'est  la  seconde  scène  :  la  tentation  de  l'honune  par  Satan.  Ce  der- 
nier, dans  un  dialogue  vif,  habile  et  pressant,  flatte  le  désir  de  la 
science,  le  penchant  à  la  domination,  la  vanité,  les  grandes  passions  de 
Tesprit.  Mais  Adam  ne  se  laisse  pas  troubler.  Satan  se  retire  en  expri- 
mant l'espoir  que  les  paroles  qu'il  lui  a  dites  feront  leur  chemin  dans 
son  cœur.  Après  un  court  intervalle,  le  démon  revient  à  la  charge; 
Adam  le  repousse  de  nouveau  avec  fermeté  et  énergie  : 

Tu  me  voels  livrer  à  tonnent, 
Mesler  me  vols  o  mun  Seignor, 
Tolir  de  joie>  mettre  en  dolor. 
Ne  te  crerrai,  fui  tei  de  ci! 
Ne  soies  jamais  tant  hardi 
Que  tu  yiengez  devant  moi. 
Tu  es  traîstres  et  sans  foi  ! 

«Le  Tentateur  s'éloigne  triste  et  la  tète  basse;  il  va  aux  portes  de 
l'Enfer  et  s'entretient  avec  les  autres  démons;  puis  il  fait  une  course  à 
travers  les  spectateurs,  et  revient  au  Paradis  du  côté  d'Eve.  Il  s'approche 
d'elle  avec  un  visage  gai  et  caressant,  o 

Ici  commence  la  troisième  scène,  la  tentation  de  la  fenrnie  par  Satan. 
Satan  est  mystérieux,  doucereux,  flatteur;  elle  a,  lui  dit-il,  bien  plus 
d'esprit  et  bien  plus  de  raison  que  son  mari  qui  n'est  qu'un  fou,  un 
esclave  ;  et  puis,  elle  est  si  belle,  il  lui  siérait  si  parfaitement  d'étredame 
et  reine  du  monde!  Eve  regarde  avidement  le  fruit  défendu,  a  Sa  vue 
seule  mefaitdubien,  dit-elle. — Que  sera-ce  donc  quand  tu  le  mangeras! 
poursuit  Satan.  —  Eh!  que  sais-je?  soupire-t-elle;  dernière  objection 
ou  plutôt  premier  aveu  de  sa  défaite;  et  Satan  n'a  qu'à  renchérir  sur 
ses  promesses  pour  que  la  femme  soit  complètement  séduite.  Mais 
comme  notre  intention  est  de  donner  une  idée  du  style  et  du  dialogue 
de  la  pièce,  et  que  nous  ne  pourrions  mieux  choisir  que  cette  scène, 
nous  allons  la  reproduire  presque  tout  entière  : 

DIABOLUS. 

Eva,  ça  sui  venus  à  toi. 

BVA. 

Ih-moi,  Sathan,  oe-tu  purquoi? 

DIABOLOS. 

Jeveis  querant  tun  pru,  tun  honor. 
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BYA. 

ÇodungeDeu! 

-  DIAB0LU8. 

N'aiez  pour; 
Mult  a  grant  lens  que  jo  ai  apris 
Toi  les  conseils  de  parais^ 
Une  partie  t'en  dirrai. 

BYA* 

Orc  le  comence  e  jo  r  orrai. 

DIABOLUS. 

Qrras-me  tu? 

BYA. 

Si  frai  bien. 
Ne  te  curcerai  de  rien. 

DIAB0LU8. 

Gèleras  m'  en? 

BVA. 

011^  par  foi. 

DIAB0LU8. 

lert  descovert? 

BVA. 

Nenil  par  moi. 

DIAB0LU8. 

Or  me  mestrai  en  ta  créance. 
Ne  Toil  de  toi  altre  fiance. 

BVA. 

Bien  te  pois  creire  à  ma  parole. 

PIAB0LU8. 

Tu  as  esté  en  bone  escole; 
.  Jo  Ti  Adam,  mais  trop  est  fols. 

BVA. 

Un  poi  est  durs. 

DIAB0LU8. 

n  serra  mois  ; 
n  est  plus  dors  que  n'est  emfers. 

BVA. 

n  est  mult  francs. 
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Ainz  est  imtft  Mft 
Cure  ne  volt  prendre  de  soi^ 
Car  la  prenge^  se  vais,  de  toi. 
Tu  es  fieblette  e  tendre  chose, 
E  es  plus  fresche  que  n'est  rose; 
Tu  es  plus  blanche  que  cristal. 
Que  nief  qui  chiet  sot  glace  en  val. 
Mal  culpe  em  fist  li  Criator  : 
Tu  es  trop  tendre  e  il  trop  dur; 
Mais  ne  porquaut  tu  es  plus  sage, 
En  grant  sens  a  mis  tun  corrage; 
Por  ço  fait  bon  traire  à  toi, 
Parler  te  voil.. 

B.T'A. 

Ore  }^  ce  fai. 

DIAB0LU8. 

N'en  sache  nuls. 

BTA. 

Kiledeitsayer? 

0IAB0LU8. 

Neis  Adam. 

KYA. 

Nenil  par  moi. 

DIAB0LU8. 

Or  te  dirrai  e  tu  m'  ascute; 
N'a  que  nus  dons  en  ceste  rotet 
E  Adam  là,  qu'il  ne  nns  ott 

Parlez  en  fa&lt,  n'en  saurat  mott. 

•  lAtOKVt. 

Jo  TUS  acoint  dlm  granl  engi» 
Qui  vus  estfUt  en  œst  gwdlD.  : 
Le  fruit  que  Deus  vus  ad  doné 
N'en  a  en  soi  gaireS  bonté; 
Cil  qu'il  TUS  ad  tant  defenchi, 
n  ad  en  soi  grant  vertu. 
En  celui  est  grâce  de  vie. 
De  poeste  e  de  seignorie. 
De  tut  saver  bien  e  mal. 

tVA. 

Quel  savor  a? 
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Cèlerai. 
Â  ton  bels  cors^à  taDgare^ 
Ken  covendreit  tel  aventure 
Que  tu  fusses  dame  dd  mond, 
Del  soYerain  e  del  parfont, 
E  seusez  quanque  a  estre. 
Que  de  tuît  tîitssezbone  maùHare. 

B¥A. 

Est  tel  li  fruiz? 

.     DIABOLOS. 

Oîl^  par  voir. 
Timc  âHigenter  intudntur  Éva  fruttum  vHiium,  ditens  : 

EVA. 

.Jàme  fait  bien  sol  le  veer. 
^tik  le^Miguets,fue  feras! 

WA. 

'E  jo  que  sai? 

DIABOLOS. 

Ne  me  crerras? 
Primes  le  pren  e  à  Adam  le  done: 
Del  ciel  avérez  sempres  corone, 
Al  Creator  serrez  paren, 
Ife  vus  purra  celer  consett; 
IHns  que  del  fruit  aurez'inangîé^ 
Sempres  vus  iert  le  euer  dwagiè; 
0  Deus  serrez,  sans  faillance. 
De  égal  bonté,  de  égal  puissance. 
Guste  del  fruit 

Le  démon  s'éloigue  à  la  vue  d'Adam  qui  approche.  Ce  dernier  blâme 
aa  femme  des'ètre  entretenue  avec  TEsprit  pervers  et  maudit.  Pendant 
qu'il  parle,  a  on  verra,  dit  Tinstruction  latine,  un  serpent  artificiel, 
serpens  axtificiosè  com^situs,  monter  le  long  de  la  tige  de  Farbre. 
£ye  s'en  approchera  et  prêtera  Toreille  comme  si  elle  écoutait  ses  con- 
seils. Puis  elle  cueillera  une  pomme  et  la  présentera  à  Adam.  »  Après 
4e  Tivee  instances,  elle  lui  donne  l'exemple.  U  lui  semblait,  dit  Milton^ 
4ue  jusque-là  elle  n'avait  jamais  goûté  dans  un  fruit  un  pareildélice,soit 
iQue  oela  fût  yrai,  soit  qu'elle  se  l'imaginât  dans  la  haute  attente  de  la 
science.  Et  plus  loin  le  poète  anglais  fait  encore  dire  à  la  femme  abusée 
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OU  menteuse  :  Mes  yeux,  troubles  auparavant^  sont  plus  ouverts^  mon 
cœur  plus  ample;  et  je  m'élève  à  la  divinité! 
Cette  illusion  d'Ëve^  nous  la  trouvons  également  dans  notre  drame  : 

Or  sunt  mes  cil  tant  cler  véant  ! 
Jo  semble  Deu  le  tuit  puissant; 
Quanque  f ust,  quanque  doit  estre 
Sai-jo  trestut  bien^  en  sui  maistre. 
Manjue^  Adam^  ne  faz  demore. 
Tu  le  prendras  en  mult  bon  ore. 

Ces  paroles  déterminent  Adam^  qui  cède  enfin. 

et  Quand  il  aura  mangé  sa  part  du  fruits  Adam  connaîtra  aussitôt 
son  péché.  Il  se  baissera  de  manière  à  n'être  plus  vu  du  public.  Il  se 
dépouillera  de  ses  habits  de  féte^  et  vêtira  un  pauvre  vêtement  de 
feuilles  cousues  ensemble.  Il  feindra  la  plus  grande  douleur  et  com- 
mencera sa  lamentation,  p 

Lorsqu'Adam  aura  terminé  sa  lamentation,  «  le  chœur  chantera  : 
Dum  ambularet..,.  Puis  la  Figure  apparaîtra  vêtue  de  Tétole;  elle  en- 
trera dans  le  Paradis  cherchant  Adam  des  yeux.  Adam  et  Eve  se  tien- 
dront cachés  dans  un  com,  comme  ayant  conscience  de  leur  misère. 
La  Figure  dira  :  Adam,  ubi  es?  Tous  deux  se  lèveront  au  devant  de  la 
Figure,  non  complètement  debout  toutefois,  mais  un  peu  courbés  à 
cause  de  la  honte  de  leur  péché,  et  profondément  tristes.  » 

Alors  c'est  la  scène  biblique,  si  simple  et  si  vraie  :  Adam  abattu 
sous  le  poids  de  sa  faiblesse  soudainement  sentie,  murmure  sa  plus 
légitime  excuse  :  a  La  femme  que  tu  m'as  donnée  pour  compagne  et 
ordonné  d'aimer,  m'a  engagé  à  manger  de  ce  fruit  et  je  n'ai  pas  su  lui 
résister,  d  La  fenune  balbutie  un  seul  mot  :  o  Le  serpent  m'a  trahie  !  d 
Et  Dieu  prononce  les  grandes  malédictions,  en  se  réservant  toutefois 
la  pitié  : 

Se  moi  n'  en  prenge  pité  de  vus! 

Ce  mot,  cette  arrière-pensée  qui  termine  la  sentence  divine  repré- 
sente l'idée  qui  a  inspiré  à  Milton  de  faire  descendre  pour  juger 
l'homme  tombé,  non  le  Père,  mais  le  Fils,  le  futur  rédempteur  de 
l'honune. 

«  Adam  et  Eve  sont  chassés  du  Paradis  terrestre.  Le  chœur  chante  : 
In  sudore  vultûs  lui.  Un  ange  descendra  vêtu  de  blanc,  ayant  à  la 
main  une  épée  flamboyante.  La  Figure  rétablira  gardien  de  l'Eden. 
Adam  et  Eve,  confus  et  éplorés,  se  tiendront  assis  sur  leurs  talons;  et 
le  chœur  reprendra  :  Ecce  Adam  quasi  unus....  Voici  qu'Adam  est 
Dieu  comme  nous,  sachant  le  bien  et  le  mal  !  Le  chant  fini,  la  Figure 
rentrera  dans  l'église.  » 


Digitized  by 


Google 


LÀ  UteSNBE  D'ADÀIC.  il 

Nous  assistons  ensuite  à  une  scène  qui  nous  peint  la  nouvelle  con- 
dition d'Adam  et  Eve  :  a  Adam^  muni  d'une  bècbe^  et  Eve  d'un  râteau^ 
cultiveront  la  terre  et  y  sèmeront  du  blé.  Fatigués  de  leur  besogne^  ils 
iront  se  reposer  un  peu  à  l'écart  et  ils  jetteront  souvent  des  regards 
affligés  vers  le  Paradis^  en  battant  leurs  poitrines.  Pendant  ce  temps* 
là^  le  diable  viendra  et  plantera  dans  le  champ  des  ronces  et  des 
chardons.  Quand  ils  retourneront  à  leur  culture,  à  la  vue  des  chardons 
et  des  ronces,  Adam  et  Eve,  saisis  d'une  violente  douleur,  se  proster- 
neront dans  la  poussière,  se  frapperont  la  poitrine  et  les  cuisses  en 
signe  de  désespoir,  et  commenceront  leurs  plaintes,  b 

Adam  déplore  la  perte  de  leur  bienheureux  séjour: 

01  !  paradis,  tant  bel  maner  ! 

Vergier  de  gloire,  tant  vus  fet  bel  veer  !  ... 

Pois  il  accuse  la  femme: 

Oi!  maie  femme,  plaine  de  traïson. 
Tant  m'as  mis  tost  en  perdicion  ! 
Cum  me  toliâ  le  sens  et  la  raison! ... 

E^e  répond  avec  résignation  et  douceur,  en  faisant  l'aveu  de  son 
crime,  et  exprime  la  première  un  sentiment  de  confiance  et  d'espoir 
dans  la  miséricorde  du  Tout-Puissant. 

a  Satan  aceourra  ensuite  accompagné  de  trois  ou  quatre  autres  dia- 
bles, portant  des  fers  et  des  chaînes  qu'ils  attacheront  au  cou  d'Adam 
et  d'Eve.  Les  uns  les  pousseront,  les  autres  les  traîneront  vers  l'enfer. 
D'autres  démons  sortiront  à  leur  rencontre,  ils  se  montreront  entre 
eux  leurs  victimes  et  se  feront  fête  de  la  perdition  des  hommes.  Tous 
les  saisiront  et  les  précipiteront  dans  l'enfer;  de  là,  il  s'échappera  une 
grande  fumée,  il  s'élèvera  des  clameurs  de  joie;  on  y  entrechoquera 
les  chaudières  et  les  marmites,  de  manière  que  ce  vacarme  s'entende 
au  dehors.  Peu  après,  une  partie  des  diables  se  répandront  çà  et  là  sur 
la  place,  pendant  que  les  autres  resteront  dans  l'enfer.» 

Tel  est  le  tableau  final  de  la  première  et  principale  partie  du  drame 
d'Adam.  La  seconde,  le  second  acte,  comme  on  dirait  aujourdhui, c'est 
l'histoire  de  Gain  et  d'Abel,  divisée  en  deux  épisodes  :  le  sacrifice  et  le 
meurtre.  Voici  sur  ce  double  point  les  indications  scéniques  : 

a  Abel  et  Gain  (le  premier  vêtu  de  blanc,  le  second  vêtu  de  rouge)  se 
rendent  auprès  de  deux  grandes  pieiTes  qu'on  aura  préparées  pour 
cela.  Ces  pierres  seront  à  une  certaine  distance  l'une  de  l'autre,  de 
de  façon  que,  lorsque  la  Figure  apparaîtra,  la  pierre  d*Abel  se  trouve  â 
sa  droite,  celle  de  Gain  à  sa  gauche.  Abel  oflWra  \m  agneau  et  de  l'en- 
cens qui  montera  en  fumée.  Gain  ofl'rira  une  gerbe  de  la  moisson.  La 
Figure  viendra  bénir  l'oflrande  d'Abel  et  dédaignera  celle  de  Gain;  et, 
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après  le  sacrifice;  Calo^  en  se  séparant  de  son  frère^  lui  jettera  un  re- 
gard haineux,  d 

Pour  la  scène  du  meurtre,  les  détails  ne  smit  pas  moias  précis. 

a  Abel  fléchira  le  genoux  vers  l'orient;  il  aura  sous  son  bahit  une 
cuirasse  sur  laquelle  Gain  frappera  comme  s'il  Uaài  son  frère.  Abd 
demeurera  gisant  et  comme  inanimé.  Le  Chœur  chantera  :V6ieseA6e/ 
frater  tm»  ?  La  Figure^  sortant  de  TégUse^  s'araneera  et^  d'un  wr  irrité^ 
dira  à  Gain: 

«  Chaîm,  ù  est  ton  frère  Abel?  » 

Et  alors  cette  scène  analogue  à  celle  où  Dieu  est  venu  demander  compte 
à  Adam  de  sa  désobéissance,  mais  où  Ton  voit  le  progrès  du  mal  dans 
la  nature  humaine  elle  criminel,  non  plus  humble  et  abattu,  mais  en- 
durci et  farouche  :  «  Est-ce  que  je  suis  gardien  de  mon  frère  !» 

Après  avoir  maudit  le  meurtrier,  «  la  Figure  rentre  dans  l'église;  les 
diables  accourent  et  conduisent  Gain  en  enfer  en  le  battant;  ils  y  emmè- 
nent ensuite  Abel,  mais  avec  plus  d'égards.» 

Ainsi  la  sentence  divine  s'est  accomplie,  les  maux  qui  devaient 
être  la  punition  du  péché  originel  ont  éclaté;  la  Mort  s'est  montrée 
sous  sa  forme  la  plus  violente;  Tenvie,  la  colère,  la  force  brutale  ont 
accablé  la  piété,  l'innocence,  la  douceur;  ce  récit  du  premier  fratricide 
symbolise  la  chute  de  l'homme  dans  ses  c(Hiséquences  les  plus  com- 
plètes et  les  plus  fatales.  Maintenant,  dans  cet  abîme  de  misère,  tout 
poète  chrétien  voudra  faire  luire  Taurore  de  la  Rédemption  et  de  la 
délivrance  du  genre  humain.  Milton  a  exprimé  cette  idée  en  faisant 
monter  Adam,  dans  les  Visions  de  Keu,  cette  haute  montagne  d'où 
Tarchange  saint  Michel  montre  dans  l'avenir  visible  à  l'homme  déshé- 
rité, «  Celui  qui  paiera  sa  rançon  et  celle  de  sa  race,  qui  satisfera  à 
l'Étemelle  justice,  le  Réparateur,  le  Messie  que  toutes  les  prophéties 
auront  chanté.  » 

Cest  cette  même  idée  qu'exprime  la  troisième  partie  du  drame  du 
douzième  siècle,  non  sans  doute  avec  l'éclatante  poésie  du  ParadUs 
Perdu,  mais  avec  une  sorte  de  rigidité  scholastiquc.  Ces  prophètes  de 
l'Ancien  Testament  qui  doivent  annoncer  d'âge  en  âge  l'avènement  du 
Sauveur,  viennent  tour  à  tour  réciter  sur  fci  scène  leur  prophétie. 

«  Les  prophètes  seront  tout  préparés  dans  un  endroit  caché.  Après 
la  lecture,  Vo8  inqvam  canventOy  ô  Judœi..,  le  tecteur  appellera  cha- 
cun d'eux  par  son  nom;  celui-là  s'avancera  gravement  et  prononcent 
sa  prophétie  d  une  voix  claire  et  distincte.  Le  premier  qui  viendra  sera 
Abraham  sous  le  personnage  d'un  vieillard  à  longue  barbe,  drapé  de 
longs  vêtements,  et,  après  être  resté  un  instant  assis  sur  l'escabeau, 
il  récitera  sa  prophétie.» 

«  Quand  il  aura  dit,  après  une  courte  pause,  les  diables  accourront 
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et  traîneront  Abraham  eu  enfer^  et  il  m  sera  de  môme  pour  tous.» 

Se  présentent  eo^te  tour  à  tour:  Moïse  portant  la  baguette  dans  la 
main  droite^  et  les  Tables  de  la  Loi  dans  la  main  gauche  ; 

Aaron^  dans  le  costume  épîscopal^  tenant  une  branche  parée  de 
fleurs  et  de  fruits; 

David  avec  les  insigifês  royaux  et  le  diadème; 

Sali»noftdans  le  même  appareil^  mais  d'apparence  plus  jeune; 

Balaom  Téta  d'amples  Tétements,  assis  sur  son  ânesse  ;  et  Tânesse 
dira  la  prophétie,  et  eqiœs  dicet  prophetiam  suam; 

baaiel^  jeune  d'âge^  d'extérieur  vénérable; 

Le  vffîiUard  Abacuc,  Jérémie^  Isaie  portant  un  Uvre  et  couvert  d'un 
gmâuMoiteau. 

Ce  dernier  est  interrompu  par  un  juif  de  la  synagogue  (placé  sans 
doiite  dans  les  rangs  des  spectateurs),  qui  engage  avec  lui  une  courte 
dtecussion  demi^sérieuse,  demî-plaisante,  incident  qui  prête  plus  d'a- 
nimation au  drame;  c'est  là,  pomme  on  voit,  im  expédient  comique 
dont  l'invention  n'est  pas  nouvelle. 

Enfin  Nabuchodonosor,  en  habit  royal,  vient  en  dernier  Ueu  ra- 
center  l'bîstrâ^  des  trois  enfants  jetés  par  son  ordre  dans  la  four- 
naise, et  préservés  par  oe  persiNUUi^  inconnu  qui  semblait  le  Fils  du 
Dieu  vivant. 

Ce  troisième  acte  est  intrinsèquement  une  découverte  moins  neuve 
qee  ceux  qui  précèdent.  Nous  possédkws  déjà  ce  tableau  de  la  pro- 
cession des  Pro{Atètes  en  langue  latine;  M.  F.  Michel  l'a  publié  à  la 
suite  de  l'épisode  des  Vierges  folles  et  des  Vierges  sages  ;  M«  Edel.  du 
Méril,  dans  son  Becueil  de$  Origines.  C'est  là  une  de  ces  scènes  dra* 
matiques  qni  avaient  leur  place  dans  les  cérémonies  du  culte,  et  il  pa- 
rait avoir  été  d'usage  de  I&  représenter  dans  les  églises  la  veille  de 
Ifoél.  L'intérêt  de  notre  pièee,  c'est  donc,  d'abord,  de  nous  montrer 
ces  drunes  liturgiques  sortant  de  l'enceinte  sacrée  et  des  sol^inités 
rituelles,  encore  à  côté  de  réghse,  en  dehors  toutefois,  et  se  séculari- 
aanl  déjà  en  passant  dans  l'idiome  vulgaire»  Elle  emprunte  ensuite 
une  valeur  particulière  à  la  place  qu'elle  occupe  comme  complément 
des  deux  premières  parties,  en  mettant  en  regard  la  réhabilitation  et 
la  chute,  la  condamnation  et  la  grâce. 

Toutefois,  Tensemble  est  encore  imparfait;  pour  clore  ce  tableau  de 
la  destinée  humaine,  il  fallait  indiquer  la  péripétie  suprême,  ce  se- 
œod  avènement  du  Christ  que  Milton  montre  aussi  à  la  fin  des  ten4)s, 
te  dernier  jour  du  monde  qui  appartint,  comme  le  premier,  à  la  jus- 
tfee.  A  notre  trilogie,  il  devait  y  avoir,  et  il  y  a,  en  effet,  un  épilogue. 
Cet  épilogue  n'est  plus  dialogué;  c'est  un  simple  récitatif  ayant  pour 
sujet  les  Quinze  signes  du  Dernier  jugement  et  la  description  de  la  Fia 
4tt  moBde,  avec  des  exhorterons  à  ki  pénitence.  Ce  morceau  n'est  nas 
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non  plas  en  soi  d'une  originalité  bien  remarquable.  Il  se  pourrait  fort 
bien  qu'il  n'eût  pas  été  composé  expressément  pour  la  circonstance 
solennelle  où  nous  le  voyons  récité.  C'est  là  ce  qu'on  appelait  un  ditie 
moraly  tel  que  nous  en  rencontrons  plusieurs,  sur  le  même  sujet  et 
sous  le  même  titre,  dans  les  manuscrits  du  treizième  siècle,  et,  par 
exemple,  dans  les  numéros  274^,  fonds  de  Notre-Dame,  et  U22,  fonds 
de  Sorbonne,  de  la  Bibliothèque  impériale.  Et  ce  qui  lui  donne  une 
portée  plus  haute,  un  intérêt  exceptionnel,  c'est  aussi  la  place  qu'il  oc- 
cupe comme  conclusion  de  ce  grand  drame  théologique. 

Tel  est  le  plus  ancien  monument  de  notre  génie  dramatique,  du 
moins  en  langue  française;  et  on  ne  saurait  lui  souhaiter  un  sujet  plus 
élevé  et  plus  imposant,  car  il  embrasse  dans  quelques  scènes  magis- 
trales toute  l'histoire  et  l'expUcaUon  de  l'humanité,  de  sa  condition  et 
de  sa  fin;  il  nous  montre  admirablement  ce  qu'était  notre  théâtre  à 
son  origine  :  un  simple  et  subUme  enseignement  religieux  offert  au 
peuple  assemblé  sous  une  forme  vivante,  saisissante,  accessible  à  tous 
les  esprits. 

Le  drame  d'Adam  ne  se  perpétue  pas  dans  notre  littérature;  il  n'est 
point, comme  d'ordinaire  les  œuvres  du  moyen-âge,  renouvelé  desiècle 
en  siècle,  avec  des  modifications  plus  ou  moins  profondes;  ou  du  moins 
il  ne  se  perpétue  pas  individuellement,  il  cesse  d'avoir  une  vie  propre, 
il  s'agrège  au  cycle  dramatique  de  la  Passion. 

De  même  que  nous  avons  vu  succéder  au  tableau  de  la  Faute  et  du 
Châtiment  de  l'homme  cette  Procession  des  prophètes  qui  personni- 
fient l'Attente  du  monde  et  qui  proclament  le  futur  Réparateur,  le 
cycle  de  la  Passion  est  remonté  à  la  cause  primordiale,  et  le  prologue 
du  drame  divin  du  Calvaire  a  été  placé  dans  le  Paradis  terrestre. 

Le  cycle  dramatique  de  la  Passion  se  composait  d'une  suite  de  pièces 
qu'on  jouait  tantôt  simultanément,  comme  un  seul  Mystère,  tantôt  sé- 
parément, comme  des  Mystères  distincts.  Les  principales  parties  de 
cette  immense  composition  étaient  :  d'abord  une  introduction  de  la 
Création  du  monde  et  du  péché  d'Adam  ;  une  seconde  pai'tie  compre- 
nant le  mariage  de  Notre-Dame,  la  naissance  du  Sauveur  et  son  en- 
fance jusqu'au  moment  où  il  est  trouvé  dans  le  Temple  enseignant  les 
docteurs  ;  une  troisième  partie  embrassant  la  prédication  du  Christ, 
sa  passion  et  sa  mort;  quatrièmement  enfin,  l'histoire  de  la  Résurrec- 
tion et  de  l'Ascension. 

Le  cycle  ainsi  constitué  se  maintient,  avec  des  développements  di- 
vers, mais  sans  diflérences  essentielles,  dans  les  manuscrits  qui  nous 
sont  parvenus  :  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  pu- 
blié par  M.  Jubinal,  deuxième  volume  des  Mystères  inédits  ;  le  ma- 
nuscrit de  Troyes,  signalé  par  M.  Vallet  de  Viriville  dans  le  numéro 
mai-juin  de  la  Bibliothèque  de  l* Ecole  des  Chartes;  et  la  composition 
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d'Arnoul  Gresban^  en  U69,  que  renferment  les  numéros  7206, 7206  • 
du  fonds  français  de  la  Bibliothèque  impériale,  et  dont  M.  Paulin  Paris 
a  donné  dans  son  sixième  volume  une  excellente  notice.  Ce  cycle  dra- 
matique, de  plus  en  plus  compliqué  d'épisodes,  surchargé  de  person- 
nages, ayant  atteint  une  dimension  énorme,  se  brise  à  la  fin  du  quin- 
zième siècle,  en  arrivant  à  l'impression;  à  part  le  prologue  qui  dispa- 
rait, les  trois  grandes  parties  que  nous  avons  distinguées  sont  éditées 
séparément,  chacune  sous  un  titre  particulier.  La  première  partie  est 
intitulée  :  Le  Mùtère  de  la  Conception,  Nativité,  Mariage  et  Annon- 
dcUion  de  la  benoite  Vierge  Marie,  avec  la  Nativité  de  Jésus-Christ  et 
son  Enfance. 

La  deuxième  partie  est  intitulée  :  Le  Mistère  de  la  Passion  de  nostre 
Saulvew  Jhésus  Crist,  avec  les  addicions  et  corrections  faites  par 
très  éloquent  et  scientificque  docteur  maistre  Jehan  Michel  Lequel 
Mistère  fut  joué  à  Angiers  moult  triumphanment  et  sumptueusement 
en  Van  mil  quatre  cent  quatre  vintz  six,  et  à  Paris  Van  mil  quatre 
cent  quatre  vintz  et  dix. 

C'est  ce  drame  gigantesque  qui  commence  à  la  prédication  de  saint 
Jean-Baptiste  et  flnit  au  tombeau  de  Jésus,  qu'on  désigne  spécialement 
sous  le  nom  de  Mystère  de  la  Passion. 

La  troisième  partie  est  intitulée  :  Le  Mistire  de  la  Bésurrection  et 
Ascension  de  Nostre-Seigneur  Jesus-Christ. 

Ces  trois  vastes  fragments  du  cycle  primitif  sont  réunis  encore, 
comme  ils  Tétaient  dans  les  manuscrits^  par  l'édition  de  1507,  avec  le 
titre  :  Mistère  de  la  Conception  et  Nativité  de  la  glorieuse  Vierge 
Marie,  avec  le  Mariage  d'icelle;  la  Nativité,  Passion,  Résurrection  et 
Ascension  de  Jésu  Crist;  joué  à  Paris  Van  de  grâce  mil  cinq  cents  et 
sept;  imprimé  audict  lieu.  In-folio  gothique. 

Mais  le  prologue  est  déflnitivement  supprimé.  L'histoire  dramatisée 
de  la  Création  du  monde  et  du  péché  d'Adam,  détachée  irrévocable- 
ment du  cycle  de  la  Passion,  a  été  transplantée  dans  une  autre  série, 
ou,  si  l'on  veut,  le  prologue,  pour  devenir  une  œuvre  indépendante, 
s'est  élargi  de  toute  l'étendue  de  THistoire-Sainte  depuis  la  Création 
jusqu'au  temps  de  l'empereur  Octavien;  c'est  :  le  Mistère  du  vieil  Tes- 
tament par  personnages,  joué  à  Paris.  Historié  et  imprimé  nouvelle- 
ment audict  lieu  par  maistre  Pierre  Ledru Petit  in-folio  gothique 

(sans  date),  qui  contient  environ  soixante-deux  mille  vers.  Il  se  ter- 
mine au  moment  où  le  Christ  va  naître,  et  il  prépare  ce  grand  événe- 
ment par  une  scène  de  prophétie  où  les  prophètes  ne  sont  plus,  comme 
nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure,  les  personnages  de  l'ancienne  Loi,  mais 
les  sibylles  du  paganisme. 

Ces  journées,  comme  on  appelait  alors  les  divisions  des  pièces  théâ- 
trales, ces  journées  de  la  Chute  de  l'homme,  œuvres  du  quinzième  et 
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du  seizième  siècle^  ressemblent  bien  peu,  du  reste,  au  monument  an- 
tique que  nous  avons  examiné.  Au  lieu  de  demeurer  strictement  et 
carrément  dans  le  thème  biblique,  comme  celui-ci,  elles  puisent  toutes 
largement  à  d'autres  sources;  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  grands  faits 
consignés  dans  le  livre  de  Moïse,  elles  embrassent,  plus  ou  moins 
complètement,  les  nombreux  épisodes  de  la  biographie  fabuleuse  de 
nos  premiers  parents. 

Prenons  pour  exemple  le  Mystère  imprimé;  on  verra  combien  le 
champ  s'est  étendu,  et  quel  complément  prolongé  a  été  donné  au  court 
récit  de  la  Genèse. 

De  la  création  d'Adam  et  Eve  jusqu'à  leur  transgression,  il  n'y  a 
point  d'incident  nouveau;  le  drame  suit  fidèlement  le  texte  sacré.  Aus- 
sitôt après  leur  pédié,  a  lieu  dans  le  ciel  une  scène  allégorique  qui  est 
une  des  couceptioos  favorites  du  moyen-àge,  intitulée  :  le  Procès  de 
Paradis;  c'est  le  débat  entre  la  Miséricorde  et  la  Justice  devant  le  trône 
du  Tout-Puissant,  l'une  implorant  pour  l'homme  couq)able,  l'autre  exi- 
geant avec  autorité  sa  punition.  Ce  débat,  qu'on  réduit  ici  à  deux  per- 
sonnages, en  a  ordinairement  quatre  :  Paix  et  Miséricorde  d'une  part. 
Vérité  et  Justice  de  l'autre;  le  Fils  de  Dieu  finit  par  les  réconciUer.  Cette 
allégorie  a  été  inspirée  par  le  verset  du  psaume  84  :  Misericordia  et 
Veritas  obviaoerunt  sibi^  Justitia  et  Fax  oseukaœ  sum.  Nous  la  trou- 
vons déjà  dans  les  œuvres  du  grand  théologien  Hugues  de  Saint-Victor, 
qui  mourut  en  1140  :  Veritas  autem  mtrans  cor  hominis,  invenit  ibi 
omnia  mala  et  dignapcmis  et  clamare  cœpit  de  terra  hominem  accu- 
sans;  Misericordia  vero  non  desistebat  in  cœlo  Dominum  orare  pro 
homine  postulans  (édition  de  Rouen,  [tome  i,  p.  69).  Nous  la  trouvons 
peu  après,  au  commencement  du  treizième  siècle,  dans  la  paraphrase 
française  du  traité  de  Robert  de  Lincohi  :  De  quatuor  fUiabus  Patris, 
seilicet  de  Misericordia  et  Veritate  et  Justitia  et  Pace...  (Mst  7268, 
3. 3.  A,  f.  fr.  BibL  imp.).  Insérée  plus  tard  dans  les  Mystères  de  la  Pa^ 
sien,  elle  y  est  presque  toujours  traitée  avec  une  grande  et  belle  poésie. 
Eafin,  dans  le  Mystère  du  Vieil  Testament,  eUe  sert  à  rattacher  entre 
eux  cette  longue  série  d'épisodes  successifs;  elle  est  comme  le  lien  de 
cette  multitude  d'actions  distinctes.  A  mesure  que  le  crime  éclate  et 
que  la  perversité  triomphe  sur  la  terre,  la  Justice  élève  vers  Dieu  sa 
voix  plus  impérieuse,  et  la  Miséricorde  s'efforce  d'apaiser  sa  colère  par 
de  plus  touchantes  supplications. 

Donc,  après  la  désobéissance  dAdametd'Eve,  la  Justice  réclame  Y9fr 
plication  rigoureuse  de  la  sentence  divine;  la  Miséricorde  obtient,  au 
contraire,  que  Dieu  radoucisse  :  un  délai  est  accordé  aux  coupables 
que  la  Mort  devait  immédiatement  frapper  ;  mais  ils  seront  bannis  du 
Paradis  terrestre  et  afflicée  de  toutes  les  misères  de  la  condition  hu- 
maîne. 
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Le  drame  du  seizième  siècle  ne  s^arrête  pas  là;  il  nous  montre  en- 
suite la  famille  d'Adam  ;  nous  assistons  aux  mariages  d'Âbel  et  Del- 
bora^  de  Gain  et  Calmana  ;  nous  voyons  se  développer  le  caractère  de 
ce  dernier,  sombre,  avide,  jaloux,  méfiant;  et  c'est  lui  qui  introduit 
dans  le  monde  les  idées  de  possession  et  de  domination;  c'est  lui  qui, 
pour  les  réaliser  et  les  soutenir,  bâtit  ville  close  et  fortifie  sa  de- 
demeure. 

Après  b  mort  d'Abel,  le  drame  continue  l'histoire  de  Gain  et  de  ses 
enfants;  c'est  la  race  maudite  où  tous  les  vices  germent  et  grandis- 
sent, où  croissent  les  dissensions  et  les  haines,  où  le  démon  fait  Isa 
proie. 

Eve  meurt,  puis  Adam  :  attristés  par  le  déplorable  spectaclo'de  leur 
postérité.  Avant  toutefois  que  son  père  rende  le  dernier  soupir,  Seth 
va  implorer  le  Chérubin,  gardien  du  Paradis  terrestre  et  de  l'Arbrè 
de  vie;  la  Miséricorde  plaide  auprès  de  Dieu  pour  le  pécheur  expirant, 
et,  grâce  à  son  intervention,  Seth  rapporte  à  son  père  le  gage  du  salut 
à  venir;  Adam  meurt  consolé,  et  Seth  s'écrie  : 

0  mort  !  mort!  tu  monstres  bien  comme 
Tu  es  commune  à  tout  humain, 
Qui  as  tué  le  premier  homme 
Que  Dieu  avait  fait  de  sa  mmttl 

Le  grand  héritage  se  divise  entre  deux  générations  ennemies.  Gain 
et  sa  race  diabolique,  Seth  et  ses  enfants  fidèles  à  Dieu  ;  l'une  repré- 
sentée par  Lameth,  bigame,  et,  à  la  fin,  parricide;  l'autre  par  Enoch 
et  par  Noé.  Mais  les  filles  de  Gain  séduisent  et  corrompent  les  fils  des 
justes;  et  un  jour  vient  où  la  perversité  étant  universelle  et  hor- 
rible, la  Miséricorde  ne  peut  plus  défendre  devant  le  Gréateur  la 
cause  du  genre  humain ,  ki  Justice  l'emporte ,  et  le  déluge  est  dé- 
dété. 

Telle  est  la  première  partie  du  Mystère  du  Vieil  Testament;  et  cet 
aperçu  sonmiaire  suffit  à  montrer  combien  d'éléments  nouveaux  sont 
intervenus  depuis  le  douzième  siècle.  Les  prologues  divers  du  cycle  de 
la  Passion  nous  offriraient  les  mêmes  traditions  ou  d'autres  pareilles, 
entassées  dans  un  cadre  plus  étroit.  Et,  en  efiet,  dans  l'intervalle  trois 
fois  séculaire  écoulé  entre  les  œuvres  que  nous  comparons,  la  légende, 
d*origme  juive,  grecque,  orientale,  avait  fait  invasion  dans  la  littéra- 
ture vulgaire;  bile  s'y  était  enrichie  et  souvent  transformée;  elle 
avait  charmé  l'imagination  du  peuple,  et  avait  acquis  une  autorité 
presque  égale  à  celle  de  l'Écriture;  elle  était  donc  venue  se  résumer 
*  le  théâtre  éminemment  populaire  de  Tépoque. 

Nous  essaierons  de  faire  connaître  les  principaux  de  ces  documents 


Digitized  by 


Google 


24  BEVUE   GONTEMPORAmS. 

apocryphes  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  c'est-à-dire  les  personnages 
et  la  vie  d'Adam  et  d*Eve. 

Remarquons  d'abord  que  la  légende  ne  contredit  pas,  n'oppose  pas 
version  à  version,  je  parle  de  la  légende  chrétienne  du  moyen-âge,  et 
non,  bien  entendu,  de  la  légende  souvent  hérétique  des  premiers  siè- 
cles de  l'Église;  elle  se  tait  quand  l'Écriture  parle;  son  rôle  est  surtout 
de  suppléer  au  silence,  de  combler  les  lacunes  du  récit  authentique , 
qu'il  s'agisse  de  la  Genèse  ou  de  l'Évangile.  Ainsi,  elle  a  ajouté  très 
peu  de  chose  à  l'histoire  d'Adam  et  d'Eve  jusqu'au  moment  de  leur  ex- 
pulsion du  Paradis  terrestre,  quelques  particularités  puériles  emprun- 
tées aux  révélations  du  faux  Méthodius  :  De  combien  de  substances 
Adam  fut  formé.  —  Pourquoi  Adam  et  Eve  furent  ainsi  nommés  S  etc. 
Rien  d'important  ;  jusque-là  la  Bible  suffisait  à  l'imagination  la  plus 
avide  do  poésie;  mais  la  légende  s'est  emparée  comme  de  son  domame 
de  ce  long  silence  qui  s'étend,  comme  dit  Chateaubriand,  entre  le 
péché  d'Adam  et  sa  mort,  et,  dans  cet  espace  de  neuf  cents  années , 
elle  a  déployé  la  toile  historiée  de  ses  fictions.  Maintenant  que  nous 
avons  conduit,  avec  le  drame  du  douzième  siècle  rigoureusement  fidèle 
au  texte  sacré,  nos  premiers  parents  jusqu'à  ce  jour  où  «  maki  à  main, 
à  pas  incertains  et  lents,  »  ils  prirent  le  chemin  de  leur  exil,  nous  al- 
lons continuer  leur  histoire  à  l'aide  de  ces  documents  ignorés  de  Moïse, 
dont  l'autorité  est  assurément  contestable,  mais  dont  on  ne  saurait 
cependant  méconnaître  l'intérêt. 


II 


C'est  le  dixième  jour  du  mois  de  mai,  le  vendredi  à  la  neuvième 
heure  (trois  heures  de  l'après-midi),  qu'Adam  et  Eve  furent,  dit-on, 
chassés  du  bienheureux  séjour,  après  y  avoir  habité  un  espace  de 
temps  sur  lequel  il  y  a  des  divergences  d'opinion  très  naturelles  :  six 
ou  sept  heures,  selon  les  uns,  sept  cent  soixante-cinq  jours,  selon  les 
autres. 

«  Ils  entrent  dans  le  monde  désert,  et  errent  çà  et  là  d'une  course 
rapide.  Le  monde  est  couvert  d'arbres  et  de  gazon;  il  a  de  vertes  prai- 
ries, des  fontaines  et  des  fleuves,  et  pourtant  sa  face  leur  parait  hi- 
deuse auprès  de  la  tienne,  6  Paradis  !  Et  ils  en  ont  horreur,  et,  selon 
la  nature  des  hommes,  ils  aiment  bien  davantage  ce  qu'ils  ont  perdu. 
La  terre  leur  est  étroite  ;  ils  n'eu  voient  point  le  terme,  et  pourtant  ils 

i  Sur  ce  dernier  point  l'explication  la  plus  naïve  est  celle  de  la  Bible  historialc  :  ils  fu- 
rent ainsi  nommés,  dit-elle,  en  prévision  de  leurs  douleurs  futures,  «  car  quant  li  bons  maries 
(mâle)  naist  sour  terre,  il  crie  en  plourant  et  dist  :  A  !  et  U  feme  crie  et  dist  :  E  !  o  (Mst.  6818, 
foods.français  de  la  Bibl.  Impér.). 
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s*y  sentent  resserrés  et  ils  gémissent.  Le  jour  môme  est  sombre  à 
leurs  yeux^  et  sous  le  soleil  ils  se  plaignent  que  la  lumière  a  dis- 
paru. 0 

C'est  le  poète  du  cinquième  siècle,  saint  Avite  (traduit  par  M.  Guizot), 
qui  s'exprime  ainsi.  Poursuivons,  à  partir  de  ce  moment  funeste,  l'his- 
toire légendaire  du  premier  couple  humain. 

La  pénitence  d'Adam. 

Le  premier  épisode  de  cette  histoire  apocryphe,  c'est  le  conte  de  la 
pénitence  d'Adam.  Les  monuments  qui  nous  en  restent  sont  de  deux 
sortes  :  !•  Des  imitations  en  langage  vulgaire  dont  nous  connaissons 
deux  manuscrits  :  le  n*  6769  du  fonds  français  de  la  Bibliothèque  Im- 
périale, écrit  à  la  fin  du  treizième  siècle ,  où  le  traducteur  se  nomme 
Andrieu  le  Moine,  et  le  n«  7864,  même  fonds,  du  quinzième  siècle, 
signé  par  Colard  Mansion,  le  premier  imprimeur  de  Bruges;  2»  un 
texte  latin  imprimé  vers  la  fin  du  quinzième  siècle  :  De  creatione  Ade 
et  formatione  Evœ  a  costa  ejm.  Et  quomodo  decepti  fuerunt  a  ser- 
pente. Petit  in-quarto,  sans  lieu  ni  date.  Nous  allons  analyser  cette 
fable,  dont  l'origine  n'est  pas  saisissable,  mais  dont  l'invention  pre- 
mière appartient  indubitablement  aux  rabbins  convertis. 

Adam  et  Eve,  jetés  hors  du  Paradis  de  délices,  se  bâtirent  une  petite 
cabane  dans  laquelle  ils  demeurèrent  pendant  sept  jours  à  se  lamenter 
et  à  se  livrer  à  leur  douleur.  Pourtant,  pressés  par  la  faim,  ils  se  mi- 
rent à  chercher  leur  nourriture;  mais,  habitués  aux  aliments  de 
ITÉden,  qui  étaient  pareils  à  ceux  des  anges,  ils  ne  pouvaient  se  ré- 
soudre à  manger  les  choses  grossières  qui  servent  de  pâture  aux  ani- 
maux. Poiu*  obtenir  que  le  Seigneur  revienne  sur  sa  sentence  et  adou- 
cisse leur  sort,  Adam  propose  à  Eve  de  se  soumettre  à  une  pénitence 
volontaire. 

«  Vous  irez  au  fleuve  du  Tigre,  dit-il  à  sa  compagne,  vous  entrerez 
dans  l'eau  jusqu'au  cou,  et,  posant  ime  pierre  sous  vos  pieds,  vous 
resterez  ainsi  durant  trente-trois  jours;  moi  j'irai  au  fleuve  du  Jourdain 
et  y  resterai  pendant  quarante  jours,  car  je  puis  supporter  une  plus 
longue  peine,  b 

Ils  accompUrent  chacim  de  leur  côté  leur  résolution.  «  Eau  du  Jour- 
dain, disait  Adam  debout  dans  le  fleuve,  je  t'ordonne  de  partager  ma 
tristesse  et  mon  affliction,  et  vous  toutes,  créatures  qui  nagez  dans  les 
eaux,  je  vous  ordonne  de  venir  autour  de  moi  et  de  pleurer  avec  moi 
et  pour  moi,  car  vous  n'avez  point  off'ensé  votre  créateur.  » 

Et  quand  il  eut  prononcé  ces  paroles,  tous  les  êtres  qui  vivaient  dans 
le  fleuve  accoururent  et  se  tinrent  autour  d'Adam,  et  l'eau  elle-même 
s'arrêta  à  cette  heure  et  cessa  de  courir  jusqu'à  la  fin  de  sa  pénitence. 

Êvé  faisait  comme  Adam,  dans  le  fleuve  du  Tigre.  Mais  Satan  se 
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transfigura  en  ange  de  lumière  et  s'approcha  de  la  femme,  comme  s'il 
venait  de  la  part  de  Dieu  :  a  Le  Seigneur  qui  agrée  vos  soufR^ances, 
dit-il,  m'envoie  pour  vous  permettre  de  sortir  de  l'eau,  et  pour  vous 
préparer,  à  vous  et  à  votre  mari,  la  nourriture  céleste  à  laquelle  vous 
avez  été  accoutumés.  » 

Eve,  toujours  crédule,  se  laissa  convaincre  légèrement;  elle  sortit 
du  fleuve,  où  elle  était  demeurée  vingt-huit  jours,  de  sorte  que  sa 
chair  était  devenue  aussi  verte  que  Therbe  des  prairies  ;  et  elle  suivit 
l'Esprit  menteur.  Adam,  en  voyant  revenir  la  femme  conduite  par  ce 
guide  qu'il  reconnut  aussitôt,  fut  saisi  de  douleur:  «  Eve,  Eve!  s'é- 
cria-t-il,  tu  as  enfreint  ton  voeu  !  Es-tu  donc  incapable  de  résister  à  ce 
tentateur  qui  cherche  sans  cesse  à  t'éloigner  du  bien  et  du  salut?  » 
Puis,  s'adressant  au  démon  :  «  Être  maudit,  reprit-il,  que  f  avons- 
nous  fait  et  quel  motif  as-tu  de  nous  persécuter  ainsi?  »  —  a  Adam, 
répondit  Satan,  tu  es  l'objet  de  toute  ma  haine,  parce  que  tu  es  la  cause 
de  tous  mes  maux.  Lorsque  Dieu  t'eut  formé  et  donné  la  vie,  il  dit  aux 
anges  :  «Voici  Adam,  que  j'ai  fait  à  mon  image  et  à  ma  ressemblance.» 
Alors,  Michel  l'archange  nous  convoqua  tous,  afin  que  nous  flssi(His 
hommage  à  l'image  du  Très-Haut.  «  Comment  ferais-je  hommage  à 
»  cet  homme?  répondis-je;  c'est  le  dernier  être  créé,  et  je  lui  suis 
»  de  beaucoup  supérieur.  »  Les  anges  qui  m'environnaient,  en  m'en- 
tendant  parler^ainsi,  imitèrent  mon  refus.  «Humihe-toi  devant  l'image 
»  du  Tout-Puissant,  reprit  l'archange,  sinon  redoute  sa  colère.»  Et  moi 
je  répartis  :  «  Eh  bien,  si  Dieu  s'irrite  contre  moi,  j'établirai  mon  siège 
»  au-dessus  des  étoiles  du  ciel,  du  côté  du  septentrion,  et  je  serai  sem- 
»  blable  au  Seigneur  :  qu'il  règne  de  ce  côté,  moi  je  régnerai  par-là.  » 
Mon  orgueil  éveilla  le  courroux  divin,  je  fus  dépossédé  de  la  splendeur 
des  anges,  et  tu  vois  bien  que  tu  as  été  l'occasion  de  ma  perte.  »  — 
a  Seigneur  Dieu,  mon  créateur  !  s'écria  Adam,  protège-nous  contre  cet 
ennemi  acharné  à  nous  tendre  des  pièges  et  à  nous  repousser  de  ta 
miséricorde  !  » 

Adam  persévéra  dans  sa  pénitence,  et  se  tint,  quarante  jours  durant, 
au  miheu  des  eaux  immobiles  du  Jourdain.  Eve  voyant  la  constance 
de  son  mari  :  «  Adam,  dit-elle,  je  n'ai  su  garder  ni  le  commandement 
de  Dieu  ni  le  tien;  il  vaut  mieux  que  je  me  sépare  de  toi,  car  peut-être 
alors  le  Seigneur  t'accorderait  la  vie  et  le  salut,  à  toi  qui  n'as  été  cou- 
pable ni  la  première  fois,  ni  la  seconde.  Mais  moi,  je  m'en  irai  seule 
vers  le  soleil  couchant  jusqu'à  ce  que  je  meure.  »  —  Et,  en  disant  ces 
mots,  Eve  s'éloigna  et,  gémissant  et  versant  des  larmes ,  elle  prit  son 
chemin  solitaire  vers  l'Occident. 

Tel  est  le  premier  épisode  de  l'histoire  apocryphe  d'Adam  et  Eve;  il 
a,  comme  nous  l'avons  dit,  tout  le  caractère  des  traditions  rabbiniques 
et  doit  être  l'œuvre  des  Juifs  chrétiens  qui  ont  produit  im  si  grand 
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nombre  de  nos  légendes.  Dans  son  entier  déreloppement^  il  ne  manque 
pas  de  grandeur  ni  de  poésie,  et  Ton  y  sent  parfois  un  souffle  afihibli, 
rinspiration  lointaine  de  la  Bible.  Mais  quelle  est  la  signiGcation  et  le 
but  de  ce  récit  singulier?  Pourquoi  cette  récidive  de  la  malheureuse 
Eve?  C'est  la  tendance  générale  de  la  légende,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
son  origine,  d'accabler  impitoyablement  la  mère  du  genre  humain  au 
bénéflce  d'Adam.  Le  sexe  féminin  a  essayé  de  prendre  sa  revanche 
dans  la  bizarre  anecdote  de  la  première  femme  d'Adam,  que  son  mari, 
mécontent  de  sa  supériorité,  aurait  tuée  ;  après  quoi,  ayant  demandé 
à  Dieu  une  compagne  moins  parfaite,  il  reçut  la  seconde  Eve,  qui  l'é- 
tait trop  peu ,  et  de  là  tous  ses  malheurs.  (V.  la  response  sous  V arriére- 
ban  maistre  Richart  de  Fumival,  ensi  corne  sa  dame  s'excuse. 
Mst.  ^019^,  f.fr.  Bibl.  imp.) 

Ce  premier  récit  ne  parle  ni  de  la  force,  ni  de  la  beauté  de  ces  pre- 
miers ancêtres  de  la  race  humaine;  cependant  il  les  laisse  deviner. 
L'idée  de  cette  perfection  physique  a  été  exprimée  par  des  portraits, 
moins  éloquents  sans  doute  que  ceux  de  Milton,  mais  qui  vont  plus 
loin  encore,  et  font  d'Adam  et  Eve  le  type  de  toutes  les  qualités  qui 
ont  brillé  dans  leurs  descendants  : 

«  Car  tant  fu  (Adans)  à  merveilles  bés. 
Tant  eaiges,  tant  fors,  tant  ignés, 
Cou  BoloU  n'eut  par  yéritez 

Fers  ke  le  quart  de  sa  biautei 

Si  fu  si  bés  c'onkes  son  per 
De  biautei  ne  poutron  trouer. 
Le  quart  de  sen  en  Salemon, 
Le  quart  de  sa  force  en  Banson  ; 
Ysaëi  tant  ignés  estoit 
C'en  corrant  le  chevrel  tondoit. 
Et  nos  lisons  ke  quatre  tens 
Fut  encor  plus  ignés  Adans » 

(Mst,  1422,  fonds  de  Sorfoonne.) 

En  outre,  dans  toute  la  poésie  légendabe,  les  bannis  du  Paradis  ter- 
restre conservent  cependant  sur  la  nature  une  partie  de  leur  autorité 
primitive,  le  prestige  de  leur  souveraineté,  n  leur  reste  aussi,  et  nous 
allons  en  voir  un  exemple,  ces  sciences  mystérieuses  qu'on  nomme 
aujoimlTiui  surnaturelles,  sciences  d'intuition  et  non  de  conclusion 
comme  les  nôtres,  pour  employer  le  langage  du  comte  de  Maistre,  lu- 
mières qui  semblent  grandir  à  mesure  qu'on  recule  dans  la  haute 
antiquité,  et  qui  ensuite  s'altèrent  et  s'effacent,  remplacées  par  le  pâle 
flambeau  de  l'expérimentation  et  de  l'analyse.  L'astrologie  est  au 
^  nombre  de  ces  sciences  que  les  premiers  hommes,divinement  instruits. 


Digitized  by 


Google 


28  BIVUE  GONTIMPORIINS. 

AdaiD^  Seth;  Enoch^  auraient^  selon  les  apocryphes^  le  plus  complète- 
ment possédées.  Nous  passons  au  second  épisode  de  la  légende. 

Naissance  de  Coin. 

Eve  était  donc  séparée  de  son  mari^  seule  ;  elle  marchait  craintiye 
parmi  les  bétes  sauvages  et  venimeuses,  qui  toutefois  la  respectaient 
encore.  Elle  était  enceinte  et  le  temps  de  son  travail  approchait.  Elle 
se  construisit  une  hutte  où  la  saisirent  les  premières  douleurs  de  l'en- 
fantement. En  vain  elle  implorait  la  miséricorde  divine;  Dieu  étail  in- 
sensible à  ses  plaintes^  sourd  à  ses  prières  ;  et  ses  souffrances  augmen- 
taient toujours.  Alors  elle  regretta  et  désira  la  présence  d'Adam  : 
a  0  vous,  dit-elle,  étoiles  du  ciel,  quand  vous  retournerez  en  Orient, 
annoncez  à  monseigneur  et  ami  les  peines  que  j'endure  et  l'assistance 
dont  j'ai  besoin;  sinon  je  vais  mourir  ici  dans  mon  abandon  et  mon 
délaissement!  d 

Ainsi  gémissait  Eve,  la  chétive.  Dans  ces  étoiles  messagères  de  sa 
compagne,  Adam  lut  en  effet  la  menace  d'un  malheur,  et  il  songea  que 
Dieu  avait  confié  la  femme  à  sa  garde  et  à  son  appui.  Il  se  dirigea  vers 
l'Occident  et  arriva  à  la  cabane  qu'Eve  s'était  bâtie.  Eve  gisait  étendue 
sur  le  sol  ;  quand  elle  l'aperçut,  elle  5'écria  :  «  0  mon  bon  et  loyal 
époux,  votre  vue  a  soulagé  mes  souffrances  et  rempli  mon  âme  de 
douceur  et  de  courage  !  d  Adam  s'étant  agenouillé,  pria  et  demanda 
au  Seigneur  la  délivrance  d'Eve.  A  son  oraison  puissante  auprès  de 
Dieu,  deux  anges  et  deux  Vertus  descendirent  du  ciel  et  vinrent  se 
placer  de  chaque  côté  de  la  femme.  L'archange  Michel  lui  toucha  le 
front  et  la  poitrine,  et  Eve  fortifiée  mit  au  monde  un  fils  qui  fut  nom- 
mé Caïn.  Aussitôt  né,  l'enfant  courut  arracher  une  poignée  d'herbe  et 
l'apporta  à  sa  mère. 

Tel  est  le  récit  du  premier  enfantement,  la  première  application  de 
la  sentence  :  In  dolore  paries  filios;  à  la  suite  se  trouve  le  récit  de  la 
naissance  d'Abel  et  de  sa  mort.  Il  y  a  sur  cette  querelle  des  deux  frères 
beaucoup  d'anciennes  traditions  rabbiniques  ou  alexandrines;  quel- 
ques-unes dépeignent  Gain  comme  un  sophiste  arrogant,  Abel  comme 
un  homme  simple  qui  n'a  pas  étudié  l'art  de  l'éloquence,  et  qui  se 
contente  de  savoir  ce  qui  est  bien.  Presque  toutes  s'accordent  à  repré- 
senter le  meurtrier  Gain  comme  l'auteur  de  la  civilisation;  c'est  lui 
qui  changea  la  manière  de  vivre  des  hommes,  qui  s'appropria  les  ri- 
chesses de  la  terre  jusqu'alors  communes,  qui  inventa  les  poids  et  les 
mesures  jusqu'alors  ignorés,  qui  plaça  le  premier  des  bornes  dans 
les  champs  et  les  entoura  de  murailles;  c'est  lui  enfin  qui  bâtit  la 
première  ville,  qu'il  nomma  Enoch,  du  nom  de  son  fils;  il  mourut 
sous  les  ruines  de  la  maison  de  pierres  qu'il  avait  enseigné  à  construire. 
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juste  châtiment^  non  pas  de  son  fratricide^  mais  de  Tart  funeste  dont 
il  avait  donné  Texemple  au  monde.  Sur  ce  dernier  points  toutefois^  la 
tradition  la  plus  générale,  la  plus  populaire  au  moyeu-âge^  celle  qui 
est  adoptée  dans  la  Bible  hUtoriaU  et  dans  le  Mystère  du  Vieil  Tes- 
tament, c'est  qu'il  fut  tué  par  son  fils  Lameth  le  bigame. 

Enfln,  à  d'autres  de  ces  poètes  légendaires,  la  faveur  céleste  qui 
s'attachait  de  préférence  aux  offrandes  d'Abel  n'a  point  paru  ime 
raison  suffisante  de  la  jalousie  et  de  la  haine  de  Gain,  et  ils  ont  imaginé 
une  rivalité  amoureuse.  Eve,  la  mère  féconde  des  vivants,  accou- 
chait à  chaque  fois  de  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille;  Adam  reçut 
du  ciel  l'ordre  de  les  marier  entre  eux  en  croisant  les  couples,  Abel 
avec  Galmana,  la  sœur  jumelle  de  Gain,  Gain  avec  Delbora,  celle 
d'Abel.  Mais  Gain,  violemment  épris  de  sa  propre  jumelle,  tua  son 
frère  pour  que  cette  union  n'eut  pas  lieu,  et  s'enfuit  avec  l'épouse 
qu'il  aimait  malgré  le  commandement  divin. 

A  l'époque  du  meurtre  d'Abel,  Adam  était  âgé  de  cent  trente  ans; 
plongé  dans  la  douleur  par  ce  crime  horrible,  il  résolut  de  demeurer 
chaste  désormais,  et  de  laisser  éteindre  ime  race  si  misérable  et  si 
odieuse.  Pendant  cent  années  il  persévéra  dans  sa  résolution,  mais  au 
bout  de  ce  temps  Dieu  lui  ordonna  de  rompre  son  vœu  et  de  perpétuer 
l'espèce  humaine.  Il  engendra  alors  un  fils  qui  fut  appelé  Seth,  et, 
après  Seth,  trente  fils  et  trente  filles  qui  multiplièrent  sur  la  face  de  la 
terre  '.  Adam  habitait  le  val  d'Ëbron,  situé  à  sept  lieues  de  Jérusalem 
vers  le  midi. 

Vision  d'Adam, 

Seth  avait  ime  grande  soumission  etime  grande  piété  filiales;  Adam 
le  chérissait  par-dessus  tous  ses  enfants,  et  lui  racontait  parfois  les  ré- 
vélations qu'il  avait  eues  sur  l'avenir  de  sa  postérité.  Un  jour,  l'ar- 
change saint  Michel  était  venu  le  chercher,  l'avait  fait  monter  sur  un 
char  dont  les  roues  étaient  de  feu,  et  qui,  plus  rapide  que  le  vent, 
l'avait  transporté  au  milieu  de  la  Gour  Céleste  ;  là,  à  cause  de  l'amour 
de  la  science,  naturel  au  cœur  de  l'homme,  et  qui  atténuait  sa  faute. 
Dieu  lui  avait  accordé  une  grâce,  c'est  que  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  il 
aurait  toujours  sur  la  terre  quelqu'un  qui  le  représenterait,  qui  serait 
son  serviteur  et  son  ministre.  Après  ce  don,  reçu  avec  reconnaissance, 
l'archange  avait  pris  Adam  par  la  main  et  l'avait  emmené  hors  de  la 
présence  divine;  d'une  baguette  qu'il  tenait  à  la  main,  saint  Michel 
avait  frappé  les  vastes  eaux  qui  environnent  le  Paradis;  aussitôt  leur 

*  Dépraves  docteurs  se  sont  amusés  à  supputer  le  nombre  de  rejetons  qu'Adam  avait  pu  voir 
avant  de  mourir,  et  sont  arrivés  à  des  ciuflres  énormes  et  illisibles  (V.  Hiischer  apud 
Fabrieium  ) . 
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siirface  avait  gelé  et  dorci^  et^  marchaDt  sur  la  glace  solide,  Adam 
était  redescendu  au  val  d'Ebron. 

Cette  vision  d'Adam,  c'est  toute  la  théorie,  pour  ainsi  dire,  de  Tan- 
cienne  Loi,  où  le  vrsB  Dieu  a  toujours,  en  effet,  parmi  les  hommes  un 
adorateur  fidèle  et  un  hiterprète.  Sous  la  Loi  nouvelle,  cette  représen- 
tation humaine  de  la  vérité  divine  se  régularise  et  se  perfectionne,  et 
devient  l'institution  du  souverain  pontificat.  Poser  ainsi  à  l'origine  du 
monde  le  principe  du  vicariat  apostolique  ;  faire  promettre  au  début 
de  la  route  im  guide  perpétuel,  une  inspiration  et  une  autorité  per- 
manentes au  milieu  de  Terreur,  de  la  confusion  et  de  la  mutabilité 
imiverselles;  faire  prononcer  par  la  sagesse  infinie  au  premier  homme, 
livré  déjà  à  toutes  les  perplexités  et  à  toutes  les  faiblesses,  les  paroles 
que  devait  répéter  le  Christ  :  <i  Je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  fin  des 
siècles,  »  c'est  là,  à  notre  avis,  en  dehors  de  toute  appréciation  dog- 
matique, une  belle  et  grande  idée. 

Parvenu  à  l'âge  de  neuf  cent  trente  ans,  Adam  sentit  que  la  vie  lui 
devenait  pesante  et  que  la  mort  approchait;  il  fit  venir  ses  fils,  ses 
filles  et  ses  petits-enfants,  qui  se  rassemblèrent  en  trois  groupes  devant 
Toratoire  où  leur  père  avait  coutume  de  prier  Dieu.  Adam  était  couché, 
et  ses  enfants  lui  demandèrent  pourquoi  il  demeurait  ainsi  gisant  sur 
son  lit  :  «  Mes  fils,  répondit-ii,  je  suis  infirme  et  malade.  — Seigneur, 
qu'est-ce  donc  que  maladie,  et  qu'est-ce  quinfirpiité? — Vous  ne  l'ap- 
prendrez que  trop  tôt,  répondit  l'aïeul;  Dieu,  quand  j'eus  enfreint  sa 
défense,  me  dit  :  «  Je  frapperai  ton  corps  de  soixante-dix  plaies,  depuis 
le  sommet  de  la  tète  jusqu'aux  ongles  des  pieds  !»  Et  à  cet  arrêt  du 
Seigneur  nous  sommes  tous  soumis,  moi  et  votre  mère,  et  vous  tous 
après  nous.  » 

Voyage  de  Seth  au  Paradia-Terreêtre. 

Ici  se  place  la  plus  brillante,  la  plus  ingénieuse  et  aussi  la  plus  ré- 
pandue de  toutes  ces  légendes.  Ayant  à  faire  uo  choix  parmi  des  ver- 
sions très  nombreuses,  et  dont  la  plupart  sont  fort  altérées,  nous 
nous  bornons  à  indiquer  les  meilleures;  d'abord,  le  récit  contenu 
dans  la  deuxième  partie  de  Vlmage  du  Monde  (première  région  d'Asie)  : 
Çoument  Adxins  envaia  Seth,  scnfU^au  Paradis-Terrestre.  Vlmage 
du  Monde,  ou  le  Livre  de  Clergie,  est  l'un  des  monuments  les  plus 
remarquables  de  l'esprit  encyclopédiste  du  treizième  siècle;  c'est  un 
grand  étonnement  pour  nous  qu'il  soit  encore  inédit,  et  nous  ne 
doutons  pas  que  l'heure  de  sa  publication  ne  vienne  bientôt.  Ensuite, 
nous  signalons  les  leçons  qu'on  rencontre  fréquemment  dans  les  an- 
ciens manuscrits,  tantôt  sous  le  titre  :  C'est  tinvencion  d  fust  dne  la 
Seinte-Croiz  (v.  mss.  7588%  7019'),  tantôt  sous  celui  de  la  Mort 
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Adam  (t.  mss.  739^,  MM  %  f.  fr.)  de  la  B&liotiièque  impériale.  Cette 
fable  se  trouve  indiquée  dans  la  Légende  dorée  et  résumée  dans  la  lé- 
gmde  du  Juif-Errant^  traditton  allemande^  Son  origine  est  très  an- 
oieBiie^  puisque  l'Emigile  apo<»7phe  de  Nicodème  en  fait  menlioiL,  et 
qu'elle  existait^  par  conséquent,  anténeui^ment  à  la  ofimpositiQD  de 
ceU  Evangile^  qu'où  s'a€Corde  à  attribuer  au  cinquième  siècle.  Ce  serait 
im  long  travail  cpie  d'en  rediercher  et  d'eu  noter  toutes  les  traces,  ua 
travail^  d'ailleurs^  dont  le  lecteur  nous  saundt  peu  de  gré  sans  doute  ; 
nous  aimons  mieux  exposer  la  légende  : 

Dans  cette  extrémité  où  se  trouvait  Adam,  il  lui  souvint  que  Dieu, 
en  Texîlant  lui  et  sa  compagne  du  Paradis  terrestre,  leur  avait  promis . 
PcFDC^n  de  misériooFde,  et  il  pensa  qu'il  enverrait  son  fils  Seth  ré- 
clamer l'accomplissement  de  la  divine  promesse  au  chérubin  qui 
gardait  l'Arbre  de  vie. 

«  Père,  diiSeth,  indique-moi  donc  la  route  du  Paradis  ? — Cber  fils, 
va  jusqu'au  bout  de  œtte  vallée  vers  l'CMent;  là,  tu  trouveras  un 
sentier  verdoyeœft;  tu  y  veiras  encore  les  traces  de  mes  pas  et  des  pas 
de  ta  mère  lorsque  ncfus  nous  éloignâmes  du  Paradis,  car  nos  pieds 
brûMent  l'herbe  qui  depuis  n'a  pomt  repoussé  ;  va  donc,  et  en  suivant 
ce  chemin  tu  wweras  à  la  porte  gardée  par  l'ange.  » 

Seth  s'en  aBa  et  trouva  la  voie  verte  où  Temiareinte  des  pas  était 
toujours  visible,  et  Wentftt  il  aperçut  une  grande  lumière  comme  d'un 
incendie  et  des  flammes  qui  flottaient  jusqu'aux  nues;  c'étaient  les 
murailles  de  l'Eden.  Il  continua  d'avancer,  et  il  vit  le  chérubin  armé 
de  son  glaive  de  feu,  et  il  se  prosterna  saisi  de  frayeur. 

«  Pourquoi  es-tu  venul  lui  dit  l'ange.  —  Mon  père  m'a  envoyé,  ré- 
pondit Seth,  pour  vous  demander  le  baume  de  miséricorde  que  Dieu 
kii  a  promis €iqm  découle  de  l'Arbre  de  vie. — Approche  donc,  avance 
la  tête  dans  l'Eden,  ei  regarde  » 

Seth  <*éit  :  il  vit  le  Paradis  rempli  de  joie,  de  clarté  et  de  déhoes, 
de  beaux  aitres,  de  fleurs,  de  fruits  inconnus;  il  s'en  exhalait  des 
parfums,  des  chants  et  des  mélodies  que  nulle  langue  humaine  ne 
saurait  exprmer.  Au  miUeai  jaillissait  une  fontaine  aux  eaux  lim- 
pides, d'où  sortaient  les  quatre  fleuves  :  Géhon,  Phison,  Tigre,  Eu- 
phrate,  qui  seuls,  comme  on  sait,  pourvoient  la  terre  d'eau  dôuce-  La 
fontaine  était  ombragée  par  un  arbre,  le  plus  grand  de  tous,  le  plus 
chargé  de  feuillage  et  de  fruits,  le  plus  admirable  qu'on  puisse 
imaginer. 

Seth,  ayant  regardé,  revint  vers  le  chérubin.  «  Qu'as-tu  vu?  dit  ce 
dernier.  i>  Et  Seth  lui  raconta  ce  qu'il  avait  vu.— «Eh  bien  I  retourne  à 
la  môme  place  et  regarde  de  nouveau.  »  —  Seth  obéit,  et  il  vit  alors  le 
gnmd  arbre  entièrem«at  dépouillé  de  ses  fruits,  de  ses  feuilles  et  de 
son^éooroe,  tout  desséché  et  comme  mort.  Un  énorme  serpent  sor- 
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tait  de  ses  racines^  entourait  Tarbre  de  ses  anneaux  et  dressait  sa  tète 
hideuse  au-dessus  de  la  ctme. 

A  cette  vue,  le  fils  d'Adam  fut  frappé  d'épouvante,  il  revint  à  l'ange 
et  lui  dit  avec  étonnement  le  changement  qui  s'était  fait  tout  à  coup. 
—  «  Seth,  répondit  le  chérubin,  cet  arbre,  c'est  l'arbre  défendu  dont 
ta  mère  et  Adam  mangèrent  le  fruit,  et  ce  serpent,  c'est  le  tentateur 
qui  les  a  déçus.  Et  comme  cet  arbre  a  perdu  sa  riche  verdure,  ainsi 
l'homme  par  sa  transgression  a  perdu  la  vie  étemelle  qui  était  en  son 
cœur.  Maintenant  retourne  encore  et  regarde.  » 

Seth  obéit  et  alla  regarder  ime  troisième  fois.  îl  lui  parut  que  l'ar- 
bre s'était  élevé  jusqu'au  ciel,  et,  au  sommet  de  l'arbre,  il  aperçut  un 
enfant  d'une  merveilleuse  beauté,  et  il  lui  semblait  que  ses  mains 
embrassaient  le  monde.  Le  monstrueux  serpent  fuyait  craintivement 
et  se  cachait  sous  terre. 

Seth  revint  à  l'ange  et  lui  rapporta  ce  nouveau  prodige.* —  a  Cest 
là  ce  que  tu  es  venu  chercher,  dit  le  chérubin,  c'est  là  le  but  de  ton 
voyage.  Cet  enfant  que  tu  as  vu,  c'est  la  Miséricorde,  c'est  la  Promesse 
divine  ;  cet  enfant  est  Fils  de  Dieu  et  il  mourra  pour  sauver  ton  père, 
racheter  toute  sa  race  et  faire  régner  au  monde  la  paix  et  la  clémence. 
Et  le  serpent  qui  s'enfuit,  c'est  le  démon  vaincu,  désarmé  de  son  pou- 
voir, détrôné  de  son  empire.  Tu  porteras  cette  réponse  à  Adam  et 
tu  lui  diras  que  son  heure  est  venue  et  qu'il  mourra  au  troisième 
jour.  » 

Puis  il  ajouta  :  «  En  témoignage  de  la  vérité  de  tes  paroles,  tu  lui 
remettras  ces  trois  graines  de  l'Arbre  du  paradis  et  lui  recomman- 
deras de  les  mettre  au  moment  de  mourir  dans  sa  bouche  afin  qu'il 
soit  enterré  avec  elles.  » 

Seth  partit  alors  et,  reprenant  sa  route,  arriva  auprès  de  son  père  ; 
il  lui  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  ce  que  le  chérubin  lui  avait  dit,  et  lui 
remit  les  graines  que  l'ange  lui  avait  données.  Adam  tressaillit  de 
joie  et  il  rit,  dit-on,  pour  la  seule  fois  de  toute  sa  vie  ;  et  il  s'écria  : 
a  Dieu,  père  des  hommes  et  créateur  de  l'univers,  grâces  te  soient 
rendues,  car  tu  épuises  en  faveur  de  la  race  humaine  les  miracles  de 
ta  bonté.  Maintenant,  ô  Seigneur,  que  j'ai  reçu  le  gage  de  la  Miséri- 
corde, reçois  mon  âme,  car  j'ai  assez  et  trop  longuement  vécu.  » 

Mort  et  fimérailUs  d'Adam. 

Lorsque  Adam,  après  a^oir  béni  ses  enfants  agenouillés  autour  de 
lui,  eut  rendu  le  dernier  soupir,  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs 
nuits,  le  soleil  fut  assombri,  les  étoiles  perdirent  leur  clarté,  comme 
s'ils  portaient  le  deuil  de  celui  qui  avait  été  véritablement  roi  de 
la  création.  De  même,  mais  avec  plus  d'anxiété,  de  consternation 
et  de  stupeur,  la  nature  entière  devait  se  voiler  et  trembler  à  l'heure 
où  le  Fils  de  Dieu  subirait  la  loi  mortelle. 
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Toute  la  primitive  famille  fut  accablée  d'une  morne  douleur  à  la 
vue  de  leur  ancêtre  inanimé.  Eve,  la  tète  dans  la  poussière,  tordait  ses 
mains;  Seth  tenait  son  père  étroitement  embrassé;  les  fils  et  les  filles, 
plongés  dans  rabattement  et  Tefliroi,  pleuraient  et  gémissaient  et  de- 
meuraient immobiles.  Alors  on  vit  descendre  l'archange  saint  Michel 
et  des  anges  qui  faisaient  résonner  des  instruments  mélodieux  et  chan- 
taient avec  une  douceur  infinie.  Michel  dit  aux  anges  :  «  Apportez  trois 
Imceuls  de  soie,  enveloppez  le  corps  d'Adam  et  enterrez-le  à  côté  de 
son  fils  Abel.  »  Les  anges  exécutèrent  ces  ordres  et  toutes  les  Vertus 
du  ciel  assistaient  à  ces  funérailles,  et  c'est  ainsi  que  fut  sanctifié  le 
sommeil  du  premier  homme.  Saint  Michel  dit  ensuite  à  Seth  et  à  ses 
frères  :  «  Désormais,  vous  ensevelirez  vos  morts  ainsi  que  vous  nous 
l'avez  vu  faire.  »  Puis  toute  la  compagnie  céleste  disparut  dans  les 
hauteurs  des  cieux. 

Eve  sentit  qu'elle  ne  pourrait  survivre  à  son  mari  et  elle  succomba 
en  effet  au  septième  jour.  Prévoyant  les  catastrophes  qui  devaient  par 
la  suite  frapper  l'humanité  elle  recommanda  à  Seth  de  faire  des  tables 
de  pierre  et  des  tables  d'argile  afin  d'y  tracer  tout  ce  qu'il  avait  appris 
et  tout  ce  qu'il  avait  vu;  de  telle  sorte  que  si  Dieu  châtiait  le  genre 
humain  par  le  feu,  les  tables  d'argile  subsistassent,  et  s'il  le  châtiait 
par  Teau,  ceUes  de  pierre  demeurassent  intactes,  et  qu'ainsi,  autant 
qu'il  dépendait  d'eux,  Tespoir  du  salut  promis  ne  s'eflhçàt  point  de  la 
face  de  la  terre  et  de  l'esprit  des  hommes. 

Eve  fut  enterrée  au  val  dïlbron,  à  côté  de  son  époux.  Seth,  confor- 
mément aux  instructions  maternelles,  fit  les  tables  de  pierre  et  les 
tables  d'argile,  et  quand  elles  furent  faites,  comme  Seth  ignorait  l'art 
d'écrire,  un  ange  vint  lui  guider  les  doigts  et  il  retraça  ainsi  l'histoire 
des  premiers  jours  et  toute  la  vie  de  son  père  et  de  sa  mère.  Ces  tables 
furent  ensuite  déposées  dans  l'oratoire  d'Adam.  La  table  de  pierre  fut 
retrouvée  longtemps  après  le  déluge,  et  le  roi  Salomon  reçut  de  la 
grâce  divine  la  science  de  lire  ces  caractères  et  de  les  comprendre;  et 
à  l'endroit  où  était  cette  table,  où  avait  été  par  conséquent  l'oratoire 
d'Adam  et  Eve,  le  grand  roi  d'Israël  fit  construire  le  Temple  et  placer 
le  saint  tabernacle. 

L'arbre  du  Paradis-Terrestre  et  Varbre  de  la  Croix. 

Ken  des  siècles  après  la  mort  d'Adam,  à  l'endroit  où  il  avait  été  en-^ 
seveU,  trois  verges  sortaient  de  terre  issues  de  ces  trois  graines  qu'il 
avait  mises  dans  sa  bouche  avant  d'expirer.  Ces  trois  verges  avaient  le 
même  tronc  et  cependant  étaient  de  nature  diflerente  :  l'une  cèdre, 
l'autre  cyprès,  la  troisième  pin;  symbole  de  la  Trinité.  Toujours  vives 
et  vertes,  mais  sans  croître  ni  dépasser  la  mesure  d'une  coudé?,  elles 
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demeurèrent  au  taI  d'Ebron  ^squ'au  temps  du  r(A  David  qui  le$  fit 
enclore  dans  son  jardin.  A  partir  de  ee  moment,  elles  poussèrent^  et 
David  les  entoura  d'un  cercle  d'ai^nt^  et^  à  me^re  qu'eUes  grandis- 
saient^ il  les  reliait  avec  un  plus  large  ami^u  ;  il  fit  ainsi  p&odni 
ti^nte  années^  de  »orte  que  tes  trois  mervdHeoses  branches  ne  for^ 
maient  plus  qu'un  seul  arbre  magniSqtie;  et  c'est  à  Tombre  de  cet 
arbre  que  le  roi-prophète  composa  le  Miserert  et  tous  ses  psauHie» 
divinement  inspirés.  Sous  le  règne  de  son  fite,  pendant  qu'os  b&tissail 
le  Temple,  une  poutre  manqua  aux  charpentiers  pour  achever  rédifice, 
et  en  vain  ils  se  nûrent  en  quête,  ils  ne  purent  tiHMtver  aucun  bote 
convenable  même  dans  le  Liban.  Salomon  leur  pennit  alors  d'abattre 
l'arbre  du  jardin  de  son  père.  Les  trente  cercles  d'argent  furent  enle- 
vés et  il  fat  convenu  que  ce  serait  le  premier  don  qu'on  déposerait 
dans  le  trésor  du  sanctuaire.  L'arbre  fut  abattu;  mais  il  av«t  ime  des^ 
lination  plus  sainte  encore  :  aussi,  quoiqu'on  kis  eài  lai^é,  en  le  tail- 
lant, un  excédât  de  longijfôur,  quand  o&  voulut  k  mettre  en  piaee  H 
se  trouva  trop  court  et  ne  put  s'adapter  à  la  charpente;  et  il  fallut  rer 
aencer  à  remployer.  On  alla  donc  à  la  recherche  d'un  astre  arbre  et 
cette  fois  on  rencontra  tout  de  suite  ce  dont  on  avait  besoin.  L'arbre 
qui  était  hors  d'usage  fut  jeté  dans  une  eau  tr^iquille,  voisine  du  teo^ 
pie,  où  il  s'enfonça;  cette  eau  se  nommait  la  piscine  probatique;  c'est 
depuis  lors  qu'on  aperçut  parfois  dans  ce  lieu,  sans  qu'on  en  devinât 
la  cause,  des  anges  dans  l'attitude  de  la  vénération;  c'est  depuis  lors 
aussi  que  l'eau  de  la  piscine  commença  à  guérir  les  maladies  et  les 
infirmités.  L'arbre  resta  là  submergé  jusqu'au  grand  jeudi  où  les  Juifs 
crucifièrent  Notre-Seigneur.  Ce  jour  là,  ceux  qui  cherchaient  le  bois 
propre  à  faire  la  croix,  virent  cet  ariire  qui  s'était  élevé  à  la  surface  de 
l'eau;  ils  le  prirent  et  en  firent  l'instrument  du  supplice  du  Sauveur. 
Les  Trente  cercles  d'argent  du  roi  David  déposés  dans  le  trésor  du 
temple  avaient  servi  à  payer  à  Judas  le  prix  de  sa  trahison. 

Cette  histoire  de  l'arbre  de  la  crmx  antérieurement  à  la  Passion 
f<»*me  comme  la  seconde  partie  de  la  légende  de  Seth  et  de  son  voyage 
au  Paradis  terrestre,  et  elle  a  été  puisée  aux  mêmes  sources  qu'on 
pourra  consulter  ;  nous  n'en  avons  indiqué  que  les  traits  principaux, 
car  cette  généalogie  s'est  beaucoup  compliquée  et  beaucoup  enrichie. 
Ces  verges,  rejetons  de  l'arbre  de  la  Science,  devim^ent  la  verge 
d'Aaron  avec  laquelle  il  vainquit  les  magiciens  de  l'Egypte,  celle  dont 
Moïse  avait  frappé  le  rocher  pour  en  faire  jaillir  une  source  vive,  le 
poteau  sur  lequel  fut  attaché  le  serpent  d'airain  dont  la  vue  guérissait 
les  Hébreux;  et  phis  tard  la  Sibylle  et  la  reine  de  Saba  saluèrent  k 
bois  sacré,  ce  bois  de  réprobation,  comme  l'appelaient  les  Juifs  depuis 
qu'on  avait  dû  le  rejeter  de  la  charpente  du  Temple,  de  leurs  pro^ 
phéties  et  de  leurs  adorations.  Enfin^  cette  légende  a  reçu  dans  les 
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cela  oflnre  peu  dlnlérêt.  Le  côté  ingénieux  de  la  pensée,  c'est  d'avoir 
identifié  de  la  sorte  Tarbre  de  la  Prohibition  et  l'arbre  du  Calyaire^ 
rinstrument  de  la  faute  et  celui  de  l'expiation. 

Tel  est  bien,  du  reste,  le  procédé  de  la  légende  :  au  lieu  de  mettre 
Simplement  en  regard  le  Paradis  terrestre  et  le  Golgotha  arec  la  sévé- 
rité théologique  du  drame  du  douzièâie  siècle,  elle  tend  de  l'un  à 
Fautre  la  longue  trame  de  ses  Actions;  pom»  reïer  le  dernier  chapitre 
de  lïvangile  aux  premières  pages  de  la  Genèse,  elle  a  recours  à  la 
chronique  des  objets  matériels;  elle  réalise  la  confrontation  dans  des 
détails  symboliques,  elle  assimile  les  choses  et  les  lieux.  Ainsi  encore, 
après  avoir  fait  de  l'arbre  auquel  Tantique  pécheresse  cueillit  le  fruit 
fatal  le  bois  même  de  la  croix  où  le  Sauveur  fut  attaché,  elle  a  supposé 
que  cette  croix  avait  été  plantée  au-dessus  du  tombeau  du  premier 
homme  et  que  le  sang  du  Christ,  découlant  le  long  du  pieu,  arrosa  la 
poussière  qui  fut  Adam  et  Eve  et  qui  tressaillit  malgré  les  cinq  mille 
ans  de  son  sommeil:  aNon  incongrue  credidurf  dit  saint  Augustin,  quia 
ibi  erecXm  sit  Medicus  ubi  jacebat  Mgrotus  ;  et  dignum  erat  ut  ubi 
acciderat  kumana  superbia,  ibi  inclinaret  se  divina  misericordia;  et 
sanguts  ille  pretiosus  etiam  corporaliter  pulverem  antiqui  peccatori^ 
dum  dignatvr  stillando  contingere,  redemisse  credatur.  »  (Sermon 
71,  de  Tempore).  Cette  opinion  parait  avoir  été  généralement  accré- 
ditée dès  les  premiers  siècles:  la  plupart  des  anciens  docteurs  font 
dériver  le  nom  de  la  montagne  du  Calvaire  du  crâne  d*Adam,  qui  aurait 
été  retrouvé  à  cet  endroit,  Calvaria  Adami.  De  là  vient  que  dans  les 
tableaux  du  Christ  crucifié,  on  peint  toujours  au  pied  de  la  croix  un 
CTane  au  milieu  d'ossements  entrecroisés  :  et  plus  d'un  peintre,  en 
se  conformant  à  cette  tradition,  ignore  peut-être  qu'il  représente 
ainsi  les  os  d'Adam,  cloués  là  comme  son  péché  et  comme  les  pèches 
du  genre  humain. 

Enfin,  si  a\ec  la  seconde  partie  du  faux  évangile  de  Nicodème 
nous  suivons  le  Christ  au-delà  de  sa  résurrection,  lorsque  pénètre  dans 
les  linabes  où  languissent  les  patriarches  ce  rayonnement,  cette 
^lendeur  dorée  qui  précède  le  Sauveur  sorti  du  tombeau,  et  que 
VAttoUite  portas  retentit  déjà  dans  le  lointain,  Adam  le  premier,  se 
levant  de  l'ombre  de  la  mort,  s'écrie  :  «  Cette  lumière  est  la  lumière 
étemelle!  »  Et  il  invite  son  fils  Seth  à  raconter  conunent  l'ange  du 
Seigneur  lui  avait  promis  le  baume  de  Miséricorde;  et  à  ce  récit,  tous 
les  saints  de  l'ancienne  Loi  tressaillent  d'espérance  et  d'allégresse. 
Puis,  quand  le  Roi  de  gloire  entre  dans  le  royaume  de  Satan,  illuminant 
les  ténèbres,  brisant  les  Sens,  écrasant  la  Mort  sous  ses  pieds,  c'est 
Adam  que  Jésus  amène  le  premier  dans  sa  clarté,  c'est  Adam  qui 
conunence  le  cantique  de  louanges  et  d'actions  de  grâces.  Jésus  lui 
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dit:  a  Paix  à  toi  et  à  tes  fils^  mes  justes!  d  Et^  le  tenant  par  la  main 
droite,  il  l'élève  des  enfers,  suivi  de  la  cohorte  des  patriarches,  des 
prophètes  et  des  saints.  U  le  remet  à  l'archange  Michel  chargé  de  le 
conduire,  lui  et  toute  sa  suite,  dans  le  Paradis  étemel. 

Ainsi,  toujours  la  légende  met  en  présence  Fauteur  dQ  la  faute  et 
l'auteur  de  l'expiation,  le  premier  Adam  et  le  second  Adam,  comme 
s'exprime  Milton.  Bien  avant  le  poète  anglais,  du  reste,  l'auteur  de 
l'épisode  dramatique  des  Vierges  sages  et  des  Vierges  folles,  dont  la 
date  remonte  au  onzième  siècle,  avait  écrit: 

Hic  est  Adam  qui  secundus 
Per  propheta  dicitur, 
Per  quem  scelus  primi  Ade 
A  nobis  diluitur. 

Eux  seuls,  en  effet,  ont  représenté  l'humanité  tout  entière  ;  dans 
l'un  le  genre  humain  tout  entier  a  été  vaincu,  dans  l'autre  victorieux; 
dans  l'un  tous  les  hommes  sont  morts,  dans  l'autre  ressuscites.  Et  à 
ces  deux  figures  placées  au  premier  plan,  pour  ainsi  dire,  de  la  poésie 
chrétienne  comme  du  dogme  chrétien,  le  moyen-àge  adjoint  quelque- 
fois, mais  un  peu  en  arrière  et  comme  dans  l'ombre,  une  troisième  : 
l'Antéchrist  qui  personniGe  la  dernière  phase  de  la  destinée  du 
monde. 

Les  morceaux  que  nous  avons  passés  en  revue  ou  que  nous  nous 
sommes  borné  à  indiquer  composent  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
cycle  légendaire  d'Adam,  tel  qu'il  s'était  constitué  et  popularisé  dans 
la  littérature  française.  Ce  sont  là  les  fictions  que  l'on  trouve  résumées 
dans  les  Genèses  en  rime  et  en  prose,  les  bibles  historiales,  les  traités 
de  théologie  à  l'usage  du  vulgaire,  «pro  laïcis  qui  minus  intelligunt,» 
comme  dit  le  traducteur  de  Robert  de  Lincohi  (Mst.  7268*.'.  A),  et 
auxquelles  on  rencontre  des  allusions  fréquentes  dans  les  poèmes  che- 
valeresques et  les  romans.  Prenez,  par  exemple,  le  roman  de  Beau- 
doin  de  Sebourc,  troisième  roi  de  Jérusalem:  le  quinzième  chant  nous 
raconte  le  pèlerinage  de  Beaudoin  et  de  Polyban  au  Paradis  terrestre  ; 
conduits  par  Enoch,  ils  y  revoient  l'arbre  noir  et  flétri  que  Seth  nous  a 
dépeint,  l'arbre  de  la  Science  du  bien  et  du  mal;  le  chevalier  l'apos- 
trophe énergiquement  : 

Or  sommes  en  labour,  vivant  en  maladie. 
En  doubte  et  enpaour;  pensansmal,  trecherie; 
Orgueilleus,  convoiteus  et  pleins  de  félonie  : 
Par  che  fruit  est  venus  entre  nous  Déablie  ! 
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Enoch  lui  répond: 

Mais  li  arbres  nous  fist  moult  grande  courtoisie^ 
Car  il  porta  le  fruit  qui  nous  rendi  la  vie, 
Car  11  pépins  du  pum  qu'Âdans  mort  celle  fie, 
.    Rendi  forche  et  rachine;  et  l'arbre,  par  maistrie. 
En  nasqui  et  issi,  pour  voir  le  vous  affie. 
Dont  le  crois  Ihésucrist  fu  faite  et  establie. 
Là  où  sa  digne  char  fu  à  mort  pourtraitie  ; 
Si  qu'en  cbel  arbre  là  fu  no  debte  païe  : 
11  desfist  et  che  fist  en  une  autre  partie. 
Par  Dieu!  dist  Baudevrins,  véchi  rayson  jolie^  ! ... 

Ainsi^  les  fictions  que  nous  avons  recueillies  sont  celles  qu'il  est  le 
plus  nécessaire  de  connaître  pour  comprendre  les  œuvres  des  autres 
branches  de  la  littérature  dans  lesquelles  elles  se  sont  répandues;  elles 
sont  à  la  fois  du  domaine  de  la  poésie  et  de  l'histoire;  et  elles  ont  eu 
leur  dernière  expression  sur  le  théâtre  des  Confrères  de  la  Passion. 

Nous  pouvons  à  présent  caractériser  en  quelques  mots  la  transfor- 
mation de  la  même  donnée  théâtrale  du  douzième  au  quinzième  siècle 
en  disant  qu'entre  le  Mystère  du  Vieil-Testanaent,  par  exemple,  et  le 
drame  antérieur  de  près  de  trois  cents  ans,  il  y  a  toute  la  différence 
qui  existe  entre' la  noble  simplicité  de  la  Bible  et  Fornementation  de  la 
Légende  dont  nous  venons  d'esquisser  les  principaux  traits.  Lorsque 
nous  avons  comparé  deux  productions  du  même  genre  placées  aux 
deux  extrémités  de  notre  grande"période  intermédiaire,  nous  n'avons 
fait,  du  reste,  que  saisir  sur  un  point  particulier  le  contraste  général 
que  présentent  le  commencement  etiaiindu  moyen-àge.  Pendant 
ce  long  règne  de  la  foi,  la  poésie  vécut  surtout  de  la  doctrine  rehgieuse 
et  de  l'histoire  sacrée.  D'abord,  il  lui  suffit  d'animer  et  d'éclairer  à  sa 
manière  le  récit  authentique,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'avons  vue,  sans 
s'écarter  de  l'Ecriture,  déployer  sur  la  scène  une  action  tragique  dont 
la  grandeur  serait  difficilement  égalée.  Mais  ensuite,  à  mesure  que 
l'imagination  conamença  à  se  blaser,  elle  traça  autour  du  texte  austère 
une  broderie  romanesque  pareille  aux  enluminures  dont  les  artistes 
calligraphes  encadraient  les  pages  des  manuscrits;  elle  eut  recours, 
pour  réveiller  l'attention  plus  exigeante,  à  des  fables  merveilleuses, 
souvent  puériles,  familières  et  hardies,  rarement  dépourvues  de  sens 
et  de  profondeur.  C'est  un  aperçu  de  ce  double  travail  sur  un  sujet 
spécial  et  circonscrit,  sur  le  premier  chapitre  des  annales  humaines, 
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que  nous  avons  essayé  de  présenter  dans  cette  étude.  ROus  BVùm  éu, 
d'une  part,  à  grouper,  analyser  sommairement  et  rappeler  à  la  mé- 
moire du  lecteur  quelques  documents  la  plupart  inédits  et  qui  sans 
doute  échapperont  long-temps  encore  à  toute  édition,  du  moins  à  toute 
édition  collective.  D'autre  part,  nous  avons  voulu  annoncer  et  intro- 
duire dans  les  rangs  de  la  littérature  vivante  où  il  prend  place,  le  drame 
d'Adam,  ce  nouveau  venu  joué  il  y  a  environ  six  cents  ans;  et  il 
nous  reste  à  féliciter  M.  Luzarcbe  d'avoir  réintégré  cette  œuvre  remar- 
quable sur  les  riches  tablettes  de  la  Bibliothèque  de  la  France.  Nous 
signalerons,  en  terminant,  les  raretés  que  renferme  encore  le  manus- 
crit de  Tours  d'où  le  drame  d'Adam  a  été  extrait:  la  vie  de  saint 
Georges,  la  vie  de  Notre-Dame,  rimées  par  Wace,  le  célèbre  auteur  des 
romans  de  Brut  et  de  Rou;  la  curieuse  légende  de  saint  Grégoire  dont 
nous  avons  une  leçon  du  treizième  siècle  dans  le  Mst.  283,  Belles-Let- 
tres françaises,  de  la  BibUothèque  de  l'Arsenal;  et  surtout  nous  tenons 
précieusement  note  de  cet  office  latin  de  la  Résurrection,  dramatisé  et 
mis  en  musique,  dont  M.  Luzarcbe  nous  promet  la  publication,  Uturgie 
qui  nous  parait  offrir  presque  autant  d'intérêt  que  la  pièce  française,, 
service  non  moins  considérable  que  rendra  l'éditeur  à  notre  histoire 
littéraire. 


LOQIB  MOLAMD. 
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UN  ROMAN 


DU 


CARDENAL   WISEMAN 


Fabiola  ;  or  ihe  Chureh  of  the  Catacotnbf.  (FaUola,  ou  KEgKse  dM  CnUeonbes).  —  Léndoo, 
•uns  and  Lambert,  18CA. 

Il  7  a  quelques  mois^  Son  Eminence  le  cardinal  Wisemm^  arche* 
Tèque  de  Westminster^  prononçait  dans  une  salle  publique^  au  sein 
d^m  meeting  nombreux^  où  se  pressaient  des  Anglais  de  tous  tes 
cultes  et  de  toutes  les  sectes^  deux  discours  sur  la  nécessité  de  ponr^ 
Toir,  par  des  livres  à  bon  marché,  à  Tinstructiondes  pauvres  et  surtout 
à  celle  des  enfants  et  du  peuple  des  campagnes  ^  Il  montra  d'id)ord 
combien  les  livres  actuellement  répandus  dans  les  fermes  et  les  cotUiges 
de  l'Angleterre  sont  dénués  de  science  et  dangereux  pour  les  moeurs; 
il  rappela  Tenquête  sur  le  colportage  en  France  et  en  détailla  les 
résultats  ;  puis,  repoussant  toute  idée  d'intervention  de  l'Etat  en  pareille 
matière  sur  le  sol  où  la  presse  a  joui  d'une  liberté  séculaire,  il  indi- 
qua des  remèdes,  non  pour  extirper  le  mal  existant,  mais  pour  en 
contrebalancer  les  effets:  il  proposa  im  plan  de  collections  diverses  de 
petits  ouvrages  scientifiques,  historiques,  poétiques,  où  rinstruction 
serait  présentée  aux  pauvres  sous  la  forme  attachante  et  simple  d'une 
narration,  où  rimagination  couvrirait  de  ses  fleurs  les  plus  sévères 
principes  de  la  morale. 

Dans  ces  deux  discours  le  prélat  catholique  s'était  id)stenu  de  toute 

*  Home  BducùHon  ofthe  poor:  being  tu»  leciwrtt  delivered  by  cardinal  WisemoH  at 
SoùKà-MarUm  *$  Haii,  hmg  Acre^  Umdon.  —  Londres  :  RouUedge  et  C«, 
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allusion  aux  différences  de  culte  qui  divisent  ses  compatriotes;  il  avait 
annoncé  qu'il  s'adresserait  à  tous  indistinctement^  et  il  avait  tenu 
parole  en  se  renfermant  dans  la  généralité  des  devoirs  imposés  à 
toutes  les  sociétés  chrétiennes.  Mais  il  était  permis  de  prévoir  que  les 
catholiques  anglais  seraient  les  premiers  à  recueillir  les  avantages 
d'une  application  particulière  du  système  proposé  par  le  cardinal 
archevêque  de  Westminster.  Une  Popular  Iffrrary  fut,  en  effet,  fondée 
par  des  éditeurs  catholiques  ;  c'est  ime  collection  de  volumes  à  prix 
modéré  dans  le  genre  de  nos  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer,  Biblio- 
thèque Nouvelle,  etc. 

Fabiola  ouvre  cette  nouvelle  série  d'ouvrages  populaires,  et  malgré 
le  nombre  considérable  auquel  a  dû  s'élever  le  tirage,  nous  avons  eu 
quelque  peine  à  nous  procurer  ce  livre.  11  ne  porte  point  le  nom  de 
son  auteur  qui  serait  pour  nous  demeuré  inconnu  s'il  ne  nous  avait 
été  révélé  par  ces  mots  insérés  l'autre  jour  dans  le  bulletin  bibUogra- 
phique  du  Household  Narrative  de  M.  Ch.  Dickens  :— «  Un  roman  d'un 
romancier  non  moins  remarquable  que  Son  Eminence  le  cardinal 
Wiseman  :  Fabiola,  or  the  Church  of  the  Catacornbs.  d 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  éveiller  notre  curiosité. 

Fabiola  n'est  point  un  livre  exclusivement  destiné  au  public  lettré, 
et  où  le  mysticisme  delà  doctrine  n'apparaisse  que  revêtu  de  la  parure 
et  des  ornements  d'un  style  calculé  pour  satisfaire  des  goûts  profanes. 
Emule  ambitieux  d'Homère  et  de  Milton,  de  Virgile  et  de  Fénelon, 
Chateaubriand  a  pu  répandre  à  la  fois  sur  son  poème  et  les  grâces 
attiques  de  la  mythologie  et  l'éclat  majestueux  de  la  poésie  chrétienne. 
L'archevêque  de  Westminster  n'a  point  porté  si  haut  ses  visées;  loin 
de  lui  la  pensée  d'imiter  les  poètes  et  de  convier  à  son  œuvre  obscure 
la  «  muse  céleste  »  ou  la  «  vierge  du  Pinde.  »  Au  chantre  illustre  de 
Cymodocée  la  solennité  du  style  épique  et  les  mélodies  étudiées  d'une 
lyre  savante  ;  à  l'auteur  de  Fabiola  le  ton  simple ,  mais  élégant  et 
noble  du  prêtre,  à  qui  les  choses  divines  sont  familières,  et  qui  en 
parle  la  langue  sans  recherche  aucune  et  comme  il  parlerait  une  langue 
maternelle.  Monseigneur  Wiseman  n'a  pas  même  prétendu  composer 
une  œuvre  digne  de  rivaliser  avec  les  productions  des  romanciers  du 
jour.  Il  n'a  point  écrit  VEglise  des  Catacombes  en  vue  de  conquérir 
ime  palme  littéraire  ou  de  chatouiller  avec  succès  l'imagination  des 
clients  habituels  des  cabinets  de  lecture.  Il  n'a  voulu  concourir  ni 
avec  Chateaubriand  ni  même  avec  sir  Ed.  Lytton  Bulwer.  Il  n'a  songé 
qu'à  inaugurer  la  série  de  la  Bibliothèque  'populaire,  à  écrire  un  livre 
d'histoire  ecclésiastique  sous  la  forme  intéressante  d'une  fiction  et  à  la 
portée  de  toutes  les  intelligences.  Ce  n'est  que  pour  les  pauvres  et  à 
ses  heures  de  loisir  que  Monseigneur  Wiseman  s'est  fait  romancier.     • 

Si  cependant  nous  voulons  savoir  de  quels  éléments  d'action  et 
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d'intérêt  va  se  senir  le  romancier-évèque  pour  animer  son  tableau 
historique^  lui-même  nous  l'apprend.  La  connaissance  parfaite  de  la 
Rome  moderne^  un  commerce  quotidien  avec  les  ouvrages  racontant 
dans  leurs  détails  les  persécutions  anciennes,  et  surtout  avec  les  Actes 
des  Martyrs,  ces  précieux  mémoires  des  âges  héroïques  de  l'Eglise, 
ont  dû  lui  inspirer  la  couleur  locale^  la  justesse  des  tons,  la  vérité  des 
attitudes.  En  outre,  dans  les  offices  de  quelques  saints,  le  Bréviaire 
romain  contient  des  phrases  détachées,  des  versets,  des  répons,  évidem- 
ment autant  de  traits  particuliers  et  de  lambeaux  épars  qui,  rappro- 
chés les  uns  des  autres,  concourent  à  imprimer  au  martyr  une  per- 
sonnahté  distincte  se  développant  dans  des  circonstances  sinon  pré- 
cises, du  moins  suffisamment  indiquées.  Tels  sont  les  offices  de 
sainte  Agnès,  de  sainte  Agathe,  de  sainte  Cécile ,  de  sainte  Lucie,  de 
saint  Clément.  Il  est  facile,  par  exemple,  de  découvrir  dans  celui  de 
sainte  Agnès  les  traces  d'un  adorateur  païen  qui  poursuit  la  jeune 
chrétienne  de  ses  vaines  soUicitations,  et  auquel  celle-ci  ne  répond  que 
par  les  cris  enthousiastes  d'un  amour  exalté  pour  son  divin  fiancé. 
C'est  à  ce  dernier  qu'eUe  s'est  promise;  c'est  lui  qu'elle  voit  sans 
cesse;  et  même  dans  sa  perpétuelle  extase,  elle  revêt  d'un  corps  sen- 
sible, elle  se  représente  sous  une  image  saisissable  cet  amant  sacré  à 
qui  elle  a  fait  don  de  sa  personne  et  de  son  cœur.  Elle  a  reçu  de  lui  des 
cadeaux  précieux;  ill'a  couronnée  de  magnifiques  guirlandes;  il  a 
répandu  sur  elle  d'ineffables  caresses.  Puis  viennent  les  menaces  du 
prétendant  dédaigné;  alors  la  sainte  se  proclame  non  plus  la  fiancée 
seulement,  mais  l'heureuse  épousée  de  celui  qu'elle  aime.  Et  quand 
sonne  l'heure  de  la  persécution,  quand  le  supplice  approche,  la  voilà, 
ferme  et  souriante,  cette  épouse  extatique;  et  elle  annonce  qu'elle  ne 
craint  rien,  parce  qu'elle  voit  à  son  côté  un  ange  qui  la  protège. 

C'est  aux  données  fournies  par  ces  documents  sacrés  que  s'est 
conformé  Monseigneur  Wiseman;  même  en  s'élançant  dans  le  champ 
de  la  fiction,  l'évêque  n'a  pas  cru  pouvoir  mieux  faire  que  l'Eglise  elle- 
même.  Si  donc  nous  consentons  à  efiiacer  de  nos  esprits  les  impressions 
profanes;  si  la  curiosité  nous  prend  d'entendre  les  accents  de  ces 
divines  amours,  troublées  d'ailleurs  par  les  cris  d'une  haine  féroce  et 
cupide,  d'assister  à  ces  noces  célestes  célébrées  dans  les  joies  du  sup- 
plice; si  enfin,  lecteia^  fatigués  et  rassasiés  de  ces  œuvres  modernes 
où  le  sensualisme  est  exalté  dans  des  pages  fiévreuses,  nous  voulons 
connaître  dans  leurs  pensées  et  leiu*s  actions  de  chaque  jour,  et  voir 
dans  leurs  maisons  et  dans  leurs  sanctuaires,  les  héros  de  ces  grandes 
scènes,  de  ces  luttes  fameuses  d'où  sortit  le  spiritualisme  triomphant, 
alors  ouvrons  ce  récit  famiUer  puisé  dans  les  mémoires  et  la  liturgie 
ecclésiastiques,  ce  roman  d'un  genre  nouveau,  roman  pour  les  pauvres 
et  roman  d'évêque. 
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C'est  par  une  aprëd-midi  de  septembre  de  TaBBée  303  que  noué 
entrons  dans  les  rues  de  Rome.  Le  soleil  est  à  son  déclin;  le  ciel  est 
sans  nuage;  Pair  brûlant  de  la  journée  s'est  rafratchi^  et  bientôt  nous 
toyons  la  foule  sortir  des  maisons  et  se  diriger  vers  le  jardin  de  César 
eu  celui  de  Salluste^  pour  goûter  le  plaisir  de  la  promenade  du  soir  et 
apprendre  les  nouvelles  du  jour.  Tournant  nos  pas  vers  raristocratique 
Champ-de-Mars^  nous  arrivons  en  face  du  magnifique  portique  appelé 
SeptaJtMa,  à  une  vaste  maison  dont  les  dépendances  s'étendent  jus^ 
qu'au  pied  du  mont  Quirinal.  Sans  nous  arrêter  à  décrire  le  pavé  de 
marbre  et  les  splendeurs  de  l'atrium  où  le  jet  d'eau,  en  retombant 
dans  son  bassin  de  porphyre  rouge^  fait  jaillir  une  pluie  flne  sur  les 
fleurs  brillantes  et  rares  qui  lui  forment  im  cadre  gracieux  ;  plongeant 
seulement  un  regard  rapide  sous  la  colonnade  où  s'étale  un  riche 
mobilier:  lits  încrutés  d'ivoire  et  d'argent,  tables  en  bois  d'Orient, 
candélabres  et  lampes  en  argent  et  en  bronze,  bustes,  vases,  trépieds 
élégants,  délicats  objets  d'art  de  toutes  sortes,  nous  remarquerons 
qu'un  voile  dérobe  quelques-imes  des  peintures  mythologiques  qui 
décorent  les  murs,  et  que  des  statues  ont  été  enlevées  de  plusieurs 
niches,  circonstance  qui  décèle  une  intention  particuUère.  Enfin^  pas- 
sant sous  Vimpluviuniy  et  pénétrant  dans  une  seconde  cour  plus  belle 
encore  et  pavée  en  mosaïque,  nous  apercevons  au  pied  des  colonnes 
de  marbre  phrygien,  une  dame  d'un  âge  mûr  et  dont  les  traits  doux  et 
nobles  portent  les  traces  d'une  douleur  ancienne  contre  laquelle  a  dû 
lutter  une  influence  victorieuse.  La  simplicité  de  son  extérieur  con- 
traste étrangement  avec  le  luxe  qui  l'environne  :  nul  ornement  ne 
relève  sa  chevelure,  et  nul  artiflce  n'y  dissimule  les  premières  atteintes 
de  la  vieillesse;  modeste  d'étoffe  et  de  couleur,  sa  robe  est  sans  bro- 
derie, et  seulement  bordée  de  ruban  de  pourpre,  appelé  segmentum, 
Signe  de  veuvage  ;  dans  l'absence  de  ces  bijoux,  de  ces  joyaux  pré- 
6ieux  dont  les  matrones  romaines  étaient  si  prodigues,  une  simple  et 
flne  chaîne  d'or,  passée  autour  du  cou,  semble  retenir  un  objet 
Soigneusement  caché  dans  les  plis  supérieurs  du  vêtement.  AunK)ment 
où  nous  l'apercevons,  cette  dame,  sans  doute  la  maltresse  de  cette 
t)pulente  demeure,  est  attentivement  courbée  sur  un  ouvrage  de 
Moderie  qui  ne  semble  destiné  à  aucun  usage  personnel:  sur  une 
longue  bande  de  drap  d'or  elle  applique  un  fll  d'or  d'un  éclat  phis  vif> 
et  de  temps  en  temps  elle  mêle  au  dessin  une  perle  ou  une  pierre 
précieuse.  Peu  à  peu  elle  devient  inquiète;  et  de  la  broderie  qui  tout- 
à-rheure  la  captivait  tout  entière,  ses  regaaxls  se  lèvent  fréquemment^ 
tantôt  se  tournant  vers  la  porte,  tantôt  semblant  interroger  l'ombre 
4tti  s'allonge  ou  la  depsydre  au  fond  de  laquelle  les  goûtes  d'eau 
b'bocumulent.  Enfln,  un  bruit  joyeux  vient  dissiper  le  nuage  de  tris^ 
tesse  qui  assombrissait  déjà  cette  calme  physionomie.  Un  adolescent^ 
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plwi  de  gr&oej  cle  candeur  et  d'enjouanoeot,  U^averae  en  quelques 
bwd9  légers  l'atrium  et  la  ^ecozMle  cour  de  marbre  et  vient  se  jeter 
éuie  lea  bras  de  sa  mère.  U  porte  le  yétement  de  son  âge,  c'est-à- 
dire  la  robe  prétexte  descendant  jusqu'au  dessous  du  genou^  et  la 
huUa  ou  petite  boule  creuse  en  or  suspendue  au  cou,  La  mère  reste 
un  moment  alencieuse>  cherchant  à  découvrir  sur  le  visage  de  son 
fils  la  cause  du  i^etard  inaccoutumé.  Mais  l'enfant  répond  à  ce  muet 
Mamen  par  un  regard  si  f ranc^  par  un  sourire  d'une  si  charmante  in- 
oocewe ,  que  tout  soupçon  maternel  s'évanouit  bientôt. 

—  Eh!  qu'est-ce  donc  qui  t'a  retenu  aujourd'hui,  mon  cher  enfant  ? 
Aucun  accident,  j'espère,  ne  t'est  survenu  en  chemin? 

—  Oh  !  non,  je  vous  assure,  très  douce  *  mère;  au  contraire,  tout 
s'est  passé  d'une  manière  délicieuse)  si  délicieuse  même  que  je  n'ose 
TOUS  raconter.,. 

Nous  id>régerons  le  récit  naïf  de  l'écolier,  comme  nous  ayons  d^à 
résumé  les  descriptions  qui  la  précèdent.  Pancrace  (c'est  le  nom  du 
jaune  Romain)  a  terminé  a^jourd'hui  son  temps  d'études,  et  il  a  rem- 
porté le  prix  de  déclamation.  Le  sujet  de  discours  donné  le  matin 
même  à  ses  élèves  par  le  nudtre  Cassianus,  était  celui-ci  :  Que  le  vrai 
tMlosophe  doit  être  prêt  à  motifir  pour  la  vérité.  Après  avoir  écouté 
lee  froides  et  insipides  compositions  de  ses  camarades,  qu'il  plaint  de 
n'être  nourriis  que  d'opinions  vaines,  le  jeune  chrétien  s'était  levé  pour 
réciter  le  discours  qu'il  avait  écrit,  sur  un  sv^et  qui  lui  semblait  si 
beau,  avec  l'enthousiasme  de  sa  foi  et  le  cœur  tout  plein  du  souvenir 
des  leçons  de  sa  mère.  Pouvait-il  en  être  autren^nt  du  flls  d'un  mar^ 
iffi  Mais  dans  la  chaleur  du  débit,  le  mot  chrétien  s'est  échappé  de 
ses  lèvrei  au  lieu  de  philosophe,  et  celui  de  foi  a  remplacé  le  mot  vé^ 
fUé.  A  la  première  méprise,  Cassianus  avait  tressaiUi  ;  à  la  seconde, 
we  larme  avait  mouillé  sa  paupière;  et,  se  penchant  vers  l'écolier^  9 
avait  murmuré  à  son  oreille  :  «  Prends  garde,  mon  enfant,  il  y  a  ici 
des  oreilles  dangereuses  qui  t'écoutent,  » 

—  Quoi  !  —  s'écrie  la  mère  de  Pancrace,  interrompant  le  récit  de 
mn  fils,  —  Cassiwus  est -il  donc  chrétien?  J'ai  choisi  son  école  parce 
4|ii'eUe  passe  pour  la  meilleure  qu'il  y  ait  à  Rome,  et  maintenant  j'e« 
f^mercie  Dieu.  MaiS|  dans  ces  jours  de  péril  et  de  craintes  conti*' 
luelles,  nous  vivons-  comme  des  étrangers  les  uns  aux  autres,  et 
BOUS  connaissons  à  peine  le  visage  de  nos  frères.  Continue,  mon 
eher  enfant;  les  appréhensions  de  Cassianus  étaient-elles  fondées? 

--*  Je  le  crois,  répond  l'adolescent.  Et  U  raconta  qu'un  de  ses  cama-» 
rades  lançait  vers  lui  de  méchants  regardai  tandis  que  les  autres 
Fapplaudissaient.  Ce  jaloux,  c'était  Corvinus,  le  plus  âgé,  le  plus  fbrt, 

*■  Epithète  U  plus  commune  dans  les  épiUphes  des  Catoçpmbc». 
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le  moins  intelligent  des  écoliers,  le  fils  du  préfet  de  Rome.  Après  la 
classe,  Corvinus  avait  provoqué  le  lauréat,  l'avait  appelé  lâche  adora- 
teur d'une  tête  d'âne  *,  et,  irrité  de  la  patience  avec  laquelle  le  jemie 
chrétien  supportait  ses  insultes,  il  s'était  précipité  sur  lui  et  l'avait 
souffleté.  Ne  pouvant  plus  maîtriser  son  ressentiment.  Pancrace  allait 
rendre  coup  pour  coup,  injure  pour  injure;  —  «  mais,  dit-il,  mon  bon 
ange  a  vaincu  en  moi  le  démon  ;  je  tendis  la  main  à  Corvinus,  et  lui 
dis  :  a  Puisse  Dieu  vous  pardonner  comme  je  vous  pardonne,  et  vous 
D  bénir  abondamment  *!  »  Cassianus  survint,  et,  au  nom  de  notre  foi 
commune,  qui  n'était  plus  un  secret  entre  nous,  je  le  priai  de  ne  pas 
punir  Corvinus,  et  il  me  le  promit.  Et  à  présent,  douce  mère, — ajoute 
l'enfant  d'une  voix  tendre  et  caressante,  —  ne  croyez-vous  pas  que  je 
puisse  appeler  ce  jour-ci  un  heureux  jour?  » 

Et  quel  présent,  quelle  faveur  la  pieuse  Lucina  va-t-elle  accorder  à 
son  flls  en  récompense  de  cette  victoire  que  l'enfant  du  martyr  vient 
de  remporter  sur  lui-même?  Elle  garde  le  silence  et  semble  se  re- 
cueillir douloureusement,  comme  si  dans  son  cœur  s'accomplissait  un 
grand  sacriflce  en  même  temps  que  de  son  âme  s'élevait  une  prière 
joyeuse.  Et  lui,  le  candide  adolescent,  silencieux  aussi,  queUes  pen- 
sées l'occupent?  Rêve-t-il  des  hautes  destinées  qui  l'attendent?  Voit-il 
dans  l'avenir,  par  un  pressentiment  d'orgueil,  une  basiUque  vénérable 
portant  son  nom,  qu'elle  donne  à  son  tour  à  un  rempart  de  Rome,  et 
où  seize  siècles  plus  tard  l'antiquaire  chrétien  et  le  pèlerin  dévot  vien- 
dront encore  vénérer  ses  reUques?  Songe-t-il  que  jusque  sur  les  rives 
lointaines  de  la  Tamise,  une  future  grande  nation  élèvera  un  jour,  — 
au  temps  de  sa  fidélité  à  la  Rome  qu'il  aime,  —  une  église  sous  son 
invocation  sainte?  Non,  aucune  flère  pensée  ne  s'insinue  dans  l'es- 
prit du  courageux  enfant;  et,  sachant  qu'il  n'a  fait  que  son  devoir^ 
il  jouit  modestement  du  calme  bonheur  qui  lui  vient  de  sa  cons- 
cience. 

Lucina  laisse  enfin  deviner  le  grave  sujet  de  sa  préoccupation. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle,  le  temps  est  venu  que  j'ai  préparé  de 
mes  plus  ferventes  prières,  mais  aussi  que  j'ai  le  plus  redouté  dans 
l'excès  de  ma  tendresse  maternelle.  Avec  quel  bonheur  j'ai  épié  en  toi 
la  naissance  de  chacune  des  vertus  chrétiennes!  Avec  quelle  joie  j'ai 
vu  s'accroître  ta  foi  vive,  ton  indifférence  pour  les  choses  mondaines^ 
ta  sensibiHté  envers  les  pauvres!  Mais  avec  quelle  anxiété  j'ai  attendu 
le  moment  décisif  qui  m'indiquerait  si  tu  devais  seulement  recueillir 
le  legs  modeste  des  faibles  vertus  de  ta  mère,  ou  bien  si  tu  étais  appelé 
au  plus  noble  héritage  que  t'a  laissé  ton  père  ! 

t  Une  des  nombreuses  calomnies  accréditées  alors  contre  les  chrétiens. 
*  Cette  scène  d'écolier  est  authentique. 
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L'humble  et  naïf  eofaDt  s'étonne  de  ce  langage^  et^  du  ton  le  plus 
simple^  trahit  bientôt  son  ardent  désir  de  verser  son  sang,  à  l'exemple 
de  son  père,  pour  la  cause  du  Christ. 

—  «  Assez  !  assez  !  ^  s'écria  la  mère  frémissaDte  d'une  sainte  émotion.^Ar- 
rache  le  symbole  de  l'enfance  suspendu  à  (on  cou^  j'ai  à  te  donner  un  signe 
d'une  plus  grande  valeur. 

«  Le  jeune  homme  obéit  et  jeta  loin  de  lui  l'ampoule  d'or. 

—  «  Tu  as  hérité  de  ton  père,  —  et  la  mère  prononça  ces  paroles  d'une 
Toix  solennelle^  —  un  noble  nom^  un.  rang  élevé ,  d'immenses  richesses  et 
toutes  sortes  d'avantages  mondains.  Mais  il  y  a  dans  son  héritage  un  trésor  que 
j'ai  réservé  pour  toi  jusqu'au  moment  où  tu  f  en  montrerais  digne.  Je  l'ai  dé- 
robé à  tes  regards  jusqu'à  présent,  bien  qu'il  me  parût  plus  précieux  que  For 
et  les  bijoux.  L'heure  est  venue;  je  vais  te  le  remettre  aujourd'hui. 

v  Et  de  ses  mains  tremblantes,  elle  détacha  la  chaîne  d'or  passée  autour  de 
son  cou,  et,  pour  la  première  fois,  son  fils  s'aperçut  que  cette  chahie  retenait 
une  petite  bourse  richement  brodée  de  perles.  Elle  l'ouvrit  et  en  tira  une 
éponge,  sèche  il  est  vrai,  mais  profondément  imbibée. 

—  »  Ceci  est  le  sang  de  ton  père,  —  dit-elle  d'une  voix  troublée  et  les  yeux 
pleins  de  larmes;  —  je  l'ai  recueilli  moi-même  de  sa  blessure  morielle, 
lorsque,  me  tenant  déguisée  à  ses  côtés,  je  l'ai  vu  mourir  pour  le 
Christ. 

»  EUe  contempla  l'éponge  avec  amour,  la  baisa  avec  ferveur,  et  la  ramolli^ 
en  l'arrosant  de  ses  pleurs.  Ainsi  liquéfié,  le  sang  reprit  sa  chaleur  et  son 
éclat,  comme  s'il  venait  de  s'échapper  du  cœur  du  martyr.  La  pieuse  matrone 
l'approcha  des  lèvres  agitées  de  son  fils,  qui  s'empourprèrent  à  ce  contact 
sancUûant.  Profondément  ému  comme  chrétien  et  comme  fils,  le  jeune  homme 
Ténéra  la  relique  sainte  ;  et  il  lui  sembla  que  l'esprit  de  son  père  descendait  en 
lui,  et  pénétrait  jusqu'au  fond  de  son  cœur  pour  en  agiter  les  flots  prêts  à  s'é- 
pancher... Lucina  remit  le  trésor  dans  sa  riche  enveloppe,  et  le  suspendit  au 
eou  de  son  fils  : 

—  »  Puisse- t-il,  dit-elle,  lorsqu'il  sera  humecté  de  nouveau,  l'être  par  une 
source  plus  noble  que  celle  qui  coule  des  yeux  d'une  faible  femme!»— Faible  ! 
ainsi  ne  pensait  point  le  ciel. 

9  Telle  fut  l'onction  que  reçut  le  futur  combattant  ;  ainsi  fut  consacré  le  futur 
martyr,  par  le  sang  de  son  père  mêlé  aux  larmes  de  sa  mère. 

Nous  nous  sommes  étendu  à  dessein  sur  cette  première  scène,  parce 
que  l'auteur  nous  semble  y  avoir  heureusement  rencontré  le  point 
exact  d'une  transition  difûcile.  lutelUgences  mondaines,  esprits  désha- 
bitués de  la  foi,  cœurs  refroidis  pour  les  choses  célestes,  l'aurions-nous 
suivi  s'il  nous  avait  tout  à  coup  et  brutalement,  de  sa  plume  dogma- 
tique, transportés  dans  une  région  inconnue  pour  nous?  Et  cependant, 
nous  voici  déjà  bien  au-dessus  de  la  terre;  et  notre  passage  s'est  opéré 
pour  ainsi  dire  sans  peine  (nous  parlons  du  roman;  l'analyse  ne  saurait 
prétendre  à  ce  résultat),  du  monde  humain  à  la  sphère  surnaturelle. 
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Nous  avons  été  conduits  au  «pe^ts^e  d'uue  mère  sacrifiant  son  Us, 
Qt  nQU9  n'^^yons  pas  reculé  cii'horrour.  d'ei^t  que  le  romancietr  s^  montré 
la  femme  autant  que  Thérolne  cbrétiemiQ;  c'e^t  q^e  la  npièjre  a  pJieuri 
•  son  enfant  en  même  temps  que  la  sainte  consacrait  le  martyr.  Déjà 
nous  avQHS  vu  dq  sang^  mais  il  a  été  mêlé  de  larmes.  Et»  satisfaits  de 
ce  trihut  payé  à  la  faiblesse  humaine^  peut-être  allons-nous  coosenUF  èi 
suivre  ces  fous  prodigieux  dans  le  chemin  de  leurs  sublimes  saod* 
fices.  D'ailleurs^  bàtons-nous  de  le  dire^  Tbistorien  ecclésiastique  ne 
(]juitte  jamais  le  ton  simple  et  charmant  du  romancier;  le  prêtre 
ému  ne  cesse  pas-d'être  homme.  Voici,  par  exemple,  qu'il  nous 
fait  connaître  une  jeune  et  belle  Roumaine,  entourée  d'çsclaves  et  d^jia 
lu:xe  tout  païen. 

Nous  sommes,  en  effet,  dans  la  maison  de  Fabius,  Romain  de  Tordre 
éftu^stre,  doi[it  la  famille,  ep  ^ermaat  les  revenus  de  provinces^  a^ati- 
ques,  ^vait  amassé  d'immenses  richesses.  Son  palais  est  pluê  ^/^te,pluA 
splendide  que  celui  d'où  nous  sortons.  Maître  indulgent,  partisan  de  lai 
bonne  chère  et  amoureux  des  plaisirs,  Fabius,  laissant  à  ses  affranchis 
le  soin  des  affaires  et  le  gouvemement  des  esclaves,  mène  une  vie  fa- 
cile, et  consomme  ses  loisirs  dans  les  maisons  de  jeu,  les  gymnases^et 
tes  bains.  Sa  fille  unique  partage  avec  lui  les  jouissances  du  luxe  do- 
çaestique. 

Çn  fape  d'une  glace  d'ajrgeut  poli,  Fabiola  est  étendue  sur  un  Ut  4e 
forme  att^nienne,  orné  d'incrusitatioins  brillantes;  près  d'elle,  sur  una 
^le  de  porphyre,  sont  raQgé&.  de  nombreux  cosmétiques  et  lespluei 
Fares  parfuips^;  sur  wie  autre»  table  ea  bots  de  sandid,  soAti  éparpUloot 
dana  de  riches,  écrins,  et  s'oflïent,  à  son  choix,  pour  la  toilpUe  da  soir, 
bijoux  et  pieH'eries.  Elle  est  dan»  tout  l'éclat  de  sa  vingtième  anaée,  el 
une  foule  de  prétendants  recherchent  Fhonneur  de  sa  mams  Bien  dif^ 
férente  de  son  père,  elle  est  d'un  caractère  hautain,  impérieux,  irri- 
t^le;  et,  reine  tyrannique,  elle  exige  les  humbles  hommages  de  tous 
ceux  qui  l'approchent,  aussi  bien  qu'elle  leur  impose  la  loi  de  son  ca- 
price. Privée  de  sa  mère,  morte  en  lui  donnant  le  jour,  elle  nfa  jamais 
su  réprimer  un  désir,,  résister  àrune  fantaisie.  Mais,  esprit  vif  et  inteUir 
gence  raffinée,  elle  s'est  hvrée  avec  passion  à  la  lecture  ;  et  les  Uvres 
sur  lesquete  se  porte  son  étude  favorite,,  sonli  ceux  d^  i^iilosopli^,  si 
Idoglen^)»  en  vogue  daoB  la  ftome  paie&ne,  app^teoant  à  réoote  saor 
sualisle  et  épicurienne.  Elle  ne  sait  rioa  dix  obrisliant^aae,  donieUe  9t 
smkafteiU  oui  parler  comme  d'tme  chose  grossière,  vulgaire  et  éih 
je^.  Quant  au  paganisme,  avec  ses  dieux,  ses  ^es,  se^  fsd)le&  «t  soft 
idiolàtriev  si  elle  le  pratique  daas  la  forme,  au  fond  elle  la  mépris  soiin 
vierainement  En  réaUté,  elle  ne  croit  à  rien  au-delà  de  la  vte  pr^é^eitfiii. 
et  elle  ne  songe  qu'à  en  goût^  les  plus  délicates  j^uî^^uieâs. 

lyune  main  elle  tient  un  petit  miroir  d'argent,  et  de  l'autre  làfk  îMr 
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trameiii  étraose  entre  des  doigts  si  gracteax;  c'eM  un  stylet  au  maucbe 
d'ivoire  Onemoit  ciselé,  terminé  par  un  anneau  d'or^arme  avec  laquelle 
les  tanes  ronudBes  aimiûeitt  à  faire  coul^  le  sang  de  leurs  esclaves  dans 
«nmeoieiitde  colère  ou  lorsqu'une  contrariété  légère  leur  faisait  sentir 
le  besoin  d'une  petite  vengeance.  Trois  femmes  esdtves  s'empressent 
en  cettoment  autour  de  la  belle  patricienne;  elles  sontde  races  divcTses 
et  ont  été  achetées  à  grand  prix  :  l'une,  Afra,  négi'esse  aux  traits  ré- 
guliers^ Abyssinienne  ou  Numidienne,  habile  dans  la  connaissance  des 
berbes,  dans  la  préparation  des  cosmétiques,  et  même,  dit-on,  des 
^Kres,  des  charmes  et  des  poisons  ;  la  seconde,  Graia,  une  grecque 
vantée  pour  la  pureté  de  son  accent  et  poar  son  goût  parfait  dans  Tar^ 
rangement  des  toilettes;  la  troisième  enfln,  Syra,  ^^uue  d'Asie,  ou* 
vrière  consommée  dans  l'art  de  la  broderie,  esdave  soumise,  diligente, 
discrète,  et  dont  la  voix  ne  s'unit  point  au  concert  des  louanges  que 
<^Dlent  ses  deux  compagnes  aux  oreilles  de  leur  capricieuse  mal* 
Hvsse* 

—  Eh  bien!  toi  Syra,  dit  la  jeune  romaine  avec  un  sourire  de  mé* 
pris,  n'as-tu  point  de  souhait  à  exprimer?  N'est-il  rien  de  la  façon  que 
tu  puisses  vanter? 

-^  Rien  a  souhaiter,  noble  dame,  sinon  votre  bonheur;  rien  à  vanter 
de  mes  tBUvres,  car  je  n'ai  rien  fait  que  mon  devoir. 

Mais  Fabiola  s'irrite  de  ce  qu'une  vile  esclave  qu'elle  a  payée,  qui 
bA  doit  le  service  de  sa  langue  comme  celui  de  ses  bras,  lui  marchande 
kl  flsMerie.  Syra  réplique  avec  calme  et  dignité  : 

'^  Ma  vie  tous  appartient,  et  aussi  tout  ce  qui  Qnit  avec  la  vie,  mon 
temps,  ma  santé,  ma  force,  mon  corps,  mon  soufDe.  Tout  cela  vous 
l'avez  acheté  avec  votre  or  et  est  devenu  votre  propriété.  Mais  encore 
j'estime  conmie  appartenait  à  moi  seule,  ce  que  ne  sauraient  payer 
les  trésors  d'aucun  empire,  ce  qu'aucune  chaîne  d'esclavage  ne  saurait 
Mer,  ce  que  ne  poarrait  contenir  aucune  limite  du  temps. 

—  Vraiment!  et  qu'est-ce  donc  ? 

—  Une  âme  I 

«^  Une  âme  !  répète  Fabiola  étonnée,  qui  n'avait  jamais  entendu 
tfesdave  réclamer  semblable  propriété;  dis-moi  donc,  je  te  prie,  ce 
que  tu  entends  par  ce  mot-là. 

L'esclave  obéissante  hasarde  l'affirmation  d'un  principe  spirituel 
éistinct  des  cboïses  sensibles. 

—  Qui  t'a  donc  enseigné  ces  folies?  s'écrie  la  patricienne.  Mai,  après 
des  années  d'études,  je  suis  arrivée  à  cette  conclu^on  :  que  les  idées 
^existences  spiritueUes  sont  des  rêves  de  poètes  ou  de  sophistes,  et, 
cémme  telles,  je  les  méprise.  Et  toi,  esclave  ignorante  et  sans  éduca- 
6on,  aurais-tu  la  prétention  d'en  savoir  plus  que  ta  maîtresse? 

— Non  omnis  moriar^  a  dit  un  de  vos  poètes>  réplique  modestement 
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l'esclave  d'Asie,  qui  s'aventure  jusqu'à  exprimer  sa  croyance  en  la  ré- 
surrection des  corps  et  en  une  vie  éternelle  et  glorieuse. 

—  Visions,  extravagances  et  fantaisie  orientale  !  A  quelle  école  de 
philosophie  as-tu  appris  ces  choses  absurdes  dont  je  n'ai  jamais  rien 
lu  dans  aucun  auteur  grec  ou  latin? 

—  Dans  une  école  de  mon  pays,  école  où  l'on  ne  connaît,  où  l'on 
n'admet  aucune  distinction  entre  Grec  ou  Barbare,  homme  libre  ou 
esclave. 

—  Quoi!  s'écrie  en  colère  la  hautaine  patricienne;  quoi!  sans  même 
attendre  cette  prétendue  existence  idéale  selon  toi  victorieuse  de  la 
mort ,  quoi  !  dès  maintenant,  tu  oses  prétendre  à  être  mon  égale,  et, 
qui  sait?  peut-être  même  ma  supérieure  !  Dis,  point  d'équivoque,  pomt 
d'artiûce,  est-cela,  oui  ou  non? 

Syra  tremblante  répond  que  sa  noble  maîtresse  est  de  beaucoup  su- 
périeure à  elle  par  le  rang,  la  puissance,  le  savoir,  le  génie  et  toutes 
sortes  de  charmes  particuliers;  mais  que,  dans  la  sphère  morale  et. 
devant  la  divinité,  une  pauvre  esclave  n'est  inférieure  à  personne. 

Humiliée  et  hors  d'elle-même,  Fabiola  lance  son  stylet,  qui  atteint 
Syra  à  la  main  droite.  Mais  au  moment  où  celle-ci  écarte  la  portière  de 
l'appartement  pour  sortir  et  aller  panser  sa  blessure,  apparaît  une 
jeune  fille,  ou  plutôt  une  enfant  de  douze  à  treize  ans,  vêtue  d'une 
tunique  blanche,  sans  ornement  et  sans  parure.  Dans  ses  yeux  se  re- 
flète une  innocence  de  colombe  ;  sur  son  front  brille  l'éclat  de  la  can- 
deur; sur  ses  lèvres  voltige  un  frais  sourire,  et  sur  tout  son  visage  on 
voit  passer  comme  dans  un  miroir  fidèle  les  émotions  rapides  du 
cœur  le  plus  sensible.  Cette  apparition  si  charmante  et  si  belle,  c'était 
Agnès. 

Fabiola  rougit  en  apercevant  sa  jeune  cousine,  une  des  rares  per- 
sonnes qu'elle  chérissait  et  dont  elle  aimait  la  société.  Après  les  pre- 
mières féUcitations,  la  fille  de  Fabius  découvre  sur  la  robe  blanche 
d'Agnès  une  tache  de  sang,  et  eUe  l'invite  à  changer  de  vêtement. 

—  Non,  assurément,  chère  Fabiola;  c'est  le  seul  bijou,  le  seul  orne- 
ment que  je  veuille  porter  ce  soir;  c'est,  en  effet,  du  sang,  et  le  sang 
d'une  esclave,  mais  plus  noble  et  plus  généreux  que  celui  qui  coule 
dans  vos  veines  ou  dans  les  miennes. 

Fabiola  devine  qu'Agnès  a  tout  vu  et  tout  entendu,  et  entre  les  deux 
jeunes  filles  s'engage  une  causerie  amicale  au  sujet  des  esclaves,  «  qui 
sont  nos  frères,  »  dit  Agnès,  «  et  que  nous  devons  aimer,  »  ajoute-t- 
elle.  Ces  sentiments  paraissent  étranges  à  Fabiola,  qui,  malgré  le  lien 
de  parenté  qui  l'unit  à  Agnès,  est  loin  de  se  douter  que  celle-ci  est 
chrétienne.  La  persécution  donnait  souvent  lieu  à  ces  situations  singu- 
lières au  sein  des  familles  romaines.  Néanmoins  Fabiola  sent  naître  en 
elle  peu  à  peu  une  estime  particulière  pour  l'esclave  qu'elle  a  blessée  ; 
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et  lorsque  sa  cousine  la  presse  de  la  lui  céder^  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'elle  y  consent. 

Nous  abrégeons  à  regret  ces  dialogues  plus  habilement  conduits 
qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire  d'après  notre  analyse,  où  nous  ne 
reproduisons  que  les  traits  les  plus  saillants,  et  d'où  disparaissent  né- 
cessairement ces  transitions  légères  de  la  pensée,  ces  nuances  délicates 
de  l'expression,  qui  seules  donnent  au  discours  toute  la  force  de  sa 
logique,  sa  vraisemblance  et  son  charme.  Du  resle,  pour  bien  com- 
prendre ces  scènes  des  derniers  jours  du  paganisme,  ces  discussions 
alors  si  nouvelles  dont  retentit  le  palais  d'un  patricien  sybarite,  il  nous 
faut  sortir  des  idées  et  des  habitudes  que  nous  ont  faites  quinze  siè- 
cles de  christianisme  universel  et  triomphant.  A  cette  condition  seule 
nous  pourrons  imaginer,  par  exemple,  l'effet  réel  et  dramatique  pro- 
duit par  ce  mot  Yâme,  arraché  du  fond  de  la  conscience  d'une  esclave 
à  la  fois  timide  et  courageuse,  et  par  l'affirmation  de  ce  dogme  d'une 
immortaUté  vraie,  venant  comme  un  rêve  de  poète,  comme  une  fan- 
taisie d'Orient  et  une  méprisable  folie,  s'offrir  à  l'esprit  éclairé  d'une 
Romaine,  qui  non-seulement  ne  croit  pas  à  l'Olympe  dont  elle  se  moque, 
mais  qui,  prenant  pour  des  théories  illusoires  les  idées  de  Platon  et  de 
Cicéron,  s'en  tient  à  la  facile  philosophie  d'Horace  etd'Épicure.L'àme! 
une  vie  éternelle  !  Est-ce  bien  dans  ce  cubiculum  sonore  et  lumineux, 
siur  les  murs  duquel,  peints  en  chatoyantes  couleurs,  on  voit  flotter  les 
Grâces,  se  poursuivre  et  s'envoler  les  Amours,  et  s'agiter  les  Vénus; 
est-ce  bien  aux  oreilles  sensuelles  de  cette  maîtresse  élégante  et  toute- 
puissante  avec  l'aide  de  son  stylet  charmant,  qu'éclatent  soudain  ce 
mot  et  ce  dogme  qui  n'ont  plus  cours  dans  les  sociétés,  et  que  mur- 
murent seuls  des  esclaves,  des  mendiants  et  des  boiteux  dans  les  pro- 
fondeurs souterraines  de  la  Rome  de  Maximien  et  de  Galérius?  Quoi  ! 
ce  mot  des  catacembes  livré  aux  échos  stupéfaits  de  ce  palais  volup- 
tueux !  Et  cette  autre  parole  bien  plus  nouvelle  et  plus  surprenante 
encore  :  égalité  des  hommes  devant  Dieu,  parole  qui  changera  le 
monde,  et  germe  de  civilisations  inconnues,  d'où  vient-eUe?  Quelle 
bouche  a  été  assez  inspirée  ou  assez  folle,  en  tous  cas  assez  hardie, 
pour  oser  seulement  la  balbutier?  Une  esclave  a  eu  ce  privilège  surhu- 
main; cette  sublime  parole  a  été  prononcée  par  les  lèvres  d'une 
femme  vendue  et  achetée,  en  face  d'une  riche  romaine  qui  a  sur  elle 
droit  de  vie  et  de  mort.  Cette  scène  peint  admirablement  la  dernière 
époque  de  la  philosophie  païenne.  Et  c'est  ainsi,  en  effet,  c'est  à  ces 
risques  et  périls  suprêmes,  trop  oubliés  aujourd'hui,  que  furent  se- 
mées et  répandues  sur  le  sol  de  la  décadence  romaine,  ces  idées 
fécondes  dont  nous  recueillons  les  fruits.  Peut-être  autant  de  véritable 
héroïsme  dut-il  être  déployé  par  les  premiers  chrétiens  à  l'ombre  des 
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muets  pénates  des  familles  de  Rome,  que  devant  les  liCH^  mgissatits 
de  l'amphithéâtre. 

Le  repas  auquel  Agnès  vient  assister  dans  la  maison  de  Fabius, 
nous  met  en  rapport  avec  d'autres  personnages  imporlanls  à  con- 
naître. C'est  d'abord  un  épais  sophiste ,  du  nom  de  Calpurnitis;  pais 
un  jeune  tribun,  officier  de  haut  grad^  dans  la  g€irde  prétorienne, 
Sébastien,  que  ses  actes  de  bravoure  ont  fait  rapidement  avancer  dans 
la  faveur  des  empereurs;  enfin  Fui  vins,  couvert  de  diamants  et  *ux 
manières  efféminées,  un  de  ces  étrangers  de  diMinctim  dont  on 
ignore  l'origine,  et  qui  viennent  éblouir  une  capitale  un  instant  par 
l'étalage  d'un  luxe  suspect.  A  table  on  parie  des  ordres,  envoyés 
d'Orient  par  le  divin  Dioclétien,  d'achever  avant  trois  années  la  cons- 
truction de  ses  thermes;  et  c'est  dans  ce  but,  annonce  Fulvius,  que 
vont  arriver  à  Rome,  d'Espagne,  de  Sardaigne,  et  même  de  Cherso- 
nèse,  des  milliers  de  condamnés  aux  mines:  ces  galériens,  les  meil- 
leurs ouvriers  du  reste,  ce  sont  des  chrétiens.  On  parle  encore  des 
fêtes,  des  jeux  sanglants  du  cirque,  et  Sébastien,  interpellé  à  ce  sujet, 
ne  craint  pas  de  rappeler  une  phrase  de  Cicéron  qui  flétrit  ces  lâches 
et  cruels  combats. 

Mais  que  signifient  ces  regards  que  Fulvius  attache  avec  complai- 
sance, pendant  le  banquet,  sur  la  candide  Agnès?  Fabius  croit  y 
trouver  la  solution  d'une  énigme.  En  effet,  à  l'entrée  de  sa  jeune 
nièce  dans  la  salle  du  festin,  le  chevalier  lui  avait  reproché  en  sou- 
riant la  simplicité  de  sa  mise  : 

—  Un  beau  coHier  comme  tu  en  as  tant  chef  toi,  avail-il  dit,  ne  le  rendrait 
pas  moins  gentiUe;  mais  tu  ne  m*écoutes  pas  ;  peut-être  as-tu  déjà  en  vue  un 
soupirant  préféré? 

Agnès  que  ces  paroles  jetèrent  dans  une  de  ces  inexplicables  extases  qui  lai 
étaient  familières,  et  pendant  lesquelles  eue  semblatt  converser  délicieiisemeat 
avec  un  être  invisible,  avait  répondu  : 

^  Oh  !  oui,  bien  vraiment  un  préféré,  qui  déjà  s'est  assuré  de  ma  foi  en  me 
passant  au  doigt  Tanneau  des  fiançailles^  et  ^  m'a  ornée  de  merveilleux 
bijoux  ^ 

—  Bah!  et  qui  donc? 

—  Qui?  avait  répliqué  Agnès  avec  une  expression  fervente  et  de  la  voix  la 
plus  innocente;  —  mais  il  a  couvert  de  pierres  précieuses  mes  mains  et  mon 
cou,  et  il  a  attaché  à  mes  oreilles  des  perles  inestimables  *. 

—  Grands  dieux!  qui  tcla  peut-il  être?  AUons!  Agnès,  un  jour  tu  lôe  dwaê 


i  Annulo  fidei  sue  Bubarrfatvit  ine>  et  iaunenste  moûtâiN  onmttt  ne.  {Office  de  tainie 

s  Dexteram  meam  et  coUum  meum  cinzit  lapidibol  pretiosil,  tradidit  aurlbus  meîsinœstima- 
bilismargaritas.  (Ibid.) 
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Ion sêcnL  6^ too  praoïer aioour> sam 4puU? Puisie*IU durer  ioDglempt  el 
te  reiuiciQ  bevrouM. 

C'est  cet  amour  secret  que  daos  sa  profonde  sagacité  le  cbeyalier 
romain  croit  avoir  découvert;  et  il  se  lève  de  table  avec  la  conviction 
que  Fulvius  est  le  préféré  el  (jue  de  lui  seul  peuvent  venir  les  brillants 
ciuiteaivi  dont  parlait  sa  nièce. 

Apr^s  le  festin^  et  comme  Agnès  prenait  congé  de  sa  cousine^  une 
scène  tou^chante>  mais  pour  celle-ci  incompréhensible,  s'offre,  dans  le 
iwslibule,  aux  regards  des  deux  jeunes  filles  :  TesclaveSyra  partageait 
son  repas,  selon  sa  coutume,  avec  une  pauvre  enfant  aveugle  qu'on 
^pielait  Cpacilia*  Lorsque  Fabiola  est  rentrée  dans  ses  appartements, 
Agvm  annonce  à  l'esclave  chrétienne  le  marché  conclu  avec  sa  mat- 
tr^ase,  c'est-à-dire  sa  liberté.  Mais  Sjra  refuse  ce  don  inattendu,  eu 
disant  qu'elle  veut  rester  au  poste  où  Dieu  l'a  mise  et  où  elle  espère 
QDaquérir  à  la  foi  du  Christ  une  &me  précieuse. 

Lqi  journée  n'avait  pas  été  sans  fruit  pour  Fabiola.  Elle  s'était  sentie 
honteuse  du  traitemcAt  cruel  qu'elle  avait  infligé  à  l'esclave;  elle  s'a- 
Touait  que  Syra  ne  pouvait  être  une  ignorante  vulgaire  ;  et  le  coura- 
feux  discours  de  cette  humble  servante  ainsi  que  les  paroles  d'Agnès 
paraissent  peu  à  peu  à  son  esprit  philosophique  mériter  quelque 
«Uention.  EnOn  lie  souvenir  de  Sébastien  lui  est  agréable  autant  que 
If  attitude  de  Fulvius  l'inquiète  au  sujet  d'Agnès* 

Quelques  jours  plus  tard  nous  nous  trouvons^  le  soir,  chez  Sébas- 
tian. Les  appartementi^  sont  éclairés  comme  pour  une  réunion  dont 
fbeure  approche.  Pancrace»  pour  lequel  le  tribun  éprouve  une  affec- 
tion chrétienne  et  une  sorte  de  tendresse  patem»Jle,  est  arrivé  le  pre- 
mier, et  tous  les  deux  s'entretiennent  sur  la  terrasse  qui  règne  de- 
¥9nt  la  maison.  La  soirée  était  splendide,  et  du  point  de  vue  élevé  où 
a^  tenaient  les  jeunes  gens^  ils  pouvaient  apercevoir  le  Colisée,  les 
colonnes  de  marbre  des  bains  de  Caracalla  et  l'amphithéâtre  Flavien. 
Ite  causaient  avec  effusion  de  l'avenir  réservé  à  la  religion  du  Christ^ 
et  ils  se  plaisaient  à  imaginer  dans  la  Rome  future  des  arcs  magniflriues 
érigés  en  commémoration  du   triomphe  qu'ils  aiq[>eUent  de  leurs 

TiJBUX. 

—  Ecoute  I  s'écrie  tout  à  coup  Pancrace  en  s'interrompant. 

—  C'est  le  rugissement  d'un  lion  du  côté  du  mont  Gœlius,  —  dit 
Sébastien  étonné  ;  —  il  paraît  que  les  bêtes  féroces  sont  arrivées  au 
vivarium  de,  l'amphithéâtre  ;  je  sais  qu'hier  il  n'y  en  avait  encore 
aucune. 

Pancrace,  pour  qui  ces  rugissements  sont  les  notes  du  clairon  son* 
nant  la  victou:e«  fait  part  à  son  ami  du  projet  qu'il  a  formé,  en  prévi- 
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sien  de  la  persécution  prochaine^  de  distribuer  tous  ses  biens  aux 
pauvres,  et  il  prie  Sébastien  de  se  charger  du  soin  de  faire  opérer  cette 
distribution  sans  que  le  nom  du  donateur  soit  connu.  L'ofQcier  accède 
à  ce  désir  après  s'être  assuré  que  Lucina  y  consentait. 

Des  voix  se  font  entendre  près  d'eux;  ils  se  taisent  et  surprennent 
un  singulier  complot  ourdi  entre  Afra,  l'esclave  nègre  de  Fabiola,  et 
Corvinus,  l'ancien  condisciple  de  Pancrace.  Afra  reçoit  de  l'argent  du 
stupide  Corvinus  pour  exercer  de  prétendus  charmes  sur  Fabiola 
dont  il  convoite  la  main  et  les  richesses  ;  puis,  engageant  sa  dupe  à 
imiter  Fulvius  qui  fait  le  métier  lucratif  de  dépister  les  chrétiens,  elle 
lui  rappelle  qu'une  grande  persécution  se  prépare  ;  l'occasion  sera 
donc  belle  pour  le  Ois  du  préfet  de  Rome. 

La  réunion  que  nous  avons  annoncée  chez  le  tribun  a  pour  but  de 
concerter  des  mesures  à  prendre  pour  la  sécurité  d'un  grand  nombre 
de  chrétiens  récemment  convertis  dans  les  prisons  par  Sébastien  lui- 
même.  Les  Actes  de  ce  martyr  rapportent  en  effet  cette  conversion  en 
masse,  opérée  à  la  suite  d'un  miracle.  Ce  soir-là,  il  est  convenu  que  les 
nouveaux  adeptes  sortiront  de  Rome  par  des  routes  diverses  poiu*  se 
rendre  tous  à  la  villa  de  l'un  d'eux,  l'ex-préfet  Chromatius. 

Profltant  de  la  révélation  qui  lui  a  été  faite  par  la  négresse,  Corvinus 
accoste  un  jour,  dans  les  jardins  de  Pompée,  le  brillant  Fulvius,  et  il 
lui  glisse  à  l'oreille  deux  mots  qui  font  tressaillir  l'espion  étranger.  A 
partir  de  ce  moment,  la  même  haine  et  les  mêmes  intérêts  unissent 
ces  deux  hommes  l'un  à  l'autre.  Le  lendemain,  de  grand  matin,  ils  se 
rencontrent  au  rendez-vous  qu'ils  se  sont  donné,  dans  la  voie  patri- 
cienne, sous  le  portique  des  bains  de  Novatus.  Corvinus,  arrivé  le 
premier,  a  remarqué  que  des  aveugles,  des  boiteux,  des  perclus,  des 
indigents,  des  vieillards,  entraient  successivement  par  une  porte  de 
derrière  dans  une  maison  voisine.  Quelques-ims  même  lui  ont 
demandé  si  ce  n'était  point  là  que  demeurait  la  dame  Agnès.  Ce  nom 
éveille  l'attention  de  Fulvius,  à  qui  son  complice  fait  part  des  soup- 
çons que  lui  a  donnés  cette  assemblée  si  étrange  et  si  matinale.  Cette 
maison  était,  en  effet,  celle  d'Agnès  qui,  seule  héritière  d'une  des  plus 
anciennes  familles  chrétiennes  de  Rome,  l'avait  convertie  en  un  éta- 
blissement de  charité,  sans  manquer  toutefois  d'obsei*ver  les  restric- 
tions et  les  ménagements  nécessaires  pour  que  cette  destination  ne  se 
révélât  point  à  des  yeux  étrangers.  Sébastien  avait  choisi  ce  Heu  et 
cette  matinée  pour  la  distribution  aux  pauvres  de  la  fortune  de 
Pancrace. 

Les  deux  espions  ont  bientôt  combiné  un  plan  pour  pénétrer  dans 
cette  maison  qui  leur  est  suspecte.  Corvinus,  déjà  contrefait  naturel- 
lement, feint  l'estropié,  saisit  le  mot  d'ordre  et  entre  mêlé  à  un  groupe 
d'arrivants;  mais  à  peine  dans  l'assemblée,  il  est  reconnu  pour  un 
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intrus,  et  c'est  Pancrace  lui-même  qui,  en  le  menaçant  de  le  dénoncer 
comme  ayant  iriolé  le  domicile  d'une  patricienne,  le  conduit  dehors. 
De  son  côté,Fulvius  s'est  présenté  hardiment  à  la  porte  principale,  où 
U  s'est  trouvé  en  face  d'Agnès,  et  il  accablait  la  pauvre  enfant  de  ses 
protestations  d'attachement,  lorsque  Sébastien  parait  et  le  force  à 
s'éloigner,  en  le  menaçant  aussi  de  langueur  des  tribunaux  et  de  plus 
en  lui  recommandant  plus  de  précautions  dans  le  rôle  infâme  qu'il 
est  venu  jouer  à  Rome. 

Délivrés  du  double  danger  qui  les  menaçait,  les  chrétiens,  qu'aucun 
indice  n'avait  encore  trahis,  procèdent  ensuite  à  la  cérémonie  tou- 
chante, objet  de  leur  réunion. 

Revenant  maintenant  à  Fabiola,  nous  la  trouvons  dans  une  déli- 
cieuse villa  située  sur  le  versant  d'une  colline  qui  domine  le  golfe  de 
Gaëte.  Son  père  ne  l'y  a  point  accompagnée;  elle  y  passe  des  heures 
charmantes  dans  la  lecture  des  Uvres  les  plus  nouveaux,  et  aussi  — 
chose  qui  eût  bien  étonné  ses  visiteurs,  si  elle  en  avait  eu  —  dans  la 
société  presque  continuelle  d'une  esclave. 

En  apprenant  que  Syra  avait  refusé  de  la  quitter,  même  malgré 
l'appât  de  la  liberté  offerte,  et  que  le  motif  de  ce  refus  était  l'attache- 
ment de  l'esclave  pour  sa  personne,  Fabiola,  surprise  au  plus  haut 
degré,  avait  d'abord  été  tentée  de  traiter  de  folie  une  conduite  si  dé- 
raisonnable. Cependant,  une  explication  de  ce  genre  ne  pouvait  long- 
temps satisfaire  un  esprit  aussi  pénétrant  que  le  sien.  Elle  avait  donc 
voulu  étudier  de  près  son  esclave,  et  elle  avait  acquis  la  certitude 
qu'elle  avait  sous  ses  yeux  un  spectacle  inouï,  celui  d'un  attachement 
vrai,  désintéressé,  poussé  jusqu'au  sacrifice.  Prenant  plaisir  aux  entre- 
tiens de  Syra,  elle  lui  avait  accordé  une  complète  liberté  de  paro)e. 
Aussi,  un  jour  que  fatiguée  des  philosophes,  elle  avait  prié  l'esclave  de 
lui  lire  les  premières  pages  d'un  livre  tout  récent,  celle-ci  ne  craignit- 
elle  pas  d*opposer  un  refus  à  sa  maltresse  à  la  simple  vue  du  titre  de 
volume.  C'était  un  de  ces  ouvrages  pleins  d'immoralités,  que  saint 
Justin  signale  comme  étant  alors  fort  répandus  dans  la  sociélé  romaine. 
Cette  résistance  étonne  Fabiola,  qui  n'avait  jamais  songé  qu'il  pût  y 
avoir  une  discipline  pour  la  pensée.  Peu  à  peu  les  idées  nouvelles 
semées  par  l'esclave  germent  dans  l'esprit  cultivé  de  la  jeune  patri- 
cienne :  des  causeries  animées  avec  Syra;  une  \isite  qu'elle  fait  à  l'an- 
cien préfet  de  Rome  qui  a  brisé  toutes  les  statues  auxquelles  sa  villa 
devait  une  si  grande  renommée;  un  papier  qui  tombe  fortuitement 
entre  ses  mains  et  sur  lequel  est  transcrite  une  des  plus  belles  maxi- 
mes de  l^angile  ;  enfln,  un  événement  inattendu,  la  mort  de  son 
père,  produisent  sur  elle  une  impression  profonde. 

Cependant,  un  chrétien,  nouveau  dans  la  foi,  entraîné  par  sa  fai- 
blesse naturelle  et  par  les  artifices  de  Fulvius,  se  prépare  à  trahir  ses 
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frères  ;  et  Pancrace  y  contribue  sans  le  savoir  en  conduisant  le  traître^ 
nommé  Torquatus^  dans  les  catacombes  ou  Gorvinus  a  projeté  un« 
expédition  homicide.  Car,  déjà  rorient  eet  ravagé  par  la  persécutioo 
qu\)nl  allumée  Diocléiien  et  GalérUfts^  et  le  décret  pour  l'étendre  è 
^Occident  vient  de  parvenir  à  Maximiea.  Impatient  de  commencei^ 
Fceuvre  sanguinaire  qui  doit  enflu,  dans  la  pensée  des  divins  empe- 
reurs, extirper  à  jamais  du  monde  romain  le  fléau  du  duîstianismiij 
Maximien  assemble  son  conseil  au  mois  de  novem^e  dions  le  palais  dQ 
Latran,  le  même  qui  devait  être  la  première  demeure  princière  d'un 
pape  et  devenir  la  basilique  centrale  de  Vuniverç^  catholique.  Dans  m 
conseilla  publication  de  Téditde  persécution  est  résolue,  et.Corvinuf» 
sur  la  proposition  du  préfet  de  Rome,  son  digne  père,  est  chargé  de 
diriger  les  mesures  exceptionneUea  qu'exigem  la  poursuite  d6$ 
ehrétiens. 

De  son  côté,  Fulvius  cherche  un  moyen  de  s'assurer  d'importantea 
victimes.  Une  ordination  prochaine^  dont  Torquatus  lui  donne  avis^  hii 
semble  une  circonstance  favorable  :  il  s'introduira  dans  l'église  et 
s'étudiera  à  reconnaître  les  traits  de  Tévèque  et  des  principaux  assis- 
tants. Mais  quelle  est  cette  église,  la  phis  ancienne  de  Rome,  dans  la? 
quelle  officiaient  les  papes  des  premiers  siècles?  Ici,  l'auteur  anonyme 
de  Fabiola  se  trahit  par  un  mot  ;  car  en  établissant  que  cette  église  eat 
celle  que  nous  connaissons  at^ourd'hui  sous  le  nom  de  Sainte-Puden* 
tiana,  il  préfère  s'appuyer  sur  le  téa¥)iguage  d'un  illustre  archéologue 
contemporain,  a  afin,  dit-il,  que  nous  ne  soyons  pas  induit  en  erreui^ 
par  un  préjugé  national  ou  permnml  ^  »  C'est  donc  dans  cetta  églisfi 
vénérable  que  le  pape  Marcellin  célèbre  l'ordination  du  mois  de  décemr 
bre  de  l'année  30^.  Et  c'est  là  que  le  romancier  nous  représente  Fuir 
vtus  faisant  son  métier  d'espion. 

Nous  rencontrons  bientôt  le  même  personnage  dans  un  lieu  dif^ 
feront  et  jouant  un  rôle  odieux  d'un  autre  genre.  Le  père  de  Fa^ 
bida,  U*ompé,on  se  le  rappelle,  par  les  réponses  extatiques  de  sa  nièee 
au  sujet  des  bijoux  dont  l'avait  comblée  sou  préféré,  avait  eu  la  lég^ 
fêté  d'assurer  Fulvius  qu*il  était  aimé  d'Agnès.  Depuis  lors,  Finfàme 
étranger  poursuit  le  rêve  d'une  riche  union  avec  la  cousine  de  Fabiola^ 
Il  se  rend  à  la  villa  Nomentane,  habitée  alors  par  Agnès,  qu'il  croit  y 
trouver  seule;  et  là,  comme  à  la  maisoQ  de  ville  d'où  il  a  été 
chassé  par  Sébastien,  il  renouvelle  ses  protestations  à  la  jemie  fiUe 
que  rien  ne  peut  arracher  à  s^  rêves  d'amour  divin*  Furieux  d'être 
constamment  dédaigné  pour  un  mystérieux  rival,il  commence  à  insul^ 
ter  la  candide  enfant;  mais  Fabiola  parait  devant  lui  et  lui  fait  aubîf 
la  honte  d'une  défaite  nouvelle.  Cette  fois^  Fulvius  emporta  avea  hM 
des  pensées  de  vengeance. 

1  Monseigneur  Wiseman  porte  le  titre  de  cardinal-urètre  de  Sainte-Padentiana. 
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Corvintis  avait  flsiit  afficher  Inédit  impérial,  et  pour  empédier  quil  ne 
fftt  lacéré,  comme  il  Tatait  été  à  Nicomédie,  une  garde  veillait;  Pan- 
erace  ^^mve  moyeu  d'arracher  le  patcheoriu  impérial.  Le  jour  même 
êù  s'accomplit  cet  acte  d'audace,  les  chrétiens  inaugurent  par  des  ser- 
services  solennels  les  églises  des  catacombes  ;  c'est  là  que  pendant  la 
persécution  ils  se  réuniront  en  petit  nombre  avec  mille  précautions  et 
à  des  intervalles  éloignés.  Guidé  par  l'apostat  et  suivi  d'une  bande  de 
soldats,  Corvinus  pénètre  dans  le  soutermin,  tandis  que  Fulvius,  resté 
an  dehors,  en  surveille  les  Issues.  Heureusement,  les  chrétiens, avertis 
Au  danger,  s'étaient  retirés  dans  1^  galeries  les  plus  profondes  et  en 
étaient  obstrué  les  étroits  passages.  Torquatus,  Sur  qui  retombe  la  rage 
de  Corvinus,  s'éloigne  un  instant  du  reste  de  la  troupe  et  s'aventure 
dans  un  corridor  inexploré,  espérant  découvrir  un  passage  resté  libre; 
mais  à  peine  a4-il  fait  quelques  pas  qu'il  disparaît.  La  peur  s^empare 
des  soldats  qui  attribuent  à  la  magie  cet  évanouissement  soudain;  et 
comme  ils  reviennent  sur  leurs  pas  pour  sortir  du  souterrain,  ils 
aperçoivent  s'avançmit  vers  eux  et  tenant  à  la  main  une  lampe  qui 
édaire  son  visage,  une  jeune  fille  qu'ils  prennent  pour  une  sorctère 
cm  un  fantôme.  —  Qui  es-tu?  demande  Corvinus.  —  Une  chrétienne, 
TtSpond  CcecUia,  de  son  ton  de  gatté  ordinaire. 

C'était,  en  effet,  la  jeune  aveugle.  Chargée  de  guider  les  chrétiens 
flans  tes  caliKombes  dont  elle  avait  étudié  tous  les  détours,  elle  tombe 
ainsi  ta  première  aux  mains  des  persécuteurs  dans  l'accomplissement 
de  ses  humbles  fonctions.  Fulvius  se  souvient  d'avoir  l'encontré  cette 
aveugle  conduisant  un  vieillard  le  matin  où  il  fUt  chassé  de  la  maison 
d'Agnès;  elle  aussi  sortait  de  cette  réunion  qui  leur  avait  paru  si  sus* 
pecte;  il  interroge  donc  la  naïve  enfant  :  —  Tu  t'es  avouée  chrétienne  î 
lui  dii-iJ  -*-  Oh!  oui,  comment  aurais-je  pu  le  nier?  —  Alors,  cette 
réunion  d'où  je  t'ai  vue  sortir  était  une  assemblée  de  chrétiens?  — 
Certainement;  que  pouvait-ce  être  autre  chose?  —  C'était  tout  ce  quo 
fespion  voulait  savoir.  Coecilia  est  conduite  en  prison,  livrée  aux  juges, 
totcrrogée  publiquement  et  soumise  à  la  torture  ;  mais  elle  persisi* 
llans  sa  foi.  Le  juge  irrité  ordonne  au  bourreau  d'écarter  les  vêtements 
Ae  ta  jeune  aveugle  et  d'appliquer  à  ses  flancs  une  torche  enflammée, 
Ctedlia  élève  alors  vers  Dieu  une  touchante  et  fervente  prière  :  — 
«iîue  je  souffre  pour  toi,  Seigneur,  les  plus  douloureux  tourments; 
mais  épargne-mol  la  confusion  devant  les  yeux  des  hommes!  »  Et  au 
moment  où  le  bourreau  va  exécuter  Tordre  du  juge,  il  s'aperçoit  que 
b  Jeune  fille  est  sans  vie.  —  De  quoi  pensez-vous  qu'elle  soit  morte? 
demande  un  spectateur  à  son  voisin,  comme  la  foule  se  dissipait.  -* 
toe  peur,  je  suppose.  —  De  modestie  chrétienne,  dit  un  étranger  qui 
passait. 

Le  traître,  resté  dans  les  catacombes,  s'y  était  bientôt  égaré.  Après 
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avoir  subi  les  angoisses  du  désespoir  et  les  tortures  de  la  faim^  il  ren- 
contre des  funérailles  chrétiennes.  Ce  sont  celles  de  CkBciUa  qu'il  a 
livrée.  Le  remords  le  saisit,  il  se  jette  aux  pieds  de  Tévèque,  avoue 
publiquement  son  crime,  et  il  est  admis  aussitôt  dans  la  classe  des 
pénitents. 

Sébastien,  sumonmié  le  protecteur  des  chrétienSy  a  conçu  le  projet 
de  mettre  Tévêque  à  l'abri  de  la  persécution,  dans  le  palais  même  des 
Césars.  Escorté  par  le  jeime  officier  de  la  garde  prétorienne,  le 
pontife  déguisé  est  introduit  dans  les  appartements  reculés,  occupés 
par  Irène,  dame  chrétienne  dont  le  mari  rempUt  à  la  cour  une  charge 
importante.  Sébastien  songe  aussi  à  éloigner  Pancrace,  et  il  l'envoie 
porter  des  avis  aux  chrétiens  assemblés  dans  la  villa  de  Ghromatius, 
ainsi  qu'à  son  ancien  maître  Cassianus,  qui  avait  transféré  son  école  à 
Fundi.  Une  prochaine  expédition  dirigée  par  Corvinus  et  dont  le  tribun 
avait  eu  connaissance  rendait  ces  avis  nécessaires.  Ainsi  instruits  à 
temps,  les  chrétiens  de  la  vilia  se  dispersent  avant  l'arrivée  du  persécu- 
teur; mais  le  vieux  Cassianus  avait  résisté  aux  soUicitatious  du  jeime 
messager;  il  voulait,  disait-il,  mourir  à  son  poste.  Corvinus  trouve  donc 
enfin  une  victime  ;  il  entre  dans  la  salle  où  les  écoUers  sont  rassem- 
blés; il  repousse  le  cordial  accueil  que  veut  lui  faire  son  ancien  pro- 
fesseur; il  appelle  le  vieillard  traître  envers  l'Etat  et  chrétien  perfide; 
puis,  s'adressant  aux  élèves,  il  livre  à  leur  vengeance  le  vénérable 
Cassianus.  «  Peu  de  tourments  furent  plus  horribles,  —  dit  le  roman- 
cier qui  n'est  ici  qu'historien  fidèle,  —  et  il  y  en  a  peu  de  plus  au- 
thentiques que  ceux  qui  furent  pratiqués  sur  le  martyr  Cassianus  placé 
au  milieu  de  ces  jeunes  tigres  féroces.  » 

Corvinus,  excité  par  l'ivresse  et  le  remords,  s'élance  au  grand  galop 
sur  la  route  de  Rome;  bientôt  ses  chevaux,  fouettés  à  outrance,  ne 
suivent  plus  la  direction  que  veut  leur  imprimer  trop  tard  leur  impru- 
dent conducteur;  et  le  char,  emporté  par  eux,  va  se  briser  contre  les 
arbres  qui  bordent  le  canal  voisin  au  fond  duquel  est  précipité  le  per- 
sécuteur des  chrétiens.  Pancrace,  qui  a  quitté  Fundi  peu  de  temps 
après  le  meiulrier  de  Cassianus,  voit  de  loin  le  danger  qui  menace 
celui-ci;  il  hâte  sa  course,  et  arrivé  au  canal,  il  expose  sa  propre  vie 
pour  sauver  son  ennemi.  Corvinus  n'avait  pas  encore  repris  ses  sens 
lorsque  le  jeune  chrétien  le  remit  aux  mains  de  ses  lâches  serviteurs  ; 
ceux-ci,  après  s'être  approprié  labourse  de  leur  mattre,lui  font  accroire 
que  c'est  à  eux  qu'il  doit  son  salut. 

La  persécution  se  poursuivit  ainsi  pendant  quelque  temps  sans 
atteindre  aucune  victime  importante.  Le  peuple,  qui  s'était  attendu  à 
de  plus  vifs  et  plus  nombreux  plaisirs,  murmurait  déjà.  Les  lions  dont 
les  premiers  rugissements  avaient  été  entendus  par  Pancrace  et  Sébas- 
tien, semblaient  réclamer  leur  proie.  Christianosad  leones!  tel  sem- 
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blait  être  le  cri  unanime  des  bêtes  féroces  et  des  Romains.  Un  anniver- 
saire impérial  leur  promettait  à  tous  une  satisfaction  prochaine,  et 
imposait  à  Corvinus  la  nécessité  de  pourvoir  Tamphithéàtre  à  jour 
fixe.  Le  fils  du  préfet  de  Rome  se  rend  donc  aux  thermes  de  Dioclé- 
tien,  à  la  construction  desquels  travaillaient  des  milliers  de  chrétiens 
condamnés,  dans  l'intention  d'y  faire  un  choix  de  victimes  les  plus 
dignes  des  bêtes  féroces. 

—  Quel  est,  demande-t-il  au  surveillant  des  chrétiens,  ce  jeune 
honmie  qui  n'a  ni  le  vêtement  ni  les  chaînes  des  condamnés  et  qui 
nous  tourne  le  dos,  là-bas? 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  répond  le  gardien;  ce  beau  jeune 
honune  passe  ime  grande  partie  de  son  temps  avec  les  galériens;  il 
leur  donne  des  secours  et  même  les  aide  à  remplir  leur  tâche.  Bien 
entendu,  il  paie  pour  avoir  le  droit  de  faire  tout  cela  ;  aussi  nous  ne  le 
questionnons  pas. 

— Ah!  je  vais  le  questionner, moi. 

Le  jeune  homme  se  retourne;  Corvinus  se  précipite  sur  lui  avec  un 
cri  de  rage. 

—  Des  chaînes  !  vite  des  chaînes!  Enfin,  je  te  tiens.  Pancrace  ! 

Le  fils  de  Lucina,  avec  une  vingtaine  d'autres  chrétiens,  est  alors 
emmené  et  jeté  dans  la  prison  Mamertine  d'où  il  se  hâte  d'avertir  de  son 
arrestation  &i  mère  et  Sébastien.  Le  lendemain,  il  comparaît  devant 
les  juges,  et  il  est  condamné  à  périr  par  les  bêtes  dans  l'amphithéâtre 
Flavien. 

La  veille  du  combat,  le  somptueux  festin  public,  appelé  repas  libre, 
et  que  l'usage  accordait  aux  condamnés,  est  servi  aux  chrétiens.  Mais 
autant  ils  dédaignent  cette  jouissance  grossière,  autant  ils  soupirent 
après  le  banquet  divin  qui  doit  leur  donner  la  force  et  la  consolation, 
dont  ils  ont  besoin  dans  leur  dernière  épreuve.  Toutefois,  la  mission 
de  porter  le  saint  viatique  aux  confesseurs  du  Christ  dans  leur  prison, 
était  une  des  plus  dangereuses  que  pût  alors  accomplir  un  chrétien. 
Le  jeune  acolyte  Tarcisius  implore  et  obtient  la  faveur  d'en  être 
chargé.  C'est  un  touchant  épisode,  et  raconté  avec  une  sensibilité 
exquise  par  l'auteur  de  Pabiola.  Le  pauvre  enfant,  revêtu  de  l'éclat 
d'un  ange,  traverse  les  rues  de  Rome  en  portant  les  divins  mystères, 
et  se  laisse  accabler  de  coups  jusqu'à  la  mort  plutôt  que  de  Uvrer 
aux  profanes  le  saint  des  saints  *. 

*  C'est  pour  ce  jeune  martyr  que  le  pape  saint  Damase  composa  l'épitaphe  suivante  : 

Tarcisium  sanclum  Christi  sacramenta  gerentem^ 
Cum  maie  sana  manuspeieret  vulgare  profanis; 
Ipse  animam  potius  voluit  dimittere  cœsus 
Prodere  quam  canibus  rabidis  cœlestia  membra. 

Monseigneur  Wiseman  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  la  valeur  des  mots  cœlestia  mem- 
bra, comme  offrant  un  argument  non  prémédité  en  faveur  de  la  croyance  antique  en  la  présence 
réelle. 
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Ls  matin  de  la  fête,  Corvinus  entre  dans  la  prison  de  Pancrace  pow 
goûter  les  prémices  de  sa  Tengeanoe.  Pour  toute  réponse  aux  insuUei 
de  son  persécuteur,  le  jeune  chrétien  lui  révèle  que  c'est  lui-même  qui 
l'a  retiré  du  canal  sur  la  route  de  Fundi*  Corvinus  ne  peut  douter  de 
Ja  véracilé  de  ce  récit,  appuyé  sur  certains  détails  dont  il  reconnaît 
l'exactitude  ;  mais,  trop  profondément  vicieux  pour  être  touché  de  la 
générosité  de  celui  qui  l'a  sauvé  et  dont  il  va  causer  la  mort,  il  s'enfuit 
en  maudissant  l'amphithéâtre,  l'empereur,  le  peuple,  les  lions,  ses 
dievaux,  son  char,  ses  esclaves,  son  père  et  lui-même  :  il  n'y  a  que 
Pancrace  qu'il  ne  songe  point  à  maudire. 

En  suirant  le  corridor  qui  conduit  à  l'arène,  le  jeune  héros  chrétien  aper- 
çoit Sébastien  et  à  cêté  de  lui  une  dame  voilée  et  soigneusement  eofeloppét 
d'un  manteau.  U  la  reconnaît,  s'arrête,  s'agenouille,  lui  prend  la  main  qiiil 
baise  affectueusement 

—  Bénissez  moi,  mère  chérie,  dit-il,  à  cette  heure  que  vous  n'tfOi 
promise. 

—  Lève  les  yeux,  mon  enfant,  et  regarde  le  ciel  où  le  Christ  et  ses  saints 
t'attendent.  Combats  le  bon  combat  pour  le  salut  de  ton  âme,  et  montre-toi 
fidèle  et  solide  dans  l'amour  de  ton  Sauveur  ^  Rappelle-toi  aussi  celui  dont  tu 
portes  à  ton  coup  la  précieuse  relique. 

—  Elle  aura  doublé  de  valeur  à  tes  yeux,  ma  douce  mère,  avant  que  peu 
d'instants  se  soient  écoulés. 

—  En  avant!  en  avant!  pas  de  folies  pareilles!  s'écrie  le  lanitta  en  frap- 
pant de  sa  verge  le  condamné. 

Lucina  se  retire;  Sébastien  serre  la  main  du  martyr  et  murmure  ces  nota  i 
son  oreille  : 

—  Courage,  très  cher  enfant;  Dieu  veuille  te  bénir!  je  serai  tout  près 
du  trône,  derrière  l'empereur;  envoie-moi  un  dernier  regard  et  ta  bénédiction. 

Bientôt  après.  Pancrace  est  seul  au  milieu  de  l'arène,  le  dernier  des 

fidèles  combattants.  Loin  d'amollir  son  courage,  comme  l'avaient  espéré  ses 
juges,  les  souffrances  de  ses  compagnons  n'ont  fait  que  l'enhardir,  n  se  tient 
à  la  place  qui  lui  est  assignée,  et  son  corps  délicat  contraste  avec  les  mem- 
bres hâlés  et  robustes  des  bourreaux  qui  l'entourent.  Mais  ceux-ci  s'éloignent, 
et  nous  ne  pouvons  mieux  décrire  la  scène  qui  s'ofl^  alors  que  ne  le  fait 
Eusèbe,  témoin  oculaire,  en  parlant  d'un  chrétien  de  quelques  années 
plus  âgé  : 

c  Vous  eussiez  vu  un  frêle  jeune  homme  qui  n'était  pas  encore  entré  dans  ai 
vingtième  année,  se  tenir  debout,  sans  chaînes,  les  hras  étendus  en  croix,  éla* 
vant  vers  Dieu  d'un  cœur  ferme  et  dégagé  de  crainte,  sa  prière  fervente;  ne 
quittant  point  la  place  où  on  l'avait  mis,  et  ne  bougeant  d'un  seul  pas,  tandis 
que  les  ours  et  les  léopards,  soufflant  bruyamment  la  rage  et  la  mort,  se  pré- 
cipitaient pour  déchirer  ses  membres.  Et  pourtant,  je  ne  sais  comment  cela  se 
fit,  leurs  mâchoires  restèrent  comme  paralysées  et  fermées  par  quelque  force 
divine  et  mystérieuse;  et  ils  se  retirèrent  complètement  *.  » 

^  Ces  paroles  d'ane  mère  à  son  fils  martyr  sont  empnwtéeB  aux  actes  de  sainte  Félicité  ei  de 
SCS  sept  enfants.  (Rainart,Tol.  l,p.  55,) 
*  Eusèbe,  Histoire  ecclésiastique,  liv,  vm,  chap.  7, 
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Telle  était  raUitadè^  tel  était  le  privilège  de  notre  héroïque  jeune  homme. 
La  poï^ace  sirrite  en  toyam  les  b^es  sauvages  l'une  après  Tautre  bondir 
autour  de  lui,  rugir  en  vain^  et  de  rage  se  fouetter  les  flancs  de  leur  queue, 
tandis  que  lui  semblait  occuper  le  centre  d'un  cercle  enchanté  qu'elles  ne  pou- 
vaient franchir.  Un  taureau  furieui  est  enfin  lâché  sur  lui  ;  l'animal  s'élance  la 
tête  baissée,  puis  tout  à  coup  s'arrête  comme  s'il  se  fât  heurté  le  front  contre 
une  muraille;  il  frappe  du  pied  la  terre,  répand  la  poussière  autour  de  lui  et 
pousse  des  mugissements  terribles. 

—  Provoque-le,  lâche  !  s'écrie  l'empereur  impatient. 

Pancrace  semble  sortir  d'extaK,  et  agitant  les  bras  il  court  vers  son  en- 
nemi *  ;  mais  la  bête  sauvage,  comme  si  un  lion  s'était  précipité  sur  elle,  fait 
xm  détour  et  s'enfuit  vers  l'entrée  de  l'amphithéâtre  où,  rencontrant  son  gar- 
dien, elle  le  lance  dans  les  airs. 

Tonte  l'assistance  est  déconcertée,  etcepté  le  jeuûe  martyr  qui  reprend  son 
attitude  de  prière.  -*  Il  a  un  charme  à. son  cou;  c'est  un  magicien!  s'écrie 
Fan  des  spectateurs.  La  multitude  répète  ce  cri,  et  l'empereur  imposant  le 
SDence  : 

—  Arrache  de  ton  cou  cette  amulette,  dit41,  et  rejette-la  loin  de  toi;  ou  bien 
je  te  ferai  subir  un  plus  cruel  supplice. 

—  Sire,  répond  le  jeune  homme  dont  la  voix  douce  et  claire  vibre  dans 
Tarêne  silencieuse;  —  ce  n'est  point  un  charme  que  je  porte,  mais  un  sou- 
venh*  de  mon  père  qm,  dans  ce  même  lieu,  fit  glorieusement  une  confession 
semblable  a  celle  que  }e  fais  aujourd'hui  humblement.  Je  suis  chrétien  I  et 
pour  l'amour  de  léstis-Christ,  de  Dieu  et  des  hommes,  je  donne  avec  joie  ma 
lAe.  Ne  m'enlève  pas  ce  legs  unique  que  j'ai  promis  de  laisser  à  un  autre,  plus 
riche  encore  que  je  ne  l'ai  reçu;  essaie  de  nouveau  :  ce  fut  une  panthère  qui 
donna  à  mon  père  sa  couronne  ;  peut-être  une  panthère  doit-elle  aussi  m'ac- 
eorder  la  mienne. 

Pendant  un  moment  règne  un  silence  mortel  ;  la  multitude  semble  attendrie, 
vaincue.  Le  corps  gracieux  du  vaillant  martyr,  son  attitude  qui  semble  main- 
tenant ceBe  d'on  inspiré,  le  timbre  si  harmonieux  de  sa  voix,  le  courage  de 
son  ^scours,  et  son  intrépide  et  généreux  dévouement  à  sa  cause,  avaient 
produit  quelque  émotion  au  milieu  de  ce  lâche  troupeau.  Pancrace  s'en  aper- 
çoit, et  scm  ccBur  faiblit  devant  la  pitié  qu'il  excite  plus  que  devant  la  colère 
qui  le  menaçait  tout  à  l'heure.  U  s'était  promis  à  lui-  même  le  ciel  ce  jour-là; 
son  espoir  devait-il  donc  être  déçut  Des  larmes  jaillissent  de  ses  yeux,  et 
de  nouveau  étendant  les  bras  en  forme  de  croix,  il  s'écrie  d'une  voix  encore 
plus  forte  qui  vibre  dans  l(ms  \eS  cœurs  : 

— Aujourd'hui  !  Oh  !  aujourdliui.  Seigneur  !  C'est  le  jour  fceé  pour  ta  tenue  ; 
ne  tarde  pas  davantage.  Assez  déjà  ta  puissance  a  été  manifestée  en  moi  aux 
yeux  de  ceux  qui  ne  croient  pa6  en  toi  ;  maintenant  c'est  à  moi  qui  crois  en  toi, 
que  doit  se  manifester  ta  bonté  ! 

—  La  panthère!  s'écrie  une  voix.  La  panthère!  répètent  vingt  voix.  La  pan- 
thère! rugissent  cent  mille  voix  dans  un  chœur  étourdissant  comme  le  bruit 
d'une  avalanche  '. 

*  Eosèbe.  {Ibid.)  —  Tofr  aMU  la  Lettre  de  Miat  Ignace  aux  RomaiBS,  dans  ses  Actes,  a^d 
Rmnartj,  vol.  1 ,  p.  40. 
s  L'amphithéâtre  pouvait  contenir  cent  cinquante  mille  spectateurs. 
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Du  milieu  du  sable^  et  comme  par  magie,  une  cage  s'élève,  puis  tombe  sur 
le  côté,  laissant  échapper  dans  Tarène  la  béte  féroce  du  désert  ^  D'un  bond 
gracieux  l'élégant  animal  reconquiert  sa  liberté;  et,  bien  qu'irrité  par  l'obscu- 
rité, l'emprisonnement  et  la  faim,  il  se  livre  sans  bruit  sur  le  sable  à  des  sauts 
joyeux,  à  des  gambades  et  des  détours  folâtres.  Enfin,  ses  yeux  rencontrent  sa 
proie.  Toute  sa  ruse  et  sa  cruauté  félines  semblent  aussitôt  lui  revenir  et 
conspirer  pour  diriger  les  mouvements  prudents  et  perfides  de  son  corps  ve- 
louté. L'amphithéâtre  était  silencieux  comme  si  c'eût  été  une  cellule  d'er- 
mite ;  tous  les  regards  suivaient  avec  attention  les  pas  lents  et  circonspects  par 
lesquels  la  béte  hypocrite  se  rapprochait  de  sa  victime.  Pancrace  était  toujours 
debout  au  même  endroit,  le  visage  tourné  vers  l'empereur,  et  tellement  ab- 
sorbé dans  de  plus  hautes  pensées,  qu'il  paraissait  ne  point  s'occuper  des  mou- 
vemenCs  de  son  ennemi. 

La  panthère  s'était  glissée  autour  de  lui,  comme  si  elle  eut  dédaigné  de  l'at- 
taquer autrement  qu'en  face.  Rampant  sur  le  ventre,  avançant  prudemment 
une  patte,  puis  l'autre,  elle  était  parvenue  à  la  distance  qu'elle  avait  calculée  ; 
là  elle  se  couche  pendant  quelques  instants  d'une  muette  suspension.  Soudain 
un  grognement  sourd  et  profond,  un  bond  élastique  dans  les  airs,  et  déjà  l'on 
voit  la  panthère ,  ramassée  comme  une  sangsue ,  les  pieds  de  derrière  ap- 
puyés sur  la  poitrine,  les  griffes  de  devant  enfoncées  dans  la  gorge  du 
martyr. 

Pendant  un  moment,  le  chrétien  reste  debout,  immobile  ;  puis  il  ramène  sa 
main  droite  sur  sa  bouche,  et,  lançant  à  Sébastien  un  regard  et  un  sourire, 
dirigé  vers  lui,  au  moyen  d'un  geste  gracieux,  le  dernier  salut  que  prononcent 
ses  lèvres...  et  il  tombe.  Les  artères  du  cou  avaient  été  coupées,  et  le  calme 
sommeil  du  martyre  s'éiait  appesanti  sur  ses  paupières.  Son  sang  se  mêle  in- 
séparablement à  celui  de  son  père,  que  Lucina  avajt  suspendu  à  son  cou;  il 
le  ramollit,  lui  rend  son  éclat  et  l'enrichit.  Le  sacrifice  de  la  mère  avait  été 
accepté. 

Au  moment  de  la  comle  entrevue  de  Pancrace  avec  sa  mère  et  Sé- 
bastien, dans  le  couloir  de  l'amphithéâtre,  un  homme,  qui  avait  le  vi- 
sage caché  dans  les  plis  de  son  manteau,  s'était  glissé  derrière  le 
groupe  des  chrétiens.  Tl  avait  écouté  leurs  adieux;  et,  aussitôt  après 
que  Sébastien  eût  parlé,  cet  homme  avait  disparu  en  faisant  résonner 
im  rire  strident,  un  rire  de  démon.  C'était  Fulvius,  qui  venait  de  saisir 
le  dernier  fil  d'une  trame  qu'il  ourdissait  depuis  longtemps  :  il  avait 
découvert  que  Sébastien  aussi  était  chrétien. 

L'espion  asiatique  profite  de  la  première  réception  à  la  cour  pour  dé- 
noncer le  tribun  à  l'empereur  lui-même.  Maximien  ne  peut  croire  que 
depuis  si  longtemps  il  ait  un  chrétien  auprès  de  sa  personne;  il  de- 
mande à  Fulvius  de  prouver  son  accusation. 

—  Sire,  il  n'est  aucun  besoin  de  preuves,  dit  le  tribun  d'une  voix 

1  Celait  une  des  surprises  ménagées  aux  spectateurs.  Des  constructions  souterraines  trouvées 
dans  le  Golisee  prouvent  que  les  Romains  y  avaient  recours. 
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pleine  de  calme^  et  en  s'ayançanl  vers  le  trône;  je  suis  chrétien,  et  je 
m'en  fais  gloire. 

Sébastien  est  arrêté,  et  livré  à  Hyphax,  le  capitaine  à  moitié  sauvage 
des  archers  africains,  à  qui  Tempereur  recommande  de  faire  mourir 
le  chrétien,  non  pas  d'une  seule  flèche  adroitement  lancée,  mais  d'un 
millier  de  traits  décochés  lentement,  de  manière  à  prolonger  le  sup- 
plice, et  à  n'amener  le  dernier  soupir  de  la  victime  qu'avec  la  dernière 
goutte  de  sang. 

La  nouvelle  étrange  que  le  jeune  et  déjà  illustre  officier  de  la  garde 
prétorienne  appartient  à  la  vile  secte  des  chrétiens,  se  propage  dans 
Rome,  et  y  cause  un  profond  étonnement.  Fabiola  surtout  en  est  vive- 
ment impressionnée.  Quoi  !  Sébastien  chrétien  !  lui,  le  plus  noble,  le 
phis  pur,  le  plus  sage  parmi  la  noblesse  romaine,  im  adepte  de  cette 
stupide  et  grossière  doctrine!  Impossible!  La  jeune  patricienne  ne  peut 
croire  cependant  que  Sébastien  soit  un  hypocrite  cachant  sous  des  dehors 
de  vertu  les  vices  communs  à  cette  secte  méprisée.  Elle  imagine  alors 
qu'il  existe  peut-être  deux  sortes  de  christianisme,  comme  il  y  a  deux 
formes  d'épicurisme  :  l'un,  matériel  et  abject,  pour  les  natures  vulgaires  ; 
Fautre,  philosophique  et  raffiné ,  pour  les  esprits  d'élite.  Comme  elle 
était  abîmée  dans  sa  méditation  douloureuse  au  sujet  du  sort  réservé 
à  Sébastien,  son  esclave  africaine  vient  lui  suggérer  l'idée  et  lui  offrir 
le  moyen  de  sauver  le  tribun.  Afra  est  intimement  liée  avec  Hyphax , 
son  compatriote,  dont  elle  cherche  depuis  longtemps  à  devenir  l'épouse. 
Elle  demande  donc  à  sa  maîtresse,  pour  prix  du  salut  de  Sébastien,  sa 
liberté  et  une  somme  de  cent  sesterces.  Fabiola  promet  tout,  et  Afra 
obtient  d'Hyphax  que  le  supplice  de  Tofficier  ne  sera  exécuté  qu'à 
demi.  En  effet, le  lendemain  matin,  Sébastien  tombe  évanoui,  percé  de 
flèches;  mais,  grâce  à  l'habileté  des  archers  choisis  par  Hyphax,  au- 
cune n'a  atteint  un  organe  vital;  et  deux  esclaves  chrétiens,  avertis 
que  le  martyr  vit  encore,  le  transportent  dans  l'appartement  occupé 
par  Irène,  dans  le  palais  des  Césars.  Fabiola  y  pénètre  aussi  pour 
donner  ses  soins  à  l'officier  qu'elle  a  sauvé.  Peu  à  peu  celui-ci  reprend 
ses  sens  ;  il  s'étonne  qu'on  lui  ait  enlevé  la  pahne  qui  lui  était  due,  et 
il  rejette  toute  proposition  de  fuir  ou  de  se  cacher.  Fabiola  conçoit 
alors  le  romantique  projet  de  le  sauver  en  dépit  de  lui-même,  en  ob- 
tenant sa  grâce  de  l'empereur.  Mais,  au  moment  où  elle  présentait  son 
placet  à  Maximien,  descendant  les  escaliers  du  palais,  une  pâle  figure 
avait  apparu  à  une  fenêtre,  et  une  voix  avait  prononcé  le  nom  du  tyran. 
L'empereur  se  trouble  à  la  vue  du  tribun,  qui  lui  semble  un  fantôme. 
C'est  en  effet  Sébastien,  qui,  usant  du  privilège  que  lui  donne  son  mar- 
tyre manqué,  vient  reprocher  au  César  son  oppression  et  ses  cruautés, 
et  lui  annoncer  la  vengeance  du  ciel.  Maximien  ordonne  que  l'exécu- 
tion de  la  victime  ait  lieu  cette  fois  immédiatement,  et  sous  ses  yeux 


Digitized  by 


Google 


et  KKTUl  (KHITKMFMillIB. 

El^  tandis  que  Temperefur  inteitoge  en  souriant  la  béile  BotUoiteuse^  uii 
coup  de  massue  termine  les  jours  du  tribun  martyr. 

Et  maintenant,  c'est  le  tour  de  l'amante  mystique  du  Christ.  Fulvfus 
a  renouvelé  en  vain  ses  tentatives  intéresdèes  aupf  es  d'Agnès  ;  d'un 
autre  côté,  il,  n'avait  retiré  aucun  profit  de  la  dénonciation  de  Sébas- 
tien, qui,  à  Texemple  de  son  jeune  ami  PaAcrace,  avait  eu  soin  de  difr» 
tribuer  ses  richesses  aux  pauvres.  L'espion  ne  compte  plus  que  sur  hk 
fortune  d'Agnès,  qui  devra  être  confisquée  à  son  bénéfice,  puisque 
c'est  lui  qui  a  dénoncé  la  chrétienne.  Fabiola  apprend  donc  à  la  fois 
que  sa  cousine  est  «n  prison,  et  qu'elle  aussi  appartient  à  la  secte  v«l- 
gaire.  Elle  vole  au  cachot  de  la  jeune  fille,  qu'eHe  trouve  souriante 
comme  toujours,  et  plus  joyeuse  en(îore  que  de  coutume. 

Agnès  devait  comparaître  de  grand  matin  devant  le  juge  au  milieu 
du  Forum.  Dès  le  point  du  jour,  elle  reçoit  une  visite  dans  sa  prison; 
c'est  encore  Fulvius  qui  vient  lui  oflWr  la  vie  et  la  Kberté,  si  elleîveut 
consentir  enfin  à  être  son  épouse;  tt  c'est  aussi  Fabiola  qui,  cette  fois 
encore,  délivre  la  candide  enfant  des  importunités  du  monstre.  Dons 
cette  dernière  entrevue,  Agnès  obtient  de  sa  coosiàe  la  promesse 
qu'elle  se  fera  instruire  dans  cette  doctrine  des  chrétiens,  qu'elle  6on- 
natt  si  maL 

Le  narrateur  garde  le  silence  sur  les  premières  épreuves  subies  par 
la  jeune  fille  martyre ,  bien  que  les  anciens  Pères,  et  que  l'Elise  elle- 
même  dans  ses  offices,  les  considèrent  comme  lui  formant  une  double 
couronne.  11  rappelle  seulement  qu'un  ange  du  Seigneur  la  jM'otégea 
de  tout  mal,  et  que  la  pureté  de  sa  présence  fit  changer  un  lieu  d'in- 
famie en  un  saint  et  aimable  sanctuaire  *.  Conduite  au  tribunal  sur  la 
place  publique,  Agnès,  après  un  court  interrogatoire,  a  la  tète  tran- 
chée par  la  hache  du  bourreau.  Aussitôt  après,  Fabiola  réclame,  eu  sa 
qualité  de  parente ,  le  corps  de  la  chrétienne,  et,  en  même  temps,  dé- 
nonce l'infâme  conduite  de  Fulvius.  Ce  dernier,  pour  qui  le  séjour  de 
Rome  est  désormais  impossible,  se  hète  d'aller  demander,  comme  son 
légitime  Salaire,  la  fortune  de  sa  victime.  Mais  Corvinus,  grâce  a  l'in- 
fluence de  son  père ,  et  persuadé  qu'en  récompense  d'un  si  beau  ca- 
deau, la  riche  romaine  lui  accorderait  sa  main,  avait  déjà  obtenu  la 
signature  de  l'empereur  à  un  décret  transférant  à  Fabiola  les  biens  dé 
la  condamnée.  Les  deux  traîtres  sont  déçus  à  la  fois  :  depuis  long- 
temps Agnès  avait  transmis  sed  biens  à  sa  clousine. 

Mais  Fulvius,  accablé  de  dettes,  et  pour  qui  ce  dernier  désappointe- 
ment est  la  consommation  de  sa  ruine,  réussit  à  s'introduire  chez  Fa- 
biola. Il  lui  reproche  de  s'être  constamment  posée  eu  obstacle  entre 

*  L'église  de  Sainte-Agnès,  sur  la  Piazza  Navona,  une  des  plus  belles  de  Rome.  —  C'est 
lé  martyre  de  cette  sainte  qui  a  fourni  sans  doute  à  Chateaubriand  l'idée  de  sa  fameuse  scèm  o(i 
Ettdore  apprend  que  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infAmes.  —  ingresm  ApteB  ftif^ 
pidinis  iocum,  angeium  Domini  prœparatum  invenit,  dit  le  Bréviaire  romain. 
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Agoës  et  hii>  de  l'avoir  perdu  dans  l'esprit  du  peuple  et  de  l'empereur; 
onfin^  et  surtout,  de  loi  avoir  dérobé^  par  une  indigne  manœuvre,  le 
salaire  de  sa  trahison^  la  prix  du  sang,  il  est  vrai,  mais  enfin  argent  et 
récompense  qu'il  avait  gagnés,  qui  lui  étaient  dus.  L'espion  asiatique 
Ittflaît  du  (ou  résolu  et  fatal  d'un  homme  poussé  par  l'extrême  déses- 
poir :  —  «  Rendez-moi,  dit-il,  ce  que  vous  avez  obtenu  injustement; 
car  il  n'est  pas  équitable  que  j'aie  le  remords^  et  vous  le  salaire.  Signez 
Je  transfert  de  ces  biens  en  ma  faveur,  à  titre  de  don  libre  et  per- 
aoDoel;  à  cette  condition  seule,  je  me  retire,  et  vous  vous  sauvez.  » 
Fabiûki,  que  tant  d'audace  ne  peut  terrifier,  répond  que  jamais  elle  ne 
livrera  à  un  tel  moostre  une  obole  ayant  appartenu  à  des  mains  si 
imres.  Fulvius,  n'ayant  plus  alors  qu'à  suivre  l'impulsion  de  sa  haine, 
qu'à  satifaire  sa  vengeance,  fait  briller  un  poignard;  le  sang  coule,  et 
une  voix  d^à  faible  s'écaie  : — ^Assez,  Orontius;  je  suis  ta  sœur  Miriam! — 
Cctait  l'esclave  8yraqui  s'était  précipitée  sous  le  poignard  de  son  frère 
four  smiver  sa  maîtresse.  Diverses  circonstances,  qui,  relatées  id, 
nous  eussent  entraîné  à  trop  de  détails,  ont,  en  effet,  préparé  cette  ré- 
vélation soudaine.  Nous  ne  pouvons  non  plus  laisser  l'esclave  blessée 
raoonter  elk^mème  la  dramatique  histoire  de  sa  famille,  riche  autre- 
fois eiorigiBaire  d'Antioche,  U  nous  suffit  d'indiquer  le  trait  le  plus  sail- 
lant de  ce  touchant  récita  qui  se  rattache  cependant  à  cette  partie  du 
liyre  sur  laqueUe  nous  avons  appuyé^  et  que  nous  pourrions  appeler 
rintrigue  romanesque. 

Syra,  ou  plutôt  Miriam  *,  a  été  la  victime  de  la  cupidité  de  son  frère 
et  de  son  oncle,  vieillard  atroce  uonmié  Eurotas ,  dont  le  sombre  rôle 
épisodique  côtoie  dans  les  pages  du  roman  celui  de  Fulvius.  Ce  der- 
nier, dont  le  vrai  nom  est  Orontius,  cédant  aux  diaboliques  inspirations 
d'Eurotas,  avait  jadis  imaginé  un  moyen  infernal  d'obtenir  la  fortune 
de  sa  sœur.  Miriam  était  chrétienne,  conmie  l'avait  été  toute  sa  famille  : 
suivant  ua  usage  très  fréquent  parmi  les  premiers  chrétiens,  que  les 
persécutions  pouvaient  retenir  longtemps  éloignés  de  leurs  églises, 
elle  conservait  la  divine  eucharistie  enveloppée  dans  une  écharpe  pré- 
cieuse et  renfermée  dans  un  endroit  secret.  C'est  ce  trésor  qu'Orontius 
parvint  à  dérober,  et  qu'il  ne  voulut  rendre  à  sa  sœur  qu'en  échange 
d'une  signature  lui  conférant  sa  part  entière  dans  l'héritage  de  famille. 
Miriam  n'hésita  pas  à  racheter  à  ce  prix  Celui  qui  est  infiniment  au- 
dessus  de  toute  valeur.  Puis,  cette  fortune  dissipée,  l'oncle  et  le  neveu 
avaient  fait  de  Miriam  ce  que  firent  les  fils  de  Jacob  de  leur  frère  Jo- 
seph :  ils  la  vendirent. 

Ce  n'est  qu'après  plusieurs  jours  de  repos  et  de  soins,  qui  lui  sont 
prodigués  par  Fabiola  et  Dionysius,  à  la  fois  prêtre  et  médecin,  que 
Miriam  raconte  cette  pénible  histoire.  On  devine  que  la  jeune  patri- 

1  TradactioQ  orientale  da  nom  4e  Marie. 
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cienne  s'est  hâtée  de  faire  sortir  du  rang  des  esclaves,  pour  l'appeler 
sa  sœur  et  son  amie,  celle  qui  Ta  si  généreusement  sauvée,  lui  prou- 
vant ainsi,  par  un  trait  suprême  et  sublime,  que  la  doctrine  des  chré- 
tiens n'est  ni  mie  théorie  vaine,  ni  un  culte  grossier,  mais  qu'elle  con- 
duit à  la  pratique  des  plus  beaux  sacrifices.  Fabiola  devient  dès  lors 
catéchumène,  et  elle  apprend  avec  étonnement  que  sa  mère,  en  mou- 
rant, a  reçu  le  baptême  des  mains  de  Dionysius.  Le  jour  de  Pâques 
suivant,  la  même  grâce  lui  est  accordée,  ainsi  qu'à  toutes  les  personnes 
de  sa  maison,  qui  ont  voulu,  comme  elle,  se  faire  instruire  dans  la  re- 
ligion de  Syra.  Huit  jours  après,  le  Seigneur  appela  à  lui  l'esclave 
chrétienne  dont  la  mission  terrestre  était  accomplie. 

Quinze  ans  plus  tard,  un  pèlerin  arrivait  à  Rome  :  son  premier  acte 
dans  la  ville  de  Constantin  est  d'aller  se  prosterner,  en  gémissant  et  en 
se  frappant  la  poitrine,  sur  la  tombe  d'Agnès.  Torquatus,  qui  a  vu  le 
pèlerin  pénitent,  annonce  à  Fabiola  que  ce  doit  être  l'étranger  de  l'O- 
rient que  Miriam,  avant  de  mourir,  lui  avait  prédit  qu'elle  recevrait  un 
jour. 

Le  lendemain  matin  de  son  arrivée,  le  pèlerin  traversait  le  Forum  : 
il  aperçoit  im  ivrogne  au  miUeu  d'un  groupe  d'enfants  qui  criaient  : 
a  Prends  garde,  Gorvinus  !  Constantin  va  venir  à  Rome;  les  chrétiens 
vont  avoir  leur  tour...  Tu  sais?  Pancrace  a  dit  que  tu  mourrais!...  Une 
panthère  pour  Corvinus  !  »  Comme  poussé  par  une  fatalité  étrange, 
l'ivrogne  se  dirige  vers  le  CoUsée,  et  s'approche  des  cages,  où,  en  at- 
tendant la  fête  prochaine,  étaient  renfermées  les  bêtes  féroces.  Rassuré 
en  les  voyant  prisonnières,  il  se  met  à  les  provoquer  à  travers  leurs 
barreaux  ;  et,  dans  un  moment  d'imprudence,  il  se  trouve  à  la  portée 
d'une  panthère  qui  lui  fait  à  la  gorge  une  profonde  blessure.  Le 
malheureux  est  emporté  chez  lui  ;  le  pèlerin,  qui  l'a  suivi,  veut  lui 
donner  des  soins  et  lui  parler  de  repentir.  Corvinus  reconnaît  avec  ef- 
froi l'étranger;  les  remords  s'emparent  de  sa  conscience  et  la  déchi- 
rent; l'hydrophobie  se  déclare;  il  répond  par  des  blasphèmes  au  pè- 
lerin qui  lui  offre  le  secours  divin  de  Feau  baptismale  ;  enfin,  il  meurt 
d'une  mort  horrible,  de  la  mort  d'un  damné. 

Le  jour  suivant,  le  pèlerin,  que  cette  fois  nulle  rencontre  extraor- 
dinaire n'arrête,  se  dirige  vers  la  sombre  boutique  d'un  usurier  sous 
le  Capitole;  là  il  examine  d'anciens  registres  à  la  date  de  Dioclétien  et 
de  Maximilien  Augustes;  le  résultat  de  cet  examen  paraît  satisfai- 
sant pour  l'étranger  commme  pour  l'usurier.  —  »  C'est  la  première 
fois  de  ma  vie,  dit  ce  dernier,  que  je  vois  quelqu'un  revenir  après 
quinze  ans  s'informer  de  ses  dettes.  Vous  êtes  chrétien,  je  présu- 
me? —  Certainement,  par  la  grâce  de  Dieu.  » 

Le  pèlerin  tourne  alors  ses  pas  vers  la  voie  Nomentane,  et  s'arrête 
à  la  villa  de  Fabiola.  Torquatus  l'introduit. 
—  Madame,  dit  l'étranger  d'un  ton  d'humilité  profonde  et  de  mo- 
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desie  empressement^  si  des  obligations  de  justice  et  de  reconnaissance 
ne  m'y  avaient  forcé,  jamais  je  n'aurais  osé  me  présenter  devant 
vous. 

—  Orontius,  répond  Fabiola,  vous  n'avez  envers  moi  d'autre  obliga- 
tion que  celle  recommandée  par  le  grand  apôtre,  et  qui  est  que  nous 
nous  aimions  les  uns  les  autres. 

Alors,  le  frère  de  Miriam,  Fulvius,  l'ancien  persécuteur  des  chré- 
tiens, raconte  comment  il  est  devenu  membre  d'une  de  ces  commu- 
nautés d'ermites  établies  dans  les  déserts  de  la  Palestine  en  imitation 
des  grands  exemples  donnés  par  Paul  et  Antoine.  Après  de  longues 
années  de  pénitence  dans  la  solitude,  il  a  voulu  acquitter  la  dette  qu'il 
avait  autrefois  contractée  à  Rome.  Mais  ne  possédant  rien  en  ce  monde, 
il  avait  résolu  de  venir  s'offrir  lui  même  à  son  créancier,  poiu*  être  toute 
la  vie  son  servitemr  et  son  esclave.  Ayant  découvert  que  l'usurier  avait 
été  payé  par  Fabiola,  c'est  à  Fabiola  et  non  plus  au  juif  qu'il  se  doit; 
c'est  donc  à  elle  qu'il  vient  s'offrir.  Et  l'humble  ermite  se  prosterne  aux 
genoux  de  la  Romaine. 

— Lève-toi!  lève-toi!  dit  Fabiola  se  détournant  pour  dérober  ses 
larmes:  tu  n'es  pas  mon  serviteur  :  tu  es  mon  frère  dans  le  Seigneur. 

En  parcourant  la  maison,  le  pèlerin  aperçoit,  dans  un  petit  ap- 
]>artement  reculé,  une  niche  splendide,  entourée  de  bijoux,  fermée  par 
un  rideau  richement  brodé  et  dont  le  cadre  porte  cette  inscription; 
Le  sang  de  la  bienheureuse  Miriam  versé  par  des  mains  cruelles. 
Orontius  pâlit  et  est  près  de  défaillir;  Fabiola  s'approche  de  lui,  et  po- 
sant doucement  la  main  sur  son  bras: 

—  Orontius,  dit-elle,  il  y  a  là  de  quoi  nous  faire  rougir  tous  les  deux 
profondément,  mais  non  nous  désespérer. 

Puis  écartant  le  rideau  qui  cachait  le  reUquaire,  elle  expose  aux  re- 
gards du  pénitent  un  poignard  et  un  stylet. 

Orontius  retourne  au  désert. 

Fabiola,  après  une  vie  sainte  remplie  de  bonnes  œuvres,  va  rejoindre, 
dans  le  sein  de  Dieu,  Agnès  et  Miriam. 

Ce  serait  prouver  que  nous  avons  bien  peu  Tintelligence  de  cette 
œuvre  d'histoire  ecclésiastique  autant  que  d'imagination,  et  composée 
par  im  savant  prélat,  si  nous  allions  nous  attacher  maintenant  à  en 
faire  ressortir  le  mérite  Uttéraire.  Si  nous  en  vantions  le  style  pur 
et  lumineux,  dans  sa  rapidité,  parfois  gracieux  et  poétique  ;  si  nous 
disions  que  ces  phrases  aux  vives  allures  et  tout  imprégnées  du  soleil 
d'Italie,  nous  ont  fait  oublier  que  souvent  nous  lisions  de  la  prose  an- 
glaise, toujours  un  peu  traînante,  même  chez  les  meilleurs  écrivains; 
si,  examinant  tour  à  tour  les  personnages  qui  se  meuvent  dans  ces  pa- 
ges sans  prétention  dramatique,  nous  voulions  montrer  la  vérité  des 
caractères  conservée  jusque  dans  les  moindres  nuances;  si,  enfin, 
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oubliant  Tévèque  pour  le  romancier,  nous  allions  donner  à  celui-ci 
tous  nos  éloges,  à  coup  sur  nMmseigneur  Wisema^  trouverait  que  notre 
critique  mal  avisée  s'égare  étrangement.  Car  ce  n'est  point  la  questie» 
littéraire  qui  doit  s'^ter  autour  de  cette  GBuvre,  fruit  de  loisirs  à 
chaque  instant  interrompus.  Gomme  roman,  Fabiola,  malgré  l'éléganee 
et  la  limpidité  du  style  et  quelques  scènes  pathétiques,  n'est  point  \m 
chef-d'œuvre  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  l'intention  du  prélat  n'a  jamais 
été  de  disputer  la  palme  dans  les  jeux  de  l'imagination.  C'est  pourquoi 
il  a  voulu,  dans  la  préface  de  ce  livre,  en  indiquer  lui-même  d'avance 
les  défauts,  en  même  temps  qu'il  en  précisait  le  but. 

Lorsque  fut  fondée  la  Bibliothèqm  Popidaire  dont  nous  avons  parlé, 
ce  fut  son  Eminence,  consultée  à  ce  sujet,  qui  suggéra  l'idée  d'une 
série  de  contes  dans  lesquels  serait  retracé  le  tableau  de  l'Eglise  à  di- 
verses époques.  Ainsi  l'un  devMl  s'intituler:  VEglise  des  Caioc^^fes, 
le  second:  V  Église  des  Basiliques,  reproduisant  cbacua  diuss  uœ  ac- 
tion restreinte  l'esprit  général  de  trois  siècles;  viendraient  ensuite 
VEglise  des  Cloitres,  et  peut-être  YÉglise  des  Ecoles.  Nul  ne  pouvait 
mieux  faire  la  première  application  de  ce  projet  et  en  offrir  pour 
arinsi  dire  le  specin>en,  que  son  auteur  Iui-n)ème;  aussi  fut-il  vive- 
ment sollicité  d'ouvrir  la  série  de  ces  romans  ecclési^Uques.  Toutefois, 
Monseigneur  Wiseroan  n'y  consentit  qu'avec  cette  réserve  qu'il  n'enten* 
dait  point  s'imposer  la  composition  de  ce  livre  comme  un  travail  venant 
empiéter  sur  des  occupations  plus  sérieuses  et  ayant  plus  de  droit  à- 
Temploi  de  son  temps,  nmis  seulement  comme  une  recréation  à  ses 
moments  perdus. 

Entrepris  dans  cette  intention,  vers  le  commencement  de  l'année 
dernière,  le  roman  de  Fabiola  a  été  écrit  dans  les  moments  et  les  eih 
droits  les  plus  divers:  aux  heures  de  fatigue  de  l'esprit  ou  du  corps, 
dans  les  courts  intervalles  d'occupations  pressantes,  en  voyage,  dans 
les  hôtels  et  pendant  le  srelaisde  la  route,  ou  bien  dans  des  maisons 
hospitalières,  enfin  en  toutes  sortes  de  circonstances  et  de  situations. 
Composé  morceau  par  morceau  et  par  fragments,  deimis  une  dizaine 
de  lignes  jusqu'à  une  demi-douzaine  de  pages  au  plus,  il  est  devenu 
peu  à  peu  pour  son  auteur  non  seulement  une  recréation  mais  aussi 
fort  souvent  une  consolation  et  un  charme.  Et  si  le  romancier  nous 
confie  ces  détails,  c'est,  ajoute-t-il,  pour  que  le  lecteur  se  rende  compte 
du  défaut  de  proportion  rigoureuse,  de  liaison  suffisante  et  de  soin  dans 
l'arrangement  des  scènes,  et,  d'un  autre  côté,  afin  qu'on  ne  s'attende 
pas  à  rencontrer  un  traité  ou  un  ouvrage  d'érudition  sur  l'antiquité 
chrétienne  là  où  l'écrivain  a  voulu  seulement  exposer  les  principaux 
usages,  la  condition,  les  idées,  les  sentiments  et  l'esprit  des  premiers 
siècles  du  christianisme. 

Nous  pourrions  ajouter  que  c'est  comprendre  éminemment  l'esprit 
de  son  Eglise  et  de  sa  charge  de  pasteur,  que  de  profiter  de  mo- 
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ments  perdus  pour  contribuer  ainsi  à  rinstructîon  du  peuple,  il  peut 
sembler  étrange^  au  premier  abord,  qu'un  cardinal  condescende  à 
s'approprier  le  style  du  romancier;  mais.  Monseigneur  Wiseman  est  car- 
dinal et  prince  d'une  église  qui  s'est  toujours  appelée  particulièrement 
l'Eglise  des  pauvres.  Autrefois,  à  la  cour  des  rois,  des  évèques  compo- 
saient des  poèmes  eu  prose  pour  l'éducation  des  dauphins  ;  aujourd'hui 
que  les  dauphins  sont  les  peuples,  pourquoi  un  archevêque  de  West- 
minster n'écriraît-i!  pas  un  roman  intitulé:  YEglise  des  CatacombeHl 
En  devenant  romancier.  Monseigneur  Wisemau  a  simplement  fait  à  ses 
pauvres  l'aumône  de  ses  loisirs. 

Qu'importe  donc  si,  au  point  de  vue  de  t^art,  Fabiola  se  i*essent  en 
êifet  des  cahots  et  des  relais  de  la  route?  Qu'importe  si  œ  roman  pèche 
en  réalité  par  les  défauts  qu'accuse  si  franchement  son  auteur?  D'ac- 
cord, et  Monseigneur  le  dit  lui-même,  c'est  plutôt  une  série  de  tableaux 
qu'un  récit  continu.  Mais,  encore  une  fois,  la  question  d'art  n'était 
point  le  but,  et  là  ne  doit  point  s'appesantir  la  critique.  Elle  doit 
s'étonner,  au  contraire,  qu'un  prélat  si  affairé  ait  pu  composer  ainsi 
par  fragments  et  dans  un  genre  si  éloigné  des  habitudes  de  sa  plume, 
une  (Buvre  aussi  fraîche  et  aussi  riche  de  charmants  détails.  Monsei- 
gueur  Wiseman —  et  c'est  déjà  littérairement  un  grand  mérite  — a  fait 
juste  assez  bien  pour  prouver  dans  une  certainermesure  que  Chateau- 
briand avait  eu  raison  de  dire  :  «  Il  est  très  aisé,  en  élaguant  quelques 
circonstances,  de  faire  de  la  vie  de  nos  saints,  des  morceaux  pleins  de 
naïveté,  de  poésie  et  d'intérêt*.» 

Mais  si  le  cardinal-archevêque  n'a  point  prétendu  rivaliser  avec  les 
romanciers  illustres,  une  préoccupation  plus  grave  a  guidé  sa  plume, 
qui,  tout  en  se  faisant  légère,  ne  cessait  point  d'être  une  plume  de  pas- 
teur catholique  écrivant  au  milieu  d'un  pays  séparé  de  rEglise-mère. 
Vers  la  fin  de  son  œuvre,  et  en  parlant  de  la  préparation  de  Fabiola  à 
la  réception  du  baptême,  Son  Éminence  dit,  en  effet  :  «  Nous  n'avons 
point  à  décrire  ici  les  cérémonies  de  l'Église  dans  l'administration  des 
sacrements.  Le  système  liturgique  reçut  ses  grands  développements 
lorsque  la  paix  eut  été  conquise;  jusque-là  les  pei'sécutions amères 
endurées  par  l'Église  rendirent  impraticables  une  grande  partie  des 
formes  extérieures  et  les  plus  brillantes  du  culte.  Il  nous  suffît 
d'avoir  montré  que  dans  les  trois  premiers  siècles  non-seulement  les 
doctrines  et  les  grands  rites  sacrés,  mais  encore  les  cérémonies  et  leurs 
accessoires,  étaient  les  mêmes  que  nous  les  voyons  maintenant.  »  Ces 
lignes  font  parfaitement  connaître  l'intention  générale  qui  a  dioté  ce 
livre.  L'sttiteur  n'y  a  négligé  aucune  occasion  de  mêler  à  son  récit,  qui 
n'est  qu'im  prétexte,  et  en  s'appuyantsur  des  autorités  qu'il  cite,  la 
description  ou  la  mise  en  pratique  des  dogmes  et  des  coutiunes  dont 
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les  protestants  contestent  l'antiquité.  Ainsi,  par  exemple,  il  profite 
d'une  épitaphe  trouvée  dans  les  catacombes  pour  faire  remarquer  que 
dès  les  premiers  siècles  des  jeunes  filles  consacraient  leur  virgim'té  au 
Seigneur,  et  il  décrit  la  prise  de  voile  d'Agnès,  de  Syra  et  de  CoBcilia. 
il  met  aussi  à  dessein,  dans  la  bouche  du  sophiste  Calpumius,  des 
assertions  absolument  semblables  à  celles  qu'on  imprime  encore 
chaque  jour  dans  certains  journaux  anglais  à  l'adresse  des  catholiques, 
«Les  chrétiens,  dit  ce  docteur  du  paganisme,  s'imaginent  qu'il  leur 
suffit  d'aller  trouver  un  de  leurs  prêtres,  de  lui  avouer  le  crime  qu'ils 
ont  commis,  et  d'en  demander  le  pardon;  et,  si  le  prêtre  le  leur  ac- 
corde, ils  se  considèrent  conune  parfaitement  irréprochables.  » 

Mais,  en  fait  d'allusions  contenues  dans  ce  livre,  aucune  ne  nous  a 
semblé  plus  remarquable  que  celle  qu'on  découvre  dans  le  passage 
suivant  du  discours  que  l'auteur  prête  au  même  sophiste  plaidant 
contre  les  chrétiens  devant  l'empereur  : 

«  Quant  à  moi,  dit  Calpumius,  j'ai  une  autre  et  plus  forte  raison  d'abhorrer 
ces  chrétiens.  Ils  ont  osé  établir  dans  le  cœur  de  Terapire,  et  dans  cette  capi- 
tale même,  une  suprême  autorité  religieuse  jusqu'ici  inconnue,  indépendante 
du  gouvernement  de  l'État,  et  exerçant  sur  les  esprits  une  influence  non  moins 
puissante  que  ce  dernier.  Autrefois,  tous  les  citoyens  reconnaissaient  l'Empe- 
reur comme  chef  suprême  en  matières  freligieuses  aussi  bien  qu'en  matières 
civiles;  de  là  vient  qu'il  porte  le  titre  de  grand-pontife.  Mais  ces  hommes  ont 
érigé  un  autre  pouvoir,  et,  par  conséquent,  ne  sont  loyaux  qu'à  demi.  Je  hais 
donc,  et  considère  comme  une  usurpation  dans  mon  domaine,  ce  règne  sacer- 
dotal exercé  sur  mes  sujets.  Car  je  déclare  que  j'aimerais  mieux  voir  un 
nouveau  rival  me  disputer  le  trône,  que  l'élection  d'un  de  ces  prêtres  dans 
Rome.  » 

Ce  qui  est  curieux  c'est  que  ces  paroles,  qui  résument  tout  ce  qu'a 
écrit  la  presse  anglaise  à  l'époque  de  Vagression  papale,  n'ont  pas  été 
inventées  par  l'auteur  de  Fabiola.  Ce  sont  exactement  celles  que  pro- 
nonça l'empereur  Dèce  à  l'occasion  de  l'élection  de  saint  Corneille  à  la 
chaire  de  saint  Pierre; — preuve  manifeste,  a  soin  d'ajouter  en  note 
Monseigneur  Wiseman,  que,  même  sous  le  paganisme,  l'autorité  pa- 
pale était  extérieure,  et  se  faisait  sentir  jusqu'à  exciter  la  jalousie  im- 
périale. 

Nous  devons  donc  signaler  trois  principaux  éléments  comme  ayant 
concouru  à  la  composition  de  ce  livre  :  d'abord  l'élément  romanesque, 
qui  provenant  de  l'imagmation  d'un  prince  et  d'un  grave  dignitaire  de 
l'Église,  constitue  la  partie  la  plus  neuve  et  la  plus  piquante  de  l'ou- 
vrage; ensuite  l'élément  historique,  archéologique  et  liturgique,  qui 
absorbe  un  très  grand  nombre  de  pages,  et  qui  donne  à  ce  volume  ce 
cachet  instructif,  ce  caractère  propre  d'utilité,  but  principal  poursuivi 
par  l'auteur;  enfin  l'élément  polémique,  qui  semble  ne  se  mêler  qu'ac- 
cidentellement aux  deux  autres,  mais  qui  est  une  sorte  de  fil  continu 
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et  imperceptible^  apparaissant  tantôt  dans  la  trame  du  texte^  tantôt 
dans  les  notes^  comme  une  bordure  accessoire  et  négligée. 

Â  la  fois  une  fiction^  un  tableau  d'histoire  ecclésiastique^  et  un  re- 
cueil de  faits  et  de  citations  prenant  les  proportions  de  témoignages  et 
de  preuves,  tel  est,  en  résumé,  cet  ouvrage,  le  premier  d'uae  série 
particulière  que  vont  continuer  sans  doute  d'autres  écrivains  catholi- 
ques éminents.  En  même  temps  qu'il  donnait  un  modèle  à  ses  futurs 
collaborateurs.  Monseigneur  Wiseman  a  ainsi  apporté  sa  part  d'exécu- 
tion à  l'œuvre  générale  dont  il  a  publiquement  exposé  le  projet  dans 
les  deux  discours  que  nous  avons  rappelés  au  début  de  cet  article. 

Nous  avons  dit  le  but  de  cette  œuvre  :  présenter  aux  ignorants  la 
science  revêtue  de  cette  parure  légère  qui,  sans  la  déguiser  et  sans 
l'altérer,  en  peut  adoucir  cependant  les  aspérités,  en  dissimuler  les 
lignes  trop  sévères  et  en  colorer  les  trop  sombres  apparences. 

Le  philosophe  doit  applaudir  à  un  projet  d'une  si  opportune  utilité; 
mais,  en  France,  nous  n'oserions  l'encourager.  Nous  craindrions  les 
résultats  de  ce  mariage  forcé  de  l'exactitude  classique  avec  le  caprice 
de  l'imagination.  De  cette  union  d'éléments  si  contraires  nous  ne  pré- 
sagerions d'autres  fruits  que  des  œuvres  hybrides,  sans  proportion, 
sans  unité,  sans  souffle.  Si  ces  deux  forces  ennemies  réussissaient  à 
vivre  en  bonne  intelligence,  ce  qui  serait  chez  nous  fort  difficile,  ce 
serait  d'une  vie  monotone,  négative,  insipide,  et  le  chemin  qu'elles 
suivraient  nous  semblerait  bientôt  celui  de  l'ennui.  Si  une  lutte  s'éta- 
blissait entre  elles,  alors  ou  le  roman  dégénérerait  en  traité,  ou  le 
traité  ferait  place  au  roman.  Ou  sait  ce  qu'est  devenue  l'histoire  aux 
mains  violentes  et  capricieuses  de  nos  romanciers.  Mais  c'est  juste- 
ment parce  que  l'histoire  était  ainsi  sacrifiée  et  cédait  le  pas  aux  fan- 
taisies du  poète,  que  le  roman  historique  a  pu  trouver  parmi  nous  des 
lecteurs. 

En  faisant  un  froid  accueil  à  Texécution  d'un  plan  comme  celui  du 
cardinal  Wiseman,  nous  nous  montrerions  moins  sages,  mais  plus  ar- 
tistes que  les  compatriotes  de  Son  Eminence.  Plus  qu'aucune  littéra- 
ture étrangère,  la  nôtre  a  dénaturé,  tourmenté,  violé  l'histoire,  et 
même  d'autres  sciences,  pour  les  mettre  au  service  de  l'imagination. 
Monseigneur  Wiseman  veut  user  de  représailles  à  l'égard  de  cette 
faculté  coupable  de  tant  d'irrévérences  et  d'attentats  multipliés.  Il 
force  l'imagination  à  devenir  à  son  tour  l'humble  servante  des  vé- 
rités historiques  et  scientifiques.  Il  a  pensé  que  l'agréabie  devait  em- 
bellir l'utile  et  non  l'absorber;  que  la  fantaisie  devait  prêter  à  la  réalité 
ses  ornements  les  plus  simples,  les  plus  diaphanes.  Ce  système  est  très 
conforme  à  la  vérité  des  choses;  il  est  dans  Tordre;  il  est  même  trop 
raisonnable.  Aussi  serait-il  repoussé  par  l'esprit  français  aussi  sûre- 
ment qu'il  convient  au  génie  anglais. 

H.  Marie-Martin. 
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Les  Chants  modernes,  ptr  M.  MnîBie  Du  CiBip. 

Ce  titre  seul  de  Chants  modernes,  écrii  en  tête  d'un  volume  de  poèmes^ 
suffit  pour  éveiller  la  sympathie  chez  tous  ceux  qui,  fatigués  d'imita- 
tions^ d'emprunts,  de  calques,  de  plagiats,  de  redites  étemelles  d'a- 
près l'antiquité  classique,  et  n'en  conservant  pas  moins  un  culte  fer- 
vent à  la  poésie,  cette  éternelle  consolatrice  de  l'homme,  demandent 
à  la  muse  contemporaine  un  écho  des  sentiments  et  des  passions,  des 
idées  et  des  aspirations  qui  font  la  vie  et  sont  le  caractère  distinctif  du 
monde  moderne.  L'attention,  la  sympathie  dont  je  parle,  après  s'être 
offertes  conmie  d'elles-mêmes  aux  Chants  modernes  de  M.  Maxime  Du 
Camp,  y  trouvent-elles  ce  qu'elles  y  sont  venues  chercher,  attirées  par 
un  titre  qui  est  déjà  toute  une  promesse  ?  C'est  ce  que  nous  allons 
examiner. 

Ce  volume  de  vers,  édité  avec  un  soin  et  un  luxe  tout  particuliers, 
s'ouvre  par  une  préface  assez  étendue,  où  sont  agitées  quelques-unes 
des  questions  qui  intéressent,  non-seulement  la  poésie  écrite,  mais  la 
poésie  sous  toutes  ses  formes,  l'art  moderne  en  général.  On  ne  lit 
guère  les  préfaces,  dit-on  :  pour  moi,  je  les  lis  volontiers;  c'est  même 
à  cette  première  page  d'un  livre  que  je  vais  d'abord,  surtout  si  ce  livre 
est  m\  volume  de  poésies.  Je  me  persuade  toujours  qu'un  poète  a  mis 
une  idée,  une  aspiration  dans  ses  poèmes,  et  qu'il  n'écrit  une  préface 
que  pour  expliquer  en  quelques  lignes  de  prose  ce  qui  fait  le  thème  de 
ses  chants,  le  motif  essentiel,  la  note  mère  qu'on  retrouve  au  fond  de 
toutes  ses  variations.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  quelques  lignes,  mais  d'un 
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Immu  Dombre  de  pages^  oùse  développe  et  se  déduit  avec  verve ,  une 
^rve  un  peu  trop  indignée  parfois^  mais  le  plus  souvent  généreuse^ 
tout  un  art  poétique  nouveau.  La  guerre  y  est  faite  bel  et  bien  à  Técole 
de  rimitation^  à  celle  qui  tient  à  honneur  de  puiser  ses  inspirations^ 
non  à  rétemelle  source  de  Tàme  humaine^  non  à  celle  des  faits  con- 
temporains^ qui  ont  aussi  leur  rejaillissement  et  leur  intérêt^  mais  à  la 
source  où  puisaient  jadis  les  muses  de  la  Grèce  et  de  Rome.  L'au- 
teur attribue  en  partie  à  cette  école  «  la  décadence  manifeste  »  où  l'art 
en  est  arrivé  à  notre  époque  ;  il  lui  en  veut  surtout  d*être  retourné  en 
arrière  après  l'élan  imprimé  à  la  poésie  pendant  cette  lyrique  et  fé- 
conde période  que  personnifient  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de 
Vigny,  Auguste  Barbier.  D'un  côté,  le  retour  stérile  de  quelques  fai- 
seurs de  pièces  de  théàti'e  aux  traditions  du  vieux  classicisme  ;  de 
l'autre  côté,  les  exagérations  de  ces  rimeurs  qui  font  de  l'art  ifour 
Part,  sont  également  condamnés  par  l'auteur  des  C/iants  modernes.  Il 
accuse  à  la  fois  de  la  décadence  actuelle  de  la  poésie,  et  l'école  du  bm 
«ens,  dont  il  ne  se  dissimule  pas  la  radicale  impuissance,  et  cette  école 
de  la  /bîine  quand  Tnême,  dont  il  châtie  en  ces  termes  les  puérilités 
et  les  excès  : 

«  Semblable  à  une  Tieiile  femme  qui  teint  ses  cheveux,  frotte  de  rouge  ses 
joues  ridées,  se  couvre  de  bijoux  et  s'enguirlande  de  fleurs  pour  se  rajeunir, 
et  qui  ne  réussit  qu'à  se  rendre  hideuse,  l'art  cherche  lâchement  à  pallier  ses 
décrépitudes  par  toutes  sortes  de  procédés  factices,  au  lieu  de  tenter  digne- 
ment sa  régénération  dans  une  voie  nouvelle.  L'inutile  exagération  des  derniers 
jours  de  la  période  romaine  a  envahi  les  esprits  les  meilleurs.  La  pensée  ne  se 
fonnole  plus  ;  la  forme  seule  se  contourne  et  se  tourmente  pour  voiler  le  sque* 
lette  qu'elle  habille. 

»  En  architecture,  nous  voyons  la  confusion  de  tous  les  ordres  et  rien  de 
nouveau...  En  peinture,  on  décalque  les  tableaux  de  Raphaël  ou  les  fresques 
de  Pompéï,  et  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Chacun  va  à  l'aventuture;  le 
bataiUon  sacré  est  dispersé.  De  pensée  commune,  il  n'y  en  a  pas.  On  ne  croit 
à  rien,  et  l'on  fait  des  tableaux  de  sainteté  copiés  ici  et  là,  parce  qu'on  pourra 
les  vendre  à  quelque  église  de  province  qui  veut  orner  ses  murailles  nues... 
La  sculpture!  je  n'en  parle  pas;  elle  est  au  tombeau  depuis  longtemps...  En 
musique,  le  fracas  a  remplacé  la  mélodie  ;  les  sax-tuba  hurlent  leurs  notes 
discordantes  et  couvrent  de  leurs  éclats  cuivrés  le  chant  des  violoncelles. 

»  U  en  est  de  même  en  littérature.  On  accumule  images  sur  images,  hyper- 
boles sur  hyperboles,  périphrases  sur  périphrases  ;  on  jongle  avec  les  mots,  on 
saute  à  travers  des  cercles  de  périodes,  on  danse  sur  la  corde  raide  des  alexan- 
drins, on  porte  à  bras  tendus  cent  kilos  d'épithètes.  De  but,  il  n'y  en  a  pas; 
de  pensée,  il  n'y  en  a  pas  ;  de  foi,  de  croyance,  de  mission,  d'amour,  il  n'y  en 
a  pas...  Si  nous  devons  continuer  encore  longtemps  ainsi,  il  vaut  mieux  nous 
taire,  car  nous  ne  servons  à  rien.  » 

On  ne  saurait  qu'applaudir  à  la  sévérité  de  ces  jugements  et  à  Fop- 
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porluniié  de  cette  conclusion.  Le  silence,  le  néant  seraient  à  coup  sûr 
préférables  à  la  persévérance  dans  une  voie  pareille.  Mais  laissons 
M.  Maxime  Du  Camp  poursuivre  et  accentuer  ses  critiques.  Il  se  de- 
mande si  la  littérature  n'est  pas  elle-même  coupable  de  la  décadence 
qu'il  signale,  et  il  répond  sans  hésiter  : 

«  Oui!  elle  a  manqué  de  courage,  elle  a  été  lâche;  car  au  lieu  de  marcher 
en  avant,  comme  un  hardi  pionnier  qu'elle  devrait  être,  eUe  est  retournée  en 
arrière.  N'osant  pas  se  frayer  une  route  nouveUe  et  s'avancer  résolument  vers 
l'avenir,  elle  a  repris  facilement  la^vieille  voie  tracée  où  eUe  flaire  les  pistes  des 
ciens,  semblable  à  un  chien  qui  a  perdu  son  maître...  Tout  marche,  tout  gran- 
dit, tout  s'augmente  autour  de  nous  cependant.  La  science  fait  des  prodiges, 
l'industrie  accompht  des  miracles,  et  nous  restons  impassibles,  insensibles, 
méprisables,  grattant  les  cordes  faussées  de  nos  lyres,  fennant  les  yeux  pour  ne 
pas  voir,  ou  nous  obstinant  à  regarder  vers  un  passé  que  rien  ne  doit  nous 
faire  regretter.  On  découvre  la  vapeur,  nous  chantons  Vénus,  fille  de  Tonde 
amère  ;  on  découvre  l'électricité,  nous  chantons  Bacchus,  ami  de  la  grappe 
vermeille.  C'est  absurde  !  v> 

11  faut  le  reconnaître,  dans  ces  lignes  il  y  a  de  la  jeunesse  et  de  la 
conviction,  des  critiques  portant  juste,  une  ferveur  émue,  une  intelli- 
gence passionnée  des  choses  de  Tart.  D'im  bout  à  l'autre  de  cette 
préface,  on  retrouve  la  même  chaleur;  mais  malheureusement,  et  cela 
se  sent  mieux  à  une  seconde  lecture,  cette  chaleur  cesse  trop  souvent 
d'être  généreuse  pour  devenir  colère;  malheureusement  encore,  les 
afflrmations  de  l'auteur  ne  me  semblent  pas  aussi  fécondes  que 
certaines  de  ses  négations  me  paraissent  fondées.  J'ai  rencontré  dans 
cette  sorte  de  profession  de  foi  poétique  bien  des  idées  sur  l'art  que 
j'ai  saluées  au  passage  comme  de  vieilles  connaissances,  et  c'est  avec 
un  sentiment  de  malin  plaisir,  je  l'avoue,  que  je  les  ai  vues  enfin,  et 
sous  la  plume  même  d'un  poète,  se  produire  avec  bravoure  et  fran- 
chise contre  les  prétentions  accréditées  de  quelques  rimeurs.  Et 
cependant,  arrivé  à  la  dernière  page  de  ces  prolégomènes,  qui,  à  la 
longue,  tournent  au  réquisitoire  littéraire,  je  n'ai  pu  me  défendre 
d'une  impression  pénible  qui  ressemble  presque  à  du  désappomtement. 
Je  sens  la  beauté,  la  bonté  de  la  cause;  je  ne  suis  pas  sûr  de  la  bonté 
de  la  défense.  Je  crains  que  trop  de  zèle  ardent  n'ait  compromis  cette 
cause,  que  le  but  n'ait  été  dépassé  en  plus  d'un  point,  que  cet  accent 
convaincu  et  brave,  qui  a  toujours  et  partout  son  prix,  ne  se  soit  gonflé 
çà  et  là  jusqu'à  l'accent  crâne.  Hélas!  serait-ce  donc  ici  le  cas  de  se 
rappeler  le  vers  de  La  Fontaine  : 

Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi? 

Bien  des  vérités  ont  été  dites ,  mais  l'ont-elles  été  dans  le  ton 
voulu,  dans  cette  mesure  qui  rend  fécondes  et  profitables  même  les 
plus  vives  attaques?  Le  tort  fait  à  la  poésie,  à  l'art  en  général,  dans 
ces  dernières  années,  par  ceia  qui  en  devaient  le  mieux  comprendre 
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et  servir  les  intérêts;  ce  mal  dont  le  poète  étudie  les  ravages  et  les 
progrès,  a-t-il  donc  pour  seuls  auteurs  ceux-là  qu'il  met  en  cause 
et  dénonce  si  vertement?  Les  remèdes  proposés  par  lui  sont-ils  les  plus 
efficaces  et  les  seuls  à  offrir?  Le  critique  n'a-t-il  pas  fait  entrer  TAca-* 
demie  des  Quarante  pour  une  trop  large  part  dans  la  somme  des 
influences  mauvaises  qui,  suivant  lui,  ont  amené  la  décadence  de  Tart 
et  qui  la  perpétuent?  N'a-t-il  pas  été  excessif  dans  l'éloge  comme  dans 
le  blâme  à  l'égard  de  certains  noms  qu'il  cite  et  que  je  vais  être  obligé 
de  citer  et  de  discuter  après  lui?  Les  sujets  indiqués  par  M.  Du  Camp, 
les  thème  qu'il  propose  aux  chants  de  nos  jeunes  ou  de  nos  futurs 
poètes,  sont-ils  les  mieux  choisis,  les  mieux  adaptés  aux  exigences,  à 
la  dignité,  à  la  mission  qu'il  reconnaît  lui-même  à  la  poésie?  Je  vais 
examiner  quelques-unes  des  questions  que  provoque  la  préface  de 
M.  Maxime  Du  Camp.  Nous  verrons  ensuite  si  les  Chants  modernes 
sont  une  application  de  la  préface,  s'ils  sont  l'exemple  après  le  pré- 
cepte, ou  si  cette  préface  n'est  pas  plutôt  une  explication  et  une  justi- 
fication des  poèmes.  Avant  de  savoir  si  les  Chants  de  la  matière  doi- 
vent être  donnés  et  acceptés  en  exemple,  s'il  nous  faut  désormais 
demander  l'inspiration  à  la  bobine,  à  la  vapeur,  à  la  locomotive,  au 
sac  d'argent,  etc.  (  ce  sont  les  titres  de  quelques-unes  des  pièces  que 
j'ai  sous  les  yeux  ),  il  importe  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a  de 
légitime  et  de  fécond  dans  les  vues  de  M.  Du  Camp,  comme  critique, 
conrnie  poète,  comme  artiste  fervent  et  de  bonne  volonté,  et  de  ce  qui 
se  trouve  aussi  chez  lui  d'exclusif,  d'étroit,  de  chimérique  ou  de 
hasardé  dans  le  but  qu'il  assigne  à  l'art  moderne. 

Il  y  a  deux  causes  principales  à  la  décadence  dont  se  plaint  l'auteur 
des  Chants  modernes  :  le  culte  de  la  forme  dégénérant  chez  les  uns 
en  puérilités  niaises  ;  le  respect  de  la  tradition  poussé  chez  les  autres 
jusqu'à  l'idolâtrie  du  vieux.  L'admiration  de  l'antique  ne  doit  pas  être 
le  culte  du  vieux  mais  du  naturel;  et  pourtant  nous  voyons  le  con- 
traire pratiqué  et  encouragé  sous  nos  yeux  par  des  hommes  qui  de- 
vraient avoir  de  l'art  un  sentiment  plus  haut  et  plus  large.  Sous  ce 
rapport,  les  reproches  que  leur  adresse  M.  Du  Camp  sont  mérités; 
cependant,  pour  ne  rester  que  juste  en  s'attaquant  à  ceux  qui  encou- 
ragent l'imitation,  il  faut  se  demander  si  la  manie  du  vieux  est  seu- 
lement chez  nous  la  manie  de  quelques-uns  ou  la  manie  de  tous;  si 
elle  ne  serait  pas  la  plaie  même  du  génie  français,  en  ce  qui  regarde 
la  poésie.  Ce  génie  si  entreprenant  sur  tant  de  points  du  domaine  in- 
tellectuel, si  hardi  en  matière  de  science,  de  philosophie,  de  religion, 
de  politique,  d'économie  sociale,  ce  génie  plein  d'initiative  et  d'audace 
en  tout  ce  qui  relève  de  la  prose,  ou  n'a  besoin  que  de  la  langue  de  la 
prose  pour  se  traduire,  ne  devient-il  pas  d'une  timidité  excessive,  d'un 
servilismé  traditionnel  dès  qu'il  s'agit  des  choses  de  la  poésie  ?  Pouvons- 
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nous  nous  vanter  d'avoir  une  poésie  indigène  et  nationale?  La  poésie, 
chez  nous^  parle-t-elle  une  vraie  langue  française  comme  la  prose? 
Avons-nous  un  Rabelais  poète,  par  exemple,  à  opposer  à  notre  Rabelais 
prosateur,  ce  père  des  lettres  françaises,  au  dire  de  M.  de  Chateaubriand? 
Toute  notre  poésie,  celle  du  seizième  siècle,  celle  du  siècle  de  Louis- 
le-Grand,  celle  du  dix-huitième  siècle, — je  ne  parle  pas  de  celle  de 
l'Empire,  c'est  le  néant  et  la  honte  même  !  —  toute  notre  poésie,  quant 
à  la  forme  surtout  et  aux  procédés  techniques,  est-elle  autre  chose 
qu'une  imitation  de  la  poésie  grecque  et  latine  ?  C'est  un  malheur, 
sans  doute,  mais  à  qui  la  faute?  aux  aïeux  ou  aux  contemporains? 
Avons-nous  jamais  su  penser  et  sentir,  écrire  un  seul  vers,  sans  en 
avoir  été  prénlablement  demander  la  permission  à  l'antiquité  ?  Et  de 
nos  jours,  que  faisons-nous  encore,  sinon  incliner  aux  habitudes  des 
aïeux,  quand  nous  allons  nous  inspirer  des  muses  de  l'Angleterre  et  de 
l'Allemagne?  Ce  mal  de  l'imitation  est  invétéré  en  France,  îl  date  de 
loin;  il  avait  diminué,  grâce  aux  efforts  de  quelques  poètes  de  la  Res- 
tauration, mais  il  a  repris  depuis,  et  il  grandit  chaque  jour.  Il  est  bon 
de  le  signaler  et  de  le  combattre  ;  il  est  bien  surtout  de  l'attaquer,  et 
dans  ceux  qui  le  cultivent  avec  un  soin  jaloux,  et  dans  ceux  qui  usent 
d'une  position  officielle  comme  d'un  droit  pour  l'encourager. 

Lorsque  M.  Du  Camp  déplore  le  retour  de  l'art  «  aux  vieux  er- 
rements du  passé,»  nous  ne  trouvons  rien  à  reprendre  à  ses  plaintes, 
elles  sont  légitimes;  mais lorsqu'après  avoir  constaté  un  mal  littéraire 
qui  n'appartient  pas  en  propre  à  notre  époque,  il  en  fait  exclusivement 
remonter  la  cause  et  la  responsabilité  à  l'Académie  française,  et  qu'il 
en  prend  occasion  pour  se  livrer  contre  elle  a  des  violences  de  plume 
qui  vont  jusqu'aux  personnalités,  nous  croyons  devoir  dire  au  critique 
poète  qu'il  franchit  à  la  fois  les  bornes  de  la  justesse  et  de  la  justice. 
Il  a  toiyours  été  de  mode  de  plaisanter  l'Académie;  je  reconnais  vo- 
lontiers qu'elle  s'est  souvent  attiré  de  fines  et  mordantes  railleries  de 
la  part  des  poètes;  mais  la  mesure,  en  ces  sortes  d'attaques,  doit  être 
eelle  même  de  l'esprit  littéraire,  et  le  trait,  pour  frapper  juste  et  fort, 
doit  respecter  la  limite  du  goût. 

Cette  limite  du  goût  n'a-t-elle  pas  été  franchie  lorsque  l'auteur  des 
Chants  modernes,  qui  voudrait  je  ne  sais  trop  pourquoi  faire  de  l'Aca- 
démie le  chef  naturel  de  la  littérature,  comme  s'il  était  besoin  d'un 
contrôle  officiel  dans  la  république  des  lettres,  là  où  la  vie  et  l'inspi- 
ration émanent  de  la  liberté;  comme  si  l'Académie  pouvait  imprimer 
une  impulsion  directrice,  elle  qui,  par  le  seul  fait  de  sa  constitution, 
l'a  toujours  reçue  et  subie  du  dehors;  lorsque  M.  Du  Camp,  dis-je, 
déclarant  et  motrvant  l'incompétence  de  l'Académie  pour  une  mission 
-^pielconque,  l'accuse  d'entretenir  le  ctdte  des  idoles  vermoulues,  de 
iKMiloir  rendre  VesprU  humain  immobile,  d'être  une  compagnie  essen- 
UeUement  anti-litlrraire,  tuant  ou  corrompant  tout;  une  sorte  de 
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monstre  Tivani  la  té$e  tournée  en  arriére;  d'être^  enfin,  en  littérature, 
un  €arp9  v^ué  au  passé,  en  politique,  tin  corps  voué  à  la  rancune  ?^^ 
VL  Maxime  Du  Camp  ponrsnii  et  conclut  en  ces  termes  : 

«  NoiHfleuleiiieBt  les  tendances  et  les  efforts  de  rAcadémie  sont  anti-Utté« 
nires,  mais  il  y  a  peu  d'hommes  dans  son  sein  dont  les  actes  n'aient  nui  aux 
lettres  ou  ne  les  aient  flélrïes;  cela  est  aussi  triste  à  dire  que  facile  à  prouver. 
Gompte^les,  tous  les  connaissez  tous  :  ceux-ci  étaient  Carbonari  sous  la  Res- 
tauration; ils  faisaient  partie  des  sociétés  républicaines...;  ceux-là,  qui  furent 
de  petits  journalistes  parvenus...,  auteurs  d'égrillardes  chansonnettes...,  osèrent 
porter  la  main  sur  Balzac...  D'autres  ont  fait  pis  encore  :  ils  ont  publiqueoeiiV 
pris  en  main  la  cause  de  filous  condamnés  pour  vol;  ils  avs^enl  des  arait; 
quand  ces  amis  furent  morts,  ils  écrivirent,  sous  prétexte  d'honorer  leur  mé- 
■loire,  d'tnfômes  libelles  qu'ils  n'osèrent  même  pas  signer,  et  qu'ils  avaient 
^anés  sans  doute  dai»  les  rognures  des  manuscrits  du  marquis  de  Sade;  en 
Cûsant  ainsi,  en  accumulant  monstruosités  sur  monstruosités,  en  crachant  sur 
l^t,  en  calomniant  tout,  hélas  !  jusqu'à  l'affection  de  Jésus  pour  saint  Jean, 
en  déclarant  que  la  seule  excuse  de  Dieu  est  de  ne  pas  exister,  en  bavant  sur 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  eux,  ces  hommes  graves,  ces  hommes 
décrétés  immortels  !  ils  ont  conmiis  un  crime  de  lèse-majesté  littéraire  que 
nous  ne  devons  jamais  oublier...  Donc,  en  tant  que  corps  littéraire,  l'Académie 
française  n'est  pas  seulement  inutile,  elle  est  nuisible.  Quand  un  corps  conSi- 
titué,  payé,  médaiUé,  ne  sert  à  rien  et  entrave  la  marche  des  progrès  qu'il, 
éevrait  aider,  il  perd  sa  raison  d'être  et  doit  être  supprimé. 

»  Le  jour  où  un  gouvernement  décrétera  la  dissolution  de  cette  fade  compa- 
pâe  de  bavards,  qui  n'a  même  pas  la  force  de  porter  le  poids  de  son  Diction^ 
naire,  il  aura  bien  mérité  de  tout  ce  qui  tient  à  cœur  les  gloires  immortelles 
des  arts  et  des  lettres.  » 

Certes,  c'est  bien  là  une  fin  de  réquisitoire  littéraire,  la  peine  y  est 
aettement  formulée  et  requise.  Les  méfaits  de  rAcadémie  ont  été 
abondamment  développés,  la  plupart  de  ses  membres  ressuscites  et 
commentés  dans  leurs  opinions,  dans  leurs  revirements,  dans  leur 
prient  et  leur  passé,  dans  leurs  pasquinades  et  leurs  insuffisances, 
a  Ces  hommes  nous  ont  donné  le  spectacle  de  toutes  les  apostasies, 
ûfi  toutes  les  trahisons,  de  toiUes  les  défections;  il  n'est  pas  de  dioses 
qu'ils  n'aient  abandonnées,  reprises  et  quittées  encore,  au  gré  de  leurs 
intérêts.  »  Je  note  à  regret  de  telles  grosseurs  de  mots  dans  le  vocabu- 
laire d'un  poète;  et,  qu'on  lui  en  ait  ou  non  fourni  Toccasion,  je  les 
souligne  en  les  déplorant.  Le  ton  que  comportent  les  sévérités  lyriquea 
de  l'ode  ou  de  la  satire  est-il  bien  en  son  lieu  ici,  dans  une  préface  où 
les  questions  en  litige  auraient  tout  à  gagner  à  se  poser  avec  cahne,  à 
se  discuter  dans  l'absence  de  toutes  préoccupations  autres  que  celtes 
de  l'art.  Je  le  demande  au  poète  lui-même,  n'a-t-il  pas  poussé  trop 
loin  les  choses  à  l'endroit  de  l'Académie,  parce  qu'elle  n'a  pas  compris 
ou  voulu  remplir  le  rôle  qu'il  lui  assigne,  celui  de  chef  naturel  de  h 
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littérature  ?  Cette  ambition,  je  ne  sais  si  TAcadémie  Ta  jamais  eue. 
Elle  s'est  toujours  regardée,  je  crois,  comme  une  Compagnie  chargée 
du  dépôt  des  traditions  littéraires;  elle  y  a  veillé  avec  un  soin  surtout 
inquiet  et  jaloux^  se  montrant  moins  encourageante  que  défiante  en 
présence  des  tentatives  de  quelques  poètes  pour  rajeunir  et  revivifier 
Tart,  particulièrement  Fart  au  théâtre,  et  souriant  avec  complaisance 
aux  réactions  séniles  de  Técole  du  bon  sens;  mais  ceci  est  vrai  du 
passé  plus  que  du  présent;  il  nous  semble,  à  nous,  que  depuis  quel- 
ques années  T Académie  est  plutôt  en  quête  du  bien  et  du  beau,  de 
quelque  part  qu'ils  viennent,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  ne  Ta  pas 
encore  mieux  prouvé.  Elle  a  pu  avoir  des  travers,  des  timidités, 
des  complicités,  des  malices,  pourquoi  le  nier?  En  telle  ou  telle  ren- 
contre, par  ses  bienveillances  et  ses  couronnes,  qui  voulaient  être 
des  blâmes  indirects,  elle  a  été  taquine,  mesquine,  vieillote,  —  vous  le 
dites,  je  le  veux  bien,  je  ne  suis  point  en  veine  de  contradictions;  — 
mais,  en  vérité,  aujourd'hui  qu'elle  semble  revenue  à  ses  meilleures 
traditions  de  dévouement  à  la  cause  et  à  la  dignité  des  lettres, 
le  moment  est-il  bien  opportun  poiu*  réclamer  contre  elle  la  peine 
capitale,  la  dissolution?  Encore  une  fois,  je  le  demande  à  M.  Du  Camp 
lui-même,  l'Académie  a-t-elle  jamais  été  si  puissante  et  féconde  dans  le 
mal  qu'il  veut  bien  la  faire  ?  A-t-elle  arrêté  le  courant  de  la  Uttératureî 
A-telle  fait  reculer  le  siècle?  Comme  toujours,  n'a-t-elle  pas  plutôt 
suivi  le  flot  de  l'opinion  qu'elle  ne  l'a  contrarié  ou  dirigé  ?  —  Recon- 
naissons-le, dans  sa  conduite  l'Académie  n'est  malheureusement  qu'en 
trop  parfait  accord  de  goût  et  de  tendances  avec  l'esprit  du  temps, 
avec  cet  honnête  esprit  français  qui  ne  hait  pas  moins  la  poésie  que  la 
liberté.  En  présence  des  griefs  réels  et  des  griefs  articulés,  que  l'auteur 
des  Chants  modernes  nous  permette  de  faire  une  part  au  lyrisme  dans 
ses  colères,  de  ne  les  prendre  ni  à  la  lettre,  ni  trop  au  sérieux,  de 
sourire  à  le  trouver  si  excessif,  si  barbare  envers  la  grave  et  docte 
Compagnie. 

«  Le  dernier  sujet  du  prix  de  poésie  décerné  par  l'Académie  française 
a  été  r Acropole  d'Athènes.  Le  dernier  motif  de  sculpture  proposé  par 
TAcadémiedes  beaux-arts  a  été:  Hector  et  Astyanax.  C'est  à  en  pleu- 
rer !  »  dit  M,  Maxime  Du  Camp.  J'en  conviens ,  tout  cela  est  pauvre  et 
triste;  je  n'irai  pourtant  pas  jusqu'à  en  pleurer.  Je  veux  même  rap- 
peler, en  passant,  au  chantre  de  la  Bobine  et  de  la  Locomotive,  que 
TAcadémie,  à  l'occasion,  sait  indiquer  à  la  muse  de  ses  candidats  des 
sources  d'inspiration  plus  prochaines.  Il  y  a  peu  d'années,  elle  mettait 
au  concours,  pour  prix  de  poésie,  la  Découverte  de  la  Vapeur.  Le  prix 
a  été  décerné  à  Tun  de  nos  plus  habiles  versificateurs,  à  un  passé 
maître  dans  Fart  de  l'hémistiche  et  de  la  rime  riche.  11  est  vrai  qu'à  ce 
même  concours,  le  classique  collège,  décidant  en  toute  omnipotence 
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et  compétence,  a  cru  devoir  n'accorder  qu'iui  accessit  à  M.  de  La- 
prade,  à  un  poète  plein  de  souffle  et  d'originalité.  Que  si  M.  Maxime 
du  Camp  trouvait  à  redire  à  ce  choix  fait  entre  deux  lauréats  d'un  mé- 
rite réel,  mais  d'une  valeur  poétique  assurément  très  différente,  qu'au- 
rait-il à  objecter,  quant  au  sujet  imaginé  par  l'Académie  française  ? 
N'est-elle  pas  entrée  ici  dans  les  vues  mêmes  du  poète  qui  a  célébré  la 
Vapeur  dans  ses  Chants  modernes?  Qu'avons-nous  donc  tant  à  lui  re- 
procher, nous  les  poètes  des  machines  et  de  la  matière? —  Quoi  qu'il 
en  soit  de  nos  objections  ou  de  nos  mécontentements,  TAcadémie 
pourrait  nous  répondre  qu'elle  fait,  après  tout,  ce  qu'elle  peut;  qu'elle 
est  de  son  siècle  autant  que  nul  autre,  et,  pour  preuve,  que,  s'inspi- 
rant  des  circonstances,  il  lui  est  arrivé  de  donner  pour  motifs  à  ses 
prix  de  vers,  tantôt  la  Mort  de  V Archevêque  de  Paris,  tantôt  la  Colo- 
nie de  Mettray;  qu'elle  fait  de  son  mieux,  en  im  mot;  que  faute  peut- 
être,  de  rien  sentir  à  la  vraie  poésie,  elle  entend  du  moins  et  récom- 
pense les  vers  bien  faits. 

Parmi  les  écrivains  apostats  qui  trahirent  la  cause  de  l'art  moderne 
dès  qu'ils  eurent  franchi  le  seuil  de  l'Académie,  M.  Maxime  du  Camp 
cite  une  de  ses  premières  admirations,  un  de  ses  auteiu^  naguère  les 
plus  aimés,  M.  Alfred  de  Musset,  le  poète  qui  a  écrit  Namouna,  RoUa, 
A  quoi  révent  les  jeunes  FilUs,  et  surtout  ces  iiuits  de  Mai  et  d' Oc- 
tobre,  si  connues  de  ceux  qui  aiment  dans  les  vers  l'éloquence  pas- 
sionnée, les  vibrations  pénétrantes  du  cœur,  la  grâce  et  la  fraîcheur 
des  images  unies  à  la  véhémence  des  sentiments. 

M.  de  Musset  est  arrivé  plus  tard  qu'on  ne  le  croit  généra- 
lement à  dégager  sa  vraie  originalité,  à  trouver  sa  vraie  veine 
poétique.  Il  n'y  avait  d'abord  ni  abandon,  ni  émotion  réelle  dans 
son  talent  :  le  voulu  et  le  convenu  y  entraient  pour  une  bonne  part. 
Ses  premières  poésies  sont  maniérées  dans  leur  franchise  apparente; 
elles  affectent  des  façons  cavalières,  des  allures  fringantes  qui 
ne  dissimulent  pas  toujours  l'absence  de  vigueur  réelle  dans  la 
pensée  et  dans  le  style.  Ces  fringances  calculées  donnèrent  cependant 
le  change  sur  la  véritable  portée  de  son  talent  et  lui  valurent  dès  lors 
force  applaudissements  et  force  admirations.  Les  imitateurs  vinrent 
plus  tard;  ils  vmrent  en  assez  grand  nombre  pour  faire  cortège  à  celui 
des  admiratrices,  femmes  du  monde,  femmes  de  tous  rangs,  femmes 
de  tous  quartiers  et  de  toutes  mœurs.  Je  constate  des  admirations  et 
des  imitations;  une  influence  momentanée,  soit,  mais  une  influence; 
je  voudrais  à  la  hâte  m'en  rendre  compte.  Si  l'imitation  natt  du  suc- 
cès, le  succès,  à  son  tour,  explique  et  juge  une  époque.  M.  de  Musset 
est  de  son  époque  par  le  talent  et  par  le  succès.  Sa  muse  fut  sceptique  et 
railleuse  en  naissant.  Douée  de  facultés  poétiques  très  rares,  enfant 
gâtée  et  choyée  de  tous,  libre  dans  sa  parole  et  ses  caprices,  affichant 
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une  désillusion  précoce^  ne  voulant  point  passer  pour  oaSve  dans  ua» 
milieu  où  la  foi  au  bien  pouvait  sembler  une  duperie^  cette  muse^  dès, 
ses  débuts^  jouait  au  libertinage^  au  désenchantement  et  à  la  corrup^ 
tion.  Il  y  avait  en  tout  ceci  de  la  manière,  et  le  naturel  devait  un  jour, 
s'en  ressentir;  c'était  faire  contracter  au  talent  un  mauvais  pU;  une  fois, 
eontracté,  le  pM  ne  s'effaça  jamais  complètement.  Quand  la  passion  est 
venue  couper  court  à  un  jeu  d'affectation  juvénile  et  demander  à  l'àme 
qui  avait  douté  de  Partiay  à  la  lyre  qui  avait  chanté  don  Paez,  une  note 
vraie, une  émotion  divinement  sincère,  il  s'est  trouvé  que  cette  âme  était 
déjà  en  partie  atteinte,  que  cette  lyre  était  déjà  souillée  dans  ses  fibres 
les  plus  chastes.  Malgré  bien  des  éclats  heureux,  des  cris  inspirés  et 
éloquents,  une  oreille  délicate  saisit  encore  çà  et  là,  dans  les  meilleurs 
chants  de  M.  de  Musset,  des  notes  qui  ne  sonnent  ni  juste,  ni  naturel- 
lement. L'originelle  naïveté  du  poète  ne  pouvait  être  supj^éée  par  la 
science  douloureuse  de  l'artiste.  L'art  même  le  plus  consommé  iie 
saurait  remplacer  la  pureté  absente.  La  souillure  caressée  persiste  jus- 
que dans  le  timbre  de  la  voix;  elle  y  glisse  je  ne  sais  quoi  de  faux  qui 
en  fcle  et  corrompt  l'accent.  C'est  ce  qui  explique  cet  attrait  mêlé  de 
répulsion  qu'éprouvent  les  natures  pudiques  pour  la  poésie  de  M.  de 
Musset.  Une  sorte  de  défiance  instinctive  vient  toujours  alarmer  la 
plaisir  que  donnent  ses  insiûrations,  même  les  plus  heureuses.  Il  cap^ 
tivc  et  il  inquiète;  il  charme  et  blesse  à  la  fois.  Ainsi,  par  exemple^ 
lorsque,  s'adressant  à  sa  Muse,  à  celle  des  Nuits,  bien  entendu,  â^ 
celle  qu'il  aura  lui-même  tout  à  l'heure  saluée  en  ces  vers  : 

Salut,  ma  mère  et  ma  nourrice  ! 
Saliit,  salut,  consolatrice! 

Lorsque,  dis-je,  confondant  tout  à.  coup  les  tons  et  les  nuances,  rd« 
venant  à  ses  anciennes  façons  de  dire,  à  celles  des  Omîtes  d'Espagne 
et  d'Italie  y  il  croit  accueilhr  avec  respect  la  Muse,  en  l'apostrophaat 
ainsi  : 

Oui,  te  voilà,  c'est  loi,  ma  blonde, 
C'est  toi,  ma  maîtresse  et  ma  sœur! 

OD  s'étonne,  on  est  arrêté  et  froissé  :  il  y  a  là  des  accouplements  à» 
pensées  et  de  mots  aussi  choquants  pour  le  goût  que  pour  la  délica*- 
tesse.  On  sent  que  le  poète  s'oubUe,  qu'il  manque  de  révérence  à  b 
vraie  Muse,  à  celle  qui  est  une  mère  et  une  consolatrice.  S*exprimer 
rait-il  autrement  s'il  s'adressait,  la  cravache  en  main  et  le  cigare  au^ 
lèvres,  à  quelque  déesse  d'un  autre  Olympe?  —  C'est  là  un  reste  de 
mauvaises  habitudes  :  je  tenais  à  le  saisir  et  à  le  marquer  au  pasr 
sage. 
Aussi  bien,  n'est-ce  pas  l'auteur  de  la.  Coupe  et  les  Lèvres  qui  a  écrit 


Digitized  by 


Google 


D*im8  PC^TIQI»  NOUTELLE.  79 

ces  beam  tsts  dont  s'inspire  ma  critique  et  qui  la  justiflent?  S'ils  sont 
mis  de  rfaomme  en  général^  ils  ne  le  sont  pas  nioins  du  poète  et  de 
SBL  poésie  : 

i.e  cœur  d'un  homme  vierge  est  un  vase  profond  : 
Lorsque  la  première  eau  qu'on  y  verse  est  impare^ 
La  nier  y  passerait  sans  laver  la  souillure, 
Car  rabime  est  immense  et  la  tache  est  au  fond. 

Une  veine  gâtée  circule  à  travers  toute  l'œuvre  poétique  de  M.  d« 
Mnsset,  et  c'est  par  ce  côté,  il  faut  bien  le  dire,  qu'il  a  attiré  à  lui  et 
passionné  tout  un  groupe  d'esprits  à  qui  ne  répugne  pas  une  poési« 
haute  en  goût  et  en  fumot,  une  poésie  quelque  peu  avancée,  quelque 
peu  faisandée.  — J'ose  le  mot;  il  traduit  ma  pensée,  et  je  lapoureuîs 
dans  une  comparaison  dont  je  demande  à  l'avance  pardon  au  lecteur; 
mais  il  le  faut.  —  En  été,  par  un  temps  humide  et  chaud,  vous  est-il 
jamais  arrivé  de  voir,  autour  d'un  buisson  verdoyant  et  que  fleu- 
rit la  clématite,  voler  et  bourdonner  un  essaim  de  grosses  mouches 
certes?  Et  si  ^vous  vous  êtes  approché  pour  savoir  ce  qui  pouvait  attirer 
et  flxer  là  ce  vol  au  bourdonnement  agaçant,  vous  en  avez  bientôt, 
sans  doute,  surpris  la  cause  :  une  odeur  équivoque  se  mêlait  aux  sen- 
teurs des  purs  feuillages  de  juin;  c'était,  sous  le  buisson  tout  fleuri, 
quelque  corps  d'oiseau  ou  de  rat  en  décomposition.  Tel  est  le  charme 
de  certaine  poésie  pour  quelques  dilettanti  littéraircF.  Je  crains  fort 
que  la  muse  de  M.  de  Musset,  à  ses  heures  d'inspiration  suspecte,  n'ait 
eu  ce  genre  d'attraction  pour  les  mouches  vertes  de  la  littérature.  Ce- 
pendant, depuis  quelque  temps,  il  semble  que  l'attraction  ait  diminué. 
Serait-ce  que  le  buisson  a  défleuri?  serait-ce,  au  contraire,  qu'il  s'est 
assaini?  A  d'autres  de  répondre.  Nous  ne  sommes  point  dans  le  secret 
de  l'école  ;  nous  ne  sommes  que  les  admirateurs  des  belles  parties  de 
cette  éloquente  et  riche  nature  de  poète.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Maxime 
Du  Camp  voudrait  faire  croire  que  le  moindre  succès  ou  l'affai- 
blissement du  talent  pour  Tauteur  de  Namounu  date  du  jour  où 
il  est  entré  à  l'Académie.  Depuis  cette  heure  néfaste ,  «  M.  de  Musset 
est  mort,  et  chaque  jour  il  assiste  à  son  propre  enterrement;  son 
talent  est  irrémissiblement  perdu.  »  —  «  Ah!  celui-là,  nous  l'avons 
bien  aimé!  »  avoue  M.  Maxime  Du  Camp.  C'est  qu'il  a  été  un 
temps  où  M.  de  Musset,  lui  aussi,  avait  toutes  sortes  de  jeunesses 
et  toutes  sortes  d'audaces  ;  où  il  s'abandonnait,  en  liberté,  à  toutes  ses 
boutades,  à  toutes  ses  parades,  à  toutes  ses  fanfaronnades  en  vrai 
don  Juan  des  muses  douteuses;  où  il  raillait  et  gouaillait  k  pleine 
verve  ses  collègues  actuels,  ces  podagres  habitants  du  Parnasse  aca- 
démique près  desquels  il  est  allé  depuis  s'asseoir  modestement,  mais 
qu'il  appelait  alors  si  irrévérencieusement  les  : 

Porte-clefs  étemels  du  mont  inaccessible. 
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Le  diable  s'est  fait  ermite  en  se  faisant  vieux,  dit  le  proverbe.  M.  de 
Musset  aurait  fait  mieux  que  le  diable;  il  n'aurait  pas  attendu  la  vieil- 
lesse pour  s'amender.  Il  s'est  repenti  et  converti,  nous  raconte  M.  Du 
Camp;  il  a  demandé  pardon  de  ses  fautes  au  noble  Corps.  «  Nous 
»  comptions  sur  le  courage  du  jeune  poète,  poursuit  le  narrateur  ; 
»  nous  pensions  qu'il  proclamerait  hautement  sa  foi,  et  que,  comme 
»  Sixte-Quint,  il  allait  jeter  sa  béquille.  Il  n'en  fut  rien.  Il  s'abjura  et 
»  se  parjura,  ne  recula  devant  aucun  cynisme.  Il  fut  contrit,  terne, 
»  effacé;  il  s'humilia  sous  la  férule...  d'un  ancien  professeur  dont  j'ai 
»  oublié  le  nom  ;  je  sais  seulement  que  toute  sa  gloire  consiste  à  avoir 
»  signé  ou  dirigé  une  traduction  des  classiques  latins.  »  Toute  cette 
scène  de  réception  est  reproduite  de  ce  ton  semi-comique,  semi-indi- 
gné,  qui  serait  divertissant  s'il  n'était  par  trop  accentué;  il  pourrait 
être  piquant  de  voir  donner  la  férule  à  un  poète  sensualiste,  — 
M.  de  Musset,— par  un  poète  utilitaire,— M.  Du  Camp, — si  cette  férule 
était  tenue  d'une  main  plus  légère,  et  si  à  une  justice  aussi  inat- 
tendue se  mêlait,  ce  qui  ne  nuit  jamais,  même  à  la  satire,  un  peu  de 
grâce. 

De  la  condamnation  en  masse  prononcée  par  M.  Du  Camp  contre  l'Aca- 
démie-Française,  trois  membres  seulement  ont  été  exceptés  :  MM.  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Vigny  et  Alphonse  de  Lamartine.  Ou  ne  saurait  être 
plus  sobre  en  fait  d'exceptions.  Puisqu'il  s'agissait  d'hommes  sérieu- 
sement littéraireSy  il  me  semble  que,  sans  se  commettre,  on  pouvait 
se  montrer  moins  parcimonieux.  Aux  noms  déjà  cités,  la  gloire  des 
lettres  contemporaines,  pouvaient  s'adjoindre  d'autres  noms  sérieuse- 
ment en  vue,  et,  pour  n'en  mentionner  ici  que  deux  ou  trois,  les  noms  de 
M.  Villemain,  M.  de  Rémusat  et  de  M.  Sainte-Beuve,  écrivains  consom- 
més s'il  en  est  de  nos  jours,  unissant  chacun,  et  dans  des  cadres  divers, 
à  une  vaste  littérature,  la  science  d»^  la  langue  et  du  style  dans  leurs  se- 
crets les  plus  délicats. — ^Mais  je  reviens  aux  trois  exceptions  faites  par 
M.  Maxime  Du  Camp.  D'abord,  M.  Victor  Hugo.— C'est  là  un  grand  nom 
et  une  grande  infortune  ;  — je  m'incline  et  ne  songe  même  pas  à  com- 
prendre comment  l'entrée  du  poète  à  l'Académie  française  a  pu  être  le 
crime  de  sa  vie.  Le  crime  n'en  existe  pas  moins  ;  c'est  l'auteurdes  Chants 
modernes  qui  le  déclare,  malgré  toute  l'admiration  et  la  vénération 
qu'il  professe  pour  le  noble  exilé. — M.  Alft'ed  de  Vigny  :  —  ce  qui  était 
un  crime  pour  M.  Hugo  cesse  d'en  être  un  dès  qu'il  s'agit  de  M.  de 
Vigny.  Je  ne  comprends  pas  davantage  ;  ceci  ressemble  presque  à 
une  épigramme;  passons.  M.  Alfred  de  Vigny  est  un  de  ces  académi- 
ciens, ayant  appartenu  à  l'école  de  1820,  qui  sont  restés]  fidèles  à  la 
cause  de  la  poésie  et  à  celle  des  poètes  ;  je  me  hâte  de  le  reconnaître 
et  de  l'en  remercier.  Il  est  l'ami,  le  défenseur  persistant  et  cordial  de 
cette  pauvre  race  éprouvée  et  qui  n'est  pas  épuisée  encore  ni  éteinte 
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des  Chatterton  et  des  Gilbert;  il  ne  laisse  jamais  échapper  Toccasion 
de  leur  témoigner  son  zèle  et  son  attendrissement;  au  dedans  comme 
au  dehors  de  TAacadémie,  il  reste  leur  patron,  leur  avocat  et  leur 
peintre;  de  leurs  histoires  il  fait  des  récits  plus  ou  moins  romancés  et 
des  draumes;  c'est  même  un  peu  là  sa  spécialité.  Un  matin,  et  après 
bien  des  retards  et  des  lenteurs,  les  poèmes  et  les  drames  de  M.  de 
Vigny  lui  firent  ouvrir  les  portes  de  Tlnstitut,  dont  M.  Victor  Hugo 
avait  déjà  forcé  rentrée.  Ce  n'était  que  justice.  Si  TAcadémie,  comme 
on  se  plait  à  le  dire,  n'est  pas  seulement  la  première  Compagnie  litté- 
raire, mais  im  salon,  qui  pouvait-on  inviter  à  y  prendre  place  plus 
naturellement  que  le  littérateur  probe  et  bienveillant,  poli  et  distingué 
que  chacun  nomme  en  M.  de  Vigny.  Il  devait  s'attendre  à  être 
accueilU  avec  aménité  au  moins  et  décence.  Il  n'en  a  pas  été  tout  à  fait 
amsi  pourtant.  Le  jour  où  il  fut  publiquement  et  solennellement  admis 
dans  le  salon  des  Quarante,  soit  candeur  du  poète  l'emportant  sur 
l'homme  du  monde,  soit  fidélité  courageuse  et  réfléchie  à  sa  foi  Utté- 
raire,  M.  de  Vigny,  dans  son  discours  de  réception,  se  laissa  aller  jus- 
qu'à constater,  devant  le  classique  aréopage,  que  l'école  nouvelle,  ce 
jour-là,  faisait  avec  lui  son  entrée  à  l'Académie  ;  et,  tout  en  parlant 
de  l'école  et  de  ses  mérites,  peut-être  s'étendait-il  un  peu  complai- 
samment  sur  lui-même.  On  m'assure  qu'à  cette  séance,  ce  n'était  pas 
M.  de  Vigny,  académicien,  qui  parlait,  mais  la  Muse  en  personne,  — 
celle  de  Symétha  et  de  la  Dryade,  déjà  adolescente  en  1815  ou  1817, 
—  et  que  cette  Muse,  oublieuse  des  printemps  et  des  grâces  envolés, 
triomphait  encore  avec  jeunesse,  s'écoutant,  $*adonisant  devant  ce 
grave  auditoire  avec  une  bonne  foi  toute  charmante.  L'académicien 
chargé  de  lui  répondre,  homme  de  pratique  et  de  tribune,  ancien 
parlementaire  et  ancien  ministre,  dans  un  discours  spirituel  et  fort 
aiguisé ,  mais  d'une  convenance  très  contestable,  prit  occasion  de 
quelques  inadvertances  historiques  pour  gourmander  d'un  ton  maus- 
sade, presque  rogue,  la  belle  Muse  im  peu  distraite,  il  est  vrai,  mais 
au  verbe  perlé  et  nacré,  et  qui  semble  croire  qu'il  lui  suffit  d'ouvrir 
les  lèvres  pour  qu'il  en  tombe  aussitôt  des  rubis  et  des  roses.  Roses  et 
rubis  n'étaient  point  ici  à  leur  place  :  les  hommes  pratiques  ont  le 
mauvais  goût  de  ne  point  priser  ces  choses-là.  Assurément  M.  le  comte 
de  Vigny  eut  de  son  côté  la  courtoisie  et  les  élégances,  mais  les  rieurs 
ne  furent  pas  pour  lui.  En  ce  pays  de  France,  pays  du  rire  et  de  l'es- 
prit quand  même,  on  va  jusqu'à  préférer  le  bon  sens  à  la  poésie.  M.  Du 
Camp  qui  se  plait  à  constater  ce  petit  scandale  académique,  ajoute 
qu'il  ne  sut  réjouir  que  cette  portion  chagrine  de  la  société  française 
qui  emploie  le  meilleur  de  son  temps  a  à  pleurer  le  passé  en  arrosant  des 
Us.  »  Je  ne  sais  si  M.  le  comte  de  Vigny  a  jamais  arrosé  des  /i>;  je  crois 
seulement  me  rappeler  qu'il  n'a  pas  été  sympathique  aux  abeilles  dans. 
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telle  et  telle  de  ses  œuvres,  dans  Servitude  et  iînndeur  militaires^ 
par  exemple,  un  livre  que  j'ai  lu  et  admiré  dans  ma  première  je«r 
nesse,  tout  au  sortir  du  collège,  il  y  a  quelque  seiïe  ans,  —  et  que  je 
relirai  encore  volontiers  aujourd'hui. 

M.  de  Lamartine  a  été  le  culte  de  notre  passé,  et  il  est  encore  le 
culte  de  notre  présent.  C'est  dire  que  nous  lui  devons  bien  des  joies 
et  des  tristesses,  bien  des  espérances  et  des  déoeptioi^.  Qu'importe  !  il 
n'est  point  au  pouvoir  de  M.  de  Lamartine  de  fatiguer  la  sympathie  et 
Tenchantement  de  cette  génération.  Il  a  beaucoup  fait  pour  cela,  et  il 
n'a  pas  réussi.  D'où  lui  vient  ce  privilège  singulier?  De  la  poésie,  sim- 
plement. M.  de  Lamartine  est  un  vrai  poète,  le  plus  naturel,  le  plus  far 
cile,  le  plus  lyrique,  le  plus  richement  doué  qui  ait  jamais  paru  sur  cette 
terre  de  France,  la  terre  classique  et  traditionnelle  de  la  prose.  On  lui 
est  reconnaissant  de  cette  rare  nouveauté.  On  pardonne  beaucoup  à 
ITiomme  en  faveurdu  poète,  et  c'estencore  moins  le  talent  qu'on  admire 
et  respecte  en  lui  qu'une  nature  inspirée.  On  y  sent  la  divine  présence, 
—  the  hàilmving  présence,  -^  pour  parler  comme  Emerson,  le  mora- 
liste américain,  et  l'on  continue,  dans  sa  personne,  à  honorer  la  poé- 
sie. Ceux-là  mêmes  qui  ne  le  lisent  plus,  —  qui  donc  y  gufflrait?  il 
écrit  plus  vile  qu'on  ne  peut  lire,  —  lui  conservent  une  habituelle  ad- 
miration. Aujourd'hui  qu'il  semble  avoir  définitivement  renoncé  au 
culte  de  la  poésie  pour  un  métier  plus  lucratif ,  celui  de  fabricant  d'his- 
toires improvisées,  on  soufft^  de  cet  oubli  de  soi-même  et  de  la  Muse  ; 
on  en  souffre  et  l'on  se  tait  ;  on  plaint  encore  plus  le  poète  qu'on  ne 
se  plaint  de  lui.  Mais,  entre  plaindre  M.  de  Lamartine  et  voir  dans  le 
glorieux  transfuge,  comme  le  fait  M.  Maxime  Du  Camp,  un  flageUé, 
un  crucifié,  au  flanc  percé,  au  ft-ont  ceint  d'épines,  la  distcmce  e^ 
grande,  et  nous  ne  la  franchirons  pas.  Nous  n'aimons  point  les  rap- 
prochements sacrilèges,  tout  en  comprenant  à  quelles  hyperboles  peut 
pousser  l'amonr  du  beau.  L'auteur  des  Chants  modernes  s'ûadigne 
contre  le  siècle  de  ce  que  M.  de  Lamartine  a  écrit  de  longues  histoires 
et  se  voit  condamné  à  la  littérature  fùrcée.  »  Eh  !  qui  donc  y  a  con- 
damné notre  grand  poète,  si  ce  n'est  lui-même?  L'habitude  de  l'opu^ 
lence,  le  besoin  du  luxe,  n'est  guère  en  harmonie ^vec  une  société  aux 
tendances  de  plus  en  plus  égalitaires;  à  défaut  de  stoïcisme  chrétien, 
un  peu  de  philosophie  pratique  y  ferait  renoncer  aisément.  Je  déplore 
autant  qu'un  autre  cette  nécessité  de  productions  que  s'impose  M.  de 
Lamartine;  mais  si  j'avais  la  plume  et  les  loisirs  de  M.  Du  Camp,  dans 
mes  préfaces  et  mes  poèmes,  dans  mes  odes  ou  mes  satires,  je  garde* 
rais  mes  plaintes  indignées  pour  des  infortunes  bien  plus  extrêmes 
encore  et  plus  poignantes.  Les  détresses  des  Gilbert  et  des  Moreau  n'é- 
taient pas  celles  du  luxe,  que  je  sache,  et  elles  ne  sont  point  moarteB 
avec  ces  martyrs  de  ht  poésie.  Si  la  profession  littéraire  compte  encore 
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IneB  des  souffranees,  voème  pour  les  plus  habiles  et  les  plus  indus- 
trieux,—je  deTims  oser  écrire  les  plus  indu^riels,  —  il  faut  le  dire  à 
rboDoeur  de  cet4e  profession,  elle  renferme  aussi  dans  son  sein  des 
seetateurs  résignés  de  la  Muse  :  ils  Taiment  en  fous  honnêtes,  en  fa- 
natiques désintéressés;  ils  souffrent  pour  elle  et  à  cause  d'elle;  ils  s'y 
attendaient,  et  ils  se  taisent.  Leur  silence  absout  et  sanctiûe  leur  folie. 
S'ils  ne  font  pas  de  l'art  pottr  Vart,  ils  aiment  l'art  pour  l'art.  Je  lea 
plaindrais  ceux-là,  et,  ayec  eux,  M.  de  Lamartine  ;  mais  ce  que  je  me 
garderais  biesï  de  faire,  c'est  de  les  confondre  jamais,  ni  eux,  ni  M.  de 
Lamartine,  avec  ces  autres  poètes  dont  parle  M.  Du  Camp,  «  ces  fort 
grands  poètes,  qui  sont  réduits,  dit*il,  à  rendre  compte  des  vaudevilles 
imbéciles  et  des  sottes  pantalonnades  qui  se  jouent  sur  tous  les  tré- 
teaux de  Paris.  Pauvres  étalons  de  pur  sang  attelés  à  une  charrette  de 
flioelloDS»  »  Charrette  de  moellons,  j'y  consens;  mais  pourquoi  donc 
s'y  atteler  à  raison  de  dix  ou  douze  mille  francs  par  an?  On  peut  vivre 
à  moins,  quand  on  est  un  étalon  de  pur  sang.-^  M.  Du  Camp,  dans  ses 
CAonls  modemeSy  a  écrit  un  beau  et  bon  sonnet  :  Spes  non  vana.  S'il 
n'est  pas  irréprochable  de  forme,  en  tant  que  sonnet,  ce  petit  poëme, 
je  le  répète,  est  beau  de  pensée  et  de  sentiment.  C'est  une  idée  géné- 
reuse, un  cri  de  Tàme  éloquemment  rendu.  Le  sonnet  est  daté  du  moia 
de  décembre  18&2.  A  cette  même  date,  au  jour  et  à  l'heure  même 
peut-être  où  le  poète  condensait  en  nobles  vers  une  noble  espérance, 
un  de  ces  étalons  pur  sang  dont  il  vient  d'être  parlé,  se  trouva  face  à 
Utte,  dans  une  des  rues  de  Paris,  avec  un  passant  de  sa  connaissance, 
im  camarade  à  Yais  abattu  et  consterné.  Ce  quelqu'un>  ce  fâcheux  à  la 
niBe  navrée,  n'était  pas,  apparemment,  de  l'école  des  pur  sang  et  d^ 
FindiflRsrence,,  qui  prétend  que  tout  est  bien  pourvu  qu'on  ait  larimey 
de  cette  éede  de  la  matière,  qui  n'a  jamais  produit,  qui  ne  produira 
jamais  que  des  larves  littéraires.  Or,  ce  camarade  se  désolait,  deman- 
dant ce  qu'on  pouvait  encore  espérer,  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  —  Ce 
^'il  y  a  à  faire!  répondit  stoïquement  l'étalon  de  pur  sang:  en  un 
jour  comme  celui-ci,  on  rentre  chez  soi,  et  l'on  digère  !  —  Qu'il  digère 
dooe  !  et  fasse  le  del  que  ses  feuilletons,  grassement  rétribués,  lui 
]procurent  longtemps  ce  tranquille  plaisir  à  la  Yitellius. 

Le  manifeste-préface  de  M.  Maxime  Du  Camp  a  deux  parties:  l'une 
puffement  critique,  l'autre  positive;  le  conseil  après  le  blâme,  l'affirma- 
tion après  la  négation;  il  est  temps  de  sortir  de  la  première  et  d'aborder 
la  seconde,  celle  où,  après  avoir  reconnu  le  mal  dont  la  poésie  mo- 
derne est  atteinte,  à  ses  yeux,  le  poète  indique  les  moyens  de  Im 
ren<ke  la  santé  et  la  vigueur.  Ces  moyens  sont  la  science  et  l'industrie. 
La  littérature  actuelle,  vide  d'idées  et  d'aspirations  fécondes,  ne  serait 
désonnais  que  la  science  des  mots:  ne  vivant  plus  d'une  vie  inspirée, 
se  tenant  en  dehors  du  triple  mouvement  humanitaire,  scientiflque. 
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industriel,  qui  absorbe  l'activité  intellectuelle  du  siècle,  et  nous  em- 
porte vers  luie  rénovation  certaine,  la  littérature  actuelle  n'aurait 
songé,  elle,  à  se  mettre  au  train  des  choses  et  à  se  rajeunir  que  par  la 
forme.  Cette  préoccupation'  exclusive  de  la  forme  et  l'isolement  où 
elle  se  tient  de  tout  ce  qui  fait  Faction  et  l'intérêt  de  la  société  moderne, 
expliqueraient  sa  faiblesse,  son  épuisement,  le  discrédit  où  elle  est 
tombée,  le  peu  de  prise  qu'elle  a  sur  les  esprits  sérieux.  Les  remar- 
cpies  de  M.  Du  Camp,  à  ce  sujet,  ne  manquent  point  de  justesse  pour 
être  présentées  avec  une  vivacité  parfois  tranchante  ;  en  bien  des  cas, 
sur  bien  des  points,  je  le  crois  fondé  à  dire  et  à  redire,  comme  il  le 
fait  :  <K  Soyons  nous-mêmes,  ou  taisons  nous  ;  »  soyons  de  notre  temps^ 
si  nous  voulons  en  être  écoutés,  si  nous  voulons  y  remplir  un  rôle 
utile,  y  avoir  quelque  influence  ei  quelque  action.  Par  moments,  en 
effet,  on  peut  craindre  que  nous  ne  soyons  arrivés  à  Tune  de  ces 
époques  dont  parle  un  maître  et  un  ami,  le  poète  Miçkiewicz,  époques 
où  la  création  s'arrête,  où  les  esprits  se  mettent  uniquement  à  creuser 
et  à  ciseler  la  forme.  Mais  être  de  son  siècle,  vivre  de  la  vie  de  son 
temps,  serait-ce  donc  pour  le  poète  s'absorber  dans  un  mouvement 
scientifique  et  industriel?  Serait-ce,  comme  le  veut  M.  Maxime  Du 
Camp,  écrire  en  vers  l'histoire  de  la  vapeur  ou  de  l'électricité?  Serait- 
ce  imposer  à  l'art  ime  mission  utilitaire  en  le  mettant  à  la  tête  de 
l'industrie  pour  la  guider  dans  sa  marche  et  la  célébrer  dans  ses  con- 
quêtes? Ce  n'est  point  là  ce  que  j'entends  par  vivre  de  la  vie  de  son 
temps;  être  de  son  siècle  pour  un  poète,  c'est  s'en  approcher  avec  un 
cœur  hospitaUer  et  une  intelligence  libre,  s'en  informer  sans  dédains  et 
sans  engouements,  s'y  intéresser  dans  la  mesure  de  ses  aptitudes  et 
de  ses  facultés,  s'y  mêler  au  besoin,  mais  sans  jamais  s'y  asservir.  La 
poésie  a  ime  mission  propre  et  un  rôle  particuUer;  se  mettre  au  ser- 
vice de  la  science  et  de  l'industrie  ce  serait  changer  de  rôle,  et  changer 
de  rôle,  pour  elle,  ce  serait  abdiquer. 

Eh  !  qu'y  gagneraient  la  science  et  l'industrie?  rien  absolument.  La 
poésie,  d'ailleurs,  ne  relève  point  d'elles  ;  son  existence  est  antérieure  et 
supérieure  à  leur  existence  ;  elle  remplissait  la  terre  de  ses  enchante- 
ments qu  e  ces  deux  prétendues  sœurs  étemelles  n'étaient  même  pas  nées. 
Ni  Tune  ni  l'autre  ne  saïu'aient  être  pour  la  poésie  des  sources  immé- 
diates d'inspiration.  Son  inspiration,  elle  va  la  puiser  directement  dans 
cet  esprit  dont  le  souffle  vivifie  la  science  et  l'industrie,  s'incarne  en 
elles  à  certaines  périodes  du  développement  de  l'humanité,  et  leur  fait 
alors  produire  leurs  merveilles.  La  science,  dans  ses  résiJtats  exté- 
rieurs, l'industrie  dans  ses  plus  riches  manifestations,  ne  sont  que  les 
effets  d'une  même  cause  suprême,  inspirant  et  dommant  l'activité 
humaine;  c'est  à  cette  cause  que  la  poésie  doitincessaounent  remonter 
pour  trouver  la  vie  dont  elle  anime  ses  créations. 


Digitized  by 


Google 


d'une  poétique  nouvelle.  85 

Régénérer  la  poésie  par  la  science  ne  serait  pas ,  d'ailleurs^  une 
aussi  grande  nouveauté  que  parait  le  croire  M.  Du  Camp.  Quelques 
poètes  du  dix-huitième  siècle  y  avaient  déjà  songé.  Le  Brun,  dans 
son  poème  de  la  Nature  y  où  il  met  en  vers  la  prose  de  Buffon,  André 
Chénier  dans  YInvention  et  VHermès,  Fabbé  Delille  dans  les  Trois 
RègneSi  Fontanes  lui-même  en  deux  ou  trois  de  ses  fragments^  tous, 
visant  à  xme  poésie  de  la  science,  ont  poussé  assez  avant  l'entreprise: 
je  ne  vois  pas,  cependant,  que  la  tentative  ait  été  heureuse.  Malgré  la 
bonne  volonté  et  le  pindarisme  d'un  Le  Brun,  la  vigueur  de  touche  et 
de  pensée  d'un  Chénier,  la  science  attend  encore  son  Lucrèce. 

En  attendant  qu'il  vienne,  une  lassitude  générale  se  fait  sentir 
autoiu*  de  nous,  lassitude  en  littérature,  comme  en  politique  et  en 
philosophie.  Les  désappointements  ont  amené  la  fatigue  chez  les  uns, 
le  septicisme  chez  les  autres,  l'indifTérence  chez  presque  tous.  On  vit 
au  jour  le  jour,  on  se  laisse  aller  au  courant  des  choses,  on  ne  veut 
plus  des  luttes  ni  des  courages  de  l'espérance,  on  croitàime  décadence 
imminente,  irrémissible ,  irrémédiable.  «  Le  vieux  monde  s'écroule, 
nul  n'en  peut  douter  !  »  s'écrie  M.  Du  Camp.  Le  monde  nouveau 
s'élabore,  peut-on  lui  répondre,  au  sein  d'événements  si  complexes  et 
d^obscurités  si  profondes  que  les  plus  fermes  esprits,  par  instants,  s'en 
inquiètent  et  se  troublent.  L'auteur  des  Chants  modernes  est  de  ceux 
qui  ne  désespèrent  pas  de  l'avenir.  Il  le  salue  avec  le  cri  de  la  jeunesse  et 
de  la  foi.  Selon  lui,  «  le  rôle  de  la  littérature  y  sera  immense  ;  elle  aura 
à  formuler  déflnitivement  le  dogme  nouveau.  »  Mais  le  poète  oublie 
de  nous  dire  quel  dogme;  il  y  en  a  cependant  beaucoup  en  gestation  : 
nous  vivons  en  un  siècle  de  fécondité  confuse  où  luttent  corps  à  corps, 
spiritualistes  et  matérialistes,  panthéistes  et  chrétiens,  saint-simoniens 
et  fouriéristes.  Le  dogme  nouveau  serait-ce,  par  hasard,  le  saint-simo- 
nisme,lequel,  comme  on  sait,  s'accommode  fort  bien  de  tous  les  genres 
de  développement,  et  trouve  que  tout  va  pour  le  mieux,  du  moment 
où  les  affaires  ne  périclitent  pas?  A  ce  compte,  l'humanité  en  au- 
rait fini  avec  le  christianisme,  —  non  le  nouveau,  mais  l'ancien. 
M.  Du  Camp  penserait-il,  lui  aussi,  que  le  christianisme  n*en  a  plus  que 
pour  deux  cents  ans  à  régner  sur  l'humanité?  Pour  laquelle  est-il  de 
de  ces  a  nouvelles  religions  qui  paraissent  et  se  formulent  peu  à  peu,  » 
et  dont  il  parle  avec  admiration?  Il  y  voit  un  beau  spectacle,  un 
grand  mouvement  intellectuel  et  providentiel  ;  n'y  pourrait-on  pas  voir 
aussi  bien  une  preuve  d'anarchie  dans  les.  idées  et  les  croyances? 
Est-il  un  mouvement  sérieux  et]  fécond  sans  unité  dans  les  principes, 
sans  enseihble  dans  le  travail  de  l'esprit  humain?  Que  M.  Du  Camp 
pense  ou  non  comme  nous  sur  ce  point,  toujours  est -il  qu'il 
se  déclare  contre  l'athéisme  en  fait  de  dogme  nouveau,  contre 
le  polythéisme  mythologique  en  fait  de  littérature:  serait-il  poyr  le 
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panthéisme  en  fait  de  religion?  C'est  ce  qui  ne  ressort  clairement  ni 
de  sa  préface  ni  de  ses  vers^  où  de  vagues  aspirations  au  Dieu  dea 
chrétiens  se  trouvent  étrangement  associées  à  descuHes  plus  profanes* 
-«-  Au  reste^  saint  Augustin  lui-même  noua  raconte  qu'il  a  passé  par 
le  manichéisme^  le  septicisme  et  le  panthéisme  avant  d'arriver  au 
christianisme.  On  peut,  on  doit  souhaiter  à  un  poète^  même  au  point 
de  vue  spécial  de  Tari^  ce  qu'on  estime  heureux  chez  un  très  grand 
écrivain^  qui  fut  un  saint  plus  grand  encore.  Le  christianisme,  c'est  etk 
dernier  résultat  le  spiritualisme  ;  et  un  poète  sentira  tût  ou  tard  qu'il 
n'est  point  d'art  véritable  sans  spiritualisme.  Mais  je  reviens  à  la, 
question,  à  la  littérature  de  l'avenir,  celle  dont  notre  auteur  se  fait  le 
votes  et  l'apôtre.  Après  avoir  formulé  le  dogme  nouveau ,  dit-il„  la 
Uttérature  aura  à  créer  le  verbe  poétique  de  la  science  a  et  à  diriger 
rindustrie,  car,  j'en  suis  fâché  pour  les  rêveurs ,  continue  M-  Du 
Camp,  le  siècle  est  aux  planètes  et  aux  machines.  » 

La  science  et  l'industrie,  en  effet,  sont  en  avance  sur  la  poésie. 
Elles  marchent,  et  l'art  est  stationnaire.  Il  s'insph*e  plus  du  passé 
et  de  ses  traditions  que  du  présent;  aussi,  ses  oeuvres,  quelques 
habileté  de  main,  quelque  dextérité  consommée  qu'elles  révèlent^ 
pèchent-elles  toujours  essentiellement  par  le  fond;  elles  ne  vivent  pas« 
elles  ne  passionnent  pas  ;  elles  ne  sont  ni  inspirées  ni  originales  dana 
le  sens  contemporain  du  mot.  L'Europe  est  en  travail  depuis  soixanta 
années.  Le  secret  de  cette  immense  douleur,  l'art  ne  Ta  encore  ni 
deviné  ni  exprimé;  je  ne  vois  même  pas  qu'il  s'en  soit  sérieusement 
ému.  Le  Sphynx  est  devant  lui  et  propose  l'énigme  ;  Tart  se  détourna 
pour  ne  pas  entendre,  ou  pour  ne  pas  trahir  son  impuissance  à  com- 
prendre et  à  répondre.  Son  heure,  l'heure  synthétique  de  l'art,  n'a 
peut-être  pas  encore  sonné.  Je  ne  sais,  d'ailleurs,  si  notre  siècle  c<mii- 
I»*end  bien  lui-même  ce  qu'il  veut,  le  but  vers  lequel  il  tend.  Qum 
qu'il  en  soit,  la  science  et  l'industrie  ont-elles  le  mot  de  notre  époque! 
Paivent-elles  le  communiquer  à  l'art?  Sufflrait-il  à  celui-ci  pour  le 
trouver  de  les  interroger,  ou  de  se  faire,  à  son  tour,  scientifique  et 
industriel?  En  d'autres  termes,  le  t>aie«  de  l'avenir  doit-il  prendre  nm 
locomotive  pour  trépied?  —  Quand  un  poète  entre  dans  un  wagon^ea 
n'est  pas  pour  glorifier  la  vapeur,  j'imagine,  c'est  tout  shnplemeat 
pour  s'affranchir  des  fatigues  du  temps  et  de  l'espace,  abréger  l'heura 
et  la  distance,  passer  d'un  site  à  un  autre  avec  la  rapidité  et  la  ponch 
tualtté  d'une  planète,  a  witk  the  punctuality  of  a  planet.  »  Le  poèta 
n^est  redevable  que  d'une  chose  au  wagon,  c'est  d'y  pouvoir  contijou^ 
son  rêve  plus  commodément  qu'à  cheval  ou  en  diligence ,  de  s'y  sentir 
plus  à  l'aise  pour  creuser,  tout  en  voyageant ,  les  jaroUèmes  é9 
rame  humaine,  cette  étemelle  source,  la  plus  féconde  et  la  seuii 
vraie  de  ses  insphrations,  la  source  où  puisèrent  leurs   eh^Dl^ 
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d'œuvre  les  deux  meilleures  tètes  de  ITiumanité  *,  —  Homère  et 
Sbakspeare  ! 

Qu'on  n'aille  pas,  cependant,  conclure  de  nos  paroles  que  nous 
De  voulons  ni  reconnaître  les  services  déjà  rendus  par  la  vapeur,  ni 
pressentir  ceux  plus  grands  encore  qu'elle  est  appelée  à  rendre  par 
la  suite.  En  rapprochant  les  hommes, elle  rapprochera  les  esprits;  en 
supprimant  les  distances,  elle  supprimera  les  préjugés  et  les  haines 
entre  nations  :  elle  sera  pour  le  dix-neuvième  siècle  ce  qu'a  été  l'im- 
primerie pour  le  seizième.  Mais,  encore  une  fois,  l'art  ne  doit  voir 
dans  la  vapeur  qu'un  résultat  et  non  le  but,  un  moyen  et  un  point 
d'appui,  le  levier  d'Àrchimède,  si  l'on  veut,  et  non  sa  pensée  môme  ; 
l'art  ne  doit  pas  s'en  préoccuper  autrement  ;  il  ne  relève  que  de  l'esprit 
duquel  relevait  kgénie  du  grand  Syracusain.  J'ajouterai  ceci  :  A  l'époque 
où  l'esprit  chrétien  dans  sa  vigueur  de  jeunesse  et  d'expansion  se  ré- 
pandait sur  le  monde,  et  le  soumettait  à  l'Eglise  pour  lui  donner  au 
tnoins  la  liberté  morale,  où  l'esprit  nouveau,  entr'autres  preuves  de  sa 
Tiialiléfkms  l'art,  faisait  jaillir  du  sol  les  cathédrales,  celte  poésie  en  pierre 
et  en  marbre  du  moyen-àge,  à  celte  époque,  dis-je,  si  un  poète  avait 
voulu  être  de  son  temps,  traduire  la  foi  et  les  gestes  de  sa  génération, 
faire  passer  dans  une  œuvre  écrite  le  souffle  qui  agitait  et  passionnait 
ses  contemporains,  se  serait-il  contenté  de  chanter  en  vers  l'éloge  des 
cathédrales  ?  Eussent-elles  été  pour  lui  une  source  unique  d'inspiration? 
Non  certes  î  ce  poète  eût  levé  plus  haut  sa  pensée,  il  eût  cherché  à  la 
mettre  en  communication,  ou  mieux  en  accord  avec  l'esprit  même 
qui  inspirait  des  merveiUesà  l'architecture;  et,  sous  l'influence  directe 
de  cet  esprit,  il  eût  écrit  le  poërae  synthétique  d'une  époque,  —  im 
poëme  où  se  seraient  résumés  et  formulés ,  dans  une  expression 
inamortelle,  les  haines  et  les  amours,  les  guerres  et  les  factions,  les 
sciences  et  le^  arts,  les  lettres  et  la  pohlique, —  toute  rintelligence,en 
un  mot,  et  tout  le  cœur  du  moyen-àge  ;  —  un  poëme  que  l'admiration 
des  siècles  aurait  appelé  la  Divine  Comédie. 

De  la  Divine  comédie  aux  Chants  modernes,  la  transition  ^st  brus- 
que, mais  j'ai  hâte  d'arriver  aux  vers  après  m'étre  un  peu  attardé  à  la 
prose  de  M.  Du  Camp.  Son  volume  de  poésies  se  divise  en  trois  par- 
ties :  la  première,  à  laquelle  il  n'a  pas  donné  de  titre  collectif  comme 
aux  deux  autres,  se  compose  des  pièces  écrites  sans  parti  pris,  sans 
préoccupation  de  propagande  ou  de  système  littéraire  :  ce  sont  les 
diants  du  voyageur  et  du  rêveur,  les  fantaisies  de  l'artiste,  les  épanche- 
tnents  de  l'amitié,  des  souvenirs,  des  retours  au  passé,  des  aspirations 
>ers  une  femme  aimée;  —  thème  éternel  et  toujours  jeune,  inspî- 

*  «  The  beat  head  in  thc  oniverse,  —  ihe  poet  of  the  buman  race,  »  dit  Emerson,  en  parlant 
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rations  naturelles  où  se  trouvent  peut-être  les  vers  les  plus  faciles  et 
les  plus  sentis  du  poète.  Cependant,  la  pièce  qui  ouvre  le  volume  est 
adressée  aux  poètes;  ce  sont  des  conseils  :  l'auteur  y  revient  aux  idées 
déjà  émises  dans  sa  préface  et  il  les  formule,  cette  fois,  en  vers  qui 
ue  manquent  ni  de  nombre  ni  de  verve  satirique.  Les  dieux  de  la 
mythologie  grecque  et  romaine  y  sont  tous  passés  au  fll  d'une  rime 
acérée.  Ce  n'est  pas  très  nouveau  en  tant  qu'esthétique,  et  l'expression 
n'est  pas  toujours  d'un  goût  irréprochable,  mais  la  pensée  est  souvent 
juste, et  le  conseil  si  opportun  qu'on  incline  à  l'indulgence.  Sans  igno- 
rer le  passé,  dit  M.  Du  Camp  aux  poètes  de  sa  génération,  chantez  nos 
espoirs,  nos  douleurs  et  nos  craintes;  entonnez  l'hymne  du  travail  et 
de  la  paix  :  soyez  les  hommes  de  l'avenir  : 

Agrandissez  vos  cœurs,  faites-nous  de  beaux  vers  ! 

Le  précepte  est  de  rigueur,  bien  que  d'une  application  en  tout  temps 
difficile,  et  l'on  n'y  parvient  pas  toujours,  même  quand  on  a  renoncé, 
comme  l'auteur  des  Chants  modemeSy  au  langage  et  au  bagage  des 
poètes  passés. 

Le  mot  soleil  est  tout  aussi  beau  que  Phœbus; 
Pourquoi  dire  :  Pbœbé,  lorsque  l'on  dit  :  la  lune  ! 
Le  langage  français  n'a  rien  qui  m'importune; 
Pourquoi  donc,  aujourd'hui,  nous  parler  en  rébus? 


S'il  faut  chercher  les  dieux  au  fond  du  firmament. 
Ce  n'est  pas  en  priant,  c'est  avec  des  lunettes  ; 
De  tous  ces  détrônés  on  a  fait  des  planètes. 
Et  Mercure,  aujourd'hui,  n'est  qu'un  médicament. 

Puis,  aux  conseils,  viennent  s'ajouter  des  espérances  ou  des  illusions 
sur  l'avenir  : 

Dans  cent  ans  les  soldats  seront  des  laboureurs  ; 
Les  généraux  seront  les  chefs  de  nos  usines  ; 
Avec  tous  les  canons  on  fera  des  machines, 
Et  sur  tous  nos  remparts  on  sèmera  des  fleurs. 

Et,  plein  des  visions  de  l'avenir  et  des  hymnes  d'allégresse  que  doit 
un  jour  inspirer  la  civiUsation,  M.  Du  Camp  écrit  tout  im  art  poétique 
saint-simonien.  S'il  est  une  chose  qu'on  doive  respecter  chez  l'homme, 
c'est  l'espérance,  c'est  l'illusion  désintéressée.  Après  tout,  ne  serait-elle 
pas  sa  plus  vraie  richesse  ici-bas?  Assurément,  elle  l'est  pour  bien  des 
rêveurs.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  feront  un  crime  au  poète  de  ses 
généreuses  chimères,  mais  j'appellerai  son  attention  d'artiste  sur  deux 
ou  trois  de  ces  mots  discordants  que  j'ai  soulignés,  et  qui  font  que  la 
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strophe  chez  lui  détonne  tout  à  coup  et  passe  de  Taccent  de  Tode  à 
celui  d'une  plaisanterie  équivoque.  J'avais  déjà  remarqué  dans  sa  pré- 
face de  ces  locutions  hasardées  où  il  s'oublie,  et  qui  contrastent  d'une 
façon  déplaisante  avec  le  ton  général  de  sa  prose  et  de  ses  vers.  Pour 
un  écrivain  ami  du  nouveau,  ce  sont  là  des  réminiscences  ou  des  ren- 
contres fâcheuses,  et  qui  reportent  au  vocabulaire  habituel  de  tel  et 
tel  petit  journal,  faisant  métier  de  jeux  de  mots  et  de  calembours. 
Ce  qui  est  de  mise  ailleurs  n'est  point  à  sa  place  chez  un  poète  qui 
prend  au  sérieux  son  art.  A  propos  de  la  guerre  d'Orient,  M.  Du  Camp 
permet  à  sa  plume  de  ces  lignes  enjouées  :  «  Il  y  avait  là-bas  im 
mauvais  garnement  qui  faisait  du  bruit  et  troublait  par  son  tapage  le 
repos  et  le  travail  des  honnêtes  gens  :  on  a  envoyé  quatre  hommes  et 
un  caporal  pour  Vempoigner  ;  seulement  le  drôle  est  robuste  et  il  ré- 
siste à  la  force  armée.  »  —  A  la  même  page,  parlant  de  Dieu,  qui  a  ne 
se  lasse  pas  de  faire  sortir  le  bien  des  désastres  les  plus  grands,  »  il  dira 
encore,  entraîné  à  tout  sacrifier,  même  le  quod  decet,  à  l'image  :  «En- 
tre ses  mains  incessamment  paternelles,  les  canons  de  cette  guerre 
seront  peut-être  des  forceps.  »  Dans  les  vers  du  même  auteur,  j'ai  à 
relever  des  hémistiches  tels  que  ceux-ci  : 

Des  liens  du  passé  votre  âme  débridée,,. 
Ils  ont  été  chercher  dans  leur  dme  châtrée,,, 
La  douleur  pousse  en  moi  le  remou  de  ses  flots... 
Sans  vouloir  découvrir  leur  face  enrnaillotée,,. 

.     , à  ces  coquineries 

Qui  donc  a  pu  pousser  votre  cœur  incomplet. 

Quelquefois,  ce  sont  des  alexandrins  d'une  ambition  excessive  et 
qui  rappellent  encore  plus  le  tic  de  M.  Vacquerie  que  le  faire  de 
M.  Victor  Hugo  : 

Vous  auriez  pu^  restant  solide,  intact,  auguste, 
Entrer  comme  un  soleil  dans  la  postérité. 

On  aime  les  audaces  qui  sont  des  beautés,  mais  toutes  ces  turbulences 
et  turgescences  d'expressions  déconcertent  le  lecteur  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'admirer.  Il  s'impatiente  plus  qu'il  ne  s'étonne  de 
ces  grimaces  du  style  et  de  la  pensée.  J'ai  presque  regret  à  de  pareil- 
les critiques  de  détail,  et  je  dois  dire  que  si  j'avais  à  mettre  en  regard 
des  hémistiches  bizarres  les  vers  naturels  et  bien  rhythmés  que  j'ai 
rencontrés  dans  les  Chants  modernes,  j'en  aurais  un  assez  bon  nom- 
bre à  transcrire.  Quelques  bons  vers  cependant,  des  strophes  bien 
pensées  et  bien  écrites  ne  suffisent  point  à  faire  la  durée  d'un  volume 
de  poésies  ;  il  y  faut  des  pièces  d'un  souffle  soutenu  et  qu'on  puisse 
louer  dans  leur  ensemble,  quels  qu'en  soient,  d'ailleurs,  le  sujet  et 
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rétendue.  Un  chef  d'œuvre  peut  n'avoir  que  quelques  stances,  témoin 
le  John  Anderson  ou  le  Bannockbum  du  grand  poète  écossais  Bums. 
Il  n'y  a  point  de  tels  chefs-d'œuvre  dans  les  Chants  modernes  y  mais  il  s'y 
rencontre  des  morceaux  d'une  belle  venue  et  d'une  habile  facture, 
entre  autres,  dans  la  permière  partie,  le  Palais  génois.  Paysage,  En 
route,  les  Femmes  turques,  —  pour  le  genre  pittoresque  et  descriptif — 
et  surtout  une  hardie  invocation  à  IS^o^re-Darne-de-to-Hoiwe.  Le  dessin 
de  cette  pièce  est  ferme  et  net,  la  couleur  sobre;  point  de  détails  sur- 
abondants, point  d'excentricités  de  style,  une  peinture  exacte  et  morne; 
la  pensée  y  marche  à  son  but.  voilée  de  mélancolie;  une  émotion 
amère  mais  profonde  y  circule  et  donne  à  l'ensemble  je  ne  sais  quoi 
de  sinistremcQt  sincère.  Quelques  pages  plus  loin  je  remarque  encore, 
comme  faisant  pendant  et  conclusion  à  la  pièce  précédente,  une  maté- 
diction  écrite  avec  tout  le  lyrisme  de  la  colère  et  de  la  haine.  On  sent 
que  le  poète  est  en  proie  à  une  violence  de  sentiments  qui  déborde  dans 
ses  vers  et  leur  communique  les  vibrations  d'une  éloquence  im- 
placable : 

Puisque  je  ne  peux  dans  ma  vio 
Me  retourner  sans  voir  cet  homme  que  je  hais, 
Que  mon  ombre  toujours  par  son  ombre  est  suivie, 
Et  que  tant  qu'il  vivra  je  n'aurai  point  de  paix!... 

Qu'il  soit  maudit  sur  cette  terre. 
Que  le  soleil  de  Dieu  n'éclaire  plus  ses  jours  ; 
Qu'il  ait  faim,  qu'il  ait  froid,  qu'il  ait  peur,  et  qu'il  erre 
Sans  forces,  sans  ami,  sans  abri,  sans  secours! 

Que  son  nom  soit  offert  en  risée  a  la  foule; 
Que  tout  ce  qu'il  pourrait  aimer,  vouloir,  rêver. 
Commencer,  désirer,  chercher,  tenter,  s'écroule 
Pour  ne  jamais  se  relever! 

Puisqu'il  croit  au  néant,  que  le  néant  l'étreighe  ! 
Comme  un  ballon  crevé,  que  son  nom  dégonflé 
Retombe  pour  jamais;  que  sa  gloire  s'éteigne 
Comme  un  flambeau  qu'on  a  soufflé!... 

Qu'on  accueille  en  riant  ses  plates  jongleries; 
Que  nul  autour  de  lui  n'écoute  plus  sa  voix; 
Qu'on  arrache  en  raillant  toutes  ses  broderies. 
Qu'on  le  soufflette  avec  ses  croix  ! 

De  ses  peines  sans  nom  que  rien  ne  le  délivre! 
Qu'on  le  chasse  partout  comme  un  honteux  bandit! 
Qu'il  ait  peur  de  mourir!  qu'il  ait  horreur  de  vivre  1 
Qu'il  soit  maudit  !  qu'il  soit  maudit  ! 
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n  y  a  là  le  cri  d'un  poète.  Ces  strophes  me  font  songer,  malgré  moi, 
aux  lignes  plus  haut  citées  de  la  préface,  où  l'auteur  s'attaque  avec  une 
égale  véhémence  à  un  académicien  prétendu  athée.  On  croirait  que  le 
même  personnage  a  inspiré  les  vers  et  la  prose.  Si  l'on  peut  louer  de 
telles  strophes  en  tant  que  vers,  on  doit  déplorer  le  sentiment  qui  les  a 
dictées.  Ce  cpie  je  préfère  de  beaucoup  à  ces  lyriques  débordements  de 
la  haine,  c'est  l'émotion  plus  contenue  et  non  moinS' navrante  que  l'au- 
teur a  tenté  de  rendre  dans  Télégie  intitulée  Tristesse.  Il  évoque 
l'ombre  de  son  enfance,  et  elle  passe  devant  lui,  emportant  dans  ses 
bras  son  meilleur  souvenir  ;  il  évoque  Tombre  de  sa  jeunesse,  et  elle 
lui  naontre,  se  dressant  du  milieu  de  ses  rêves  morts,  le  vivace  serpent 
de  la  fausse  amitié.  Parmi  ces  rêves  avortés,  il  en  est  un  que  le 
poète  a  nourri  et  caressé  trente  ans.  Le  cœur  lui  saigne  alors,  mais 
il  ne  veut  point  montrer  sa  blessure,  ni  flétrir  la  main  qui  la  lui  a 
flûte  : 

Pleure,  mais  ne  va  pas  exposer  aux  outrages 
Ce  nom  que  tu  rêvais  si  grand  à  rhorizon; 
Ati  dedans  de  toi-même  amasse  tes  orages, 
Seul  et  sans  le  haïr,  pleure  sa  trahison  ! 

Tais-toi!  tai»-toi  !  mon  cœur,  et  sanglote  en  silence  ! 
Laisse  s'évanouir  ce  fantôme  endormi  : 
Il  fallait  bien  savoir  ce  que  dans  la  balance 
Peut  peser  de  douleurs  l'abandon  d'un  ami  ! 

Ailleurs,  il  s'était  déjà  écrié  : 

Bien  des  mains  ont  frappé  sur  mon  cœur  éperdu, 
le  connais  le  faux  poids  des  menteuses  tendresses. 
Des  amis  m'ont  trahi  :  l'un  m'a  presque  vendu! 

Pour  qui  sait  un  peu  la  vie  et  ce  qu'on  doit  penser  de  la  stabilité  des 
affections  chez  d'étroites  et  orgueilleuses  natures ,  ces  vers  auront 
l'accent  d'une  douloureuse  sincérité.  La  poésie  peut  traduire  de 
ces  détresses  du  cœur  j  il  ne  lui  est  pas  donné  d'en  consoler  ja- 
mais. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  Chants  de  la  Matière  ;  je  n'aurais  pas  assez 
de  bien  à  en  dire  :  ils  me  font  l'effet  d'ampliflcations  en  vers  sur  des 
sujets  donnés,  de  thèses  rimées  à  l'appui  d'un  nouveau  système  sur 
l'art.  L'inspiration  ne  jaillit  pas  du  fonds  même  des  choses,  et  rhythme 
et  rimes  n'y  peuvent  rien.  L'auteur  aura  voulu  justifier  sa  théorie  par 
des  exemples,  et  il  n'aïu'a  réussi  qu'à  trahir  l'impuissance  de  ses 
bonnes  intentions.  Quelque  talent  dont  il  ait  pu  faire  preuve, —  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  lui  refuserai  cette  habileté  de  main  qui  s'acquiert 
par  une  longue  pratique  de  l'art,  —  on  sent  partout  dans  les  Chants 
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de  là  Matière  l'absence  d'inspiration  réelle.  J'aime  mieux  aborder  de 
suite  la  troisième  et  dernière  partie  de  son  volume,  les  Chants 
d'Amour.  Le  cœur  et  ses  mystères  ont  une  poésie  qui  leur  est  propre  ; 
elle  parle  une  autre  langue  que  la  science  et  Tindustrie,  une  langue 
universelle,  également  familière  au  savant  et  à  l'ignorant.  Elle 
s'adresse  à  ce  qu'il  y  a  d'éternellement  vivace  dans  l'homme  ;  elle  a 
des  échos  dans  tout  notre  être:  il  suffit  de  s'écouter  soi-même  pour  la 
comprendre.  J'étais  curieux  de  savoir  ce  qu'un  poète  utiUtaire,  comme 
M.  Du  Camp,  peut  nous  apprendre  de  moderne  sur  Famour,  et  je  l'ai 
écouté  attentivement.  Ses  Chants  d'Amour  sont  un  épisode  de  This- 
toire  de  son  cœur ,  et  rentrent  dans  la  classe  des  compositions  dites 
subjectives  ;  ce  sont  des  confidences  intimes,  trop  intimes  peut-être. 
Le  lecteur  aurait  eu  plus  de  profit  à  des  chants  d'une  note  plus  humaine 
et  moins  personnelle.  Pour  moi,  il  me  semble  que  l'auteur  comprend 
l'amour  à  la  façon  des  saint-simoniens  et  non  à  la  manière  des  plato- 
niciens. Il  le  chante  dans  ses  ivresses  extérieures  plutôt  que  dans  ses 
joies  secrètes  et  divines;  sa  voix  manque  de  chasteté,  si  elle  ne  manque 
pas  toujours  d'émotion.  A  propos  de  la  femme  et  à  côté  de  l'amour, 
il  fait  de  la  poésie  réaliste,  une  poésie  succulente  et  de  tempérament. 
J'aimerais  mieux  une  poésie  franchement  et  exclusivement  physique 
que  ce  mélange  de  voluptés  où  la  chair  l'emporte  sur  l'esprit,  où  les 
figures  de  saint  Jean,  des  anges,  du  Seigneur,  se  trouvent  si  singu- 
lièrement évoquées.  Le  monde  semi-terrestre,  semi-céleste  où  nous 
fait  pénétrer  M.  Du  Camp,  ne  demanderait,  tout  au  plus,  que  l'inter- 
vention de  ces  fils  des  Dieux  venant  visiter  jadis  les  fiUes  des  hommes. 
Par  le  fonds  de  ses  idées,  le  poète  me  parait  appartenir  à  l'école  du 
réalisme  et  du  fait  dans  l'art,  qui  ne  recule  jamais  devant  le  crû  ni 
devant  le  sensuel,  émule  elle-même  de  celte  autre  école  en  philosophie 
religieuse,  qui  voudrait  diviniser  et  catholiciser  la  chair  :  quant  à 
l'expression,  sa  poésie  décèle  le  culte  de  l'image,  l'habitude  d'un  art 
étudié  et  pratiqué  dans  le  voisinage  de  Victor  Hugo  et  de  ses  malen- 
contreux élèves.  De  là,  pour  la  pensée,  ime  poésie  qui  procède  de 
récorce  des  choses  et  ne  part  pas  du  dedans;  de  là,  pour  la  forme, 
l'imitation  des  qualités  plastiques  d'un  illustre  maître.  Ces  critiques 
veulent  être  appuyées  de  citations. 

Dans  la  Tristesse  d'Olympio^  —  au  volume  Des  Rayons  et  des  Om- 
bres de  M.  Victor  Hugo,  —  je  hs  cette  strophe  : 

D'autres  auront  nos  champs,  nos  sentiers,  nos  retraites. 
Ton  bois,  ma  l)ien-aimée,  est  à  des  inconnus. 
D'autres  femmes  viendront,  baigneuses  indiscrètes, 
Troubler  le  flot  sacré  qu'ont  touché  tes  pieds  nus! 

Dans  la  Maison  démolie,  l'auteur  des  Chants  d'Amour,  parlant  de 
sa  chambre,  qui  vient  de  crouler  sous  le  marteau  et  les  pioches  des 
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maçons^  imite  ainsi,  et  jusque  dans  le  mouvement  et  dans  les  rimes, 
les  beaux  vers  que  je  viens  de  transcrire  : 

D'autres  ne  vieodront  pas^  profanes  et  vulgaires^ 
Dormir  dans  cette  chambre  où  je  dormais  naguères, 
RêTant  à  cet  amour  que  le  Seigneur  bénit  ; 
D'autres  ne  viendront  pas,  d'une  main  indiscrète, 
Fouiller  tous  les  secrets  de  la  chère  retraite 
Où  nous  avions  ensemble  arrangé  notre  nid  ! 

M.  Victor  Hugo,  dans  la  même  pièce,  s'écrie  : 

Quoi  donc  !  c'est  vainement  qu'ici  nous  nous  aimâmes  ! 
Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  fleuris 
Où  nous  fondions  notre  être  en  y  mêlant  nos  flammes! 
L'impassible  nature  a  déjà  tout  repris. 

M.  Maxime  Du  Camp  s'écrie  à  son  tour  : 

Que  nul  jamais  ne  puisse  aimer  où  nous  aimâmes  ; 
Qu'on  ne  retrouve  pas  le  charbon  de  ces  flammes 
Dont  nous  avons  brûlé  jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  ! 

Je  continue  à  citer  M.  Victor  Hugo  : 

Eh  bien!  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages! 
Herbe,  use  notre  seuil!  ronce,  cache  ros  pas  ! 
Chtifitez,  oiseaux!  ruisseaux,  coulez!  croissez,  ftu'lUges! 
Ceux  que  vous  oubhez  ne  vous  oublîront  pas. 

Et,  comme  en  un  champ  alterné,  voici  la  réplique  de  M.  Du  Camp  : 

Quoi!  rien  ne  restera  de  cette  maison  sa'mte, 

Pas  même  un  mur  étroit  pour  en  marquer  l'enceinte  ! 

Tout  va  tomber!  tout  va  crouler!  tout  va  finir  ! 


Tout  va  tomber!  eh  bien  !  tant  mieux!  tombez,  murailles  ! 

J'arrêterai  là  ces  rapprochements;  ils  en  disent  assez,  pour  qui  sait 
entendre,  sur  l'entraînement  et  le  danger  de  l'imitation.  Je  ne  voulais, 
du  reste,  que  justifler  mes  critiques  et  montrer  quelle  a  été  rinfluencc 
exercée  par  im  grand  poète  sur  Tun  de  ses  fei^vents  admirateurs.  Plus 
ou  moins,  nous  avons  tous  subi  cette  riche  influence,  et  il  y  aurait  mau- 
vaise grâce  à  le  nier  ou  à  en  rougir.  Il  me  reste  quelques  observations 
à  soumettre  à  l'auteur  sur  le  fonds  môme  de  sa  poésie  et  sur  ce  que  je 
trouve  de  trop  intime  et  de  trop  dévoilé  dans  ses  confidences.  Je  prends 
pour  sjjets  de  mes  observations,  dans  les  Chants  d'Amour,  deux  élé- 
gies intitulées  :  Tune,  Matin,  et  Tautre,  Soir. 

Il  est  quatre  heures  du  matûi.  Le  poète  est  dans  Rome.  H  vient  de 
quitter  une  amante  adorée,  qui  lui  a  dit,  sans  doute,  dans  l'antique 
langue  de  Chénier  : 
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Fais!  ne  me  IWre  point!  pars  avant  bob  retour  ; 
Lève-toi,  pars,  adieu  !...  —  Me  vois-tu  pas  le  jour! 

Or,  le  poète  a  obéi;  il  est  parti  et  il  erre  seul  dans  cette  Rome  qui 
sommeille  encore.  Ivre  de  tendres  souvenirs,  il  les  repasse  dans  son 
cœur;  tout  est  silence  et  se  prête  aux  molles  rêveries;  le  Tibre  est 
muet,  le  ciel  est  vide  et  pâle  : 

Nul  oiseau  dans  les  airs  ne  remuait  les  ailes; 
Nul  bateau  de  pécheur  ne  glissait  sur  les  eaux... 

Et  Famant  se  chante  à  lui-même  Thymne  de  son  bonheiu*,  tout  en 
contemplant  la  venue  du  jour  qui  blanchit,  les  grandes  et  calmes  li- 
gnes du  ciel  romain,  spectacle  de  pureté  et  de  frateheur  qu'il  fixe  en 
ces  beaux  vers  : 

Le  jour  venait;  la  nuit  pâlissait;  les  étoiles 
S'effaçaient  lentement  dans  le  ciel  incertain; 
Et  les  nuages  blancs,  comme  de  larges  voiles. 
Voguaient  allègrement  au  soudle  du  maUn. 

Puis,  à  toutes  ces  pures  fraîcheurs  de  la  nature,  voici  que  le  poète 
associe  tout  à  coup  des  aveux  et  des  souvenirs  ardents  : 

Mon  cœur  était  joytux  ;  je  sentais  sur  ma  lèvre 
La  saveur  de  baisers  <neùr  chaude.,. 

Et  il  se  demaade  oe  que  fait,  à  Theure  où  il  est  encore  si  plein  d'elle, 
la  femme  qu'il  vient  k  peine  de  quitter  : 

Et  toi,  que  faisais-tu,  dis,  ma  pâle  chérie, 
Pendant  que  j'allais  seul  en  m'éloignant  de  toi"? 
Chercliais-tu  mon  image  en  ton  àme  attendrie; 
Dormais-tu  dans  ce  lit  tiède  encore  de  moi? 

Je  dis,  moi,  que  c'est  trop  loin  pousser,  en  poésie,  les  questions  et 
surtout  les  confidences.  Tirons  le  rideau  sur  ces  mystères  d'alcôve. 

Dans  l'autre  élégie,  nous  ne  sommes  plus  à  Rome,  mais  à  Paris. 
C'est  le  soir;  il  pleut  à  torrents;  les  cieux  sont  noirs,  les  rues  pleines 
de  boue  et  de  pauvres  filles  tombées,  à  qui  sourient  des  vieillards  ca- 
ducs. Le  poète,  lui,  est  dans  une  voiture  qui  franchit  au  grand  trot 
des  chevaux  le  boulevard  sale  et  les  ruisseaux  débordés.  Mais,  cette 
-fois,  il  n'est  plus  seul  :  une  femme  est  assise  à  ses  côtés  dans  la  voi- 
ture, et  il  croit  devoir  nous  raconter  en  ces  détails  la  muette  scène 
qui  s'y  passe  : 

Nous  étions  seuls,  tous  deux.  Nos  quatre  mains  unies 
Se  pressaient  ;  ses  yeux  bleus  tremblîiient  sous  mon  regard  ; 
Les  glaces  de  cristal,  par  Thaleine  ternies. 
Semblaient  nous  enfermer  dans  un  moite  broutUatd. 

Muet,  J'avais  posé  mon  front  sur  son  épaule; 

Sa  voix  me  ravissait  ainsi  qu'un  chœur  lointain; 

Son  corps  souple  et  charmant,  ffexible  comme  un  saule. 

Faisait  craquer  tout  bas  sa  robe  de  saUn. 
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Du  pBrfuiii  tiède  el  dota  enfironaait  mon  éUre  ; 
le  r^ais  sans  parier,  et  je  sentais  en  moi 
Des  faiblesses  d'enfaai»  de»  ewtases  de  prêtre, 
El  les  vùrilitéa  d'un  homme  plein  de  foi! 

Vile,  ici,  baissons  les  stores.  Je  demande  pardon  au  lecteur  de  ces 
citations^  mais  j'en  avais  besoin  pour  conclure. 

Les  développements  doimés  à  cette  étude  sur  la  prose  et  les  vers  de 
M.  Maxime  Du  Camp,  sont  au  moins  une  preuve  du  prix  que  j'attache 
aux  services  que  toute  plume  de  quelque  valeur  pourrait  rendre  à  la 
littérature  contemporaine.  M,  Du  Camp  n'est  pas  à  ses  débuts  dans  la 
carrière  des  lettres;  U  a  déjà  donné  des  gages  de  talent  et  de  bon  vou- 
loir ;  une  facile  et  large  voie  s'ouvre  devant  lui;  il  y  voudrait  entraîner 
ei  séduire  les  esprits  à  sa  suite  :  c'était  plus  qu'il  ne  fallait  pour 
être  traité  sérieusement.  C'est  moins  son  livre  en  lui-même,  d'ailleurs, 
ses  poèmes,  son  manifeste,  ses  visées  personnelles  sur  l'art,  —  tout 
cela  est  peu  de  chose  au  fond,  —  c'est  moins  en  lui  le  poète  et  le  pro- 
sateur actuels  que  la  critique  devait  prendre  au  sérieux  que  le  poète  et 
le  prosateur  à  ve©ir,  et  surtout  les  conséquences  qu'on  est  en  droit  de 
tirer  d'une  théorie  qu'il  n'est  malheureusement  pas  seul  à  professer. 
S'il  a  jugé  à  propos  de  se  faire  le  disciple  et  le  prédicateur  d'une  doc- 
trine, il  est  du  devoir  de  la  critique  de  signaler  comme  périlleuse  la 
\o\e  dans  laquelle  il  s'engage,  et  où  il  convie  ambitieusement  après  lui 
la  génération  nouvelle.  «J'en  jure  par  l'étemel  progrès,  s'écrie-t-il,  l'âge 
d'or  de  la  poésie  est  devant  nous  ! ...  Ce  sera  un  beau  spectacle,  je  le  jure!  » 
U  faut  se  croire  une  voix  bien  autorisée  pour  oser  tant  promettre  et 
jurer.  Ce  ton  de  prophète  a  je  ne  sais  quoi  de  tranchant  qui  agrée 
peu  en  des  matières  si  controversables.  Quand  il  nous  parle  de  «  son 
amour  extraordinaire  pour  les  choses  sacrées  de  l'art  et  de  la  pensée,» 
quand  il  se  reconnaît,  —  dans  un  de  ces  retours  modestes  sur  soi- 
même  familiers  aux  hommes  d'imagination,  —  pour  l'un  de  ces  en- 
fants perdus  de  l'armée  littéraire,  un  peu  indisciplinés,  sans  doute, 
•  mais  aimant  le  drapeau  jusqu'à  mourir  pour  lui;  »  quand  il  veut 
bien  se  donner  pour  l'un  des  plus  humbles  et  des  derniers  venus,  mai$ 
aussi  pour  «  un  fervent  qui  saura  pousser  sa  foi  jusqu'au  martyre,  » 
nous  sentons  à  l'accent  tout  ce  qu'il  y  a  de  sincérité  dans  ses  paroles  ; 
mais  Terreur  est  souvent  sincère,  et  la  bonne  foi  peut  être  dupe  d'elle- 
même.  C'est  au  nom  de  cette  sincérité,  au  nom  de  ces  choses  sacrées 
qu'invoque  M.  Du  Camp  que  nous  lui  devons  la  vérité  sur  la  poésie 
Qouvelle  qu'il  a,  lui  et  quelques  autres,  la  prétention  d'inaugurer. 
Sans  s'en  douter,  peut-être,  il  tente  aujourd'hui,  à  sa  manière,  une 
réaction  en  littérature,  tout  comme  la  niaise  école  du  bon  sens  et 
l'école  non  moins  niaise  de  l'imitation.  Il  veut  réagir  au  nom  de 
la  matière  et  de  l'industrie  contre  la  poésie  spuîtualiste,  celle  qui 
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se  préoccupe  avant  tout  de  l'àme  et  du  cœur  de  riiomme.  Si  on 
le  prenait  au  mot,  il  faudrait  s'en  retourner  à  ces  temps  où  les  plus 
anciens  philosophes  de  la  Grèce  disaient  dans  une  langue  rhythmée 
leurs  spéculations  sur  le  monde  physique  et  sur  la  nature  des  choses. 
A  ce  point  de  vue,  ce  que  M.  Du  Camp  voudrait  nous  imposer  comme 
du  nouveau  en  poésie  est  aussi  vieux  que  le  monde.  Ce  qu'il  y  a  en- 
core de  plus  nouveau  aujourd'hui,  qu'il  le  sache  bien,  c'est  la  poésie 
d'Homère,  c'est  la  poésie  de  Shakspeare,  parce  que  c'est  aussi  là,  dans 
l'art,  ce  qu'il  y  a  de  plus  humain. 

Pauvre  par  le  fonds  des  idées  ;  stérile,  étroit,  exclusif  en  tant  que 
théorie;  incomplet  quant  à  la  forme,  malgré  des  rencontres  heureuses, 
le  volume  des  Chants  modernes  est  néanmoins  im  livre  utile  à  consulter, 
— ^utile  parles  réflexions  qu'il  suggère  sur  les  tendances  d'une  école  qui 
se  prétend  progressive.  Si  elle  est  en  progrès,  ce  n'est  pas  dans  le  sens 
psychologique  et  moral  du  mot,  car  on  chercherait  en  vain  dans  la 
théorie  et  dans  les  vers  de  cette  école  la  raison  et  l'àme  humaines.  La 
poésie  de  l'industrie  et  de  la  nature,  telle  qu'elle  l'a  réalisée  jusqu'ici, 
n'accuse  encore  que  le  mouvement  mécanique,  la  vie  extérieure  et  la 
couleur  des  choses;  au  lieu  d'y  trouver  le  triomphe  de  la  science  sur 
la  nature,  on  y  voit  réellement  l'àme  conquise  par  la  matière  et  dispa- 
raissant devant  elle.  A  l'examiner  d'aussi  près  et  aussi  impartialement 
que  possible,  le  seul  élément  humain  qu'on  y  découvre  est  celui  qui 
dérive  de  la  vie  passionnelle,  de  la  fougue  et  de  la  chaleur  du  sang; 
on  n'y  voit  pas  les  principes  qui  doivent  la  tenir  en  bride,  — la  raison, 
le  sens  moral,  la  véritable  intelligence.  C'est  une  poésie  nUilante  et  de 
tempérament;  l'àme  en  est  absente,  l'àme  n'y  est  pour  rien.  On  doit 
voir  avec  tristesse,  —  une  tristesse  mêlée  de  dégoût, —  la  venue 
d'une  pareille  littérature.  Si  l'on  n'y  prenait  garde,  les  jours  de  moms 
bonne  santé ,  elle  pourrait  être  suivie  de  la  Uttérature  putride ,  et 
déjà,  dans  une  Revue  voisine ,  on  en  peut  démêler  les  premières  et  sen- 
sibles exhalaisons.  Je  ne  pense  pas,  cependant,  qu'on  en  doive 
rien  craindre  de  sérieux  pour  l'avenir  de  la  Uttérature  saine;  je 
ne  crois  pas  au  triomphe,  même  momentané,  de  la  poésie  de 
la  matière,  bien  qu'elle  s'appuie  sur  un  ensemble  de  travaux 
et  d'idées  qui,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  semblent  assurer 
de  plus  en  plus  la  dommation  du  fait  brutal  sur  l'esprit.  La  poésie 
spiritualiste  a  pu  avoir  ses  excès  et  ses  quintessences:  mais,  excès 
pour  excès,  le  public,  il  n'en  faut  point  douter,  saurait  encore  préférer 
le  vaporeux  et  l'éthéré  dans  l'art  à  cette  pléthore  matérielle  qui  para- 
lyse toujours,  quand  elle  ne  l'étoufTe  pas  tout  à  fait,  ce  que  l'homme  a 
en  lui  de  plus  humain  et  de  plus  divin  à  la  fois,  la  conscience  et  la 
raison. 

Auguste  Làgàussàde.1 
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ETUDES 


SUR  L'ART   judaïque 


SIXIÈME    ET    DBEHIBE  'article* 

Le  plus  ancien  des  textes  bibliques  pris  en  debors  du  Pentateuque^ 
du  LJyre  des  Rois  et  de  celui  des  Chroniques^  est^  sans  contredit,  le 
Cantique  des  Cantiques.  11  parait  bien  certain  que  cette  charmante 
poésie  est  due  au  roi  Salomon  lui-même;  par  conséquent  nous  de- 
vrons faire  remonter  au  moius  à  la  date  de  ce  règne,  les  faits  se  rat- 
tachant à  Tart  judaïque,  et  dont  nous  trouverons  la  mention  dans  le 
Cantique  des  Cantiques. 

Voici  d'abord  quelques  détails  de  toilette  et  que  nous  extrayons  dir' 
chapitre  premier.  — 10.  Tes  joues  sont  belles  dans  les  rangées  (de 
perles),  ton  cou  (est  beau)  dans  les  colliers.  — 11.  Nous  te  ferons  des 
colliers  d'or,  entremêlés  de  perles  d'argent. 

Ces  deux  versets  parlent  d'eux-mêmes;  ils  nous  apprennent  très 
explicitement  qu'à  l'époque  de  Salomon  les  femmes  disposaient  le  long 
de  leurs  joues  des  rangs  de  perles  ou  de  pierres  fines,  qui,  passant 
par-dessous  le  menton,  encadraient  la  figure.  Quant  aux  colliers,  il  ré- 
sulte de  l'un  de  ces  versets  que  les  plus  élégants  étaient  composés  de* 
perles  d'or  entremêlées  de  perles  d'argent. 

Le  verset  17,  du  même  chapitre,  est  ainsi  conçu  :  —  Les  poutres  de 
notre  maison  sont  de  cèdre,  nos  lambris  sont  de  cyprès.  —  Il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  rapprocher  ces  détails  de  ceux  que  nous  avons  tirés 

•Vwrtomc  x,  pages  188,  894,  5Î6;  t.  xi,  p.  64,  380;  t.  xn,  p.  680;  t.  xni,  p.  36; 
t.xYUi,p.  Ml;t.xix,p.a37. 
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déjà  de  la  Sainte-Écriture,  et  qui  concernent  le  palais  de  Salomon, 
connu  sous  le  nom  de  forêt  du  Liban. 

Voici  maintenant  de  curieux  détails  d'ameublement  (ch.  UI.)  :  — 
9.  Le  roi  Salomon  s'est  fait  faire  un  lit  de  parade  en  bois  du  Liban. 
—  iO.  Il  en  a  fait  les  colonnes  d'argent;  son  coussin  est  d'or  et  sou 
siège  de  pourpre.  —  Il  s'agit  évidemment  d'un  lit  à  baldaquin ,  sou- 
tenu par  des  colonnes  d'argeut.  Qu«nt  au  coussin  qui  est  d'or,  s'il 
s'agit  d'un  vrai  coussin  il  était  en  drap  d'or;  car  il  n'est  pas  possible 
de  supposer  qu'un  coussin  semblable  aux  nôtres  et  destiné  à  suppor- 
ter la  tête,  ait  pu  être  en  métal.  Peut-être  bien  s'agit-il  ici  de  l'un  de 
ces  oreilleris  égyptiens,  en  forme  de  croissant,  supporté  mr  on  pied, 
et  qui  étaient  en  bojs,  ^en  ivoire  ou  même  eu  métal.  S'il  en  est  ûin«i,  il 
est  tout  naturel  que  ce  prétendu  coussin  ait  été  en  or  massif.  J'avoue 
que  je  penche  fort  pour  cette  interprétation.  Je  dois  dire  néanmoins 
que  le  mot  employé  dans  le  texte  est  rafidah,  et  que  ce  mot  signifle  au 
propre  ce  que  Von  entend^  de  rafada,  stravit;  ceci  ne  peut  guère 
s'appliquer,  j'en  conviens,  aux  oreillers  égyptiens  dont  j'ai  parlé  tout 
à  l'heure.  Quant  au  mot  que  je  rends  par  siège,  jc'est  le  mot  markab, 
qui  signifie  une  selle,  mieux  encore  qu'un  siège  (de  r akabn,  mouler  k 
cheval).  En  résumé,  ou  voit  qu'il  n'est  pas  facile  de  se  rendre  rigou- 
reusennent  compte  de  ce  passage. 

Je  ne  quitterai  pas  le  Cantique  des  Cantiques  sans  rapporter  le  ver- 
set 4  du  IV«  chapitre;  il  est  ainsi  conçu  :  — Ton  cou  est  comme  la 
tour  de  David,  bàlie  pour  être  un  arsenal;  mille  boucliers  y  sont  sus- 
pendus (avec)  tous  tes  carquois  des  braves.  —  S'agit-ii  ici  de  la  tour  de 
David  qui  se  Voit  encore  à  Jérusalem?  Je  n'en  doute  pas  un  seul  ins- 
tant. Cette  tour  faisait  partie  de  la  forteresse,  du  Aïr-Daoud  ou  cité  de 
David,  proprement  dite;  certes,  un  arsenal  ne  pouvait  être  placé 
mieux  que  là.  Mais,  me  dira-t-on,  pour  comparer  le  coi  d'une  femme 
à  une  tour,  il  ne  faut  pas  que  cette  tour  soit  carrée  comme  la  tour  de 
David.  J'en  demeure  d'accord.  Toutefois,  si  l'on  veut  bien  so  rappeler 
que  toute  la  portion  primitive  qui  subsiste  aujourd'hui  est  entière- 
ment massive  et  sans  aucun  vide  intérieur,  on  admettra,  je  l'espère, 
qu'il  est  fort  possible  que  la  véritable  tour  de  David,  servant  d'arsenal, 
ait  été  ronde  et  supportée  par  la  base  solide  et  cubique  que  nous 
voyons  encore  aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  tour  de  David,  ainsi 
nommée  aujourd'hui,  est  incontestablement  de  l'époque  de  David,  et 
la  constance  de  la  tradition  qui  lui  a  appliqué  son  nom,  est  bien  faite 
pour  nous  inspirer  une  pleine  cx)nflance. 

Passons  maintenant  au  dépouillement  des  prophéties  :  à  chaque 
instant  ces  textes  inspirés  annoncent  les  calamités  que  l'idolâtrie,  dont 
Israël  et  Juda  se  sont  rendus  coupables,  doit  bientôt  attirer  sur  ces 
deux  nations.  Je  vais  énumérer  tous  les  passages  qui  concernent  la 
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mï^JS!*""^**^*  ''^''l'''  *V'  ™^  """^«^  J«  P*°««'  <ï«  les  «^iler,  toot  com- 
mentaire devenant  parfaitement  inutile,  devant  la  clarté  de  ces  pS- 


Nous  lisons  dans  Osée,  qui  menace  Israël  (IV)'.  —  4   De  lé^nr 

"Tî,'*  tl'T  ""'  '''  "^  ^'  ^''  •'*«'««'  «ï»'""  «O'-eni  exterminés 
-  6.  Il  rejette  ion  veao,  Samarie.  -  6.  Car  il  provient  dlsraël;  un  ^ 
sdear  l'a  fabriqué;  ce  n'est  pastmDieo;  le  veau  de  Samarie  sera  m' s 
en  pièces  -  ii.  Car  Éphralm  a  multiplié  les  autels  pour  péch^  ™é 
amtéls  ont  été  pour  lui  un  sujet  de  péché.  ' 

Hus  loin,  le  prophète  revient  à  la  charge  et  s'exprime  ainsi  :       - 
«,«;  n'J^K  l"'^  T  Tigne  dépouillée  dont  le  fruit  lui  ressemble: 
juss  nombreux  que  furent  ses  fruits,  aussi  nombreux  les  autels  (qu'i 

f'I^  L^ù"'  "^  P^y'  ^'^"  P"^^™'  P'»^  ï-étaient  les  autels 
*«nn^2f  nT*^'  ^r'"*  tremblent  de.vant  les  veaux  de  Béth- 
Aoon  (Bethel);  le  peuple  en  est  en  deuil;  les  prêtres  qui  s'en  réjouis- 
saient (sont  en  deuil),  à  cause  de  sa  gloire  qui  s'est  éloignée 

«.  Lui  (le  veau)  est  conduit  à  Assour,  en  présent  au  roi  Jareb,  elc 

».  Les  Bamout  (liauts  lieux)  d'Aoun,  péché  d'Israël ,  sont  dévastée  • 
les  ronces  et  les  épines  monteront  sur  leurs  autels  '  ' 

Un  passage  d'Ames  parle  des  mêmes  autels;  le  voici  :  (ffl)  -  u  Au 

iTir»?/'''/"'^'""'^"'"''  '''  P^'^^*'  i'  f^^PPe»"»*  sur  les  autels 
de  Be.t-EI  :  les  cornes  de  l'autel  seront  abattues  et  tomberont  à 

I^ie  (II,  20.)  prophétise  aussi  contre  l'idolâtrie  du  peuple  de  Juda  ' 
Z.fJtlC'\  ';^r"îV''i"''  '"^  *'"P''  «'  «"  chauve-souris  Ic^ 

l^^n  /^Î»T,  .  .'  "^"'''  ^'"'  "ï"'"  ''''^''  '^"«s  PO"f  '«S  adorer.  Plu. 
loin  (XVII,  8.),  ,1  dit  encore  :  -  Il  ne  regarde  plus  sur  les  autel. 
ouvrage  de  ses  mains;  il  n'est  plus  attentif  à  ce  que  ses  doigts  ont  h- 
bnqué,  les  aserim  et  les  hammonim.  Le  même  prophète  nous  fournit 
encore  de  très  curieux  détails  d'art  dans  les  passages  suivant.s  .- 
[XXX,  22.)  Vous  profanerez  l'argent  qui  couvre  vos  idoles  et  les  vête- 
ments d'or  de  vos  statues;  tu  les  rejetteras  comme  une  impureté- 
dehors,  lui  diras-tu.  ' 

XL.  19.  L'artiste  fond  l'idole,  l'orfèvre  la  couvre  d'or  et  y  soude  dos 
chaînes  d'argent. 

20.  Celui  qui  est  pauvre  en  don,  choisit  un  bois  incorruptible  -^e 
procure  un  artiste  habile,  pour  fabriquer  une  image  qui  ne  branle  pas 

XLf,  1.  Le  charpentier  fortifie  l'orfèvre,  celui  qui  plane  avec  le 
marteau,  celuiqui  frappe  sur  l'enclume;  il  dit  :  la  soudure  est  bonne  • 
fixe  (l'idole)  par  des  clous,  pour  qu'elle  ne  chancelle  pas. 

XLTV,  12.  L'ouvrier  en  fer  fait  une  hache,  fait  agir  le  soufflet  et 

•  Oïée  a  prophétisé  soat  les  roi»  Onas,  Jotbam,  Alhai  et  Erekfaias. 
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forme  (ridole)  à  coups  de  marteau;  il  y  travaille  de  la  force  de  son 
bras 

i3.  Le  charpentier  tire  le  cordeau,  trace  avec  le  burin,  la  travaille 
avec  le  rabot  et  l'indique  avec  le  compas,  et  lui  fait  une  figure 
d'homme,  une  magnifique  statue  humaine  pour  habiter  une  maison. 

i4.  Il  coupe  les  cèdres,  il  prend  le  tirzah  (chêne  rouvre)  et  le  chêne , 
il  choisit  parmi  les  arbres  de  la  forêt,  il  plante  le  pin  que  la  pluie 
fait  pousser. 

15.  Ces  arbres  servent  à  l'homme  pour  brûler,  il  en  prend,  il  se 
chaufie;  il  allume  le  four  et  cuit  du  pain;  il  en  fait  aussi  des  dieux 
qu'il  adore,  et  il  en  fait  une  sculpture  devant  laquelle  il  se  prosterne. 

XLVI.  6.  Ils  prodiguent  l'or  de  la  bourse,  pèsent  l'argent  par  le 
moyen  du  trébuchet,  gagnent  un  orfèvre  pour  qu'il  en  fasse  un  Dieu, 
s'inclinent  et  se  prosternent. 

Voici  maintenant  ce  que  nous  trouvons  dans  Jérémie,  relativement 
aux  idoles  : 

X.  3.  Car  les  maximes  des  peuples  sont  vanité  :  certes  (l'idole)  est 
du  bois  qu'on  a  coupé  dans  la  forêt,  que  le  charpentier  a  travaillé 
avec  son  rabot,  œuvre  des  mains  de  l'artisan,  faite  avec  la  cognée. 

4.  fl  l'embellit  d'argent  et  d'or,  de  clous  qu'il  fixe  avec  des  marteaux, 
pour  qu'ils  ne  bronchent  pas. 

5.  (Ces  statues)  sont  là,  élancées  comme  un  tronc  de  palmier,  mais 
elles  ne  parlent  pas;  il  faut  qu'on  les  porte,  car  elles  ne  sauraient 
marcher... 

9.  De  l'argent  aplati  apporté  de  Tarchich,  de  l'or  d'Ouphaz,  ouvrage 
d'artiste  et  des  mains  de  l'orfèvre;  leur  vêtement  est  de  laine  bleue  et 
de  pourpre,  tout  ouvrage  d'habiles  ouvriers. 

11  est  impossible  de  trouver,  sur  l'idolâtrie  invétérée  des  Juifs,  des 
détails  plus  curieux  que  ceux  que  nous  fournissent  les  prophéties 
d'Ezéchiel.  Je  vais  rapporter  textuellement  tous  les  passages  impor- 
tants de  ces  prophéties,  c'est-à-dire  ceux  qui  concernent  le  culte  des 
idoles  adorées  par  les  Juifs  restés  à  Jérusalem,  pendant  la  cap- 
tivité du  roi  Joakim.  Dans  la  sixième  année  à  partir  de  la  captivité  de 
Joakim ,  le  prophète  Ëzéchiel  est  transporté  en  songe  dans  le  temple 
de  Jérusalem,  et  il  décrit  ainsi  quelques-uns  des  détails  de  sa  vision  : 

XIII.  3.  A  l'entrée  de  la  porte  intérieure,  dirigée  vers  le  nord,  où 
se  trouvait  la  statue  de  la  jalousie  *. 

6.  Et  il  me  dit  :  Fils  de  Thomme,  voici  ce  qu'ils  font,  les  grandes 
abominations  que  fait  la  maison  d'Israël  ici,  pour  que  je  m'éloi- 
gne de  dessus  mon  sanctuaire.... 

9.  Et  il  me  dit  :  Entre  et  vois  les  méchantes  abominations  qu'ils 
font  ici. 

^  Probablement  pour  :  qui  excite  la  jalousie. 
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10.  J'entrai  et  je  vis,  et  voici  :  Toute  image  de  reptiles,  de  hôtes 
abhorrées,  et  toute  idole  de  la  maison  d'Israël^  gravées  sur  le  mur 
tout  autour. 

11.  Et  soixante-dix  hommes  des  anciens  de  la  maison  d*Israêl,  et 
laazaniahou^  fils  de  Schaphane,  dehout  parmi  eux,  se  tenaient  devant 
eux,  chacun  son  encensoir  en  main^  et  un  épais  nuage  d'encens 
s'élevait. 

12  Et  il  me  dit  :  As-tu  vu,  fils  de  Thomme,  ce  que  les  anciens  de  la 
maison  d'Israël  font  dans  l'obscurité,  chacun  dans  ses  chambres  aux 
images?  car  ils  disent  :  Jéhovah  ne  nous  voit  pas,  Jéhovah  abandonne 
ce  pays. 

14.  Il  me  fit  entrer  dans  l'entrée  de  la  porte  de  la  maison  de  Jého- 
vah qui  était  au  nord,  et  voici  là  des  femmes  assises,  pleurant  le  Ta- 
mouz^ 

16.  Il  me  fit  entrer  dans  la  cour  intérieure  de  la  maison  de  Jéhovah, 
entre  la  galerie  et  l'autel.  Environ  vingt-cinq  hommes,  le  dos  contre 
le  temple  de  Jéhovah  et  la  face  à  l'Orient,  s'inclinèrent  vers  l'Orient, 
devant  le  soleil. 

On  voit  que  le  culte  des  Juifs  était  devenu  un  honteux  mélange  du 
culte  égyptien  et  du  culte  phénicien,  lorsqu'arriva  la  chute  du  royaume 
de  Juda,  et  la  destruction  du  temple  que  l'idolâtrie  avait  profané. 

Voici  une  bien  cnrieuse  preuve  de  l'influence  que  les  idées  phéni- 
ciennes avaient  exercée  sur  les  formes  du  culte  judaïque  adoptées 
par  les  prophètes  eux-mêmes.  Nous  lisons  dans  Isale  : 

VI.  i.  Dans  l'année  de  la  mort  d'Ouziah,  je  vis  le  Seigneur  assis 
sur  un  trône  haut  et  élevé,  et  les  extrémités  de  ses  vêtements  rem- 
plissaient  le  temple. 

2.  Des  séraphins  étaient  placés  au-dessus  de  lui;  chacun  d'entre- 
eux  avait  six  ailes  :  avec  deux  il  cachait  son  visage,  avec  deux  il  ca- 
chait ses  pieds,  et  avec  deux  il  volait. 

Que  l'on  prenne  maintenant  les  monnaies  archaïques  de  cuivre  de 
Byblos,  et  certaines  monnaies  plus  récentes  de  Malte,  et  Ton  y  trou- 
vera l'exacte  représentation  de  ces  chérubins  à  six  ailes,  que  très 
cert6unement  les  Juifs  avaient  empruntés  à  leurs  puissants  voisins. 

Nous  pouvons  aujourd'hui  juger  de  l'admirable  précision  avec  la- 
quelle  le  prophète  Ézéchiel  décrivait  ce  qu'il  avait  devant  les  yeux, 
par  la  description  qu'il  nous  donne  des  bas-reliefs  assyriens;  aussi  ne 
puis-je  résister  au  plaisir  de  donner  ici  le  passage  éminemment  cu- 
rieux qui  concerne  les  sculptures  peintes  des  Chaldéens. 

XXflI.  14.  Elle  ajouta  à  ses  dérèglements,  et  quand  elle  vit  des 
hommes  peints  sur  les  murs,  des  images  des  Casdim  (Chaldéens) 
peintes  en  rouge, 


*  Peut-être  Adonis. 
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15.  Revêtus  de  baudriers  sur  lesrelos^  avec  des  turbans  teints,  flot- 
tant sur  la  tète,  ayant  tous  l'aspect  de  cbefs^  Tair  des  fils  de  Babel, 
des  Casdim,  leur  pays  natal, 

16.  Elle  dessécha  d'amour  pour  eut  au  coup-d'œi),  et  elle  envoya 
des  messagers  vers  eux  en  Cbaldée; 

17.  Et  les  fils  de  Babel  venaient  vers  elle. 

Chacun  peut  aujourd'hui  s'édifier  sur  Texactitude  de  cette  descrip- 
tion du  prophète,  en  visitant,  au  Louvre,  les  admirables  fragments 
exhumés  des  ruines  de  Ninive. 

Voilà,  pour  ce  qui  concerne  les  idoles  adorées  par  les  IsraéUtes  et 
parles  Juifs,  des  passages  précieux  qui  nous  fournissent  une  ample 
moisson  de  détails  techniques.  Hàtons-nous  de  dire  qu'il  n'est  pas 
possible  que  tous  ces  objets  d'un  culte  criminel  aient  péri  sans  excep- 
tion. Vienne  le  jour  où  il  sera  possible  de  faire  des  fouilles  à  Samarie 
et  à  Jérusalem,  et  incontestablement  ces  fouilles  produiront  des  objets 
du  plus  haut  intérêt  pour  nos  musées,  et  pour  l'histoire  de  l'art. 

Rappelons  maintenant  quelques  curieux  détails  sur  le  luxe  des 
Israélites,  avant  la  ruine  de  Samarie.  Ces  détails  sont  tirés  des  prophé- 
ties d'Amob  : 

IV.  42.  Ainsi,  dit  Jéhovah  :  Gomme  le  berger  n'arrache  de  la  gueule 
du  lion  que  deux  membres  ou  le  cartilage  de  l'oreille,  ainsi  seront 
sauvés  les  enfants  d'Israël  qui  reposent  à  Schomron  (Samarie),  sur 
l'angle  du  divan  et  sur  le  tapis  de  Damas. 

15.  Je  détruirai  la  maison  d'hiver  avec  la  maison  d'été;  les  palais 
xl'ivoire  crouleront,  et  les  maisons  des  grands  disparaîtront,  dit 
Jéhovah. 

VI.  4.  Couchés  sur  des  lits  d'Ionie,  étendus  sur  vos  couches> 

5.  Qui,  préludant  sur  le  nabel,  s'imaginent  être  comme  David  avec 
l'instrument  de  musique, 

6.  Buvant  le  vin  dans  de  larges  coupes,  s'oignant  de  la  meilleure 
huile,  etc. 

7.  Que  maintenant  ils  aillent  en  exil  à  la  tête  des  exilés.  L'orgie  des 
voluptueux  disparaîtra. 

10.  Quand  un  parent  ou  un  brûleur  (mesraf)  emportera  le  mort 
pour  faire  sortir  de  la  maison  les  ossements,  et  qu'il  dira  à  celui  qui 
est  à  l'extrémité  de  la  maison  :  Y  a-t-il  encore  quelqu'un  avec  toi? 
celui-là  dira  :  Personne. 

Il  serait  inutile  de  faire  suivre  ces  différents  passages  d'amples  com- 
mentaires, ils  s'expUquent  eux-mêmes.  Je  me  bornerai  à  faire  remar- 
quer que  la  place  d'honneur  c'est  encore  aujourd'hui,  en  Orient, 
l'angle  du  divan. 

Le  même  verset  nous  apprend  que  les  riches  étoffes  de  Damas  ont 
joui  d'une  grande  faveur  dès  les  temps  les  plus  reculés.  11  paraît  que 
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les  grands  du  royaume  d'Israël  avaient  des  résidences  d'hiver  et  des 
résidences  d'été.  Leurs  palais  d'ivoire  ne  pouvaient  être  évidem- 
ment ainsi  nommés,  que  parce  que  leurs  lambris  étaient  ou  plaqués 
ou  marquetés  d'ivoire.  Le  prophète  mentionne  également  des  lits 
d'ivoire,  et  nous  en  devons  conclure  que  cette  matière  précieuse  était 
d'un  emploi  très  répandu  parmi  les  puissants  d'Israël. 

Le  verset  10  du  chapitre  VI  est  extrêmement  précieux,  en  ce  qu'il 
nous  donne  quelques  détails,  implicites  il  est  vrai,  sur , les  funérailles 
des  Hébreux,  à  cette  époque  reculée  qui  précéda  de  très  peu  d'années 
la  chute  de  Samarie.  Il  est  très  curieux  de  voir  un  mesraf,  qui  n'est 
et  ne  peut  être  qu'un  brûleur  (  de  saraf,  brûler) ,  emporter  le  corps 
mort  dont  la  présence  souille  et  rend  impure  une  maison.  Quelles 
étaient  les  fonctions  de  ce  personnage  ?  Brûlait-il  le  corps  lui-même , 
ou  seulement  des  aromates  et  des  parfums  autour  du  corps?  J'avoue 
que  je  n'en  sais  absolument  rien.  TÉcriture-Sainte  ne  disant  rien  de 
positif  sur  ce  point.  U  est  bien  question  du  bûcher,  même  pour  les 
funérailles  du  roi  de  Juda  Assa  (ch.  u,  xvi,  vi,  U),  mais  là  encore 
rien  ne  prouve  qu'il  s'agissse  de  la  combustion  du  mort  lui-même.  Je 
laisse  à  de  plus  habiles  le  soin  de  décider  si,  aune  époque  quelconque, 
les  Juifs  ont  eu  l'habitude  de  brûler  leurs  morts» 

Le  luxe  des  habitants  de  Jérusalem  n'était  pas  moins  grand  que 
celui  des  Israélites,  si  nous  en  jugeons  par  le  passage  suivant  du 
prophète  Isale,  proférant  des  menaces  contre  les  filles  de  Sion. 

Iir.  i8.  En  ce  jour,  le  Seigneur  ôtera  le  luxe  des  brodequins,  des 
filets  et  des  croissants, 

19.  Les  boucles  d'oreilles,  les  bracelets  et  les  voiles, 

30.  Les  diadèmes,  les  chaînes  et  les  agrafles,  les  fichus  et  les  talis- 
mans, 

Si .  Les  bagues  et  les  anneaux  du  nez, 

32.  Les  habits  de  fête,  les  tuniques,  les  manteaux  et  les  sacs, 

33.  Les  miroirs  et  les  chemises  fines,  les  turbans  et  les  mantilles; 

34.  U  y  aura  au  lieu  d'aromates  une  émanation  putride, 
Au  lieu  de  ceinture  une  corde. 

Au  lieu  de  coiffure  travaillée  en  fer,  une  calvitie, 

Au  lieu  de  mante,  une  enveloppe  de  sac. 

Une  plaie  cicatrisée  au  lieu  de  beauté. 

Il  est  bien  clair  que  la  confection  de  tous  les  bijoux  et  de  toutes  les 
étoffes  précieuses  mentionnées  dans  ce  passage,  implique  un  art  assez 
avancé.  Cet  art,  apporté  d'Egypte  par  les  Hébreux  et  cultivé  par  ceux-ci 
pendant  quelques  siècles,  avait  dû  nécessairement  se  développer  et 
faire  des  progrès,  en  se  modifiant  suivant  le  caractère  de  la  race  semi- 
tique  qui  l'exerçait.  Au  reste,  ce  qui  prouve  encore  que,  pour 
la  confection  des  riches  étoffes,  l'art  égyptien  avait  exercé  une  grande 
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Influence  même  parmi  les  Phéniciens^  c'est  le  passage  suivant  que 
nous  trouvons  dans  Ezéchiel,  et  qui  concerne  les  vaisseaux  de  Tyr  : 

XXVII.  7.  Tes  voiles  étaient  de  fin  lin  avec  des  broderies  d'Egypte; 
elles  te  servaient  de  pavillon;  tes  couvertures  étaient  d'hyacinthe  et 
de  pourpre  des  lies  d'Eliscba. 

Nous  trouvons  dans  Jérémie  la  preuve  que  la  poterie  vulgaire  était 
fabriquée  à  l'aide  du  tour  à  potier.  Il  sufQra  encore  de  reproduire  sans 
commentaire  le  passage  qui  nous  apprend  ce  fait  ;  le  voici  : 

XVIII.  3.  Je  descendis  dans  la  maison  d'un  potier^  et  voici  qu'il  fai- 
sait son  ouvrage  sur  son  tour. 

4.  Le  vase  qu'il  faisait  se  rompit^  comme  il  en  est  de  l'argile  dans  la 
main  d'uu  potier;  il  se  remit  à  en  faire  un  autre  vase^  comme  il  con- 
venait au  potier  de  le  faire. 

Une  question  très  curieuse  est  celle  que  présente  l'existence  ou  la 
non-existence  d'une  véritable  monnaie  courante,  pendant  toute  la 
durée  du  royaume  de  Juda.  La  Genèse  elle-même  parle  de  sicles  d'ar- 
gent^ à  propos  d'Abraham  achetant  le  champ  et  la  caverne  de  Mac- 
felah,  pour  y  donner  la  sépulture  àSarah;  vingt  autres  passages, 
inutiles  à  citer,  offrent  des  mentions  analogues.  En  faut-il  conclure 
que  le  sicle  était  une  véritable  monnaie?  pas  le  moins  du  monde.  Le 
mot  sicle  n'est  que  le  nom  d'une  unité  de  poids,  devenu  beaucoup 
plus  tai*d  celui  d'une  monnaie  effective,  et  formé  directement  du 
radical  éaftoto, qui  signifie  peser,  libravit^  ponderavit;  les  sicles 
d'Abraham  étaient  donc  des  fragments  ou  de  petits  lingots  d'argent 
ajustés  à  un  poids  donné,  qui  n'était  que  celui  de  l'unité  appelée 
sicle;  les  exemples  fourmillent  de  poids  énumérés  en  sicles  dans  les 
textes  bibliques.  Nous  allons  voir  quelques  passages  extraits  des  pro- 
phètes, qui  nous  prouveront  irréfragablement  que  les  achats  même 
les  plus  infimes,  tels  que  celui  du  pain,  se  faisaient  en  pesant  le  métal 
précieux  offert  en  échange.  Ceci  avait  lieu  dans  les  dernières  années 
de  l'existence  de  Jérusalem,  comme  capitale  du  royaume  de  Juda; 
l'usage  du  peson  et  de  la  balance  devait  donc  être  universel,  mais,  il 
faut  le  dire,  la  pratique  de  la  vente  à  faux  poids,  paraît  n'avoir  pas  été 
moins  universelle.  Voici  ces  passages  : 

Osée.  XII.  8.  Le  Kénàanéen  a  eu  main  des  balances  trompreuses. 

Isale.  XL.  i2.  Qui  a  pesé  les  montagnes  avec  un  trébucbet,  et  les 
collines  dans  des  balances? 

XLVI.  6.  Ils  prodiguent  l'or  de  la  bourse,  pèsent  l'argent  par  le 
moyen  du  trébucbet,  gagnent  un  orfèvre  pour  qu'il  en  fasse  un  Dieu, 
s'inclinent  et  se  prosternent. 

LV.  i.  Eh  bien  !  que  toute  personne  altérée  aille  vers  l'eau.  Qui  n'a 
pas  d'argent  vienne,  achète  et  mange;  venez,  achetez  sans  argent^ 
sans  donner  le  prix  (prenez)  du  vin  et  du  lait; 
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2.  Pourquoi  pesez-vous  l'argent  pour  ce  qui  n'est  pas  du  pain? 

Jérémie.  XXXIl.  9.  J'achetai  de  Hananéel,  fils  de  mon  oncle,  le 
champ  qui  est  à  Anathoth,  et  je  lui  pesai  l'argent,  dix-sept  cbekalim 
d'argent. 

40.  Je  l'inscrivis  dans  un  acte^  je  le  signai  et  y  fis  signer  des  té- 
moins, et  je  pesai  l'argent  avec  une  balance. 

Micah,  (Michée).  VI.  11.  Justifierai-je  des  balances  impies  et  des  poids 
trompeurs  qui  sont  dans  le  sac? 

Nous  venons  de  voir,  dans  le  verset  10  du  chapitre  XXXII  de  Jé- 
rémie, la  mention  d'un  acte  signé  par  celui  qui  le  passe,  et  signé  des 
témoins  qui  ont  assisté  à  sa  conclusion.  Nous  allons  apprendi*e  main- 
tenant comment  se  conservaient  les  titres  de  ce  genre. 

Jérémie.  XXXII.  14.  Ainsi  dit  Jéhovah  Sabaouth,  Dieu  d'Israël  :  prends 
ces  lettres,  cette  lettre  d'acquisition,  celle  qui  est  cachetée  et  celle-ci 
qui  est  ouverte ,  et  mets-les  dans  un  vase  de  terre ,  afin  qu'elles  se 
conservent  longtemps. 

N'est-il  pas  curieux  de  trouver,  dans  ce  passage  biblique,  l'histoire 
pure  et  simple  de  la  découverte  faite  à  Memphis,  il  y  a  quelques  an- 
nées,  de  tous  les  papyrus  judiciaires  démotiques  et  grecs,  du  temps 
de  l'époque  des  Ptolémées,  et  dont  se  sont  enrichis  les  divers  musées 
de  l'Europe  î  Tous  ces  papyrus  contenaient  les  archives  d'une  famille 
qui,  pour  conserver  ces  lettres,  fit  ce  que  dit  le  prophète,  et  les 
enferma  dans  un  vase  de  terre  qui  est  resté  intact  pendant  vingt 
siècles. 

Nous  avons  énuméré  tous  les  documents  qui  regardent  l'art  ju- 
daïque, et  qui  se  trouvent  disséminés  dans  les  portions  de  l'Écriture- 
Sainte  relatives  à  la  période  pendant  laquelle  le  trâne  de  Juda  fut  de- 
bout; nous  avons  maintenant  à  reprendre  l'élude  des  faits  relatifs  à 
l'art  judaïque,  pendant  la  période  qui  suivit  les  soixante-dix  ans 
de  la  captivité  de  Babylone.  Nous  avons  vu,  dans  la  première  partie 
de  ce  travail,  qu'il  n'était  pas  possible  de  méconnaître  l'influence  des 
arts  égyptien,  phénicien  et  assyrien  dans  l'expansion  de  l'art  ju- 
daïque primitif;  nous  allons  voir  nettement  surgir  deux  influences 
nouvelles,  celles  de  l'art  grec  et  romain,  qui  viendront  s'unir  pour 
modifier  encore  Tart  national,  devenu  pour  ainsi  dire  babylonien, 
au  contact  forcé  de  soixante  -  dix  années  des  Juifs  et  de  leurs 
maîtres. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  revenir  sur  les  discussions  purement  chro- 
nologiques; je  dois  donc  me  borner  à  raconter  des  faits,  et  obéir 
strictement  au  précepte  :  Scribitur  ad  narrandum,  non  ad  pro- 
bandum. 

Commençons  par  mentionner  quelques  passages  des  prophéties  an- 
térieures à  la  chute  du  royaume  de  Juda,  et  qui  ont  trait  au  retour  de 
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la  captivité.  Ceux  de  ces  passages  qu*il  est  bon  de  citer  doitent  natu- 
rellement être  choisis,  lorsqu'ils  impliquent  quelque  détail  se  ratta- 
chant à  rhistoire  de  l'art  judaïque. 

Nous  lisons  dans  Amos  (ix.  iO)  :  — En  ce  jour  je  relèverai  le  taber- 
nacle de  David  qui  tombe,  et  je  réparerai  ses  brèches,  et  j'en  relèverai 
les  ruines  et  je  le  rebâtirai  comme  dans  les  temps  anciens.  —  11  est 
bien  clair  qu'il  s'agit  ici  du  temple  de  Salomon  ruiné  par  Nabouzaradan, 
général  de  Nabuchodonosor,  et  dont  la  reconstruction  devait  être 
opérée  par  Zorobabel. 

Une  partie  du  matériel  sacré  de  l'ancien  temple  ayant  été  emportée 
à  Babylone,  les  prophètes  annoncèrent  qu'elle  serait  re^^tituée  au  nou- 
veau temple.  Voici  un  curieux  passage  de  Jérémie  qui  concerne  ce 
fait  important. 

XXVII.  49.  Car  ainsi  dit  Jéhorah  Sabaouth,  au  sujet  des  co- 
lonnes, de  la  mer,  des  piédestaux  et  du  reste  des  vases  restés  dans  la 
ville, 

20.  Que  Naboucadnetzar,  roi  de  Babel,  n^a  pas  emportés,  lorsqu'il 
emmena  Jechonias,  fils  de  Joakim,  roi  de  Juda,  de  Jérusalem  à  Babel, 
avec  les  nobles  de  Juda  et  de  Jérusalem. 

21.  Car  ainsi  dit  Jéhovah  Sabaouth,  Dieu  d'Israël,  par  rapport  aux 
vases  restés  dans  la  maison  de  Jéhovah,  dans  la  maison  de  Juda  et  de 
Jérulasem: 

42.  Ils  seront  transportés  à  Babel,  et  là  ils  resteront  jusqu'au  jour 
que  je  les  visiterai,  dit  Jéhovah,  que  je  les  fasse  remonter  et  revenir 
en  ce  lieu  ci. 

Ces  versets  sont  très  importants,  en  ce  qu'ils  prouvent  qu'à  la  pre- 
mière prise  de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor ,  et  lorsque  le  roi 
Joakin  fut  emmené  en  captivité,  les  colonnes  Jakin  et  Booz,  la  mer 
d'airain,  les  supports  des  bassins  et  une  bonne  partie  des  vases  sacrés, 
n'avaient  pas  été  enlevés  au  service  du  sanctuaire.  Le  palais  du  rot 
lui-même  et  les  habitations  particulières  n'avaient  pas  été  pillés, 
puisque  leurs  vases  précieux  y  étaient  restés. 

Cette  suprême  humiliation  ne  devait  pas  du  reste  être  épargnée  à  la 
ville  coupable,  et  Jérémie,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  annonce 
que  tout  ce  qui  est  resté  à  Jérusalem,  sera  emporté  par  les  Chaldéens, 
et  conservé  à  Babylone  pour  revenir  à  sa  destination  première, 
lorsque  le  temps  du  châtiment  sera  accompli. 

Le  même  Jérémie  nous  donne  des  détails  curieux  sur  le  sort  des 
principaux  objets  énumérés  dans  le  passage  précédent;  je  ne  puis  me 
dispenser  de  les  consigner  ici,  parce  qu'ils  concernent  de  véritables 
objets  d*art,  sur  le  compte  desquels  j'ai  dû  m'étendre  longuement 
ailleurs,  \oici  le  passage  dont  il  s'agit  (Ch.  Lxn)  : 

17.  —  Et  les  Casdim  brisèrent  les  colonnes  d'aîrain  qui  (étaient) 
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dans  la  maison  de  Jéhovab^  ainsi  que  les  piédestaux  ayec  la  mer 
d'airain  qui  (étaient)  dans  la  maison  de  Jébovab,  et  ils  emportèrent 
J'airain  à  Babel.  —  i8.  Et  ils  prirent  les  vases^  les  pelles^  les  cou- 
féaux,  les  aspergeoirs  et  les  coupes,  et  tous  les  ustensiles  d'airain, 
avec  lesquels  on  fait  le  service,  — 19.  Le  cbef  des  exécuteurs  (Nabou- 
zaradan)  prit  les  bassins  et  des  encensoirs,  les  aspergeoirs,  les  va^of, 
les  candélabres,  les  coupes  et  les  tubes;  de  ceux  en  or,  (il  prit)  l'or; 
de  ceux  en  argent,  l'argent. —  20.  Les  colonnes,  deux;  la  mer, 
une;  les  bœufs,  douze,  d'airain,  qui  étaient  sous  les  piédestaux,  que 
Salomon  avait  faits  pour  la  maison  de  Jébovah;  le  bronze  de  tous  ces 
Yases  ne  pouvait  être  pesé.  —  21.  Quant  aux  colonnes,  dix-buit  coik 
dées  étaient  la  hauteur  d'une  colonne,  et  un  cordon  de  douze  coudées 
les  entourait;  creuses,  leur  épaisseur  était  de  quati*e  doigts.*— 22,  Au* 
dessus,  il  y  avait  un  chapiteau  d'airain;  la  hauteur  d'un  chapiteau 
était  de  cinq  coudées,  et  autour  des  chapiteaux  (il  y  avait)  un  treillage 
et  des  grenades,  le  tout  en  airain  ;  autant  sur  l'autre  colonne  avec 
des  grenades.  —  23.  Il  y  avait  quatre-vingt-seize  grenades  de  chaque 
c6té;  toutes  les  grenades  (étaient]  cent  sur  le  treillage,  autour. 

Ce  fut  alors  que  Nabouzaradan  (Jérémie,  lu),  — 13.  brûla  la  maison 
de  Jébovah  et  la  maison  du  roi,  ainsi  que  toutes  les  maisons  de  Jéru^ 
salem,  et  il  livra  au  feu  toutes  les  maisons  des  grands.  -^  14.  Et  toute 
Tannée  des  Casdim,  qui  était  avec  le  chef  des  exécuteurs,  démolit 
toutes  les  murailles  de  Jérusalem,  à  l'en  tour.  -^  15.  Et  Nabouzaradan, 
ebef  des  exécuteurs,  transporta  les  plus  pauvres  d'entre  le  peuple,  et 
le  reste  du  peuple  resté  dans  la  ville,  les  déserteurs  qui  avaient  passé 
au  roi  de  Babel,  et  le  reste  de  la  multitude.  — 16.  Nabouzaradan,  ch^f 
des  exécuteurs,  laissa  de  reste  les  plus  pauvres  du  pays,  pour  (être) 
vignerons  et  laboureurs. 

Ceci  nous  prouve  que  le  dépeuplement  de  la  Judée  ne  fut  pas  com- 
plet, et  qu'il  resta  dans  le  pays  assez  d'habitants  pour  la  culture 
des  terres.  Au  reste,  les  chifires  des  captifs  fournis  par  l'Écri turc- 
Sainte,  montrent,  d'une  manière  irréfragable,  que  la  traospor- 
talion  ne  fut  appliquée  qu'à  une  portion  choisie  dans  toute  la 
nation. 

Pas^ns  maintenant  à  l'histoire  du  retour  de  la  captivité,  et  de  la  re- 
construction du  temple  dont  les  murailles  étaient  nécessairemeat 
restées  debout,  puisque  Tincandie  seul  avait  passé  sur  la  ville,  et  que 
la  démolition  n'avait  été  appliquée  qu'auji  muraUles  d'enceinte,  (pie 
les  €baldéens  s'étaient  naturellement  contentée  de  démanteler. 

Le  Hvre  d'Esdras  ( Aazera)  nous  apprend  que  dans  la  première  année 
4e  son  règne,  Gyrus  pubUa  un  édit  qui  ordonnait  lareeonstructiQO  du 
temple  de  Jébovah  à  Jérusalem  (i,  versets  i  et  auivanit),  et  qui  déli- 
vrait les  Juib  captifis.  On  se  rappelle  que  IVabucbodonQ3or  ayoH  fW- 
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porté  à  Babylone  les  vases  sacrés  du  temple.  —  7.  Le  Roi  Cyrus  sortit 
les  vases  de  la  maison  de  Dieu^  que  Naboucadnasar  avait  emportés  de 
Jérusalem,  et  mis  dans  la  maison  de  son  dieu.  —  8.  Cyrus,  le  Roi  de 
Perse,  les  sortit  par  la  main  de  Mithridate  le  trésorier,  et  les  compta  à 
Checbbasar,  prince  de  Juda.  —  9.  En  voici  le  nombre  :  trente  coupes 
d'or,  mille  coupes  d'argent,  vingt-neuf  couteaux.  — 10.  Trente  bassins 
d'or,  quatre  cent  dix  bassins  d'argent  de  second  rang ,  mille  autres 
vases.  — 11.  Tous  les  vases  en  or  et  en  argent,  4,400.  ~  Chechbasar 
les  fit  tous  monter  à  Jérusalem,  avec  ceux  qui  remontaient  de  l'exil  *. 

Un  peu  plus  loin,  Esdras  nous  fait  le  dénombrement  des  Juifs  par- 
tant de  Babylone  pour  rentrer  en  Judée.  Us  étaient  au  nombre  de  qua- 
rante-deux mille  trois  cent  soixante  (a,  64);  sept  mille  trois  cent  trente- 
trois  serviteurs  et  servantes  et  deux  cents  chanteurs  les  accompagnaient 
(H, 65).  Us  emmenèrent  sept  cent  trente-six  chevaux,  deux  cent 
quarante-cinq  mulets,  quatre  cent  trente-cinq  chameaux  et  six  miUe 
sept  cent  vingt  ânes  (n,  66  et  67).  L'écrivain  sacré  continue  ainsi  :  — 
68.  Quelques-uns  des  chefs  de  famille,  en  arrivant  à  Jérusalem,  à  la 
maison  de  Jéhovah,  firent  des  dons  pour  la  maison  de  Dieu,  pour  la 
rétabUr  sur  sa  place.  —  69.  Ils  donnèrent  selon  leurs  moyens  au 
trésor,  pour  l'ouvrage  en  or,  soixante  et  un  mille  drachmes  d'or,  et 
en  argent,  cinq  mille  mines,  et  cent  tuniques  sacerdotales. 

Le  septième  mois  après  leur  retour  (m). — ^.  Josué,  fils  de  lousadik^ 
se  leva,  ainsi  que  ses  frères  les  cohenim,  et  Zorobabel,  fils  de  Schaltiel, 
avec  ses  frères,  et  ils  bâtirent  Tautel  du  Dieu  d'Israël,  pour  y  offrir  des 
holocaustes,  comme  il  est  écrit  dans  la  doctrine  de  Moyse,  l'homme  de 
Dieu.  —  6.  Depuis  le  premier  jour  du  septième  mois,  ils  commencèrent 
à  offrir  des  holocaustes  à  Jéhovah,  quoique  le  temple  de  Jéhovah  ne 
fût  pas  bâti. 

n  fallait  rassembler  des  matériaux;  en  conséquence  ils  donnèrent 
de  l'argent  aux  tailleurs  de  pierre  et  aux  charpentiers,  à  manger  et  à 
boire  aux  Sidoniens  et  aux  Tyriens,  pour  amener  du  bois  de  cèdre  du 
Liban,  vers  la  mer  de  Tapha,  selon  la  permission  que  leur  avait  accor- 
dée Cyrus,  Roi  de  Perse  (Esdras,  ni,  7  ).  Dans  le  deuxième  mois  de  la 
deuxième  année  après  le  retour  de  la  captivité,  Zorobabel,  fils  de 
Schaltiel,  et  Josué,  fils  de  lousadik,  furent  chargés  de  présider  à 
l'œuvre  de  la  maison  de  Jéhovah  (ui,  8).  — 10.  Les  constructeurs  bâ- 
thrent  le  hikal  de  Jéhovah,  et  les  cohenim,  revêtus  (  de  leurs  orne- 
ments), se  tinrent  debout  avec  des  trompettes,  ainsi  que  les  lévites, 
fils  d'Asaf,  avec  des  cymbales,  pour  louer  Jéhovah  à  la  manière  de 

1  Ce  sont  ces  mêmes  vases  sacrés  que  le  Boi  Balthazar,  au  milieu  d'an  festin,  fit  apporter  sur 
sa  table,  pour  y  boire  avec  ses  grands,  ses  femmes  et  ses  concubines  (Daniel,  y.  1  à  3.)  —  4.  Os 
buvaient  du  vin  et  louaient  leurs  dieux  d'or,  d'argent,  d'airain,  de  fer,  de  Ikhs  et  de  pierre.  — 
Cbacon  connaît  l'issue  terrible  de  ce  festin. 
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Da\id^  Roi  d'Israël.  —  il Et  tout  le  peuple  poussa  un  grand  cri, 

en  louant  Jéhovah  de  ce  que  la  maison  de  Jéhovab  avait  été  bâtie.  — 
12.  Et  plusieurs  des  cohenim,  des  lévites^  des  chefs  de  famille,  vieil- 
lards qui  avaient  vu  la  première  maison^  pleurèrent  à  haute  voix,  en 
voyant  sous  leurs  yeux  la  construction  de  cette  maison  ;  et  plusieurs, 
joyeux,  poussaient  des  cris  en  élevant  la  voix. 

Nous  retrouvons  la  mention  de  ces  mêmes  faits  dans  les  écrits  du 
prophète  Haggaî.  Voici  comment  ils  y  sont  racontés  : 

•  I.  14.  Jéhovah  réveilla  l'esprit  de  Zeroubabel,  fils  de  Schaltiel,  pacha 
de  Jehouda,  et  l'esprit  de  lehoschoua,  fils  de  lehoutsadak,  le  grand 
cohène,  et  l'esprit  de  tout  le  reste  du  peuple  ;  et  ils  firent  de  l'ouvrage 
dans  la  maison  de  Jéhovah  Sabaouth,  leur  Dieu. 

15.  Le  vingt-quatrième  jour  du  sixième  mois,  la  seconde  année  de 
Darius  le  Roi, 

II.  1.  le  septième  (mois),  le  21  du  mois,  la  parole  de  Jéhovah  se  ré- 
véla par  Haggal  le  prophète,  savoir  : 

3.  Qui  reste  parmi  vous  qui  a  vu  ce  temple  dans  sa  gloire,  et  com- 
ment le  voyez-vous  maintenant  ?  Tel  qu'il  est,  ne  paralt-il  pas  comme 
rien  à  vosyenxt 

9.  La  gloire  de  ce  temple,  le  dernier,  sera  plus  grande  que  celle  du 
premier,  dit  Jéhovab  Sabaoutb. 

Il  est  évident,  d'après  la  teneur  du  verset  3  du  chapitre  ii  que  je 
viens  de  transcrire,  que  le  temple  construit  par  Zorobabel  était  pauvre 
et  beaucoup  plus -humble  que  celui  qu'il  remplaçait;  mais  il  n'est  pas 
moins  évident,  d'après  la  rapidité  même  de  sa  reconstruction,  que  les 
murailles  du  précédent  avaient  servi  de  nouveau,  parce  qu'elles  étaient 
restées  debout  et  seulement  endommagées  par  l'incendie.  Au  reste, 
un  verset  du  prophète  Zachariah  établit  très  nettement  que  Zorobabel 
termina  la  reconstruction  du  temple.  Voici  ce  verset  :  —  IX.  1.  Les 
mains  de  Zorobabel  ont  fondé  cette  maison,  et  ses  mains  l'achève- 
ront. 

Le  chapitre  IV  d'Ésdras  nous  apprend  que  pendant  que  les  Juifs, 
dirigés  par  Zorobabel,  travaillaient  à  la  reconstruction  du  temple  de 
Jérusalem,  le  peuple  transplanté  du  pays  de  Coutha  à  Samarie  par  le 
Roi  d'Assyrie  Assarbadoun,  lors  de  la  destruction  du  royaume  d'Israël 
et  de  l'exil  des  dix  tribus,  envoya  quelques  chefs  à  Zorobabel,  à  Josué 
et  aux  autres  chefs  de  famille,  pour  leur  demander  de  participer  à  la 
reconstruction  du  temple  de  Jéhovah.  Les  Juifs  se  refusèrent  à  accep- 
ter cette  participation,  et  il  eu  résulta  que  pendant  la  fln  du  règne  de 
Cyrus,  de  Darius  et  de  Xerxès,  les  projets  de  restauration  du  temple 
furent  constamment  entravés,  par  l'intervention  des  personnages  puis- 
sants que  les  Samaritains  avaient  gagnés,  afin  de  noircir  les  Juifs  aux 
yeux  de  ces  souverains.  Plus  tard,  lorsqu'Artaxerxès  fut  monté  sur  le 
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trône,  les  Saroaritaioe  lui  adressèrent  une  véritable  dénoneiatioa  ûMtee 
les  Juifs;  elle  était  ainsi  conçue  (  ËsdraSy  iv  )  :  —  iS.  Le  Boi  saura  que 
ks  Juifs  qui  d'auprès  de  toi  sont  partis  vers  nous,  sont  venus  à  Jéru- 
salem; ils  bâtissent  la  cité  rebelle  et  méchante;  ils  acfaèv4mt  les  mu- 
railles et  relient  les  fondations.  —  43.  Il  faut  donc  que  le  Roi  sache 
que  si  celle  cité  est  rebâtie,  et  les  murailles  achevées,  l'impôt,  l'octroi 
ei  le  péage  ne  s'acquitteront  plus,  et  le  trésor  royal  sera  lésé.  — 
14.  Comme  nous  naangeons  le  sel  du  Roi  et  qu'il  ne  nous  convient  pais 
de  voir  h'gnominie  du  Roi,  nous  avons  envoyé  et  fait  savoir  cela  au  Roi. 
—  15.  Qu'on  recherche  dans  le  livre  de  mémoire  de  tes  ancêtres,  et 
Ton  trouvera  dans  le  livre  de  mémoire,  et  tu  sauras  que  cette  cité  est 
une  cité  rebelle,  nuisible  aux  Rois  et  aux  provinces;  que  dès  les  jours 
de  Tantiquité  on  y  ourdit  la  révolte;  c'est  pourqucH  cette  ville  a  été 
détruite.  —  16.  Nous  faisons  savoir  au  Roi  que  si  cette  ville  est  rebâtie 
et  les  murailles  achevées,  lu  n'auras  plus,  par  suite  de  cela,  de  part 
en-deçà  du  fleuve.  —  Artaxerxès  accueillit  favorablement  la  requête 
des  Samaritains,  et  il  les  chargea  d'empêcher  les  Juifs  de  continuer 
leurs  travaux.  —24.  Alors  l'ouvrage  de  la  maison  de  Dieu  fut  inter- 
rompu jusqu'à  la  deuxième  année  du  règne  de  Darius,  roi  de  Perse*. 
Le  chapitre  Y  d'Esdras  nous  raconte  comment  le  satrape  Tatnal,  ins- 
pectant Jérusalem,  vit  les  travaux  entrepris  par  Zorobabelet  Josué,etae 
crut  obligé  de  les  dénoncer  au  Roi  Darius.  Voici  comment  sa  dénoncia- 
tion était  conçue  :— 8.  Il  est  fait  savoir  au  Roi,  que  nous  sommes  allés  au 
pays  de  Juda,  à  la  maison  du  gntnd  Dieu  ;  elle  est  construite  en  lourdes 
pierres  ;  le  bois  est  placé  dans  Les  murailles;  ce  travail  monte  rapide- 
ment et  réussit  en  leurs  mains,  etc.  —  Le  satrape  continuait  en  rap- 
portant que  les  J'uifi  lui  avaieot  affirmé  qu'un  ordre  exprès  de 
,  Cyrus  leur  avait  accordé  le  droit  d'eotreprendre  la  recoostruction  de 
leur  temple,  et  que,  bien  pins,  Cyrœ  leur  avait  rendu  les  vases  d'or 
ei  d'argent  de  leur  temple,  que  Nabuchodonosor  avait  emportés  à 
Rabylone  ;  qu'il  les  avait  remis  entre  les  mains  d'un  de  leurs  chefe 
nommé  Cbichhuar,  que  ce  Roi  avait  £ait  satrape.  —  46.  La-dessus, 
ajoutait  Tatnal,  vint  Gbecbbasar  ;  il  posa  les  fondements  de  la  maisou 
de  Jérusalem.  Depuis  lors  jusqu'à  présent  on  la  bdtit,  mais  elle  n'est 
pas  encore  aebevée.  ^  17.  Qu'il  plaise  donc  au  Roi  qu'on  recherche 
dans  le  trésor  du  Roi,  là-bas,  a  Rabel,  s'il  y  a  là  l'ordre  donné  par  le 
RoiCyrus,  de  rebâtir  cette  maison  de  Dieu  à  Jérusalenr.,  et  que  le  Roi 
œufi  envoie  sur  cela  son  ordre. 

<  Partovt  où  Jeséphe  nomme  Gambyse,  le  KTre  d'Eadrus  Bomme  Artakcbaebta.  ArttiiNncèf  êit 
le  «inquièiDe  des  Rou  Adieoieiiides.  EBdrts  4U  encore  que  les  Iravaux  f  «rant  iaterrooipuB  depi^f 
Cyrus  jusqu'à  Darius  (iv,  S).  Puis  il  faii  déaoocer  les  ^luifs  par  les  Samaritains  sous  UQ  Assh^ 
r^s  (Xerzès)  ;  et  enfin  il  attribue  au  règne  d'Artazenès  la  dénonciation  que  je  riens  de  transcrire, 
M  que  losèpbe  fait  adresser  à  Gaoïbjse. 
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VL  Darius  fit  faire  des  recberefaes  dans  les  arebites,  et  ïùn 
tfouva  à  Egbataae^  en  Médie^  un  rouleau  intitulé  :  Mémorial,  qui  eon- 
tenait  Tordre  de  Cyrus  de  reconstruire  la  maison  de  Dieu  à  Jérusalem. 
Eile  sera  rebâtie,  disait  cet  ordre,  pour  servir  de  lieu  où  Ton  imnKrte 
les  \ietimes;  les  fondations  eu  seront  solides^  la  hauteur  sera  de 
soixante  coudées,  la  largeur  de  soixante  coudées*  —  4*  Trois  rangées 
de  lourdes  pierres  et  uue  rangée  de  bois,  et  les  dépenses  en  seront 
faites  par  la  maison  du  Roi.  —  5.  K^  les  Tases  d'or  et  d'argent  de  ta 
maison  de  Dieu,  que  Nabucbodonosor  a  tirés  du  temple  de  Jérusalem, 
et  transportés  à  Babel,  seront  rendus  et  remis  au  temple  de  Jérusalem 
à  leur  place,  et  déposés  dans  la  maison  de  Dieu.  En  conséquence, 
Darius,  en  transmettant  cette  pièce  à  Tatuai,.  lui  ordonna  de  s'é- 
loigner et  de  laisser  les  Juifs  poursuivre  leur  dessein.  —  11.  Et 
par  moi  l'ordre  est  donné,  disait  Darius,  que  quiconque  changera  le 
contenu  de  cela,  une  pièce  de  bois  sera  détachée  de  saf  maison  et 
dressée,  et  il  y  sera  pendu,  et  sa  maison  réduite  en  cendres,  à  cause 
décela. — U.  Et  les  vieillards  des  Juifs  bâtissaient^  et  ils  réussirent 
selon  la  prophétie  d'Haggaî^le  prophète,  et  de  Zacbariah,  fils  d'iddo; 
et  ils  bâtirent  et  achevèrent,  sur  Tordre  du  Dieu  d'Israël  et  sur  Tordre 
de  Cyrus,  de  Darius  et  d'Arlaxerxè's,  rois  de  Perse.— 15.  Et  la  maison 
fut  achevée  le  troisième  jour  du  mois  d'adar  de  Tannée  sixième  du 
règne  du  Roi  Darius. 

J'avoue  qu'à  la  lecture  de  tous  les  faits  que  je  viens  de  rapporter,  je 
suis  bien  tenté  de  croire  que  ce  fut  bien  réellement  sous  Artaxerxès 
que  les  Juifs  furent  dénoncés,  et  que  ce  fut  un  Darius,  autre  que  le 
fils  d'Hystape,  qui  leur  accorda  le  droit  de  terminer  la  construction  de 
leur  temple.  Comment,  bien  qu'en  dise  Josèphe,  s'ex  liquer  l'igno- 
rance profonde  où  Darius  et  les  grands  de  sa  cour,  et  les  Juifs  d'alors, 
en  très  grand  nombre  à  Babylonc,  se  seraient  trouvés  à  propos  de  l'exis- 
tence d'un  ordre  donné  par  Cyrus  très  peu  d'années  avant?  A  quoi  bon 
fouiller  des  archives,  pour  retrouver  un  ordre  dont  la  notoriété  pu- 
blique devait  établir  Tauthenticité  de  la  manière  la  plus  irréfragable? 
A  un  intervalle  si  rapproché,  la  chose  parait  invraiicmblable,  et  cette 
demande  des  Samaritains  de  recourir  auxarcbives  de  TEtat  afind'étabUr 
la  culpabilité  de  la  race  juive,  eût  été  d'une  maladresse  extrême,  si 
Tordre  bienveillant  de  Cyrus  n'eût  été  déjà  oublié  et  inconnu  de  toute 
la  génération  présente  ;  et  cependant  c'est  Zorobabel,  venu  à  Jérusa- 
lem sous  Cyrus^  qui  a  commencé  et  fmi  le  temple;  et  ce  qui  est  plus 
positif  encore,  parmi  lesvieillards  revenus  de  la  captivité  des  soixante- 
dix  ans,  il  y  en  avait  qui  avaient  vu  debout  le  premier  temple.  Dès 
lors,  il  faut  bien  que  le  temple  ait  été  fini  par  Zorobabel  et  sous  le 
règne  de  Darius  fils  d'Hystapes,  Darius  H,  Nothus  n'ayant  régné  que 
bien  longtemps  après. 
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Auxchapitres  Vllet  Vin,Esdra3  parle  de  lui  à  la  première  personne, 
et  raconte  qu'il  vint  à  Jérusalem  dans  la  septième  année  du  Roi 
Artaxerxès^  avec  un  flrman  de  ce  monarque  qui  lui  permettait  d'em- 
mener tous  les  Juifs  qui  voudraient  rentrer  dans  leur  pays^  et  qui  lui 
assurait  protection  pleine  et  entière.  Le  verset  l*'  du  chapitre  VII  dit 
positivement  que  le  départ  d'Esdras  n'eut  lieu  qu'après  la  construc- 
tion du  temple  racontée  ci-dessus.  Josèphe  change  encore  les  noms  à 
propos  d'Esdras^  et  au  Ueu  d'Artaxerxès,  il  cite  Xerxès,  fils  de  Darius^ 
comme  étant  le  Roi  bienfaiteur  d'Esdras  et  des  Juifs.  En  cette  occa- 
sion, il  semble  que  Josèphe  soit  dans  le  vrai. 

Nous  venons  de  parcourir  le  livre  d'Esdras,  voyons  maintenant  ce 
que  nous  pouvons  tirer  de  renseignements  de  celui  de  Nébémie. 
Celui-ci  nous  apprend  (Chap.  Il,  v,  i),  que  dans  le  mois  de  nisan  de 
la  vingtième  année  du  roi  Artakhehasta  (Artaxercès),  sa  charge 
d'échanson  du  Roi  lui  attira,  de  la  part  du  monarque,  des  questions  sur 
la  tristesse  qui  était  empreinte  sur  son  visage.  Cette  tristesse  était  due 
à  ce  qu'il  venait  d'apprendre  que  les  juifs,  restés  en  Judée,  étaient 
dans  une  grande  affiiction  et  dans  l'opprobre,  que  la  muraille  de  Jé- 
rusalem était  en  ruine,  et  ses  portas  consumées  par  le  feu  (Chap.  I, 
v,  3).  A  la  question  de  son  maître,  Nébémie  répondit  :  Pourquoi  n'au- 
rai-je  pas  le  visage  triste,  quand  la  cité  qui  est  la  maison  des  tom- 
beaux de  mespères,  est  dévastée  et  ses  portes  consumées  par  le  feu?  Le 
Roi  touché  de  cette  affliction  accorda  à  Nébémie  la  permission  de  par- 
tir pour  Jérusalem  et  de  rebâtir  la  ville.  U  fit  plus  encore,  il  lui  donna 
une  escorte  de  cavalerie,  un  flrman  pour  les  satrapes  des  provinces 
qu'il  avait  à  traverser,  et  un  ordre  pour  Assaph,  garde  des  forêts  du 
Roi,  de  remettre  àNéhémie  tous  les  bois  de  construction  dont  il  aurait 
besoin  (xi,  v.  8).  Chose  étrange!  Néhémie  a  des  pleins  pouvoirs  et 
pourtant  il  se  glisse  la  nuit,  eu  secret,  comme  un  malfaiteur,  le  long 
des  murailles  ruinées  de  la  ville,  afin  d'en  reconnaître  le  triste  état. 
Personne  encore  n'est  dans  la  confidence  à  Jérusalem  des  projets  de 
Néhémie,  et  tout  d'un  coup  il  assemble  les  Juifs  et  leur  dit  :  Rebâtis- 
sons les  murailles  de  la  ville.  Les  grands  officiers  du  pays  se  ré- 
crient alors:  Que  faites-vous?  voulez-vous  donc  vous  révolter  contre  le 
Roi?  Cette  fois  encore  on  doit  croire  que  Néhémie  va  exhiber  ses 
firmans  et  faire  taire  tout  le  monde.  Point;  il  se  contente  de  répondre  : 
c'est  le  Dieu  du  ciel  qui  nous  fera  prospérer,  et  nous  ses  serviteurs, 
nous  nous  lèverons  et  nous  bâtirons;  mais  vous  n'avez  ni  part,  ni 
droit,  ni  souvenir  en  Jérusalem.  Ne  semble-t-il  pas  voir  ici  une 
copie  un  peu  décolorée  de  la  querelle  des  Samaritains  et  des  Juils,  au 
moment  de  la  reconstruction  du  temple,  sous  la  direction  de  Zoroba- 
bel  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  Nébémie  passe  sans  transition  aucune  à  la  dis- 
tribution des  travaux,  et  le  premier  lot  se  trouve  attribué  au  grand 
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prêtre  Eliasib.  J'ai  déjà  dit  ailleurs  que  la  nomenclature  des  diffé- 
rents ateliers  de  travailleurs  est  inintelligible  ;  c'est  un  grand  mal- 
heur pour  la  topographie  de  la  Jérusalem  antique.  Ce  qui  est  bien  clair^ 
c'est  que  toute  la  muraille  d'enceinte  fut  rétablie,  et  que  par  consé- 
quent il  peut  se  trouver  encore  des  portions  de  maçonnerie  datant  de 
cette  époque^  dans  les  parties  antiques  de  l'enceinte  actuelle  de  Jéru- 
salem. Sur  place,  il  ne  m'avait  pas  été  possible  de  discerner  aucun 
fragment  appartenant  à  cette  époque.  A  l'aide  des  admirables  photo- 
graphies de  mon  ami  M.  A.  Salzmann  j'ai  pu  reconnaître  immédiate- 
ment, à  la  face  sud  et  contre  l'angle  sud-est,  au-dessous  de  la  construc- 
lioQ  hérodienne  ou  romaine,  quelques  assises  qui  offrent  un  caractère 
spécial,  et  que  je  n'hésite  pas  à  considérer  comme  faisant  partie  des 
réparations  ordonnées  par  Néhémie.  Ces  assises  sont  formées  de 
pierres  de  taille  disposées  régulièrement,  de  manière  à  présenter 
alternativement  une  boûtisse  et  une  panneresse.  Ce  même  appareil  se 
retrouve  encore  à  droite  du  pont  salomonien,  à  l'angle  sud-ouest  du 
temple;  mais  je  n'en  connais  pas  d'autre  exemple. 

Sanaballète,  satrape  de  Samarie,  à  l'annonce  de  ces  travaux  gigan- 
tesques, rassembla  tout  son  monde  et  s'écria  :  (chap.  III.)  —  34.  Que 
font  ces  misérables  juifs?  leur  permeltra-t-on  d'achever?  sacrifieront- 
ils?  finiront-ils  en  un  jour?  feront-ils  revenir  les  pierres  (qui  gisent) 
dans  des  monceaux  de  poussière,  et  qui  sont  brûlées?  —  35.  Tobiah 
l'Ammonite  était  près  de  lui  et  dit  :  et  quand  ils  bâtiraient  !  si  un  cha- 
cal s'élance  il  renversera  leur  muraille  de  pierre.  Les  menaces  du 
satrape  Sanaballète  ne  purent  arrêter  les  Juifs,  et  nous  lisons  encore  : 
—  38.  (L.  c.)  Nous  bàtimes  la  muraille,  et  toute  la  muraille  étant 
fermée  jusqu'à  la  moitié,  le  peuple  eut  le  courage  de  travailler. 

Sanaballète  avec  Tobie  et  les  Ammonites,  les  Arabes  et  les  Asdo- 
déens  voulut  alors  s'opposer  par  la  force  à  la  continuation  des  tra- 
vaux; mais  il  trouva  des  Juifs  eu  armes,  travaillant  pour  ainsi  dire 
l'épée  au  poing,  et  il  renonça  à  les  inquiéter.  —  La  muraille  fut  ache- 
vée le  25  du  mois  d'Eloul,  en  cinquante-deux  jours  (Néh.  vi,  15.) 
—On  conviendra,  je  l'espère,  que  pour  que  la  muraille  d'enceinte  de 
Jérusalem  pût  être  terminée  en  cinquante-deux  jours,  il  fallait  qu'elle 
ne  présentât  que  des  brèches  assez  facilement  réparables.  Dès  lors  la 
destruction  de  ces  murailles  par  les  Cbaldéens,  sous  les  ordres  de  Na- 
bouzaradan,  bien  loin  d'être  complète,  dut,  ainsi  que  la  chose  était 
vraisemblable,  n'avoir  d'autre  but  que  de  démanteler  des  remparts, 
et  de  les  rendre  incapables  d'une  défense  sérieuse,  en  y  pratiquant 
des  brèches  suffisantes. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  qu'il  y  avait  divergence  entre  les  ré- 
cits bibliques  et  celui  de  Josèphe,  quant  au  nom  des  rois  Achemenides 
qui  jouèrent  un  rôle  lors  de  la  reconstruction  du  temple  et  des 
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murailles  de  Jérusalem.  Nous  avons  vu  cette  mcertitude  s'éranouir, 
quant  au  Darius  sous  lequel  ce  temple  fut  acbevé.  L'historien  Josèphe^ 
sans  s'en  douter  peut-être^  a  pris  soin  de  nous  fournir  le  moyeu  de 
reconnaître  l'époque  à  laquelle  Néhémie  vint  rétabUr  le»  murailles 
de  la  tille  sainte.  Néhémie  mentionne  à  plusieurs  reprises  âanabal- 
lète,  comme  )e  principal  instigateur  de  l'opposition  qui  fui  faite  aux 
Juifs  eicités  par  lui  à  reconstruire  l'enceinte  de  Jérusalem.  Néhémie 
dit  lui-même  que  c'est  dans  la  vingtième  aunée  du  règne  d'Ar- 
taxercès^  qu'il  obtint  de  ce  monarque  la  permission  d'aller  à  Jéru- 
salem pour  en  rebi^tir  l'enceinte.  Esdras  (Chap.  vui),  dit  qu'il  partit 
pour  Jérusalem  dans  la  septième  année  du  règne  d'Artaiercè»,  et  que 
son  départ  de  Babylone  n'eut  lieu  que  postérieurement  à  la  recon- 
struction dotemple  par  Zorobabel.Or^lesatrapeSanaballète^adversaire 
obstiné  de  Néhémie,  nous  est  bien  connu  par  les  récits  de  l'historien 
Josèphe  ;  celui-ci  en  effet,  nous  dit  que  la  satrapie  de  la  Samarie  fut 
donnée  par  Darius  Codoman  à  Sanaballète,  qni  était  Cuthéen  de  nais- 
sance. Ce  Sanaballète  donna  sa  fllle  Nicaso  en  mariage  à  Manassès, 
frère  du  grand  prêtre  laddous,  fils  du  grand  prêtre  Jean,  fils  du  grand 
prêtre  Eliasib.  (An t.  Jud.  xr.  vn.  2.)  Les  principaux  personnages  de 
Jérusalem  voyant  avec  indignation  ce  mariage  de  Manassès  avec 
une  étrangère,  lui  enjoignirent  de  répudier  sa  femme  ou  d'avoir  à 
renoncer  au  sacerdoce.  Le  grand  prêtre  lui-môme  repoussait  son 
frère  de  l'autel.  Manassès  alla  trouver  son  beau  père  et  lui  dit 
que,  malgré  tout  son  amour  pour  Nicaso,  il  se  voyait  forcé  de 
la  répudier,  afin  de  ne  pas  perdre  la  chance  d'arriver  au  souverain 
pontificat  qni  était  la  plus  grande  et  la  plus  honorable  des  charge» 
parmi  les  Juifs.  Sanaballète  lui  promit  s'il  voulait  garder  sa  fllle 
pour  femme,  de  lui  conserver  le  souverain  pontiOcat,  et  de  faire 
bâtir  sur  le  Garizim,  avec  l'assentiment  du  roi  Darius,  un  temple 
semblable  à  celui  de  Jérusalem,  et  dont  il  serait  le  grand  prêtre.  Il  lui 
promettait  en  outre  Théritage  de  sa  satrapie  ;  Sanaballète  était  vieux^ 
et  Manassès  se  laissant  tenter,  resta  auprès  de  lui,  attefndaut  l'effet  de 
ses  promesses.  (Ant.  Jud.  xi.  vin.  J.) 

Comparons  maintenant  à  ce  récit  celui  que  nous  trouvons  dans  le 
livre  de  Néhémie. 

Lorsque  Néhémie  fit  commencer  les  travaux  de  Tenceinle  de  Jéru- 
salem, le  grand  prêtre  Eliasib  était  en  fonction,  et  il  fut  chargé  de  la 
construction  d'une  partie  des  murailles.  On  comptait  alors  la  vingtième 
année  du  règne  d'Artaxercès,  et  Sanaballète  était  déjà  satrape  de  Sa- 
marie. Toutes  les  fois  que  Sanaballète  chercha  à  entraver  les  travaux 
de  Néhémie,  il  fut  secondé  par  un  Ammonite  nommé  Tobiah^  auquel 
tà  grand  prêtre  Eliasib,  qui  était  son  parent,  finit  par  donner  un  appar- 
tement dans  l'enceinte  sacrée  du  temple,  dans  la  trente-deuxième 
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année  du  règne  d'Artaxercès.  Néhémie,  qui  était  retourné  à  Babylone^ 
revint  à  Jérusalem  et  chassa  ce  Tobiahdu  temple.  (NéUémie  %m.  A,  6 
et  6).  Ce  fut  à  ce  même  moment  que  Nébémie  chassa  le  gendre  de 
Sanaballète  de  Jérusalem.  Voici  ses  propres  paroles  (xiu.  28.):  et  des 
fils  de  Joiada  (le  Yaddous  de  Josèphe)  fils  d'Ëliasib^  le  grand  cohen  (û 
y  en  avait  un)  gendre  de  Sanaballète  de  Horon;  je  le  chassai  d'auprès 
de  moi. 

Evidemment  eeslaits  de  PEcriture-Sainte  montrent  que  les  dires  de 
Josèphe  sont  fort  sujets  à  contestation.  Il  y  a  sans  doute  un  fonds  de 
vérité  dans  les  récits  de  cet  historien;  mais  il  est  [en  contradiction 
avec  PEcriture,  et  dès  lors  il  ne  m'est  pas  permis  d'accepter  ses  récite 
comme  authentiques.  C'est  aiusi  qu'il  fait  d'Esdras  et  de  Nébémie 
deux  amis  du  roi  Xercès,  fils  de  Darius,  fils  d'Hystape^  bien  que  ce 
prince  ait  vécu  fort  longtemps  avant  Nébémie  et  Ësdras.  (Ant.  jud. 
w.  V,  6  et  8.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux,  d'après  les  comparaisons  de 
cee  deux  récits  de  l'Ecriture  et  de  Josèphe,  que  la  reconstruction  des 
murailles  de  Jérusalem,  ne  fut  efl*ectu<'^  que  vers  la  fin  du  règne  du 
dernier  Artaxercès^  c'est-à-dire  bien  près  de  la  chute  de  la  dynastie 
des  Acfaménides. 

Voici  le  seul  passage  historique  dans  lequel  se  trouvent  quelques 
renseignements  sur  le  temple  de  ZorobabeL 

Nous  lisons  dans  le  Livre  de  Josèphe  contre  Appion  (i.  22.)  un  pas- 
sage d'Hecatée  concernant  le  temple  de  Jérusalem;  mais  le  temple 
dont  il  parle  ne  peut  éividemment  être  celui  d'tiérode,  puisque  Hé- 
eatée  a  vécu  plus  de  cinq  siècles  avant  Jésus-Christ.  Voici  la  substance 
de  ce  passage  qui  nous  donne  la  seule  description  connue,  que  je 
sache,' du  temple  de  Zorobabel.  A  Jérusalem,  vers  le  milieu  de  la  ville^ 
se  trouve  une  enceinte  de  pierre^  ayant  environ  une  longueur  de  cinq 
plètbres  {^nfri^xtê^êf)  %  large  de  cent  coudées,  et  dans  laquelle 
s'ouvrent  des  portes  doubles.  Là  se  voit  un  autel  carré,  bâti  en 
pierres  non  taillées  et  blanches,  dont  les  quatre  côtés  ont  vingt 
coudées  de  longueur^  et  haut  de  dix  coudées.  En  outre  de  cet  autel  se 
voit  un  grand  bâtiment  qui  contient  un  autel  et  un  candélabre  d'or, 
du  poids  de  deux  cents  tcdents.  Sur  l'un  et  l'autre  brille  un  feu  sacré 
qu'on  ne  laisse  éteindre  ni  jour  ni  nuit.  Là,  point  de  statue,  point 
d'offrandes,  pas  de  plantes,  pas  de  bosquets,  rien  enfin  d'emprunté  à 
«n  autre  cuHe. 

Enfin,  dans  un  dernier  passage  Josèphe  (C.  App.  u.  9)  nous  dit  que 
les  portes  du  temple  avaient  sept  coudées  de  hauteur  et  vingt  de  lar- 
geur, qu'elles  étaient  entièrement  dorées  et  pour  aiusi  dire  d'or  mas* 
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sif.  Voilà  tout  ce  que  je  connais  de  renseignements  positifs  sur  ce 
temple  que  profana  Antiochus-Epiphane. 

Ni  rEcriture-Sainte^niJosèphene  nous  donnent  de  renseignements 
précis  sur  le  nouveau  temple  construit  par  Zorobabel;  il  ne  nous  a 
donc  été  possible  que  d'esquisser  l'histoire  de  sa  reconstruction^  sans 
pouvoir  rien  deviner  touchant  le  plus  ou  moins  de  ressemblance  qu'il 
avait  avec  le  temple  de  Salomon.  Toutefois,  comme  d'après  l'Ecriture 
mème^  il  y  avait  des  juifs  revenus  de  l'exil  et  qui  étaient  assez  âgés 
pour  avoir  vu  celui-ci  avant  la  catastrophe  de  Jérusalem^  il  y  a  tout 
lieu  de  présumer  que  les  nouveaux  constructeurs  ne  s'écartèrent 
guère  du  plan  primitif^  plan  dont  tous  les  éléments  leur  étaient  im- 
médiatement fournis  par  les  murailles  restées  debout. 

Nous  avons  constaté  plus  haut  que,  dans  le  chapitre  VI  d'Esdras, 
Darius,  après  avoir  retrouvé  l'acte  émané  de  Cyrus,  et  qui  prescrivait 
la  reconstruction  du  temple  de  Jérusalem,  en  fit  passer  la  copie  au 
satrape  Tatual.  Cet  ordre  portait  que  la  hauteur  de  l'édifice  à  cons- 
truire serait  de  soixante  coudées,  et  la  largeur  également  de  soixante 
coudées  ;  que  les  murs  seraient  formés  de  trois  rangées  de  lourdes 
pierres  et  d'une  rangée  de  poutres.  Ces  différents  détails  suffisent 
pour  prouver  l'identité  des  dimensions  du  temple  de  Zorobabel  et  de 
celui  de  Salomon. 

Josèphe,  dans  un  curieux  passage  que  je  vais  analyser  tout  à 
l'heure,  nous  raconte  que  le  satrape  Sanaballèle,  pour  décider  son 
gendre  Manassès  à  garder  pour  femme  sa  fille  Nicaso,  lui  promit 
d'obtenir  de  Darius  Codoman  la  permission  de  faire  construire,  sur  le 
sommet  du  Garizim,  un  temple  pareil  à  celui  de  Jérusalem,  et  dont 
Manassès  serait  le  souverain  pontife.  11  entre  tout  à  fait  dans  mon  ^u- 
jet  de  suivre  l'histoire  de  ce  temple,  dont  j'ai  eu  le  bonheur  de  re- 
connaître le  premier  et  de  dessiner  les  ruines  imposantes.  L'analogie 
que  Josèphe  nous  signale  comme  devant  exister  entre  le  temple  de 
Garizim  et  celui  de  Jérusalem,  suffit  bien  pour  motiver  une  digression 
concernant  un  monument  qui,  d'ailleurs,  se  rattache  étroitement  à 
l'art  judaïque.  Revenons  donc  au  récit  de  Josèphe. 

Au  moment  où  Sanaballète  fit  ses  magnifiques  promesses  à  son 
gendre  Manassès,  le  sort  de  l'empire  des  Achemenides  allait  bientôt 
se  décider  par  les  armes.  Les  armées  d'Alexandre  de  Macédoine  et  de 
Darius  devaient  bientôt  se  rencontrer,  et  le  satrape  de  Samarie,  trop 
confiant  dans  la  valeur  réelle  des  innombrables  armées  de  son  maî- 
tre, se  figura  que  le  conquérant  grec  serait  écrasé  sans  difficulté.  Aussi 
avait-il  annoncé  à  son  gendre  qu'aussitôt  Alexandre  vaincu  par  Da- 
rius, le  moment  serait  opportun  pour  obtenir  du  roi  des  rois  les  fir- 
mans  nécessaires  à  l'accomplissemtjnt  de  leurs  projets  ambitieux. 
Mais,  cette  fois,  la  victoire  ne  fut  pas  du  côté  des  gros  bataillons.  Les 
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Perses  furent  battus  à  plate  couture  et  rois  en  déroute.  Darius  lui- 
même  prit  la  fuite,  laissant  entre  les  maius  du  vainqueur^  sa  mère, 
sa  femme^  ses  enfauts  et  ses  trésors.  Ce  fut  après  ce  succès  inespéré 
qu'Alexandre  Tint  en  Syrie  et  prit  Damas,  Sidon,  Tyr  et  Gaza.  Jéru- 
salem ne  se  sentant  pas  en  état  de  résister,  fut  obligée  d'ouvrir  ses 
portes  à  Alexandre,  qui,  se  laissant  toucher  par  la  réception  respec- 
tueuse que  lui  fit  le  grand-prêtre  Yaddous,  accorda  l'autonomie  à  la 
nation  juive,  lui  fit  la  remise  du  tribut  de  chaque  septième  année,  et 
vint  en  personne  offrir  dans  le  temple  un  sacrifice  au  puissant  Dieu  des 
Juifs.  Neuf  mois  avant  la  venue  d'Alexandre  à  Jérusalem  (année  332 
avant  Jésus-Christ),  les  Macédoniens  commencèrent  le  siège  de  Tyr.  Ce 
fut  alors  que  Sanaballète,  jugeant  la  cause  de  Darius  entièrement  per- 
due, comprit  que  le  moment  était  venu  de  trahir  avec  profit  son 
malheureux  souverain.  11  se  rendit  donc  au  camp  d'Alexandre,  et  lui 
fit  sa  soumission.  Se  voyant  bien  accueilli,  il  n'hésita  pas  à  aborder  le 
véritable  motif  de  sa  désertion.  Il  dit  au  Roi  de  Macédoine,  qu'il  avait 
pour  gendre  Manassès,  frère  du  grand-prêtre  de  Jérusalem,  et  que  ce 
personnage  avait  un  parti  très  nombreux  parmi  la  nation  juive  ;  que 
Manassès  et  ses  adhérents  avaient  conçu  le  projet  de  bâtir  un  temple 
dans  les  terres  soumises  à  sa  domination;  qu'il  était  d'une  sage  poli- 
tique de  donner  son  assentiment  à  ce  projet,  parce  que  c'était  di- 
viser les  Juifs,  et  par  conséquent  les  rendre  plus  faciles  à  gouverner. 
Alexandre  goûta  fort  cet  avis  et  accorda  Tautorisation  demandée  par 
Sanaballète.  Celui-ci  ne  perdit  pas  de  temps,  se  mit  immédiatement  à 
l'œuvre  et  poussa  les  travaux  en  toute  diligence.  Le  temple  achevé, 
Manassès  fut  investi  du  souverain  pontificat.  Sanaballète  ne  jouit  pas 
longtemps  de  son  succès,  car  il  mourut  neuf  mois  après  son  eotrevue 
avec  Alexandre,  et  au  moment  même  où  la  ville  de  Gaza  venait  de 
succomber  sous  les  armes  macédoniennes. 

Quand  les  Samaritains  apprirent  les  grâces  qu'Alexandre  avait  ac- 
cordées aux  Juifs,  ils  s'empressèrent  de  lui  députer  des  ambassadeurs 
chargés  de  réclamer,  pour  leur  compte,  les  mêmes  faveurs  et  le  même 
honneur  de  sa  présence  dans  leur  temple  du  Garizim.  Mais  Alexandre 
eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  laisser  convaincre  par  les  assertions  ti- 
mides des  Samaritains,  qui  essayèrent  bien,  d'abord,  de  se  faire  pas- 
ser pour  Juifs,  mais  qui,  pressés  de  questions,  finirent  par  avouer 
qu'ils  avaient  une  autre  origine.  Les  immunités  réclamées  par  eux 
leur  furent  donc  refusées,  et  leur  temple  ne  fut  pas  visité  par  le  héros 
macédonien. 

Longtemps  après  la  mort  d'Alexandre  et  lorsque,  dans  le  démem- 
brement de  son  empire,  les  Séleucides  eurent  en  partage  le  trône  de 
Syrie,  un  des  rois  de  cette  dynastie,  Antiochus  IV  Épiphane,  s'empara 
'  de  Jérusalem  et  la  mit  deux  fois  au  pillage  (i43  et  145  de  l'ère  des  Sé- 


Digitized  by 


Google 


148  Rivci  cownmoÊLhm^. 

leucides,  169  et  467  avant  Jésus-Christ).  Les  Samaritaios,  alors,  ju** 
gèrent  prudent  de  renier  leur  prétendue  origine  juive;  ils  écrivirent 
donc  au  roi  de  Syrie,  pour  lui  déclarer  qu'ils  n'avaient  rien  de  com- 
mun avec  les  Juifs  ;  qu'ils  étaient  Sidoniens  d'origine,  et  que  leur  in* 
tention  était  d'adopter  le  culte  des  Grecs.  En  conséquence,  ils  lui  de- 
mandaient l'autorisation  de  dédier  leur  temple  du  Garizim  à  Jupiter 
Hellénien.  Leur  requête  fut  favorablement  accueillie,  et  la  permission 
sollicitée  leur  fut  donnée,  par  un  rescril  en  date  du  42  d'bécatomba^n 
de  l'an  446  des  Séleucides  (166  avant  Jésus-Christ). 

Le  temple  du  Garizim  n'eut  que  deux  cents  ans  d'existence,  et  Jo- 
sëphe  nous  apprend  que  a  Jean  Hyrcan  s'empara  de  Sicbem  et  du 
»  Garizim,  et  soumit  la  nation  des  Cuthéens,  qui  exerçait  son  culte 
»  dans  un  temple  semblable  à  celui  de  Jérusalem...  Il  arriva  donc  que 
A  ce  temple  fut  dévasté  après  avoir  duré  deux  cents  ans.  »  (Ant.  jad., 
xni.  IX.  I.) 

Voyons  si  cette  assertion  de  Josèphe  est  exacte.  La  venue  d'Alexan- 
dre à  Jérusalem  eut  lieu  en  332  avant  Jésus-Christ.  Eu  435,  Jean 
Hyrcan  tut  investi  du  souverain  pontificat;  c'est,  au  plus  tôt,  à  la  fin 
de  la  deuxième  année  de  son  sacerdoce,  c'est-à-dire  en  432,  qu'il  dé- 
truisit le  temple  du  Garizim.  Le  calcul  qui  donne  au  temple  du  Gari- 
zim deux  cents  ans  d'existence  est  donc  juste.  Antiochus  lY  Épi* 
pbane  devint  roi  en  475  avec  Jésus-Ciirist;  c'est  donc  dans  le  voisi- 
nage de  cette  année,  mais  postérieurement,  que  le  temple  du  Garizim 
fut  consacré  à  Jupiter  Hellénien. 

Passons  maintenant  à  la  description  de  ce  qui  reste  de  cet  édifiée 
illustre. 

Le  plan  de  l'enceinte  principale  offre  un  quadrilatère,  garni,  aux 
quatre  angles,  d'avant-corps  carrés,  en  saillie  de  un  mètre  quatn^ 
vingt-dix  centimètres  sur  les  faces;  celles-ci  ont  des  dimensions  diffé- 
rentes. Ainsi,  avant-corps  compris,  les  deux  odtés  sud  et  nord  ont 
soixante-dix-neuf  mètres  de  développement,  et  les  deux  autres  faces 
opposées  soixante-quatre  mètres  cinquante  centimètres  seulement^ 
toujours  avant-corps  compris.  Ces  avant-corps  formaient  probablement 
des  sortes  de  tours  carrées.  Sur  le  milieu  de  la  face  sud-est  est  étaUi 
un  avant-corps  exactement  semblable  à  ceux  des  angles;  il  a,  comme 
eux,  huit  mètres  de  côté  et  un  mètre  quatre-vingt-dix  centimètres  de 
saillie.  Tous  les  murs  principaux  ont  un  mètre  trente-cinq  cenU- 
mètres  d'épaisseur.  La  face  occidentale  n'a  pas  d'avant-corps  en  fon 
milieu,  et  les  avant-corps  des  angles  font  saillie  sur  elle.  La  face  orien- 
tale, au  contraire,  ne  présente  aucune  saillie  des  avant-corps/ Celui 
de  l'angle  nord-est  a  été  occupé  par  une  construction  musulmM## 
et  transformé  en  un  oualy  qui  porte  le  nom  d'Ech-cheikh-RhanenL 

Au  milieu  de  la  face  nord  est  pratiquée,  dans  l'axe  même  de  1'^- 
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ccfiûte,  aoe  porte  de  cinq  mètres  qualre-vingt-dfî  centimètres  d'ou- 
verture, qui  atall  à  l'extérieur  des  pilastres  carrés  de  un  mètre 
quatre-vingt  centimètres  de  largeur.  Cette  perte  a  été  murée  posté- 
rieurement, et  rarasemenl  du  mur  de  clôture  est  apparent.  Adroite 
et  à  gaucbe  de  cette  grande  porte  d'entrée  étaient,  à  Tinlérieur,  deux 
potitlons  massifs  formant  loge,  de  cinq  mètres  quatre-vingt-dix  cen- 
timèlres  de  c6té  hon  oBuvre,  et  dont  les  murs  ont  également  un  mètre 
treitle-chiq  centimètres  d'épaisseur.  A  l'intérieur  de  Tenceinte,  on 
trouve,  appuyées  contre  toutes  les  murailles,  de  nombreuses  chambres, 
d'époques  d'iffércntes,  à  en  juger  par  la  diversité  d'épaissem»  des 
limrs  parais.  Dans  les  plus  anciennes,  les  murs  ont  également 
un  raètre  trente-cinq  centimètres  d'épaisseur,  et  celles-là  font  in- 
contestablement partie  du  plan  primitif  de  Tédiflce. 

Aa  centre  de  la  plate-forme  comprise  dans  l'enceinte,  était  un  édi- 
fice octogonal  à  l'intérieur,  et  dont  l'entrée  correspondait  à  l'entrée 
jnincipale  de  l'enceinte.  Sur  les  côtés  du  polygone,  adjacents  à  la 
ftice  d'entrée,  étaient  établies  des  sortes  de  chapelles  à  deux  absi- 
dioles  semi-circulaires  placées  aux  extrémités;  la  porte  de  ces  cha- 
pieUes  ouvrait  à  l'intérieur  du  bâtiment  octogonal.  Les  deux  cotés  pa- 
rallèle.* à  Taxe  général  servaient  de  base  à  de  grandes  absides  «emi- 
oîrculaires.  Les  deux  suivantes  comportaient  encore,  autant  qu'on 
piaf  le  deviner,  en  construisant  le  plan  général  d'après  ce  qui  reste  de 
détnis  apparents,  des  chapelles  à  double  absidlole,  et  enfin  la  face  du 
Ibnd,  parallèle  à  la  face  d'entrée,  devait  former  une  abside  semi-cir- 
ontaire.  Celte  disposition  alternative  est  fort  curieuse,  et  elle  a  une 
Stogulière  analogie  avec  le  plan  que  présentent  le  temple  phénicien 
de  Krendi,  à  Malte,  et  celui  de  la  Giganteja,  à  Gozzo. 

A  l'extérieur  de  la  face  nord,  une  autre  muraille  d'enceinte,  datant 
de  la  même  époque,  s'appuie  contre  Tavant-corps  de  Tangle  nord-' 
craest,  et  s'étend  en  ligne  droite  sur  une  longueur  de  cinquante-deux 
mètres,  non  compris  Pavant-corps  de  l'enceinte  principale,  auquel  ce 
pÈM  de  mur  se  rattache.  A  son  extrémité  opposée  est  appliquée  une 
tour  qoadrangukiire,  ayant  cinq  mètres  soixante-dix  centimètres  dans 
cMvre  sur  les  côtés  nord  et  sud,  et  seulement  trois  mètres  quarante 
centimètres  sur  les  deux  autres  faces.  A  partir  de  l'angle  nord-est  de 
cette  tour,  la  muraille  qui  en  forme  la  face  nord  s'étend,  parallèlc- 
lâent  à  la  face  d'entrée  principale,  sur  une  longueur  de  quarante  et 
no  mètres.  Là  est  placée,  en  saillie  de  un  mètre  quatre-vingt-dix  cen- 
timètres, uoe  tour  carrée  de  huit  mètres  quatre-vingts  centimètres 
dé  cdté.  Au-delà,  le  mur  de  face  reprend  sur  une  longueur  de  vingt- 
âêrn  mètre»  cinquante  centimètres;  puis  il  fait  un  coude  brusque  el 
90  dirige,  en  couronnant  les  escarpements  orientaux  du  plateau,  par 
uoe  branche  oblique  de  quarante-trois  mètres,  sur  le  flanc  septen- 
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trional  de  ravant-corps  contenant  l'oualy  du  Cheikh-Riianem  ^  en 
laissant,  à  Tangle  nord-est  de  celui-ci,  une  saillie  de  un  mètre  qua- 
rante centimètres. 

De  l'angle  sud-est  de  la  tour  carrée  placée  vers  le  milieu  de  la 
grande  branche  septentrionale  que  je  viens  de  décrire,  partait  un 
mur  oblique  dont  il  ne  reste  que  de  faibles  portions,  et  qui  se  dirigeait, 
en  se  redressant  à  Test,  vers  la  moitié  de  sa  longueur,  à  peu  près  per> 
pendiculairement  à  la  face  nord  de  l'enceinte  principale,  et  à  quelques 
mètres  à  gauche  de  la  grande  entrée.  Du  point  où  cette  muraille 
faisait  un  angle  pour  se  redresser,  partait  un  mur  allant  rejoindre  la 
face  orientale  de  la  deuxième  enceinte,  à  cinq  mètres  au  nord  de 
l'oualy  du  Cheikh-Rhanem.  Tous  les  murs  dont  je  viens  de  parler 
ont  une  épaisseur  constante  de  un  mètre  trente-cinq  centimètres. 

Dans  l'espace  vide  compris  entre  la  face  nord  de  l'enceinte  princi- 
pale et  la  seconde  enceinte  extérieure,  espace  qu'occupe  en  grande 
partie  un  cimetière  musulman,  et  à  vingt-deux  mètres  en  avant,  c'est- 
à-dire  au  nord  de  celui-ci,  est  une  belle  piscine,  aujourd'hui  à  sec,  de 
trente-cinq  mètres  de  longueur,  sur  un  peu  plus  de  dix-huit  mètres 
de  largeur  ;  elle  est  elle-même  bâtie  en  murs  de  un  mètre  trente-cinq 
mètres  d'épaisseur.  Cette  piscine  s'appuie  contre  le  mur  occidental 
d'enceinte  ;  une  muraille  postérieure,  dont  il  ne  reste  que  des  arase- 
ments, relie  la  face  sud  de  la  piscine  à  la  face  nord  de  l'enceinte  prin- 
cipale, à  quatorze  mètres  en  avant  de  l'angle  nord-ouest  de  celle-ci. 
Cette  muraille  avait  un  mètre  dix  centimètres  d'épaisseur.  A  treize 
mètres  à  gauche,  c'est-à-dire  à  l'est,  sont  les  arasements  de  deux  murs 
parallèles  d'un  mètre  d'épaisseur,  et  laissant  entre  eux  un  couloir 
de  un  mètre  vingt  centimètres  de  largeur.  Les  traces  des  deux  murs 
cessent  brusquement  de  se  montrer  à  quinze  mètres  à  partir  de  la  pis- 
cine. 

Dans  le  mur  septentrional  de  la  piscine,  et  à  sept  mètres  de  l'angle 
nord-ouest,  est  pratiquée  une  niche  parfaitement  taillée,  et  qui  dénote 
une  très  grande  habileté  de  lithotomiste  ;  peut-être  était-ce  un  regard 
par  lequel  le  trop  plein  de  la  piscine  pouvait  se  déverser  dans  un  puits 
placé  à  trois  mètres  à  droite,  et  à  quatre  mètres  de  distance  de  la 
niche. 

Telle  est  la  disposition  générale  de  ce  magnifique  édifice,  dans  lequel 
je  n'hésite  pas  à  retrouver  le  temple  construit  par  Sanaballète,  et 
dont  j'ai  tout-à-l'heure  raconté  l'histoire.  J'ai  dit  que  la  face  orientale 
de  l'enceinte  couronnait  les  escarpements  orientaux  du  Garizim;  à 
onze  mètres  en  avant  de  la  base  de  l'enceinte  de  ce  côté,  paraissent 
les  traces  d'un  mur  dont  les  blocs  sont  encore  en  place;  ils  sont 
énormes  et  portent  deux  mètres  d'épaisseur.  11  semble  qu'un  es- 
calier ait  été  appuyé  à  ce  mur,  et  l'on  en  distingue  encore  quatre  ou 
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cinq  marches  de  cinquante  centimètres  de  largeur.  J'ai  décrit,  dès  le 
début  de  ce  travail,  la  plate-forme  grossière  nommée  les  dix  grosses- 
pierres,  attenante  à  Tenceinte  du  temple,  et  sur  laquelle  les  Samari- 
tains offrent  leurs  holocaustes.  J'ai  décrit  de  même  le  lieu  où  ils  égor- 
gent les  victimes  ;  je  n'ai  donc  pas  à  y  revenir  ici.         ' 

Josèphe  nous  dit  que  le  temple  du  Garizim,  bâti  par  Sanaballète, 
rétait  sur  le  plan  de  celui  de  Jérusalem  ;  je  ne  pense  pas  que  cette 
assertion  doive  être  prise  à  la  rigueur,  et  pourtant  je  suis  forcé  de  re- 
connaître qu'il  y  a  une  singulière  analogie  dans  les  dispositions  géné- 
rales des  deux  enceintes,  et  même  de  l'enceinte  du  temple  de  cons- 
truction cyclopéenne,  que  j'ai  retrouvée  dans  les  ruines  de  Hazor  et 
que  j'ai  déjà  décrite  sous  le  nom  d'El-Khan.  On  remarquera,  en  effet, 
que  la  piscine  du  temple  de  Garizim  était  placée,  comme  l'était,  par 
rapport  au  temple  de  Jérusalem,  la  célèbre  piscine  probatique.  Quant 
à  l'octogone,  qui  était  probablement  le  sanctuaire  construit  pour  re- 
cevoir la  statue  de  Jupiter  Hellénien,  il  a  dû  être  rasé  par  l'ordre  de 
Hyrcan,  tandis  que  l'enceinte  elle-même  aura  été  traitée  moins  rigou- 
reusement. Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  cet  octogone,  à  l'exception  d'un 
faible  reste  d'absidiole  qui  sort  de  terre,  ne  présente  plus  que  de 
rares  arasements,  tandis  que  toute  l'enceinte  présente  encore  aujour- 
d'hui des  murailles  de  dix  à  douze  pieds  de  hauteur,  construites  en 
magniOques  blocs  du  plus  bel  appareil,  tel  que  serait  celui  d'un  édi- 
fice grec,  ou  des  plus  beaux  temps  de  l'Empire  romain. 
(  Il  est  étonnant  qu'un  observateur  du  mérite  du  Rév.  Robinson  ait 
pris  ce  vaste  édifice  pour  une  forteresse  construite  du  temps  de  Jus- 
tinien,  en  529.  J'ai  la  satisfaction  d'avoir,  le  premier,  reconnu  et  levé 
ce  monument,  dont  je  suis  assuré  que  la  destination  première  sera 
désormais  admise  par  tout  le  monde. 

C'est  à  l'époque  du  pontificat  de  Yaddous  et  à  la  suite  de  la  visite 
d'Alexandre-le-Grand  à  Jérusalem,  que  les  Juifs,  devenus  libres, 
grâce  à  la  bienveillance  du  conquérant,  commencèrent  à  fabriquer 
de  véritables  monnaies  autonomes.  Ces  monnaies  sont  d'un  burin 
ferme  et  gras,  qui  dénote  une  assez  grande  habileté  dans  l'art  de  la 
gravure.  Les  poids  dé  ces  monnaies  sont  en  accord  papfait  avec  les 
poids  égyptiens.  L'ampleur  et  l'épaisseur  des  flans  sont  servilement 
copiées  des  pièces  d'argent  frappées  à  Tarse,  par  les  Satrapes  au  ser- 
vice des  souverains  Achéménides  ;  quant  aux  types,  ils  sont  ce  que  la 
loi  mosaïque,  étroitement  interprétée,  permettait  qu'ils  fussent.  D'un 
côté  parait  un  triple  bouton  de  fleur,  dans  lequel  mon  savant  ami  et 
confrèreM.  de  Longpérier  a  reconnu,  avec  une  très  grande  perspicacité, 
la  triple  fleur  que  tiennent  à  la  main  les  pontifes  représentés  sur  les 
bas-reliefs  de  Ninive.  Ce  fait  seul  prouverait  que  ces  monnaies,  qui 
sont  des  sicles  et  des  demi-sicles  d'argent,  ont  été  frappées  par  un 
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grand-prêtre.  Au  revers  paraît  un  de  ces  vases  consacrés,  qui  Ber^ 
valent  à  contenir  le  vin  offert  à  Jéhovah,  avec  les  pains  qui  se  pU- 
çaientsur  la  table  de  proposition.  Ces  rares  monnaies  sont  datées  el 
n'ont  été  frappées  que  pendant  quatre  années  consécutives;  maûs 
elles  présentent  un  fait  singulier  et  encore  inexpliqué,  c'est  que  d^ 
trois  premières  années  on  ne  connaît  que  des  pièces  d'argent,  tandis 
que  la  quatrième  n'offre  que  des  monnaies  de  cuivre  ;  celles-ci  ont 
pour  type  le  même  vase  consacré  qui  parait  sûr  les  pièces  d'argent, 
accompagné  du  loulab,  faisceau  de  branchages  verts  que  les  Juifs  de- 
vaient porter  d'une  main  à  la  célébration  de  la  fête  des  Tabernacles, 
et  le  ôédrat  qu'ils  devaient  porter  de  l'autre  main.  Sur  les  plus 
grandes  parait  un  dattier  chargé  de  fruits.  Quant  aux  légendes,  elles 
sont  conçues  en  caractères  que  l'on  a  improprement  appelés  samari* 
tains,  parce  qu'ils  sont  semblables  à  ceux  qui  constituent  l'écriture 
des  hvres  lithurgiques  samaritains.  Cette  dénomination  est  certaine- 
ment fausse,  et  il  est  certain  que  l'écriture  hébraïque  primitive,  très 
voisine  de  l'écriture  phénicienne  aujourd'hui  si  bien  connue,  a  été 
adoptée  et  non  imaginée  par  les  Samaritains.  Ceux-ci,  en  effet,  étaient 
des  Culhéens,  et  ils  avaient  du  apporter  avec  eux  leur  écriture  cunéi- 
forme, qu'ils  n'abandonnèrent  très  probablement  qu'en  adoptant  le 
culte  judaïque.  Une  dernière  remarque  sur  ces  premières  monnaies 
juivesest  nécessaire,  c'est  que  les  pièces  de  cuivre  de  la  quatrième 
année  de  l'autorisation  concédée  au  grand-prêtre  Yaddous  par 
Alexandre-le-Grand  portent  les  noms  de  demi  et  de  quart.  Ce  sont 
donc  des  demi-sicles  et  des  quarts  de  sicle,  frappés  en  cuivre,  et  par 
conséquent  on  doit  y  reconnaître  de  véritables  monnaies  de  nécessité, 
frappées  faute  de  métal  précieux,  dans  un  moment  de  misère  pu- 
blique. 

Après  la  mort  d'Alexandre,  la  Syrie  devint  l'apanage  de  Séleucus 
et  de  sa  descendance  ;  Jérusalem  fut  en  butte  à  la  persécution  cons- 
tante des  Séleucides,  et  les  Juifs  eurent  à  supporter  de3  maux  si  af- 
freux, que  la  révolte  armée  et  la  mort  devinrent  préférables  à  une 
vie  d'opprobre  et  d'esclavage.  La  famille  des  Asmonéens  donna  le 
signal  de  la  rébellion,  et  le  nom  des  Machabées,  de  ces  pontifes-guer- 
riers qui  combattirent  avec  une  énergie  indomptable  pour  reconqué- 
rir l'indépendance  de  la  nation  juive,  restera  éternellement  glorieux 
et  vénéré  parmi  toutes  les  races  de  la  terre. 

Quels  développements  put  atteindre  Tart  judaïque  pendant  ces  af- 
freux temps  de  luttes  et  de  calamités?  Il  serait  bien  difficile  de  le 
deviner,  et  nous  n'avons  à  enregistrer  que  de  bien  rares  documents 
/ournis  par  les  fastes  sacrés  et  profanes  de  l'illustre  dynastie  des  As- 
monéens. N'oublions  pas  de  faire  remarquer  que  le  contact  perpétuel 
des  Grecs,  sujets  des  Séleucides,  dut  introduire  daus  la  pratique  de 
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tous  les  arts,  en  Judée,  l'élément  grec  qui,  jusque-là,  n'avait  exercé 
aucune  influence. 

Voici  les  seuls  renseignements  que  nous  fournissent  les  deux  livres 
des  Machabées  : 

a  En  Tan  476  avant  J.  C,  Jason,  fi'ère  du  grand-prélre  Onias,  vint 
trouver  Antiochus  IV  Épiphane,  au  nom  d'une  grande  partie  des  ha- 
bitants de  Jérusalem,  pour  lui  dire  qu'ils  voulaient  abandonner  les 
mœurs  el  les  coutumes  de  leurs  pères,  afin  d'adopter  tous  les  usages 
des  Grecs;  sûrs  de  l'assentiment  du  Roi,  ils  bâtirent  à  Jérusalem, 
auprès  de  la  citadelle  syrienne,  un  gymnase  dans  lequel  les  jeunes 
gens  devaient  recevoir  l'éducation  grecque,  après  avoir  renoncé  même 
à  la  pratique  de  la  circoncision,  d  (Mac,  i,  i,  42  à  16,  ii,  iv,  42.) 

Il  n^est  pas  difficile  de  concevoir  tout  ce  que  celte  institution  dut 
introduire  de  modifications  dans  l'art  national.  En  470,  Antiochus 
Épipbane  vint  à  Jérusalem  et  (toc.  cit.,  23)  il  entra  plein  d'orgueil 
dans  le  lieu  saint;  il  prit  l'autel  d'or,  le  chandelier  où  étaient  les 
lampes,  avec  tous  les  vases,  la  table  où  les  pains  étaient  exposés,  les 
bassins,  lescoupes,  les  encensoirs  d'or,  le  voile,  les  couronnes  et  l'or- 
nement d'or  qui  était  devant  le  temple,  et  il  brisa  tout.  Deux  ans 
après,  Apollonius,  général  d'Antiochus,  revenait  à  Jérusalem,  la  dé- 
mantelait, en  achevait  la  ruine,  et  bâtissait  dans  la  ville  basse  une 
vaste  citadelle  garnie  de  tours  solides,  (f,  i,  49  et  50.)  La  statue  de  Ju- 
piter Olympien  fut  érigée  au-dessus  de  l'autel  de  Dieu  *.  Les  livres  de 
la  Loi  furent  déchi?és  et  jetés  au  feu  (i,  i,  57  à  59.).  Ce  fut  alors  que 
Mathatias,  père  des  Machabées,  leva  l'étendard  de  la  révolte. 

Dans  l'année  465,  Judas  Machabée  réussit  à  rentrer  dans  Jérusalem 
et  procéda  à  la  purification  du  temple.  L'autel  construit  par  les  Grecs 
fat  renversé;  l'autel  des  holocaustes  qu'ils  avaient  profané  fut  démoli, 
et  ses  pierres  déposées  en  un  lieu  proprej,  sur  la  montagne  du 
temple,  en  attendant  qu'il  vînt  un  prophète  qui  déclarât  ce  qu'on 
en  ferait  (  Mac,  rv,  46.  ).  —  47.  Et  ils  prirent  des  pierres  entières, 
selon  l'ordonnance  de  la  loi,  et  en  bâtirent  un  autel  nouveau  sem- 
blable au  premier.  —  48.  Ils  rebâtirent  le  sanctuaire  et  ce  qui  était 
an-dedans  du  temple,  et  ils  sanctifièrent  le  temple  et  le  parvis.  — 
49.  Ils  firent  de  nouveaux  vases  sacrés,  et  placèrent  dans  le  temple  le 
chandelier,  l'autel,  ses  parfums  et  la  table.—  50.  Ils  mirent  l'encens 
sor  l'autel,  allumèrent  les  lampes  qui  étaient  sur  le  chandelier  et  qui 
éclairaient  dans  le  temple.  —  5i .  Ils  posèrent  les  pains  sur  la  table, 

1  Le  même  fait  e^t  ainsi  raconté  dans  le  ii«  Livre  des  Machabées  fvi)  :  —  1.  Peu  de  temps 
après,  le  Roi  envoya  nn  vieillard  d'Antiocbe  pour  forcer  les  iuifs  à  abandonner  les  lois  divines 
et  celles  du  leur  pays.  —  2.  Pour  souiller  aussi  le  temple  de  Jérusalem  et  lui  donner  le  nom 
de  Japtter  Olympien,  et  à  celui  du  Garizim  le  nom  de  Jupiter  étranger,  parce  que  ceux  qui  ha- 
ntaient en  ce  lien  étaknt étrangers  enx-mèmes.  (Ad  armum  i6S«  A.  C.) 
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suspendirent  les  voiles^  et  enOn  achevèrent  tout  ce  qu'ils  avaient 
commencé. 

—  54.  Il  (l'autel  des  holocaustes)  fut  dédié  de  nouveau  au  bruit  des 
cantiques^  des  lyres  et  des  timbales,  dans  le  même  temps  et  le  même 
jour  qu'il  avait  été  souillé  par  les  gentils  (trois  ans  auparavant).  — 
57.  Ils  parèrent  le  devant  du  temple  de  couronnes  d'or  et  et  de  petits 
boucliers;  ils  dédièrent  les  portes  et  les  paslophories^  et  leur  don* 
nèrent  des  portes. 

De  tous  les  renseignements  que  nous  pouvons  puiser  dans  le  Livre 
des  Machabées^  le  plus  précieux  est  incontestablement  celui  quixx)n- 
cerne  le  tombeau  somptueux  que  Simon^  frère  de  Judas  Machabée^  fit 
élever  à  Modim.  En  voici  la  description  donnée  par  l'Ecriture  (Mac.  i, 
xni).  —  25.  Alors  Simon  envoya  quérir  les  os  de  son  frère  Jonathas,  et 
il  les  ensevelit  à  Modène  à  côté  de  ses  pères.  —  26.  Tout  Israël  le 
pleura  dans  un  grand  deuil^  et  ils  le  pleurèrent  plusieurs  jours.  <^ 

27.  Et  Simon  fit  bâtir  sur  le  sépulcre  de  son  père  et  de  ses  frères  un 
édifice  qui  se  voyait  de  loin,  en  pierre  polie  devant  et  derrière.  — 

28.  Et  il  établit  sept  pyramides.  Tune  contre  l'autre,  pour  son  père,  sa 
mère  et  ses  quatre  frères.  —  29.  Et  il  plaça  autour  de  ces  pyramides 
de  grandes  colonnes;  et,  sur  les  colonnes,  il  mit  des  armes  comme 
souvenir  étemel;  et,  auprès  des  armes,  des  navires  sculptés  qui  pus- 
sent être  vus  de  tous  ceux  qui  naviguaient  sur  la  mer.  —  30.  Tel  est 
le  sépulcre  qu'il  fit  à  Modim  (et  qui  se  voit)  jusqu'à  ce  jour. 

L'historien  Josèphe  ne  pouvait  se  dispenser  de  parler  de  cet  illustre 
monument,  et  voici  en  quels  termes  il  le  fait  (A.  J.  xui,  vi,  5).  —  En 
outre  Simon  fit  construire,  pour  son  père  et  ses  frères,  un  très  grand 
monument  de  pierre  blanche  et  polie.  L'ayant  établi  sur  une  élévation 
considérable  et  visible  de  très  loin ,  il  l'entoura  d'une  galerie  et  éleva 
des  colonnes  monolithes,  le  tout  formant  un  ouvrage  admirable.  A 
tout  cela  il  ajouta  sept  pyramides  pour  ses  parents  et  ses  frères,  une 
pour  chacun,  aussi  remarquables  par  leur  beauté  que  par  la  gran- 
deur, et  qui  se  sont  conservées  jusqu'à  ce  jour.:... 

Josèphe,  on  le  voit,  ne  parle  pas  du  fait  que  le  tombeau  des  Macha- 
bées  était  visible  de  la  mer.  Je  pense  qu'il  a  eu  parfaitement  raison  de 
le  faire,  et  que  le  verset  29  du  Livre  des  Machabées ,  rapporté  ci-des- 
sus, doit  être  entendu  un  peu  autrement  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici. 
Des  navires  étaient  sculptés  au-dessus  des  colonnes  du  monument ,  et 
peut-être  l'écrivain  sacré  a-t-il  voulu  dire  que  ces  navires  étaient  si 
fidèlement  représentés,  qu'ils  étaient  dignes  d'être  vus  de  tous  les  ma- 
rins de  profession.  Voici  ce  qui  me  porte  à  adopter  cette  opinion  : 
c'est  que  Modim ,  qui  est  très  certainement  remplacé  par  le  village 
moderne  de  Souba,  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Jérusalem,  et  que,  si 
du  haut  de  la  colline  de  Modim  on  peut  apercevoir  la  Méditerranée, 
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qui  est  à  une  douzaine  de  lieues  de  là^  la  réciproque  n'est  pas  vraie^ 
et  il  n'y  a  pas  d'oeil  assez  perçant  pour  distinguer  à  une  pareille  dis- 
tance des  colonnes  et  des  pyramides  moins  élevées  que  ces  colonnes. 
Encore  moins  eût-il  été  possible  de  distinguer  les  sculptures  de  la  frise 
supportée  par  ces  colonnes. 

L'existence  de  celte  galerie  probablement  circulaire^  soutenue  par 
des  colonnes  et  comportant  une  frise^  offrant  en  bas-relief  des  trophées 
et  des  navires^  prouvera  que  le  style  de  ce  monument  funéraire  était 
presque  entièrement  grec  ;  les  pyramides  seules ,  placées  à  l'intérieur 
de  la  galerie^  avaient  conservé  quelque  chose  du  caractère  oriental. 

Le  tombeau  des  Machabées  a  été  retrouvé  par  mon  ami  M.  Salz- 
mann,  dans  l'hiver  de  1853  à  1854;  il  lui  a  été  permis  de  pénétrer 
dans  une  des  chambres  sépulcrales;  mais  malheureusement  la  fièvre 
l'a  chassé  de  la  Judée^  et  il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  faire  opérer  le 
déblaiement  de  cet  illustre  monument.  D'autres^  plus  heureux^  le  fe- 
ront sans  doute  avant  longtemps^  et  nous  devons  attendre^  avec  une 
impatience  bien  légitime^  le  résultat  de  leurs  explorations. 

Le  Chapitre  XIV  du  premier  Livre  des  Machabées  contient  un  détail 
assez  curieux  que  voici  :  —  24.  Après  cela,  Simon  envoya  Numenius 
à  Rome,  porteur  d'un  grand  bouclier  d'or  du  poids  de  mille  mines, 
afin  de  contracter  alliance  avec  eux. — Evidemment  ce  bouclier  d'or, 
offert  aux  Romains  pour  gagner  leur  amitié,  devait  être  un  objet  d'or 
remarquable  et  non  un  lingot  pur  et  simple.  11  parait  certain  qu'à 
cette  éqoque  les  Juifs  avaient  adopté  la  mode  grecque  de  consigner 
les  faits  importants  dans  des  inscriptions  qui  pussent  élre  exposées  en 
public  et  lues  de  tous.  En  voici  la  preuve  (i.  Mac.  xiv.)  :  — 47.  Simon 
accepta  le  gouvernement,  etc..  —  48. 11  fut  ordonné  que  celte  décla- 
ration serait  écrite  sur  des  tables  d'airain,  et  qu'on  placerait  ces  tables 
dans  le  perébolos  des  saints  *,  dans  un  lieu  illustre.—  49.  Et  qu'on 
déposerait  un  exemplaire  dans  l'œrarium,  afin  que  Simon  en  usât 
ainsi  que  ses  enfants. 

Voilà  tout  ce  que  l'histoire  des  Machabées  nous  fournit  de  rensei- 
gnements sur  l'art  judaïque;  c'est  bien  peu  sans  doute,  mais  ce  peu 
suffit  amplement  pour  mettre  en  évidence  l'action  rapide  qu'exerça 
sur  cet  art  l'influence  du  goût  apporté  par  les  Macédoniens. 

L'étude  des  monnaies  frappées  au  nom  des  Machabées  nous  offre 
encore  quelques  faits  dignes  de  remarque  et  qui  confirment  plei- 
nement ce  que  je  viens  de  dire  de  l'influence  de  l'art  grec  sur  l'art 
national  des  Juifs.  D'un  cdté  se  présente,  dans  une  couronne  d'olivier, 
une  inscription  contenant  le  nom  et  le  titre  de  grand-prêtre  de  Judas 
Machabée,  de  Jonathan,  son  frère,  et  de  Jean  Hyrcan  ;  au  revers,  deux 

*  n  s'agit  du  temple  composé  du  saint  et  du  Saint  des  Saints. 
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cornes  d'abondance  sont  croisées  en  sautoir,  et  cooiine  cet  emblème 
est  très  certainement  d'origine  grecque,  Ton  serait  tenté  de  s'étonner  de 
sa  présence  sur  des  monnaies  purement  judaïques.  Sous  Alexandre 
Jannéas,  dont  le  nom  juif  était  très  probablement  Jonatban,  on  troOTe 
pour  la  première  fois  une  légende  bilingue  contenant  en  hébreu  le« 
mots  :  le  roi  Jonathan,  et  en  grec  :  le  roi  Alexandre.  Les  types  sont 
une  fleur,  une  ancre  (type  de  famille  emprunté  aux  Séleucides), 
adoptée  en  signe  de  soumission ,  et  enfin  une  étoile.  Quelques-unes  de 
ces  pièces  sont  réellement  d'un  travail  élégant.  Après  Alexandre, 
toutes  les  monnaies  des  Asmonéens  sont  purement  grecques  jusqu'au 
règne  d'Antigone,  pendant  lequel  les  légendes  bilingues  reparaissent; 
d'un  côté  on  y  lit:^Matalhiah  le  grand  prêtre,  et  de  l'autre  :  le  roi  Aa* 
tigone.  Peut-être  le  nom  juif  de  ce  monarque  était-il  Matalhiah,  ou 
mieux  Mattiah.  Quant  aux  types,  ils  sont  encore  la  couronne  d'olivier 
ou  de  chêne,  et  la  corne  d'abondance. 

Nous  avons  terminé  l'examen  du  peu  que  nous  savons  sur  Van 
judaïque  à  l'époque  des  Asmonéens.  Passons  aux  Iduméens,  c'est-à- 
dire  au  temps  d'Hérode-le  Grand  et  de  ses  successeurs. 

Le  fait  qui  domine  tous  les  autres  parmi  ceux  qui  nous  intéressent, 
c'est  le  fait  de  la  reconstruction  du  temple,  entreprise  par  Hérode-le- 
Grand  jaloux  de  se  concilier  l'affection  de  la  nation  juive,  à  la  tête  de 
laquelle  la  faveur  d'Antoine  et  du  sénat  Tavait  placé.  Il  n'y  a  plus  que 
l'historien  Josèphe^  qui  puisse  désormais  nous  fournir  quelques  ren- 
seignements; voyons  donc  ce  qu'il  nous  apprend  à  propos  du  temple 
d'Hérode. 

Le  passage  le  plus  important  où  il  en  parle  est  le  suivant  (A.  J.  xv, 
XI,  I,  et  suiv.),  que  je  ne  donnerai  qu'en  substance. 

Dans  la  dix-huitième  année  de  son  règne,  Hérode-le-Grand  entre- 
prit de  reconstruire  le  temple  de  Jérusalem,  pour  lui  donner  une 
étendue  plus  considérable  et  une  élévation  des  plus  magnifiques.  H 
pensait,  et  il  avait  raison,  que  l'exécution  de  ce  projet  grandiose  serait 
la  plus  grande  de  ses  entreprises,  et  lui  gagnerait  une  illustration 
éternelle;  mais  comme  il  savait  que  le  peuple  juif  était  assez  peu 
disposé  à  accorder  son  assentiment  à  un  dessein  semblable,  il  résolut 
de  l'y  amener  par  une  harangue.  11  convoqua  donc  une  assemblée  de  la 
nation,  et  là  il  exposa  ses  vues  avec  dignité  et  gravité,  en  montrant 
qu'il  s'agissait  bien  plus  de  l'honneur  et  de  l'intérêt  des  Juifs  eux-mêmes 
que  de  sa  propre  satisfaction.  «  Nos  pères,  dit-il  aux  assistants,  au  retour 
de  Babylone,  ont  construit  pour  le  Très-Haut  un  temple  qui  a  soixante 
coudées  de  moins  en  hauteur  que  l'ancien  temple  édifié  par  Salomon. 
Ne  les  accusons  pas  de  négligence,  car  cette  infériorité  n'a  pas  dé- 
pendu de  leur  volonté,  puisque  Cyrus  et  Darius  fils  d'Hystaspe  leur 
avaient  eux-mêmes  prescrit  tes  dimensions  à  donner  à  l'édifice  sacré. 
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floumU  à  ces  monarques  et  à  leur  postérité,  nos  ancêtres  ont  dû  obéir; 
et  plus  tard,  soumis  à  la  suprématie  macédonienne,  ils  n'ont  pu  cons- 
truire un  édifice  semblable  en  grandeur  et  en  majesté  à  raocien  tem- 
ple. Grâce  à  ce  Dieu  puissant,  je  suis  devenu  votre  Boi;  mes  états 
jouissent  de  la  paix  et  je  suis  à  la  tète  de  finances  prospères  ;  bien 
plus,  je  possède  l'amitié  des  Romains,  les  maîtres  du  monde.  Il  est 
donc  de  mon  devoir  de  réparer  tout  ce  que  nos  pères  ont  du  négliger 
par  la  force  des  événements,  et  de  prouver  ainsi  à  Dieu,  autant  que 
je  le  pourrai,  ma  recounaissauce  pour  toutes  les  grâces  dont  il  me 
comble.  >  Cette  ouverture  inattendue  causa  d'abord  au  peuple  plus 
d'étonnement  que  de  joie,  car  cette  offre  était  tout  à  fait  imprévue  et 
inespérée.  Leur  première  pensée  fut  de  s'effrayer  à  Tidée  que  leur 
temple  allait  être  détruit,  sans  qu'il  fût  certain  que  celui  qu'Hérode 
Youlait  établir  à  sa  place,  serait  jamais  achevé,  faute  de  dépenses  suf- 
fisantes. Le  Roi,  qui  s'en  aperçut,  se  hàtade  dissiper  cette  inquiétude, 
en  leur  donnant  Tassurance  qu'il  ne  serait  pas  touché  au  temple  exis- 
tant, avant  que  l'immense  quantité  de  matériaux  de  toute  espèce  né- 
cessaires à  la  reconstruction  du  sien,  ne  fût  rassemblée  et  entièrement 
prête  à  être  mise  en  œuvre.  Cette  simple  parole  rendit  la  confiance  à 
tous  les  esprits,  et  Hérode  fit  commencer  immédiatement  les  travaux. 
Mille  chariots  propres  à  transporter  les  pierres  furent  construits,  et 
dix  mille  ouvriers  habiles  employés  à  tout  préparer.  A  la  tite  de 
ceux-ci  furent  préposés  mille  prêtres.  Les  tailleurs  de  pierre  et  les 
charpentiers  se  mirent  à  l'ouvrage  ;  si  bien  qu'en  peu  de  temps  tout 
fut  prêt. 

Les  anciennes  fondations  furent  arrachées  et  remplacées  par  d'au- 
tres, sur  lesquelles  s'éleva  un  nouveau  temple  qui  avait  cent  coudées 
de  longueur,  et  en  hauteur  vingt  coudées  de  plus  que  Tancien.  Ce 
temple  fut  bâti  en  pierres  blanches  et  compactes  qui  avaient  jusqu'à 
vingt-cinq  coudées  de  longueur  et  douze  de  hauteur.  L'édifice  sacré, 
aussi  bien  que  le  portique  royal,  était  plus  bas  sur  les  côtés;  la  partie 
centrale  (comme  qui  dirait  la  nef)  était  beaucoup  plus  élevée,  de  sorte 
qu'à  la  distance  d'un  grand  nombre  de  stades,  les  habitants  du  pays 
pouvaient  l'apercevoir,  et  qu'il  offrait  surtout  un  aspect  magnifique 
à  ceux  qui  demeuraient  en  face  ou  qui  s'en  approchaient.  Les  portes 
ouvrant  sur  les  avenues  du  temple,  étaient  garnies  de  grands  et  ma- 
gnifiques arcs  qui  avaient  la  [même  hauteur  que  le  temple,  et  ils 
étaient  munis  de  tentures*  éclatantes,  ornées  de  fleurs  purpurines 
et  de  colonnes  figurées  dans  le  tissu.  De  plus,  au-dessous  de  ces  portes 
et  au-dessus  des  corniches,  courait  une  vigne  d'or  dont  les  grappes 
pendantes  étaient  d'une  telle  richesse,  qu'elles  émerveillaient  le  spec- 
tateur autant  par  leur  somptuosité  que  par  leur  admirable  exécution. 

Le  temple  fut  entouré  de  vastes  portiques  d'une  harmonie  parfaite. 
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et  bien  plus  magnifiques  qUe  les  anciens.  Ces  portiques^  au  nombre 
de  deux,  s'appuyaient  contre  une  grande  muraille,  et  cette  muraille 
elle-même  était  l'ouvrage  le  plus  étonnant  dont  les  hommes  aient 
jamais  entendu  parler.  Ici  viennent,  dans  la  description  donnée  par 
Josèphe,  les  détails  que  j'ai  déjà  reproduits  à  propos  du  temple  de 
Salomon,  sur  le  travail  gigantesque  à  l'aide  duquel  le  mont  Moriah 
fut  transformé  en  une  immense  montagne  artificielle  dont  le  sommet 
servait  d'assiette  au  temple. 

A  l'intérieur,  le  sommet  lui-même  était  entouré  d'un  autre  mur  de 
pierre,  soutenant,  sur  la  face  orientale,  un  double  portique  aussi  long 
que  le  mur  d'enceinte  lui-même,  faisant  face  à  la  porte  d'entrée  du 
temple,  qui  était  placée  en  face  du  centre  des  portiques.  Beau- 
coup des  anciens  Rois  avaient  contribué  à  sa  magnificence;  car  dans 
le  voisinage  du  temple  étaient  déposées  les  dépouilles  des  nations 
étrangères  que  les  Juifs  avaient  vaincues.  Hérode  y  ajouta  les  trophées 
qu'il  avait  conquis  sur  les  Arabes. 

Vers  la  porte  septentrionale  de  l'enceinte  sacrée  était  placée  la  cita- 
delle, nommée  la  tour  Antonia,  et  dont  j'aurai  à  m'occuper  plus  loin. 
Dans  la  face  occidentale  de  cette  enceinte  étaient  percées  quatre 
portes,  dont  Tune  conduisait  au  palais  du  Roi.  Ce  palais  et  le  temple 
étaient  séparés  par  une  vallée  dont  le  passage  était  alors  interrompu; 
deux  de  ces  portes  ouvraient  sur  le  faubourg,  et  la  dernière  donnant 
accès  dans  la  ville  neuve  (?  ûf  ri?  ixxnf  3r#Ai»),  était  distinguée  par  un 
double  escalier,  à  l'aide  duquel  on  descendait  dans  la  vallée,  pour  re- 
monter ensuite.  La  ville,  en  efiet,  était  posée  à  côté  du  temple  de  ma- 
nière à  offrir  l'aspect  d'un  théâtre,  et  elle  était  entourée,  du  côté  du 
midi,  par  une  vallée  profonde.  Le  quatrième  côté  de  l'enceinte,  c'est- 
à-dire  le  côté  méridional  avait  également  des  portes  percées  au  milieu 
de  sa  longueur;  sur  cette  face  s'appuyait  le  portique  royal,  qui  était 
triple,  et  s'étendait  depuis  la  vallée  orientale  jusqu'à  la  vallée  occiden- 
tale, c'est-à-dire  autant  que  possible.  Cet  édifice  était  certainement  le 
plus  admirable  qui  ait  jamais  existé  sous  le  soleil.  La  vallée  elle-même 
était  en  effet  si  creuse  que  la  vue  ne  pouvait  en  découvrir  le  fond,  lors- 
qu'on le  regardait  du  haut  de  la  montagne,  et  à  cette  élévation  déjà 
si  considérable,  Hérode  ajouta  un  portique  d'une  hauteur  effrayante, 
et  telle  que  si,  du  haut  du  toit,  on  cherchait  à  mesurer  la  double  hau- 
teur de  la  montagne  et  du  portique,  on  s'exposait  à  prendre  le  ver- 
tige, sans  pouvoir  faire  pénétrer  son  regard  à  une  pareille  profondeur. 
Quatre  rangées  parallèles  de  colonnes  régnaient  d'un  bout  à  l'autre 
du  portique,  et  la  quatrième  était  engagée  dans  un  mur  de  pierre.  Le 
diamètre  de  ces  colonnes  était  tel,  qu'il  fallait  trois  hommes  pour  les 
embrasser;  leur  longueur  était  de  vingt-sept  pieds,  et  leur  fut  portait 
vers  la  base  une  double  spirale  (Ji^xiç  vml^^ç  vimxnfAfitvnf);  ces  colonnes 
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étaient  au  nombre  de  cent-soixante-deux  S  et  leurs  chapiteaux  étaient 
sculptés  à  la  mode  corinthienne.  Précisément  à  cause  de  la  pré- 
sence de  ces  quatre  rangées  de  colonnes^  le  portique  était  triple  ; 
deux  des  allées  parallèles  étaient  semblables^  de  sorte  que  cha- 
cune d'elles  avait  trente  pieds  de  largeur^  un  stade  de  longueur^  et 
plus  de  cinquante  pieds  de  hauteur;  Tallée  intermédiaire  était  plus 
large  de  moitié  que  chacune  des  deux  autres^  et  avait  une  hauteur 
double^  de  telle  sorte  qu'elle  dominait  de  beaucoup  les  deux  allées 
latérales. 

Les  toits  étaient  ornés  de  sculptures  de  bois  en  haut  relief  et  très 
variées.  Celui  de  la  travée  du  milieu  était  fortement  relevé,  les  murs 
supérieurs  étant  coupés  par  l'architrave  et  divisés  par  des  colonnes 
engagées,  le  tout  d'un  fini  si  merveilleux,  que  ceux  qui  n'ont  pas  vu 
cet  édifice^  ne  peuvent  croire  tout  ce  qui  en  est  dit^  tandis  que  [ceux 
qui  l'ont  vu  n'ont  pu  maîtriser  leur  admo-ation.  Telle  était  la  pre- 
mière enceinte;  à  l'intérieur^  et^  à  petite  distance^  on  en  trouvait  une 
autre,  dans  laquelle  on  pénétrait  en  montant  quelques  degrés,  et  qui 
était  entourée  d'un  mur  de  pierre  portant  une  inscription  qui  en 
défendait  l'accès  aux  étrangers,  sous  peine  de  mort.  A  l'intérieur  de 
cette  seconde  enceinte^  il  y  en  avait  encore  une  autre  qui  comportait 
sur  les  faces  sud  et  nord  trois  portes,  distantes  l'une  de  l'autre,  et  sur 
la  face  orientale  une  autre  porte  beaucoup  plus  grande  par  laquelle 
les  Juifs  purifiés,  ainsi  que  les  femmes,  avaient  coutume  de  passer.  Plus 
intérieurement  encore  se  trouvait  le  hieron^  dans  lequel  il  était  in  ter. 
dit  aux  femmes  de  pénétrer;  et^  enfin,  se  montrait  le  dernier  sanc^ 
tuaire  dans  lequel  les  prêtres  seuls  pouvaient  entrer.  Tel  était  le 
temple^  et  devant  lui  se  trouvait  l'autel  des  holocautes.  Le  roi  Hérode 
n'entra  jamais  dans  ces  trois  dernières  enceintes,  dont  il  était  banni 
parce  qu'il  n'était  pas  prêtre.  Mais  peu  lui  importait,  et  il  mit  tous  ses 
soins  à  construire  somptueusement  les  portiques  et  l'enceinte  exté- 
rieure. Tout  cela  fut  achevé  en  huit  années;  mais  le  temple  propre- 
ment dit  le  fut  en  dix-huit  mois.  11  fut  inauguré  le  jour  anniversaire 
de  l'avènement  d'Hérode,  ce  qui  fut  dans  Jérusalem  un  double  motif 
de  fête.  Le  roi  eut  en  outre  le  soin  de  faire  creuser  une  voie  souter- 
raine conduisant  de  la  tour  Antonia  à  la  porte  orientale  du  temple,, 
au-dessus  de  laquelle  il  se  fit  construire  une  tour  qui  devait  lui  servir 
de  refuge,  dans  le  cas  où  le  peuple  juif  se  porterait  encore  à  quelque 
attentat  contre  son  souverain. 

Josèphe  ne  s'est  pas  contenté  de  cette  description,  et,  dans  la  guerre- 
des  Juifs,  il  en  a  donné  une  seconde  beaucoup  plus  détaillée  (B.  J.  V,. 
y.  i  et  suiv.),  et  que  je  donnerai  également  en  substance.  Après  avoir- 

1  Ce  chiffre  parait  altéré  pmsqoe  le  nombre  cent-Boixante-deui  n'est  pas  divisible  en  quatre^ 
Tonzx.  9 
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parlé  des  travaux  énormes  qui  formèrent  une  immense  plate-forme, 
dbnt  le  mont  Moriah  était  le  noyau,  ^historien  s'exprime  ainsi  :  Les 
édiflces  supérieurs  étaient  entout  point  dignes  de  la  majesté  des  fon- 
dations; en  effet,  tous  les  portiques  étaient  doubles;  ils  étaient  sou- 
tenus par  des  colonnes  hautes  de  vingt^cinq  pieds,  fbrmées  d'un  seul 
bloc  de  marbre  blanc,  sur  lesquels  reposaient  des  lambris- de  cèdres. 
Les  portiques  étaient  larges  de  trente  coudées,  et* leur  ensemble,  y 
compris  la  tour  Antonia,  avait  un  développement'  de  âx  stades  ;  l'es- 
pace découvert  était  entièrement  pavé  en  mosaïque  formée  de  pierres 
de  toute  nature.  Lorsque  de  ce  parvis,  ainsi  pavé,  on  pas^it  au  se- 
cond temple,  on  rencontrait  un  mur  d'enceinte  de  trois  coudées  de  baut*, 
et  admirablement  construit.  Sur  ce  mur  d'enceinte  s'élevaient,  à  des 
intervalles  égaux ,  des  colonnes  portant  des  inscriptions  greoques::oa 
latines,  rappelant  la  loi  sur  Timpureté  à  tous  ceux  qui  se  présentaient 
pour  franchir  cette  enceinte,  et  en  excluant' tous  ceux  qui  n'apparte^ 
naientpas  au  culte  judaïque.  Le  second  temple  se  nommaitie  Saint, 
et  Ton  y  montait  du  premier,  par  une  rampe  de  quatorze  marebes.  Sa 
plate-forme  était  carrée  et*  entourée  d'un  mur  particulier.  La  bau* 
teur  extérieure  de  ce  mur  était  de  quarante  coudées,  mais  à  l'inté- 
rieur, elle  était  de  vingt^cinq  coudées  seulement,  grâce  à  là  hauteur 
de  l'escalier  qui  conduisait  sur  la  plate-forme.  Après  les  quatorze 
premiers  degrés,  on  rencontrait  un  palier  large  de  dix  coudées,  et 
s'étendant  jusqu'au  pied  du  mur.  De  là  d*autres  rampes  de  cinq  mar- 
ches conduisaient  aux  portes  qui,  sur  chacune  des  faces  méridionale 
et  septentrionale,  étaient  au  nombre  de  quatre,  et  de  deux  forcément 
sur  la  face  orientale.  Voici  pourquoi  :  comme  le  temple,  par  suite 
d'une  loi  religieuse,  devait  être  interdit  aux  femmes,  il  avait  paru  né- 
cessaire d'avoir  une  seconde  porte  opposée  à  la  première.  Surcha* 
cune  des  deux  autres  faces,  on  entrait  par  une  seule  porte  dans  le 
parvis  des  femmes.  Il  leur  était  défendu  d'entrer  par  une  autre  porte 
que  celles  qui  leur  étaient  réservées,  et  par  celles-là  même,  eJles  ne 
pouvaient  s'avancer  au-delà  de  l'enceinte  qui  leur  était  accessible.  Du 
reste,  le  lieu  était  ouvert,  non-seulement  aux  femmes  habitant  la 
Judée,  mais  encore  à  toutes  les  femmes  des  autres  provinces,  et  qui 
se  présentaient  pour  accomplir  les  devoirs  de  la  religion.  La  face  occi- 
dentale n'avait  pas  de  porte,  mais  présentait  un  mur  continu.  Au*delà 
du  mur  régnaient  à  l'intérieur  des  portiques  placés  devant  les  chambres 
du  trésor,  et  soutenus  par  de  grandes  ei  magniflques  colonnes; 
celles-ci  étaient  simples,  et  ne  le  cédaient  que  sous  le  rapport  de  la 
grandeur  à  celles  des  portiques  inférieurs. 

Des  dix  portes,  neuf  étaient  entièrement  revêtues  d'or  et  d'argenf, 
aussi  bien  que  leurs  battants  et  leurs  architraves.  Celle  qui  ouvrait 
sur  le  temple  était  seule  en  airain  de  Corinthe,  et  surpassait  de  beau- 
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eoup  en  splendeur  celles  qui  étaient  couvertes  d'or  et  d'argent.  Deux 
battants  étaient  insérés  dans  chaque  porte  ou  pylône^  et  chacune 
avait  trente  coudées  de  hauteur  et  quinze  de  largeur.  Après  avoir 
flnanchi  chacune  de  ces  portes^  on  trouvait  des  salles  carrées  de  trente 
coudées  de  côté,  construites  en  forme  de  tour,  et  hautes  de  plus  de 
quarante  coudées.  Elles  étaient  soutenues  chacune  par  deux  colonnes 
ayant  douze  coudées  de  circonférence.  Toutes  ces  salles  étaient 
égales ,  sauf  celle  qui  suivait  la  porte  orientale  contruite  en  airain  de 
Corinthe,  et  qui  conduisait  directement  du  parvis  des  femmes  à 
la  porte  même  du  temple.  Celle-ci  était  beaucoup  plus  grande. 

Elle  était  en  effet  haute  de  cinquante  coudées,  et  avait  des  portes 
hautes  de  quarante  coudées;  ces  portes  étaient  beaucoup  plus  riches 
et  plus  magnifiques  que  les  autres,  et  les  plaques  d'or  et  d'argent 
dont  elles  étaient  revêtues,  étaient  beaucoup  plus  épaisses.  L'orne- 
mentation des  neuf  portes  leur  fût  appliquée  par  les  soins  d'Âlexander 
Ald>aTcha,  père  de  Tiberius  Alexander,  procurateur  de  Judée.  Quinze 
marches  conduisaient  du  mur  qui  fermait  le  parvis  des  femmes,  à  la 
porte  principale;  elles  étaient  donc  beaucoup  moins  élevées  que  les 
cinq  marches  qui  conduisaient  à  chacune  des  autres  portes. 

Le  temple  même,  c'est-à-dire  le  Très-Saint,  était  placé  au  milieu  de 
Penceinte  sacrée,  et  l'on  y  montait  par  douze  degrés.  Sa  fece  anté- 
rieure présentait  une  largeur  et  une  hauteur  égales  de  cent  coudée?. 
Par  derrière,  cette  largeur  de  l'édifice  sacré  était  réduite  de  quarante 
coudées;  ainsi  sur  la  face  du  monument,  comme  deux  épaules  d'uu 
développement  de  vingt  coudées  chacune,  se  projetaient  de  chaque 
côté  du  temple. 

La  première  porte,  haute  de  soixante-dix  coudées  et  large  de  vingt- 
cinq,  n'avait  pas  de  battants  et  restait  entièrement  ouverte,  pour  re- 
présenter, ainsi  que  le  pensaient  les  Juifs,  le  ciel  visible  de  tout  côté 
et  ouvert  partout.  Tout  le  fronton  de  cette  porte  était  doré,  et  à  tra- 
vers sa  base  on  apercevait  entièrement  le  vestibule  intérieur,  qui  était 
très  grand.  Toutes  les  parties  qui  avoisinaient  la  porte  intérieure 
étaient  resplendissantes  d'or.  Comme  l'intérieur  de  l'édiflce  était  coupé 
en  deux  parties,  on  ne  voyait  ouverte  que  la  première  salle,  qui  avait 
raie  hauteur  non  interrompue  de  quatre-vingt-dix  coudées.  Une  lon- 
gueur de  cinquante,  et  une  largeur  transversale  de  vingt  seulement. 
J'ai  déjà  dit  que  la  porte  intérieure  du  vestibule  était  entièrement 
dorée,  ainsi  que  toute  la  paroi  du  mur  dans  lequel  elle  était  percée. 
Au-dessus  courait  une  vigne  d'or  de  laquelle  pendaient  des  grappes  de 
ra^in  de  la  taille  d'un  homme. 

Le  temple  étant,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  partagé  en  deux  vers  le  milieu 
'de  sa  longueur,  la  salle  la  plus  reculée  était  plus  basse  que  celle  de 
devant;  elle  avait  des  battants  de  porte  d'or/de  cinquadte-cinq  cou- 
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dées  de  hauteur  et  de  seize  coudées  de  largeur.  Devant  cette  porte  était 
suspendu  un  voile  d'égale  longueur  et  d'étoffe  babylonienne,  écla- 
tante des  couleurs  de  l'hyacinthe,  du  byssus,  du  safran  et  de  la  pourpre, 
et  du  tissu  le  plus  merveilleux.  Dans  ce  tissu  précieux  sans  doute, 
l'imagination  des  Juifs  avait  placé  la  symbolisation  de  toutes  choses. 
Ainsi  pour  eux,  comme  pour  Josèphe  lui-même  qui  se  fait  probable- 
ment l'écho  d'une  opinion  générale  de  ses  compatriotes,  le  safran  re- 
présentait le  feu,  le  byssus  la  terre,  l'hyacinthe  l'air,  et  la  pourpre  la 
mer.  Sur  ce  voile  était  tracée  toute  Timage  du  ciel,  à  l'exception  des 
signes  du  zodiaque. 

Cette  dernière  partie  du  temple  n'avait  plus  que  soixante  coudées 
de  hauteur,  soixante  de  longueur,  et  vingt  de  largeur.  Ces  soixante 
coudées  étaient  de  nouveau  divisées  en  deux  portions.  La  première, 
qui  avait  quarante  coudées  de  longueur,  contenait  trois  objets  admi- 
rables et  illustres  ;  c'étaient  :  le  candélabre,  la  table  et  l'autel  des  par- 
fums. Les  sept  lampes  du  candélabre  signifiaient  les  sept  planètes,  et 
les  douze  pains  déposés  sur  la  table,  le  cercle  zodiacal  et  les  mois  de 
l'année;  l'autel  des  parfums,  par  ses  treize  aromates  empruntés  à  la 
mer  et  à  la  terre  habitée  et  inhabitée,  marquait  que  tout  appartenait 
à  Dieu  ei  devait  être  employé  à  son  usage.  La  dernière  partie  du 
temple  avait  vingt  coudées  de  longueur,  et  elle  était  séparée  de  la  pré- 
cédente par  un  voile.  Elle  ne  contenait  rien  ;  mais  parce  qu'elle  était 
inaccessible  et  inviolable,  elle  s'appelait  le  Saint  des  Saints. 

Autour  des  côtés  du  temple  inférieur  étaient  appliquées  une  foule  de 
petites  chambres  qui  conduisaient  de  Tune  dans  l'autre,  et  garnies 
d'un  triple  toit;  on  y  pénétrait  par  des  entrées  pratiquées  de  chaque 
xîôté  de  la  porte  du  temple.  La  partie  supérieure  du  temple  n'avait  pas 
de  petites  chambres  pareilles  sur  ses  flancs,  parce  qu'elle  était  plus 
étroite  que  la  partie  inférieure.  Cette  partie  supérieure  avait,  en  effet, 
quarante  coudées  de  largeur  de  moins  que  l'autre.  La  hauteur  totale 
était  de  cent  coudées,  dont  soixante  pour  le  temple  inférieur  et  qua- 
rante pour  la  partie  supérieure  qui  était  rétrécie. 

L'extérieur  du  temple  frappait  autant  les  yeux  que  l'esprit.  Il  était 
«n  effet  revêtu  de  tous  les  côtés  de  plaques  épaisses  d'or,  si  bien  qu'au 
lever  du  soleil  il  semblait  en  feu  et  repoussait  tous  les  regards,  coomie 
s'il  eût  été  imprégné  des  rayons  de  l'astre.  De  loin  il  paraissait  sem- 
blable à  une  montagne  de  neige  ;  car  partout  où  Por  disparaissait, 
brillait  un  marbre  éclatant  de  blancheur.  Le  faite  était  garni  de  bro- 
ches d'or  très  aiguës,  destinées  à  écarter  les  oiseaux  qui  auraient  pu 
le  souiller.  Quant  aux  blocs  qui  étaient  entrés  dans  la  construction, 
on  en  voyait  qui  avaient  jusqu'à  quarante-cinq  coudées  de  longueur, 
iîinq  de  hauteur  et  six  de  largeur.  Cette  longueur  de  quarante-cinq 
Xîoudées,  équivalenteà  vingt-trois  mètressix cent  vingt-cinq  centimètres. 
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est  peut-être  exagérée.  Rappelous-nous  toutefois  que  la  plate-forme  du 
grand  temple  de  Bàalbek  présente  trois  blocs  bien  plus  étonnants  en- 
core^ puisqu'ils  ne  cubent  pas  moins  de  cinq  cent  vingt-cinq  mètres 
cubes,  tandis  que  ceux  dont  parle  Josèpbe  n'en  cuberaient  que  cent- 
quatre-vingt-seize  en  nombre  rond. 

L'autel  placé  devant  le  temple  était  haut  de  qm'nze  coudées,  long  et 
large  de  cinquante.  Ce  massif  carré  avait  aux  angles  des  saillies  sem- 
blables à  des  cornes,  et  une  rampe  douce  y  montait  du  côté  du  midi. 
11  n'entrait  aucun  ferrement  dans  sa  construclioa,  et  jamais  le  fer  ne 
l'avait  touché.  Enfin  le  temple  et  l'autel  étaient  entourés  d'un  cordon 
de  pierre,  haut  d'une  coudée,  et  qui  séparait  les  prêtres  du  peuple. 

La  description  que  je  viens  de  tirer  de  Josèpbe  parle  d'elle-même, 
et  il  est  évident  qu'à  tout  le  moins  pour  les  portiques  oriental  et  mé- 
ridional, ^architecture  adoptée  par  Hérode  était  toute  imprégnée  des 
principes  classiques  de  l'architecture  grecque  et  romaine.  Les  chapi- 
teaux étaient  corinthiens,  dit  Josèpbe,  et  nous  allons  voir  que  cette 
assertion  est  sufQsamment  exacte,  si  du  moins  nous  en  pouvons  juger 
parles  seuls  firagments  qui  subsistent  encore  à  l'extérieur  du  baram- 
ech-chérif,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  refuser  à  l'époque  d'Hérode- 
le-Grand. 

Le  plus  important  de  tous  est  la  porte  dorée,  porte  aujourd'hui 
murée,  et  qui  se  voit  dans  la  face  orientale  de  l'enceinte.  Elle  se  com- 
pose de  deux  larges  piliers  carrés  complètement  engagés  aujourd'hui 
dans  la  maçonnerie  turque,  et  surmontés  de  chapiteaux  formés  de 
deux  rangs  superposés  de  feuilles  d'acanthe,  ou  du  moins  d'un  vé- 
gétal assez  semblable  à  l'acanthe,  et  dont  les  folioles  aiguës  et  pro- 
fondément découpées  constituent  un  style  migeneris,  qui  a  évidem- 
ment la  prétention  de  ressembler  au  corinthien,  tout  en  conservant 
son  caractère  propre.  Le  sommet  du  chapiteau  est  un  peu  évidé  au 
centre,  et  là  il  porte  une  saillie  circulaire ,  copiée  également  des 
chapiteaux  des  pilastres  corinthiens,  de  construction  grecque-romaine 
de  cette  époque. 

Sur  les  chapiteaux  repose  une  double  archivolte  très  surchargée 
d'ornements  et  présentant  plusieurs  cordons  concentriques  de  feuil- 
lages, d'entrelacs,  et  de  petits  modillons  courant  au-dessus  de  tous 
les  autres.  A  mon  retour  de  Jérusalem,  j'avais  énoncé  la  conviction 
que  cette  porte  était  d'Hérode-le-Grand,  et  je  dois  avouer  que  je 
n'eus  pas  le  bonheur  de  la  faire  partager  par  tout  le  monde.  On  se 
méfiait  de  mes  dessins  et  par  conséquent  de  mon  opinion.Depuis  lors, 
les  merveilleuses  photographies  de  mon  ami  M.  Salzmann,  sont  ve- 
nues trancher  la  difficulté,  et  prouver  que  j'avais  un  peu  moins 
d'imagination,et  un  peu  plus  d'honnêteté  que  ne  m'en  voulaient  accor- 
der ceux  qui,  n'ayant  jamais  mis  le  pied  hors  de  leur  logis,  ne  par- 
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donnent  pas  aux  autres  d'aller  chercher,  au  péril  de  leurvie/des  faits 
capables  de  déranger  les  théories  à  'priori^  écloses  au  fond  de  leur  ca- 
binet. Ces  photographies  ont  amplement  démontré  que  la  porte  do- 
rée ne  peut  être  byzantine;  elle  est  donc  plus  ancienne.  D'un  autre 
côté,  retrouver  des  monuments  certains  de  Fépoque  tfHérode,  avec  la 
même  ornementation,  sans  la  moindre  dififérence,  c'était  trancher 
définitivement  la  question.  Un  autre  de  nos  amis,  voyageur  plein  de 
talent  et  de  courage,  M.  Melchior  de  Vogue,  s'en  est  chargé.  Il  a  étu- 
dié et  dessiné  avec  le  plus  grand  soin  les  ruines  de  la  Julias.que  le 
Tétrarque  Philippe,  fils  d'Hérode-le-Grand,  conti'uisit  en  l'honueur 
de  la  mère  de  Tibère,  sur  l'emplacement  de  Belhsayda.  Or,  l'orne- 
mentation de  Julias  est  identique,  dans  toute  la  force  du  terme,  avec 
Tornementation  de  la  porte  dorée  ;  les  deux  monuments  qui  l'ofri*ent 
sont  donc  à  très  peu  près  contemporains  et  appartiennent  incontes- 
blement  au  même  siècle. 

Au  milieu  de  la  face  sud  de  l'enceinte  du  temple,  se  voit  une  moi- 
tié de  la  porte  désignée  dans  la  description  du  temple  d'Hérode.  Elle 
est  coupée  en  deux  par  le  mur  de  clôture  du  jardin  de  la  mosquée 
d'El-Aksa.  Mais  ce  qu'il  est  possible  d'en  voir  est  évidemment  de  la 
même  époque  que  la  porte  dorée,  l'ornementation  étant  entièrement 
identique  avec  celle  de  cette  porte.  Toutefois,  celle  du  sud  présente 
des  caractères  architectoniques  qu'il  serait  absolument  impossible  de 
retrouver  dans  un  monument  d'origine  purement  grecque  ou  romaine; 
ainsi  l'archivolte  qui  forme  le  sommet  de  la  porte  est  composée  de 
deux  portions  d'arc  de  cercle,  qui  viennent  racheter  une  ligne  horizon- 
tale qui  n'est  autre  chose  que  Tarète  inférieure  d'un  cadre  rectangu- 
laire dominant  et  bordant  la  baie  à  droite  et  à  gauche.  A  quelques 
pieds  au-dessus  règne  une  corniche  de  même  style,  et  ne  se  ratta- 
chant à  rien.  Celle-ci  surmonte  de  véritables  claveaux  ou  voussoirsde 
bel  appareil,  formant  voûte  au-dessus  d'un  segment  vide  très  étroit, 
qui  servait  à  donner  du  jour  dans  des  galeries  intérieures,  aujour- 
d'hui souterraines,  et  placées  au-dessous  de  la  mosquée  d'El-Aksa. 
On  sait  que  cette  mosquée  n'est  autre  chose  que  l'église  de  la  Puri- 
fication, bâtie  par  l'empereur  Justinien  au  sixième  siècle.  A  droite  de 
la  port.e  paraît  un  très  bel  appareil  qui  semble  tout-à-ftdt' digne  d'Hé- 
rode,  tandis  que  la  porte  est  murée  en  appareil  tout-à-fait  semblable 
à  l'appareil  des  murailes  de  l'église  elle-même.  Cette  porte  a  donc 
été  condamnée  par  l'ordre  de  Justinieh. 

Les  magnifiques  portiques  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  n'exis- 
tèrent pas  longtemps  ;  car  aussitôt  après  la  mort  d'Hérode,  et  pendant 
que  son  fils  et  successeur  Archélaûs  sollicitait  à  Rome  l'obtention  de 
la  couj'onne  de  son  père,  les  Juifs  soulevés  par  les  exactions  du  pro- 
curateur Sabinus,  se  révoltèrent  contre  lui,  malgré  la  présence  d'onae 
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l^ioa  enlise  qui.  tenait  garoison  à  Jérusalem.  Les  insurgés  se  re- 
traQcbèi:ent  daos  les  portiques^  et  du  haut  des  toits  firent  beaucoup 
de  mal  aux  Romains,  sans  courir  eux-mêmes  le  momdre  danger.  Pour 
mettre  fin  à  cet  état  dechoses,  les  Romains  mirent,  le  feu  aux  por- 
tiques et  de  la  foule  de  combattants  qui  s'étaient  postés  sur  les  tpits, 
il  n'y  eu  eut  pas  un  seul  qui  parvint  à  s'échapper.  Josèphe  (A.  J.  xvii. 
X.  2)  raconte  cet  événement  en  détail;  des  matériaux  incendiaires 
ayant  été  accumulés  par  les  Romains,  .dans  l'intérieur  des  portiques, 
la  flamme  gagna  promptement  les  toits.  Ceux-ci  étaient  bâtis,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  en  bois  sculpté  que  recouvrait  beaucoup  de  cû'e 
et  de  poix,  et  d'or  étendu  avec  de  la  cire,  de  sorte  qiie  tout  ce  mer- 
veiileox  travail  périt  en  peu  d'instants.  Ce  désastre  fut  réparé  plus 
tard,  vms  avec  une  moindre  somptuosité  sans  aucun  doute,  car 
nous  aurons  à,  noter  un  nouvel  in<;endie  des  portiques  extérieurs. 

Nous  avon^  maintenant  à  constater  une  singulière  infraction  à  la 
loi  judaiqqe,  de  la  part  d'Hérode-le-Graud.  On  sait  combien  il  était 
interdit  aux  Juifs  de  représenter  et  de  consacrer  des  figures  d'êtres 
vivants.  Hérode  (Ant.  Jud.  xvu.  vi.  2),  ne  craignit  pas  de  faire  consa- 
crer et  de  placer  sur  la  porte  principale  du  temple,  une  aigle  d'or  de 
grandes  dimensions.  Lorsque  ce  monarque  fut  devenu  assez  malade 
pour  que  sa  guêrison  parût  impossible,  les  Juifs  rigoristes  comm^n- 
cèrent  à  murmujrer  hautement  contre  ce  qu'ils  considéraient  comme 
un  attentat.  A  la  tête  des  mécontents,  étaient  deux  vénérables  inter- 
prètesdelaloi  :  Judas,  fils  deSariphœus  etMatthias,  fils  deMargalottus. 
Le  bruit  étant  venu  àse  répandre  qu'Hérode  avait  succombé  à  son  mal, 
ces  deux  hommes,  se  croyant  aifranchisde  toute  crainte,  excitèrent  Ic^ 
jeunesse  juive  par  leurs  discours  et  osèrent  abattre  à  coups  de  hache 
et  en  plein  midi,  l'aigle  consacrée  par  leur  Roi.  Celui-ci  en  fut  immé^ 
diatement  instruit;  et  il  accourut  à  Jérusalem,  à  la  tête  de  troupes 
assez  considérables  pour  pouvoir  réprimer  immédiatement  la  sédi- 
tion. Les,  coupaWes  furent  saisis  et  payèrent  de  la  vie  leur  auda- 
cieuse tentative.  Matthias  fut  brûlé  vif,  et  la  nuit  même  de  son  aup- 
I^ce,  il  y  eut  une  éclipse  de  lune  qui  peut  servir  à  en  fixer  la  date. 
Toui-à-l'heure  nous  aurons  à  reparler  de  cet  événement  à  propos  des 
monnaies  d'Hérode-le-Grand. 

Sous  le  r^e  d'Agrippa  J",  le  peuple  et  les  prêtres  demandèrent 
que  des  travaux  fussent  entrepris  pour  hausser  le  faite  du  Temple  de 
¥ingt  coudées.  Agrippa  s'empressa  de  souscrire  à  ce  vœu  et  fit  venir  à 
grands  frais  du  Liban  les  bois  de  construction  nécessaires,  qui  deve- 
naient, par  le  fait  des  objets  consacrés.  Quand  la  guerre  civile  éclata^ 
ce  travail  fut  naturellement  abandonné,  et  pendant  les  derniers  jours 
qui  précédèrent  la  venue  de  Titus  devant  Jérusalem,  le  Temple  fut  le 
champ  de  bataille  habituel  où  les  Juifs  s'entregorgeaient  sans  pitié.  Un 
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parti  occupait  les  terrasses  du  Temple,  Pautre  parti,  commandé  par 
Jean  de  Giscala,  pour  atteindre  à  la  hauteur  de  Tennemi,  fit  sur  les 
ordres  de  son  chef,  des  tours  d'attaque  avec  les  bois  consacrés  que  le 
roi  Agrippa  avait  accumulés  dans  l'enceinte  (Bell.  Jud.  v.  i.  5). 

Ce  même  Jean  de  Giscala  fit  pis  encore,  au  dire  de  Josèphe,  mais 
cette  fois  du  moins  il  avait  la  nécessité  absolue  pour  excuse.  Enfermé 
dans  le  Temple  avec  ses  partisans,  il  résistait  avec  l'énergie  du  déses- 
poir aux  attaques  des  Romains  ;  à  bout  de  ressource,  il  n'hésita  pas 
à  se  servir  de  celles  qui  étaient  accumulées  dans  le  saint  édifice.  Les 
vases  nécessaires  au  service  divin,  les  bassins,  les  tables,  les  coupes, 
tout  fut  employé  aux  usages  les  plus  vulgaires,  jusqu'aux  vases  à  rafraî- 
chir le  vin  qu'Auguste  et  sa  femme  avaient  otteris  au  Temple.  Jean 
dissipa  les  hésitations  de  ses  soldats  en  leur  disant:  servez-vous  sans 
crainte  des  choses  qui  appartiennent  à  Dieu,  vous  qui  combattez  pour 
Dieu  ;  nourrissez-vous  de  ce  qui  appartient  au  Temple  vous  qui  défen- 
dez le  Temple.  En  conséquence,  l'huile  et  le  vin  qui  servaient  aux  holo- 
caustes et  aux  libations,  et  qui  étaient  déposés  dans  les  magasins 
sacrés,  furent  distribués  aux  soldats  qui  en  firent  usage  sans  horreur, 
s'écrie  avec  indignation  l'historien  des  Juifs.  J'avoue  que  pour  ma  part, 
je  comprends  parfaitement  que  des  hommes  de  guerre,  réduits  aux 
abois,  ne  se  soient  fait  aucun  scrupule  de  soutenir  leurs  forces, 
même  aux  dépens  des  provisions  de  l'autel  (Bell.  Jud.  v.  xiu.  6). 

Le  moment  fatal  était  venu  où  le  Temple  merveilleux  de  Jérusalem 
allait  disparaître  pour  toujours. 

Ce  furent  d'abord  les  poutres  du  portique  qui  au  nord  et  à  l'ouest 
s'appuyaient  à  la  tour  Antonia,  qui  furent  brûlées  et  abattues  par  les 
Jui&  eux-mêmes.  Deux  jours  après,  les  Romains  réussissaient  à  incen- 
dier ce  qui  avait  été  épargné  dans  l'incendie  précédent;  les  Juifs 
n'essayèrent  pas  d'arrêter  les  progrès  des  flammes  qui  devenaient 
utiles  à  leur  défense  (Bell.  Jud.  vi.  n.  9). 

Ils  firent  plus  encore  et  se  voyant  trop  pressés  par  les  assiégeants, 
ils  remplirent  tout  l'espace  vide  compris  entre  les  poutres  et  les  com- 
bles du  portique  occidental,  de  bois  sec,  de  soufre  et  de  bitume,  et 
comme  fatigués  de  combattre,  ils  reculèrent,  abandonnant  aux  Romains 
l'édifice  sur  lequel  ceux-ci  devaient  trouver  la  mort  la  plus  affreuse. 
Aussitôt  des  échelles  furent  appliquées  et  les  terrasses  de  ce  portique 
furent  envahies  par  les  légionnaires.  Parmi  eux,  il  s'en  trouva  qui, 
plus  prudents  que  les  autres,  et  soupçonnant  quelque  piège  caché  sous 
cette  retraite  sans  motif,  restèrent  au  bas  du  portique.  Quand 
celui-ci  fut  couvert  de  Romains,  les  Juifs  mirent  le  feu  partout,  et  ea 
un  clin-d'œil  des  flammes  dévorantes  surgirent  de  tous  les  points  à  la 
fois.Plus  d'espoir  de  salut;  de  tous  ces  malheureux,  les  uns  se  jetèrent 
du  haut  en  bas  de  l'édifice  embrasé  du  côté  de  l'ennemi,  les  autres 
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du  côté  de  la  y'dle^  et  tous  ceux-là  se  brisèrent  sur  le  pavé.  Le  reste 
périt  étouffé  par  rincendie,  et  parmi  ces  derniers  beaucoup  tournèreot 
kurs  armes  cootre  eux-mêmes,  pour  en  flair  plus  vite  avec  une  vie 
qu'il  n'était  plus  possible  de  soustraire  à  la  fin  la  plus  horrible.  Le 
portique  fut  ainsi  incendié  jusqu'à  la  tour  que  Jean  de  Giscala  avait 
fait  construire  au-dessus  des  portes  qui  conduisaient  au  Xystus,  et  le 
reste  fut  abattu  par  les  Juifs.  Le  jour  suivant,  les  Romains  détruisirent 
par  le  feu  le  portique  septentrional  et  le  portique  oriental,  dont  le 
point  de  réunion  était  à  une  immense  hauteur  au-dessus  de  la  vallée 
du  Cedron  (Bell.  Jud.  v.  m.  1  et  2).  L'attaque  principale  des  Romains 
avait  été  portée  sur  la  face  orientale  de  l'enceinte,  que  l'hélépole  et 
les  béliers  battirent  incessamment.  Pour  accélérer  la  fin  de  cet  horrible 
drame,  le  feu  fut  mis  par  les  Romains  à  la  porte  d'entrée,  et  les  flam- 
mes pénétrant  à  travers  des  torrents  d'argent  fondu,  gagnèrent  le  por- 
tique, qui  ne  tarda  pas  à  devenir  la  proie  des  flammes  (Bell.  Jud.  vi. 
rv.  2).  Toute  cette  journée  et  la  nuit  suivante,  l'incendie  fut  activé  par 
les  assaillants,  qui  ne  parvinrent  à  détruire  le  portique  oriental  que 
par  parties. 

Le  lendemain,  Titus  se  prépara  à  donner  l'assaut.  Un  conseil  de 
guerre  fut  tenu  pour  délibérer  sur  le  sort  du  Temple,  et  malgré  une 
Tive  opposition,  Titus  demanda  qu'il  fut  épargné.  Liternius  Fronto, 
Tiberius  Alexander  et  Sextus  Cerealis  se  rangèrent  de  son  avis,  que 
combattirent  vainement  Larcins  Lepidus,  Titus  Frugi  et  Marcus  Anto- 
nius  Julianus,  et  il  fut  décidé  que  le  Temple  serait  respecté.  Mais 
la  Providence  en  avait  décidé  autrement. 

Les  Juife  flnirent  par  se  retrancher  dans  le  Temple  môme,  uans 
une  sortie  contre  les  Romains  qui  cherchaient  à  éteindre  l'incendie 
du  portique,  ils  furent  repoussés,  et  sans  doute  par  un  décret  d'en 
haut,  un  soldat  Romain  saisissant  un  tison  embrasé,  se  fit  sou- 
lever par  un  de  ses  compagnons,  et  lança  le  tison  à  travers  la 
fenêtre  d'or  qui,  du  côté  du  nord,  ouvrait  sur  les  cellules  construites 
contre  les  flancs  du  Temple.  En  un  instant  l'incendie  se  propagea,  et 
le  jour  anniversaire  de  la  destruction  du  premier  Temple  par  les  Ba- 
byloniens, c'est-à-dire  le  15  du  mois  de  Lous,  de  la  deuxième  année 
du  règne  de  Vespasien,  le  Temple  construit  par  Hérode  fut  dévoré  par 
les  flammes.  Titus,  prévenu  de  cet  accident,  fit  de  vains  eflbrts  pour 
arrêter  l'élément  dévastateur;  ses  ordres  ne  furent  pas  exécutés,  ou 
plutôt  ne  purent  être  entendus  au  milieu  de  la  fureur  du  combat.  Les 
Romains  brûlèrent  tout  ce  qui  restait  debout,  même  des  portiques, 
sauf  deux  portes.  Tune  à  l'orient  et  l'autre  au  midi,  qui  furent  épar- 
gnées en  ce  moment,  pour  être  détruites  peu  après.  (Bell.  Jud.  vi.  iv. 
et  suiv). 

Une  fois  le  reste  de  la  ville  entièrement  soumis,  Titus  donna  l'ordre 
de  raser  ce  qui  restait  des  murs  du  Temple  (B.  J.  vn.  1. 1). 
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telle  futia  Ad  du  plus  magnifique  édifice  sacré  qui  ait  jamais  exi^ 
sous  le  soleil. 

Hérode  construisit  dans  Jérusalem  et  dans  les  principales  vflles  tfe 
ses  états,  de  somptueux  édifices  qui  étaient  tout-à-fait,  par  leur  desti- 
nation, dans  le  goût  Romain  ou  Grec,  à  eu  juger  par  leur  nom  seul. 
Je  veux  parler,  par  exemple,  de  ITiippodrome  de  Jêriclio,  et  dti 
théâtre  de  Jérusalem,  édifices  dont  il  est  fréquemment  que^ion  âms 
l'historien  Josèphe.  Voici  comment  celui-ci  s'exprime  au  sujet  de  ces 
innovations  :  (Ant.  Jud.  xv.  vni.  i.)  Hérode  alla  toujours  s'écartant  de 
plus  en  plus  des  mœurs  de  nos  pères,  *et  il  ébranla  l'antique  -état 
de  choses,  en  adoptant  les  coutumes  étrangères.  Ainsi  il  arrira  qu'avec 
le  temps,  nous  eûmes  à  subir  de  grands  malheurs,  par  suite  de  la 
négligence  de  tout  ce  qui  entretenait  la  piété  du  peuple.  D'abord,  il 
institua  des  jeux  quinquennaux  en  l'honneur  de  César,  puis  il  bfttit  un 
théâtre  à  Jérusalem,  et  un  très^rand  amphithéâtre  dans  laiplaine, 
(sans  doute  celle  du  Jourdain,  près  de  Jéricho),  édifices  d'une  très- 
grande  magnificence,  sans  doute,  mais  dont  l'usage  était  bien  opposé 
aux  coutumes  judaïques.  Des  prix  consistant  en  biges,  eu  quadriges 
et  en  chevaux,  furent  offerts  aux  vainqueurs,  etc.  Le  théâtre  était 
décoré  de  la  manière  la  plus  somptueuse,  orné  tout  autour  dinscrîp- 
tions  rappelant  les  actions  de  César  et  tles  trophées  qu'il  tfvâit  rem- 
portés sur  les  nations  vaincues,  construits  entièrement  en  or  pur  et 
en  argent...  Les  Juifs,  attachés  à  leurs  anciennes  lois,  \ofyaient  avëd 
un  profond  chagrin  toutes  ces  innovations  ;  maSs  ce  qui  les  blessait  9é 
pinq,  r/Atflip.nt  Ifts  trophées,  qu'ils  supposaient  être  des  figures  humai- 
nes recouvertes  d'armes.  Pour  apaiser  les  murmures  à  ce 'sujet,  "Hén^de 
sévit  obligé  de  rassembler  au  théâtre  les  chefe  des  mécontents,  et  éfe 
leur  demander  ce  que  c'étaient  que  ces  trophées;  ils  répon«rent  tou^ 
que  c'étaient  des  figures  humaines,  et  le  Roi  les  ayant  ftiit  alt)fs«déBKrtt- 
ter  devant  eux,  les  rendit  fort  confus  en  leur  faisant  toucher  du  floigl 
des  morceaux  de  bols  brut  et  rien  de  plus. 

Josèphe  rappelle  encore,  dans  un  autre  passsage,  la  construction  dn 
théâtre,  de  ^amphithéâtre  et  du  fbrum  de  Jérusalem  (Bell.  Jud.-,  i, 
tai,  8)  et  l'institution  des  jeux  quinquennaux;  1I7  ajoirte  qu'ayant 
relevé  de  ses  ruines  la  ville  maritime  d'Authédon  ,  il  lui  donna  le 
nom  d'Agrippeion,  en  ayant  soin  de  fafre  graver  le  nom  du  gendre 
Id'Augnste,  sur  la  porte  qu'il  fit  lui-même  construire  pour  le  temple  Ite 
•tfettevrlle. 

A  soixanfte  stades  de  Jérusalem,  du  côté  de  l'Arabie,  il  fit  élever,  He 
Ihain  dTlômme,  trne  montagne  ronde,  à  laquelle  il  donna  son  propi^ 
•flom,  et  qu'il  appela  Hérodeion.  Il  en  entoura  letfommrt  de  totift 
rondes  et  en  remplit  l'enceinte  de  palais  somptueux  et  aussi  magnifi- 
ques à  l'extérfem-  qu'à  l'intérieur,  grâce  à  la  profusion  des  ornements 
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d^  toutes  nature  dont  toutes  les  murailles  et  les  toits  mêmes  étaient 
recouYârtç.^  I^'eaa  y  fut  amende  en  abondance  et  de.  très  loin^  à  Taide 
detcayaux  dispendieux,  et  une  rampe  de  deux  cents  degrés  de  marbre 
Uanc  conduisait  au  sommet  de  la  colline.  Là  étaient  d'autres  palais 
destinés  à  recevoir  ses  amis  et  à  servir  de  magasins,  de  sorte  que^ 
pour  l'abondance  de  toute  chose,  ce  château  paraissait  une  véritable 
Tille,  tandis  que,  par  ses  dimensions;  il  n'était  qu'une  habitation  royale. 
Par  son  testament,  Hérode  ordonna  que  son  tombeau  fût  construit  en^ 
ce  lieu,  et,  en  effet,  son  fils  Ârcheiaûs  le  fit  enterrer  à  Hérodeion* 
(Bell.  Jud.,  I,  XXI,  10,  et  Ant  Jud.,  xv,  ix,  4.)  La  colline  située  près  de 
It^-Lehm  et  connue  aujourd'hui  sous  le  double  nom  de  mont  des 
Erançiis  ou  de  Djebel-Foureïdis  (montagne  du  Petit-Paradis),  n'est 
autre  chose  que  la  colline  d'Hérodeion.  Un  voyageur  l'a  récemment 
Tjsité  avec  soin  (M.  de  Voguë)^  et  il  a  levé  le  plan  des  ruines  qui  s'y 
voient  encore  et  qu'il  nous  fera  bientôt  connaître. 

P;*esqujB  toutes  les  villes  du  royaume  d'Hérode  furent  enrichies  par 
Loi  de  somptueux,  édifices.  Ainsi,  Tripolis,  Damas  et  Ptolémals  eurent 
dcssymnases,  Byblos  unmur  d'enceinte,  Tyr  etBeryte  des  places,  des 
portiques,  des  temples  et  un  forum,  Sidon  et  Damas  un  théâtre^  Lao- 
cUpée  un  aqueduc  et. AscalQU  des.  bains,  des  fontaines  magnifiques.et 
<U  spleodides  co)onnadas« 

Après  airoir  Becoi^truit  le  tempjiie  dans  la  quinzième  année  de  soi^ 
ti^jfp^;  après  aynir  cojisidérableioaent  augmenté  l'espace  qui  l'entou- 
raii  ^  et. élevé  le  mue  d'enceinte,  avec  des.  dépenses  énormes  et  une 
QUUÛficence  qui  m  sauraient.être  dépassées;  après  avoir  fondé  et  élevé. 
1«^  gotiques  extéi!ieur&;  après  avoir  rétabli  la  forteresse  Antonia„ 
wac  autant  de  soin,  qup  s!il  se  fût  agi  d'un  palais,  Hérode  fit  cous- 
tfiiire  dua  habitations  royales  diuas.la  ville  supérieure,  et  y  établit  deux, 
é^lkes  iauaaasea  et  tell^i^eojt  beaux,  que  le  temple  lui-même  ne. 
QpujiWt.laMr  être  QQiQparé,,  et  annuels  il  donna,  le3  noms  de  ses  deux 
a«ii3;  l'un  s'app^ladoftc  CçE^saceion et  l'autre  Agrippeion.  (pell.  Jud., 
ip^^M»  !<.)  Iau^ile,^je  peft$%  de  faire  remarqjuer  que  ce,  paragraphe  est 
emsD^aint.  d'ui^  forte  ex^ration, 

PoursuivoniirénuméraJion  des  merveilles  qui  prirent  naissance  peu- 
i|Wt  le  règne  d'Bérqde.  Sur  l'ei^plapeinent  de  l'antique  Samarie,  ce 
yânce  fonda  une,  ville,  qu'il  eAtotura  d'u^e^  belle,  muraille  longue  de, 
v^}gtstade&;ily établitsixm4t^CPlQa9^yecdesipam.unités,  et  au  milieu 
dQlacitéjiûuyiêDe,  quif  re^t  lenftiï^de  Sehaste,ilfi,t  élever  un  temple 
mêgoiOnfi^  en  l'hoQueur  d'Au^j^ste^  au  milieu  d!un.e  place 
liMmt^  pas  n^om  d^  sii(  stA4f s.  d^^  ^ur.  Çljui3.  tard, jQj:^q{i'il  vit  ajouter 
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à  ses  états  la  province  où  étaient  les  sources  du  Jourdain,  il  éleva  un 
nouveau  temple  d'Auguste  auprès  du  Paneion,  ou  grotte  de  Pan,  de 
laquelle  sortait  la  principale  des  sources  du  fleuve  sacré.  (Bell.  Jud., 
I,  XII,  3.)  Le  Paneion  est  seul  resté,  à  Banias,  et  du  temple,  il  n'existe 
plus  même  de  trace. 

A  Jéricho,  il  construisit  un  nouveau  palais  beaucoup  plus  riche  que 
Tancien;  à  la  tour  de  Straton,  il  fonda  une  ville  nouvelle  qu'il  nomma 
Césarée,  et  à  laquelle  il  donna  des  palais  et  un  port  construit  de  main 
d'homme,  et  plus  vaste  que  le  Pirée  ;  là  encore  était  un  temple  dédié 
à  César,  et  contenant  une  statue  colossale  de  ce  prince. 

Il  serait  superflu  de  reproduire  ici  la  description  de  Césarée 
et  de  son  port.  Tous  les  édiflces  que  le  roi  Hérode  fonda  dans  cette 
ville,  sont  pour  ainsi  dire  des  édiflces  grecs  ou  romains,  ainsi  que  l'on 
devait  s'y  attendre.  Je  renvoie  donc  à  Josèphe  (Bell.  Jud.,  i,  xxi,  6 
et  7]  ceux  de  mes  lecteurs  qui  seraient  curieux  de  connaître  plus  en 
détail  la  description  de  la  Césarée  d'Hérode.  Je  reviens  à  Jérusa- 
lem et  je  vais  dire  quelques  mots  de  la  tour  Antonia,  et  des  princi- 
pales tours  de  défense  qu'Hérode  fit  élever,  afin  de  rendre  plus  impo- 
sante Tenceinte  de  sa  capitale. 

Nous  avons  vu  que  la  forteresse  qu'Hérode  nomma  Antonia,  en 
souvenir  d'Antoine,  son  bienfaiteur,  était  placée  au  nord  de  l'enceinte 
du  temple.  Voici  la  description  qu'en  donne  Josèphe  (Bell.  Jud.,  v,y, 
8}  :  «  La  tour  Antonia  était  placée  à  l'angle  que  formaient  les  porti- 
ques extérieurs  du  nord  et  de  l'ouest.  Elle  était  bâtie  sur  une  roche 
haute  de  cinquante  coudées  et  à  pic  de  tous  les  côtés.  Le  roc  même 
était  revêtu  du  haut  en  bas  d'un  parement  de  pierre  de  taille  très 
lisse,  autant  pour  l'embellissement  de  l'édifice,  que  pour  en  rendre 
impossible  la  montée  et  la  descente.  Devant  la  tour  elle-même  était 
bâti  un  mur  haut  de  trois  coudées,  qui  bornait  sur  ses  quatre  faces 
une  plateforme  carrée,  de  quarante  coudées  de  côté  ;  à  rintérieur,  la 
tour  avait  l'ampleur  et  la  forme  d'une  demeure  royale.  Elle  était,  en 
efi*et,  divisée  en  pièces  destinées  à  tous  les  usages,  telles  que  chambres 
d'habitation,  vestibules,  portiques,  bains  et  vastes  salons,  parfaitement 
disposés  pour  loger  des  soldats  ;  de  telle  sorte  que,  par  sa  parfaite  dis- 
tribution, elle  semblait  en  quelque  sorte  une  ville,  et,  par  sa  magni- 
ficence, un  palais  digne  d'un  roi.  Bien  qu'elle  eût  en  masse  l'aspect 
d'une  tour,  elle  était  flanquée  aux  quatre  angles  de  quatre  autres 
tours,  dont  trois  avaient  une  hauteur  de  cinquante  coudées,  et  celle 
de  l'angle  sud-est  une  hauteur  de  soixante-dix  coudées,  si  bien  que 
du  sommet  de  celle-là  on  pouvait  voir  tout  l'intérieur  de  l'enceinte 
sacrée.  Sur  les  deux  faces  par  lesquelles  elle  était  reUée  aux  portiques 
du  temple,  étaient  des  escaliers  descendant  dans  ces  portiques,  et  par 
lesquels  la  garnison  en  armes  venait,  chaque  jour  de  fête,  veiller  à  ce 
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que  tout  se  passât  dans  le  plus  grand  ordre.  Ainsi,  le  Temple  était  le 
corps  de  garde  de  la  Tille^  et  la  tour  Antonia  celui  du  Temple,  d  (Bell. 
Jad.,  V,  V,  8.) 

Dans  d'autres  passages,  nous  trouvons  quelques  renseignements  qui 
complètent  ceux  que  je  viens  de  transcrire;  les  voici  :  a  La  tour  Anto- 
nia tétait  d'abord  appelée  Baris  {Birs,  arabe,  bordj^  forteresse),  et  le 
roi  AristobulC;,  frère  d'Antigone  et  fils  de  Jean  Hyrcan,  l'habitait.  » 
(Bell.  Jud.,  I,  m,  3,  et  Ant.  Jud.,  xni,  xi,  2.)  Elle  avait  été  construite 
par  Jean  Hyrcan,  qui  était  souverain-pontife  et  qui  y  avait  déposé  les 
ornements  pontificaux  ;  ce  prince  habitait  presque  constamment  cette 
tour,  et  ses  enfants  firent  de  même.  (Ant.  Jud.,  xv,  xi,  4,  et  xvm,  iv, 
3.)  Lors  de  la  sédition  que  suscitèrent  les  exactions  du  procurateur 
Gessius  Florus,  les  insurgés,  craignant  que  celui-ci  ne  fit  irruption 
dans  le  Temple  en  passant  par  la  ^r  Antonia,  interceptèrent  les 
communications  qui  conduisaient  de  cette  tour  aux  portiques  exté- 
rieurs, en  coupant  ces  portiques  eux-mêmes.  (Bell.,  Jud.,  u,  xv,  6.) 

Le  roi  Agrippa  II  parvint  à  calmer  les  esprits  et  à  pousser  les  Juils 
à  rétablir  eux-mêmes  les  parties  du  portique  qu'ils  avaient  mutilées. 
(B.  J.,  n,  xvn,  1.)  Mais  le  calme  fut  de  courte  durée,  et  bientôt  la  sé- 
dition reparut  plus  terrible  que  jamais;  et  Eléazar,  fils  du  grand- 
prêtre  Ananias,  s'étant  mis  à  sa  tête,  attaqua  la  tour  Antonia  ;  elle 
fut  assiégée  deux  jours  et  forcée;  toute  la  garnison  fut  mise  à  mort, 
et  la  forteresse  elle-même  fut  incendiée.  (B.  J.,  n,  xvn,  7.) 

Je  passe  actuellement  à  la  description  des  ^^^-'  r----- *'**;'=»  «^^"^ 
j'ai  parlé  plus  haut,  et  nui  «ciYaiem  a  la  défense  de  la  ville.  Nous 
lisons  dans  Josèphe  (Beil.  Jud.  v.  iv.  3):  la  tour  Hippicos,  qu'Hérode 
avait  ainsi  nommée  en  souvenir  de  son  ami,  était  quadrangulaire  et 
chacun  de  ses  côtés  avait  vingt-cinq  coudées  de  longueur  et  trente 
de  hauteur  ;  elle  était  massive.  Au-dessus  de  cette  masse  solide,  était 
une  citerne  haute  de  vingt  coudées  et  destinée  à  recueillir  l'eau  de 
pluie.  Au-dessus  encore  était  une  maison  (•7m)  à  deux  étages,  haute 
de  vingt-cinq  coudées,  à  la  surface  marquetée,  couronnée  par  un  pa- 
rapet de  deux  coudées,  surmontée  de  créneaux  de  trois  coudées  de 
hauteur,  ce  qui  donnait  à  la  tour  une  hauteur  totale  de  quatre-vingts 
coudées.  —  Cette  tour  fut  respectée  par  les  Romains  après  le  sac  de 
Jérusalem  ;  voici  comment  Josèphe  nous  l'apprend  (B.  J.  vu.  1.  I.): 
lorsque  les  soldats  n'eurent  plus  personne  à  tuer.  César  donna  à  ses 
légions  l'ordre  de  renverser  de  fond  en  comble  la  ville  et  le  Temple, 
mais  de  respecter  les  tours  qui  dépassaient  toutes  les  autres  en  hau- 
teur, c'est-à-dire  Phasaël,  Hippicos  et  Mariamne,  ainsi  que  la  partie  du 
mur  d'enceinte  qui  couvrait  la  ville  àl'occident,*pour  qu'elle  pût  ser- 
vir de  protection  à  la  garnison  qu'il  fallait  laisser  là.  Ces  tours  ne 
furent  sauvées  que  pour  montrer  aux  races  futures  quelle  cilé  floris- 
sante et  forte  la  valeur  Romaine  était  parvenue  à  réduire. 
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La  description  que  donne  Josèphe  de  la  base  de  la  tour  Hippicoi^i 
démontre^  jusqu'à  Tévidence,  que  cette  base  n'est  autre  chose  que  la. 
tour  massive  si  antique,  qui  porte  à  bon  droit  le  nom  do  tour  de. 
David.  J'en  ai  assez  longuement  parlé  déjà,  pour  qu'il  soit  inutile  d'y 
revenir  une  fois  de  plus. 

Quant  à  la  tour  Phasaël,  Josèphe  nous  dit  simplement  dans  un* 
passage,  que  sa  hauteur  égalait  celle  du  célèbre  phare  d'Alexandrie* 
(Ant  Jud.  ivi.  V.  2.)  mais,  dans  un  autre,  il  est  plus  explicite;  le  voici  : 
la  seconde  tour  à  laquelle  i  1  donnale  nom  de  sou  frère  Pbasaêl,  avait  une 
base  carrée  de  quarante  coudées  de  côté  et  de  pareil  nombre  en  hauf 
teur;  toute  cette  base  était  massive.  Elle  était  couronnée  d'un  portique 
haut  de  dix  coudées,  munie  de  parapets  et  de  créneaux.  Au  milieu 
du  portique  s'élevait  une  autre  tour  à  divers  étages,  contenant  une 
salle  de  bain,  afin  qu'il  ne  lui  n^nquâtrien  pour  paraître  une  habita* 
tion  royale.  Le  sommet  était  encore  garni  de  parapets  et  de  créneauxy 
elle  était  en  tout  haute  de  quatre-vingt-dix  coudées,  et  ressemblait  au 
phare  d'Alexandrie,  bien  qu'elle  fût  de  dimensions  plus  considérables. 
(Bell.  Jud.  V.  IV.  3.) 

EnOn  la  tour  Mariamne,  qui  avait  reçu  le  nom  de  la  Reine^  était 
massive  jusqu'à  une  hauteur  de  vingt  coudées,  et  elle  avait  pour  bas^ 
un  carré  de  vingt  coudées  de  côté.  Elle  supportait  des  appartements 
beaucoup  plus  magnifiques  et  plus  ornés  que  ceux  des  deux  autres 
*^^rsi  delà  décrites,  et  qui  portaient  des  noms  d'hommes,  tandis  que 
celles-là  étaient  pm^r^^^  ja  tour  Mariamne  n'avait  que  cinquante- 
cinq  coudées  de  hauteur.  (Bell.  Jud.  v.  iv.  3.) 

Je  ne  puis,  pour  compléter  cette  description,  me  dispenser  de  repro- 
duire  m  extenso  un  paragraphe  de  Josèphe,  dans  lequel  d'ailleurs 
nous  trouvons  les  détails  les  plus  intéressants  sur  le  palais  d'Hérode. 
Voici  ce  paragraphe:  (Bell.  Jud.  v.  iv.  A.) 

a  Ces  tours,  déjà  si  hautes  par  ellesHoêmes,  paraissaient  plus  hautes 
encore  grâce  au  site  qu'elles  occupaient;  en  efltel,  le  mur  antique  dans 
lequel  elles  étaient  insérées  avait  été  construit  «ur  une  colhne  élevée, 
qu'il  dominait  d'une  trentaine  de  coudées;  de  sorte  que  les  tours  pla- 
cées au-dessus  de  cette  muraille  lui  empruntaient  beaucoup  de  leur 
air  monumental.  La  grandeur  des  blocs  employés  n'était  pas  moins 
admirable.  Ce  n'étaient  point  en  effet  des  pierres  vulgaires  que  des 
hiDmmes  eussent  été  capables  de  mouvoir;  c'étaient  des  blocs  de  mar- 
bre blanc,  ayant  chacun  vingt  coudées  de  longueur,  dix  de  largeur  et 
cinq  de  hauteur.  Ils  étaient  si  habilement  jointoyés  que  chacune  des 
tours  semblait  être  un  seul  rocher  formé  par  la  nature,  et  façonné 
ensuite  de  main  d'homme  ;  tellement  qu'il  n'était  pas  possible  d'apercé* 
voir  aucun  jomt.  A  ces  tours  placées  dans  la  partie  septentrionale  dé 
la  muraille,  était  adjacent,  à  l'intérieur,  le  Palais  dont  la  splendeur 
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était  au-dessus  de  toute  expression.  Aucun  édifice  en  effet  ne  pouvait 
surpasser  celui-là  en  magnificence.  Ce  palais  était  entièrement  entouré 
d'un  mur  haut  de  trente  coudées;  et  sur  son  pourtour  il  était  orne  de 
tours  très  ornées  et  équidistantes;  il  renfermait  des  salles  de  festin, 
capables  de  contenir  les  lits  de  cent  convives.  La  variété  et  la  richesse 
des  pierres  employées  à  orner  ces  salles  était  impossible  à  décrire. 
Car  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare  y  avait  été  mis  à, profusion.  Les 
plafonds  et  les  lambris  eux-mêmes,  frappaient  d'admiration  par 
la  grandeur  des  poutres  et  par  la  splendeur  de  rornementalion.  Le 
nombre  des  chambres  était  immenseet  elles  étaient  embellies  tout  au- 
tour de  milliers  de  figures  variées.  Tout  leur  ameublement  était  des 
plus. précieux,  et  elles  étaient  munies  d'une  multitude  de  vases  d'or  et 
d'argent.  On  voyait  dans  le  palais  plusieurs  galeries  circulaires  con- 
centriques, soutenues  par  des  colonnes  de  matières  précieuses  et  va- 
riées. Les  espaces  libres  compris  entre  ces  colonnades  recouvertes, 
étaient  garnis  de  la  plus  riante  verdure.  On  y  admirait  un  grand 
nombre  do  bosquets,  coupés  de  nombreuses  allées»  pour  lapromenade^ 
Autour  des  galeries,  on  trouvait  de  profonds  réservoirs  et  des  bassias 
remplis  de  figures  de  bronze,  qui  versaient  une  eau  limpide;  enfin, 
autour  des  bassins  s'élevaient  plusieuBS  colombiers  destinés  à  des 
pigeons  apprivoisés.  Tous  ces  somptueux  édifices  ne  furent  pas 
détruits  par  les  Romains,  mais  bien  par  l'incendie  qu'allumèrent  les 
Juife  eux-mêmes,  dès  les  débuts  de  la  guerre  civile;  ce  fut  la  tour 
Ant^nia  qui  fut  la  première  dévorée  par  les  flammes,  et  ces  flammes 
parricides  anéantirent  ensuite  le  palais,  en  détruisant  les  toits  des  trois 
tours  voisines.  » 

On  me  saura  gré,  j'espère,  d  avoir  reproduit  à  peu  près  textuelle- 
mont  ce  précieux  passage  de  l'historien  Josèphe.  Nous  y  trouvons  en 
effet  de  très-curieux  détails  sur  une  ornementation  qui  était  criminelle 
aux  yeux  des  Juifs  fanatiques,  et  qui  dut  attirer  sur  le  palais  la  même 
proscription  qui,  plus  tard,  frappa  le  palais  que  le  Tétrarque  Hérode 
s'était  fait  construire  à  Tibériade;  nous  y  trouvons  encore  un  ren- 
seignement bien  plus  intéressant,  puisqu'il  nous  prouve  que  le  palais 
dllérode  occupait  exactement  la  même  place  que  la  citadelle  actuelle 
de  Jérusalem.Nous' pouvons  donc  admettre,  avec  toute  apparence  de 
raison,  que  depuis  David  jusqu'à  nos  jours,  cette  même  place  a  été 
occupée  par  tous  les  dominateurs  de  la  ville  sainte. 

Les  monnaies  frappées  au  nom  du  roi  Hérode-le-Grand  sont  d'un 
style  médiocre,  et  si  nous  en  devions  juger  par  elles,  nous  pourrions  af- 
firmer que  le  goût  de  l'art  s'était  afi^aibli  chez  les  Juifs.  Toutes  sont 
munies  de  légendes  grecques.  Il  est  donc  certain  que  l'écriture  ju- 
daïque avait  été  bannie  par  l'usurpateur  protégé  des  Romains.  Quant 
aux  types,  ce  sont  habituellement  un  autel  à  trois,  pieds,  un  casque, 
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un  bouclier  de  face^  des  palmes^  des  cornes  d'abondance  ou  une  an- 
cre. Il  esl  un  des  types  que  je  dois  mentionner  plus  spécialement,  en 
ce  que  son  emploi  se  rattache,  d'une  manière  très  étroite,  à  un  fait 
historique  que  j'ai  raconté  plus  haut.  On  se  rappelle  l'aigle  d'or  que 
le  roiHérode  avait  fait  placer  au-dessus  de  l'entrée  principale  du  Tem- 
ple, et  qui  fut  abattue  par  des  Juifs  scrupuleux  observateurs  de  la  loi 
mosaïque.  Après  le  supplice  des  coupables,  Hérode  fit  placer  sur  ses 
monnaies  l'image  de  Taigle  renversée,  comme  pour  braver  ses  sujets 
rebelles. 

A  Hérode-le-Grand  succéda  son  fils  Archelaûs,  avec  le  titre  d'eth- 
narque  ;  sous  son  règne,  qui  ne  dura  que  peu  d'années,  nous  n'avons 
à  étudier  d'autres  monuments  que  ceux  que  nous  offre  la  suite  nu- 
mismatique de  Jérusalem.  Les  monnaies  d' Archelaûs  ne  lui  donnent 
que  le  nom  d'Hérode,  mais  le  titre  d'ethnarque  qui  y  est  accolé,  ne 
permet  pas  de  conserver  le  moindre  doute  sur  la  légitimé  de  leur 
attribution.  Les  types  qu'elles  présentent  sont  le  casque  de  face  à 
double  aigrette  et  à  jugulaires,  qui  parait  sur  les  monnaies  macé- 
doniennes, puis  une  grappe  de  raisin  et  un  caducée.  Quelquefois, 
mais  plus  rarement,  on  retrouve  le  type  de  l'ancre  employé  par  Hé- 
rode,  et  une  proue  de  vaisseau. 

Après  le  renversement  d'Archelaùs,  la  Judée  fut  réduite  en  province 
romaine;  l'autonomie  disparut  pour  quelques  années,  et  jusqu'au  jour 
où  Agrippa  P%  par  la  faveur  deCaiigula,  dont  il  était  l'ami,  reçut  le 
titre  de  roi  des  Juifs.  Ce  prince  ne  fut  autorisé  à  résider  dans  ses  Etats 
que  dans  la  sixième  année  qui  suivit  son  élévation  à  la  dignité  royale. 
Arrivé  à  Jérusalem,  il  entreprit  de  construire  une  nouvelle  enceinte, 
qui  fût  assez  développée  pour  comprendre  les  larges  faubourgs  élevés 
en  dehors  des  murailles  antiques  de  la  ville.  Josèphe  nous  donne  une 
description  fort  exacte  du  tracé  de  cette  enceinte,  qui  n'exista  guère 
qu'en  projet,  et  dont  la  construction  fut  arrêtée  par  des  ordres  venus 
de  Rome.  Dans  cette  description,  Josèphe  mentionne  la  tour  Pséphina, 
qui  était  placée  à  l'angle  nord-ouest,  et  dont  il  ne  dit  que  quelques 
mots.  (B.  J.  v,  4,  3.)  Elle  était  haute  de  soixante-dix  coudées,  et,  du 
sommet,  on  pouvait,  au  soleil  levant,  apercevoir  l'Arabie,  aussi  bien 
que  le  rivage  de  la  Méditerranée  ;  enfin,  elle  était  octogone.  La  base 
de  cette  tour  est  encore  reconnaissable  aujourd'hui,  et  elle  a  été  si- 
gnalée pour  la  première  fois  par  feu  le  docteur  Schultz. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  du  tombeau  d'Hélène,  reine  d'Adiabène, 
et  de  son  (ils  Izates.  Tous  les  deux  avaient  embrassé  le  culte  judaïque, 
et  tons  deux  furent  enterrés  à  Jérusalem,  par  les  soins  de  Monobaze, 
frère  et  successeur  d'Izates.  Josèphe  nous  apprend  que  ces  deux  per- 
sonnages royaux  furent  enterrés  à  Jérusalem,  suivant  leur  volonté 
expresse.  Leurs  corps  y  furent  donc  apportés  et  déposés  dans  le  sé- 
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pulcre  qu'Hélène  ayait  fait  construire  de  son  vivant^  et  qui  était  sur- 
monté de  trois  pyramides^  et  placé  à  trois  stades  de  la  ville.  (Ant. 
Jud.,  XX,  V,  3.) 

Le  même  historien  parle  plusieurs  autres  fois  de  ce  monument  fu- 
néraire, et  les  indications  qu'il  donne  sont  assez  précises  pour  que  le 
docteur  Schultz  ait  pu  très  aisément  le  retrouver.  J'ai  moi-même 
vérifié  l'exactitude  du  plan  du  savant  prussien,  et  j'ai  rencontré,  à  la 
place  même  qu'ils  devaient  occuper,  les  deux  caveaux  funèbres  et  les 
bases  de  trois  pyramides.  Il  n'est  donc  pas  possible  de  conserver  de 
doutes  sur  l'identité  des  ruines  en  question  et  du  tombeau  de  la  reine 
d'Âdiabène.  Nous  trouvons  dans  Pausanias  un  récit  fort  étrange  et 
malheureusement  fort  fantastique,  qui  concerne  le  tombeau  d'Hélène. 
Voici  ce  passage,  dont  il  n'est  pas  possible  de  tirer  parti.  (Arcad., 
lib.,  viii,  c.  i6.)  a  On  voit  dans  le  pays  des  Hébreux,  à  Jérusalem, 
\ille  que  l'empereur  Adrien  a  détruite  de  fond  en  comble,  le  tombeau 
d'Hélène,  femme  du  pays;  il  est  tout  en  marbre;  on  y  a  pratiqué 
aussi  une  porte  en  marbre  qui  s'ouvre  tous  les  ans,  à  pareil  jour  et  à 
pareille  beure  ;  elle  s'ouvre  par  l'effet  seul  d'un  mécanisme,  et  après 
être  restée  peu  de  temps  ouverte,  elle  se  referme;  dans  tout  autre 
temps,  vous  tenteriez  vainement  de  l'ouvrir,  et  vous  la  briseriez 
plutôt.  » 

Evidemment,  ce  récit  n'a  aucune  valeur  historique  ;  il  nous  apprend 
seulement  qa'après  le  sac  de  Jérusalem  par  Adrien,  le  tombeau  d'Hé- 
lène existait  encore  et  n'avait  pas  été  violé.  Probablement,  du  reste, 
Pausanias  avait  entendu  parler  des  tombeaux  illustres  de  Jérusalem, 
et  voulant  enregistrer  ses  souvenirs,  il  aura  appliqué  au  tombeau 
d'Hélène,  ce  qu'on  lui  avait  raconté  de  l'admirable  construction  et  de 
l'iDgénieuse  clôture  du  tombeau  des  Rois. 

Les  monnaies  d'Agrippa,  de  style  purement  judaïque  et  frappées  à 
Jérusalem,  sont  toutes  datées  de  l'année  VI  de  ce  prince,  c'est-à-dire 
de  Tannée  dans  laquelle  il  vint  s'établir  dans  sa  capitale;  elles  sont 
beaucoup  mieux  fabriquées  que  les  monnaies  d'Hérode  et  d'Arche- 
laûs,  et  l'on  sent,  en  les  étudiant,  que  les  artistes  romains  ont  dû 
passer  par  là.  D'un  côté  se  voient,  avec  la  date,  trois  épis,  symbole  de 
l'abondance  et  de  la  prospérité,  et  de  l'autre  un  parasol  orné,  que 
l'on  a  pris  à  tort,  je  pense,  pour  l'image  du  tabernacle.  Ce  parasol  est 
un  insigne  tout  oriental  de  la  puissance  suprême.  La  légende  royale 
est  écrite  en  grec. 

Après  la  mort  d'Agrippa  I"  et  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Néron, 
l'autonomie  fut  de  nouveau  enlevée  aux  Juifs,  et  la  Judée  redevint 
une  province  romaine,  régie  par  un  procurateur.  Dans  les  dernières 
années  de  Néron,  éclata  la  rébellion  qui  devait  avoir  pour  conclusion  la 
ruine  de  Jérusalem.  Les  Romains  furent  chassés  de  la  ville  sainte,  et 
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le  réveil  de  la  natioDalité  juive  fut  si  completyque  Récriture  nationale 
Alt  dès  lors  exclusivement  employée  sur  les  monnaies  émises  pour 
subvenir  aux  besoins  publics^  par  les  chefs  de  l'insurrection.  La  guerre 
des  Juifs  ne  dura  que  quatre  années^  et  les  monuments*  numismatiques 
qui  nous  en  sont  restés  consistent  en  petites 'monnaies  de  cuivre^ 
portant  en  toutes  lettres  la  légende  :  Année  delx  ourmois^M  ia  li- 
berté DE  SiON.  D'un  côté  parait  un  vase  élégant  à  panse  oanuelée,  à 
deux  anses,  avec  ou  sans  couvercle,  et  de  l'autre/un  pampre.  Le 
dessin  est  assez  bon,  et  le  burin  ferme  et  gras  rappelle  tout  à  fait 
celui  des  monnaies  de  même  valeur  frappées  à  Jérusalem  dans  la  cin- 
quième année  du  régne  de  Néron. 

Après  Tadreuse  tragédie  au  dénoûment  de  laquelle  avait,  malgré 
lui,  présidé  Titus  (année  70),  on  pouvait  croire  la  nationalité  juive  à 
jamais  étouffée.  II  n'en  fut  rien  cependant,  oar  moins  de  cinquante 
ans  après  (119),  deuxième  année  du  règne  d'Adrien,  les  Juife  recom- 
mencèrent à  construire  leur  ville  sainte,  et  treize  ans  plus  tard  (192), 
guidés  par  un  hommo  de  génie,  doué  d'un  courage  indomptable  et 
animé  par  ia-plus  vive  haine  du  nom  Romain,  ils  secouèrent  àe  nou- 
veau le  joug,  en  égorgeant  sans  merci  leurs  oppresseurs,  partout  où 
ils  purent  les  atteindre.  Pendant  deux  années  entières,  une  sorte  de 
royauté  nationale  fut  assise  à  Jérusalem,  et  le  chef  de  l'insurrection, 
Simon  Bar-Kaoukab  (  le  flls  de  l'Etoile  ),  porta,  du  consentement  de 
la  nation,  le  titre  de  prince  d'Israël. 

Les  cabinets  numismatiques  renferment  un  grand  nombre  de  mon- 
naies d'argent  et  de  cuivre  frappées  dès  le  début  de  la  révolte  ;  les 
plus  anciennes  ne  portent  pas  le  nom  de  Simon  ;  mais  dès  la  fin  de  la 
première  année  de  la  liberté,  nous  voyons  paraître  officiellement  le 
nom  du  nouveau  prince  des  Juifs.  Les  types  de  ces  monnaies,  qui 
sont,  il  faut  le  dire,  d'un  style  plus  que  médiocre,  à  de  très  rares  ex- 
ceptions près,  se  ressentent  d'une  renaissance  trop  hâtive,  et  qui  ne 
permit  pas  aux  artistes  de  se  former  un  talent  respectable.  Le  burin 
est  grèie,  lâché  et  parfois  incertain  ;  toutes  les  légendes  sont  obstiné- 
ment écrites  eu  caractères  judaïques,  mais  souvent* elles  sont  d'une 
incorrection  qui  révèle  immédiatement  un  temps  de  révolution  ar- 
dente. Souvent  les  monnaies  juives  de  cette  époque  curieuse,  sur 
laquelle  nous  n'avons  malheureusement  que  des  renseignements  à 
peu  près  négatifs,  sont  surfrappées  sans  soin  sur  des  monnaies  ro- 
maines,   dont  les  types,  ou  du  moins  les  légendes,   reparaissent 
sous  les  types  judaïques  qui    les  surchargent.  Ceux-ci  sont  un 
temple  tatrastyte  à  porte  cintrée,  si  mal  desstoé  que  l'histoire  de 
Tart  n'a  rien  à  en  tirer  ;  puis  le  loulab  ou  faisceau  de  branchages, 
accompagné  du  cédrat,  une  lyre,  deux  trompettes,  une  palme,  un 
pwmpre,  une  grappe  de  raisin,  ou  enfln  un  vase  à  deux  aûses,  sem- 
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blabie  à  celui  des  monnaies  juives  frappées  pendant  la  guerre  judaï- 
que. Toutes  ces  monnaies  portent  en  légende  la  délivrance  ou  le 

RACHAT  DE  JÉRUSALEM  OU  d'ISRAEL^  et  SlMON^  PRINCE  DES  JUIFS.  PrOSqUO 

toutes  portent  la  date  de  Tannée  i  ou  de  Tannée  ii^  mais  jamais  une 
date  postérieure  ;  il  en  faut  donc  conclure  que  la  rébellion  qui  avait 
donné  la  souveraine  puissance  à  Simon  Bar-kaoukab  fut  étouffée 
comme  la  première,  dans  le  sang,  vers  Tan  135  de  J.  C.  Cette  fois,  la 
cruauté  de  la  piD^r»ptk>n  dépassa  toul  ce  qm  l^n  avait  vu  lors  du 
siège  de  Jérusaleni  par  Titii3,  ejL  c'en  fut  fait  à  jamais  d\ine  nationalité 
si  vivace,  qu'elle  n'essaya  plus  de  relever  la  tète,  que  lorsqu'elle  fut 
exsangue. 

Maintenant,  j'ai  rempli  le  cadre  que  je  m'étais  tracé  à  Tavauce,  j'ai 
réuni  tous  les  documents  que  je  connaissais,  et  qui  pouvaient  servira 
prouver  que,  de  tout  temps,  les  arts  libéraux  ont  été  en  honneur  et  no- 
blement cultivés  par  la  race  judaïque.  Je  n'ai  certes  pas  la  prétention 
d'avoir  épuisé  la  matière;  mais  j'ai,  du  moins,  celle  de  n'avoir  rien 
négligé  pour  m'acquitter  le  moins  mal  possible  de  la  tâche  que  je 
m'étais  imposée,  heureux  si  j'ai  donné  à  de  plus  habiles  le  désir  et  la 
pensée  de  mieux  faire,  pour  tenter  une  réhabiUtalion  souverainement 
juste, 

F.  D^StSAU^GJ. 
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Correspondance  de  Gœthe  et  de  Kestner,  traduite  par  M.  L.  Polcy  *. 

Werther  est  un  des  livres  qui  ont  eu  le  plus  d'influence  et  qui 
ont  le  plus  excité  la  curiosité  publique  en  tout  pays.  On  en  sait  main- 
tenant riiistoire,  et  Ton  démêle  la  double  part  de  vérité  et  d'inven- 
tion dont  il  se  compose,  presque  aussi  bien  que  Tauteur  lui-même.  Il 
est  vrai  que  c'est  par  l'auteur  qu'on  le  sait  et  de  plus  par  ceux  des  prin- 
cipaux intéressés  qu'il  y  a  fait  entrer  tout  vifs.  Ils  se  sont  plaints,  ils  ont 
réclamé,  on  a  leurs  lettres;  l'auteur  seul  n'aiu*ait  pas  tout  dit  :  «  Pré- 
paré à  tout  ce  que  l'on  pourrait  alléguer  contre  Werther,  a  dit  Gœthe 
en  ses  Mémoires,  je  ne  me  fâchai  pas  de  toutes  les  contradictions  ; 
mais  je  n'avais  pas  pensé  qu'une  souffrance  insupportable  me  serait 
réservée  par  des  âmes  bienveillantes  et  sympathiques  :  car  au  lieu  de 
me  dire  d'abord  sur  mon  petit  livre  quelque  chose  de  non  désobligeant, 
on  voulait  savoir  avant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  réel  dans  les  faits.  Ce 
que  je  ne  me  souciais  pas  du  tout  de  dire,  et  je  m'en  expliquai  haute- 
ment d'une  manière  très  peu  aimable  :  car  pour  répondre  à  cette 
question,  il  m'aurait  fallu  remettre  en  pièces  l'opuscule  auquel  j'avais 
si  longtemps  pensé  pour  donner  à  ses  nombreux  éléments  une  unité 
poétique,  et  j'aurais  dû  en  détruire  la  forme  de  telle  sorte  que  les  véri- 
tables éléments  constitutifs  eux-mêmes,  là  où  ils  n'auraient  pas  été 
complètement  anéantis,  eussent  été;  au  moins  défaits  et  dissous.  »  — 

*  A  la  librairie  de  Glaeser,  rue  Jacob,  9.  —  M.  Poley,  anciennement  attacbé  à  la  légation  de 
Prusse,  qui  appartient  k  rAllemagne  par  la  langue  et  k  la  France  par  un  long  séjour,  a  traduit 
cette  Correspondance  comme  il  est  k  souhaiter  qu'on  fasse  toujours  pour  ces  sortes  d'ouvrages. 
Ce  qui  importe  en  effet,  c'est  bien  moins  d'éviter  quelques  incorrections  de  style  que  de  conserver 
la  parfaite  exactitude  et  le  caractère  de  l'original  :  et  c'est  k  quoi  M.  Poley  a  réussi. 
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U  se  compare  encore  à  Tartiste  grec  qui  composa  sa  Vénus  de  traits 
divers  empruntés  à  diverses  beautés;  et  c'est  ainsi  qu'il  a  fait  dans 
Werther,  dit-il^  tout  en  y  laissant  à  sa  Charlotte  le  caractère  dominant 
du  principal  modèle.  Quant  à  nous^  aujourdliui^  qui  venons  de  lire  la 
Correspondance  de  Gœthe  avec  la  vraie  Charlotte  et  avec  Kestner  son 
époux^  et  qui  avons  en  même  temps  relu  Werther,  il  nous  semble 
(pour  emprunter  aussi  une  image  à  la  Grèce)  que  nous  pourrions  des- 
siner la  ligne  sinueuse  qui  unit  Tépaule  d'ivoire  de  Pélops  au  reste  du 
corps  vivant,  c'est-à-dire  séparer  les  parties  artificielles  et  factices 
d'avec  celles  qui  étaient  la  vérité  même.  Nous  serions  étonné  si  de  ce 
simple  exposé  il  ne  ressortait  pas  poiu*  tous  une  leçon  d'art  et  de  goût. 
Essayons  un  peu. 

Gœthe^  âgé  de  vingt  trois  ans,  dans  la  plénitude  et  le  vague  d'un 
génie  qui  est  à  la  veille  de  produire,  mais  qui  hésite  encore,  le  front 
chargé  de  nuages  et  de  pensées  qui  vont  en  tous  sens,  le  cœur  gonflé 
de  sentiments  et  ne  sachant  qu'en  faire  (sera-ce  une  passion?  sera-ce 
un  poème?),  Goethe  docteur  en  droit,  beau,  noble,  aimable,  après  de 
fortes  et  libres  études  commencées  à  Leipsig,  continuées  à  Strasbourg, 
et  ayant  su  résister  dans  cette  dernière  ville  à  l'attraction  vers  la 
Ftance,  est  rappelé  à  Francfort  sa  cité  natale,  et  de  là  il  est  envoyé  par 
son  père  à  Wetzlar  en  Hesse  pour  se  perfectionner  dans  le  droit  et  y 
étudier  la  procédure  du  tribunal  de  l'Empire  ;  mais  en  réalité,  et  sans 
négliger  absolument  cette  application  secondaire,  il  est  surtout  occupé 
de  lire  Homère,  Shakspeare,  ou  de  se  porter  vers  tout  autre  sujet 
c  selon  que  son  imagination  et  son  cœur  le  lui  inspireront,  n 

Et  en  effet,  dans  celte  période  d'entreprise  encore  confuse  et  de 
méditation  ardente  où  il  se  trouvait,  il  s'était  dit,  pour  un  temps,ide 
s'affranchir  par  l'esprit  de  tout  élément  et  ascendant  étranger,  de 
donner  un  libre  cours  à  sa  faculté  intérieure,  à  ses  impulsions  et  à  ses 
impressions,  de  se  laisser  faire  naïvement  à  tous  les  êtres  de  la  nature 
à  conunencer  par  l'homme,  et  d'entrer  par  là  dans  une  sorte  d'harmo- 
nie et  d'intimité  avec  tout  ce  qui  vit.  En  parlant  de  Gœthe,  il  faut 
nous  défaire  de  quelques-unes  de  nos  idées  françaises' par  trop  sim- 
ples, et  consentir  à  nous  mettre  avec  lui  dans  cet  état,  pour  ainsi  dire, 
d'entiiousiasme  prémédité,  qui  ressemble  un  peu  dans  l'ordre  de  la 
poésie  à  ce  que  Descartes  a  fait  dans  la  sphère  philosophique.  La  pré- 
méditation, d'ailleurs,  n'était  pas  aussi  nette  pour  lui  dans  le  moment 
même  qu'elle  lui  a  paru  depuis  et  qu'il  nous  l'a  exprimé  lorsqu'il  y  est 
revenu  avec  la  supériorité  du  critique  contemplateur  dans  ses  Mémoi- 
res. Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  fit  Werther,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  il  se 
laissa  être  Werther  pendant  quelques  saisons,  sans  l'être  au  fond  vé- 
ritablement. Ce  n'était  qu'une  forme  de  la  vie,  la  forme  la  plus  exaltée 
et  la  plus  fougueusement  expansive  qu'il  avait  à  traverser  avant 
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d'arriver  à  Téquilibre  déflnitif  et  à  ceUe  activUé  seeeiiiô  qui  comt 
prendra  tout. 

Gœthe  était  donc  à  Wetalar  dans  l'été  da  t772..A{>rè&l6$^preiiiiei» 
ennuis  de  l'installation  et  un  premier  coup  d^cail  peu.  favorable  donoét 
à  la  ville^  il  cherche  à  se  distraire  par  d^  pronusnadies  solitaires  daasi 
la  charmante  vallée  de  la  Lahn;  il  emporte  avec  lui  sou  Homère, 
V Odyssée  qu'il  lisait  beaucoup  alors,  tout  œeupé  de  revenir  à  la.nar 
ture,  et  il  croit  voir  des  tableaux  approchants  et  des  idyUes  dans  oe^ 
qu'il  observe  à  chaque  pas.  Les  premières  lettues.de  son.  Werther,  ^r 
priment  cette  disposition  enivrée  et  enchantée  avec  uu  f eu»  une  vie^ 
un  débordement  d'expression  que  rien  n'égale  et;  que  lui-méc^^. 
vieilli^  se  reconnaissait  impuissant  à  ressaisir  :  «En  vérité,  disait^l  ^fk 
écrivant  ses  Mémoires^  le  poète  invoquerait  vaiaeiaeat  aujourd'hui 
ime  imagination  presque  éteinte;  vainement  il  lui  demanderait  d^ 
décrire  en  vives  couleurs  ces  relations  charomiities.  qui  aiAltrefoi3.  lui 
firent  de  la  vallée  qu'arrose  la  Lahn  un  séjour  si  cber.  Mfûs,  par  boor 
heur,  un  Génie  ami  a  depuis  longtemps  pris  ce  soin,  et  l'a  excité,  dana 
toute  la  force  de  la  jeunesse,  à  fixer  un  passé  teut  récent,  à  le  retoar 
cer  et  à  le  livrer  hardiment  au  public  dans  le  moment  opportun^: 
chacun  devine  qu'il  s'agit  ici  de  Werther.  »  Observation  bien  juste  e^ 
sentie!  il  est  des  fruits  (et  ce  sont  ceux  de  Timaginaftion  et  de  la  flem;^ 
de  l'àme),qui  ne  se  cueillent  biea  qu'à  l'heure  unique  et  désirée^. 
Attendez,  laissez  passer  la  saison,  allez  vous  figurer  qu'ainsi,  sékm,  1^ 
vieux  précepte,  vous  les  laisserez  mieux  mûrir  et  que  vous  saurez  lea 
perfectionner  en  les  retardant  :  erreur  et  oubli  de  la  fuite  rapide  des 
Heures,  de  ces  Heures  qui  s'appellent  aussi  les  Grâces!  Vous  aurez 
peut-être  d'autres  fruits,  mais  vous  n'mirez  plus. les  mêmes,  et  si  oq 
sont  ceux  d'autrefois  que  vous  voulez  ^p»rès  coup  cueillir,  ils  n'auFOojt 
jaHMii&plus  pour  vous  ni  pour  d'autres.Ieur  duvet,  leur  saveur  et  leiis 
parfum. 

Werther  est  le  livre  et  le  poème  de.sa  saison*  L'auteur  d'abord  pjacft 
exactement  son  héros  dans  la  di^ositionoùil  était  luirméme.  Wa^heA 
est  artiste  ;  au  milieu  de  toutes  ses  expansions  et  ses  abandons»  il  a 
souci  de  son  talent  :  en  face  de  cette  belle  vallée,.par  une  matinée  ctn 
I»*intemps,  il  ne  songe  pas  seulement  à  en  jouiTi  H  soi^ge  à.  en  tii^ 
quelque  parti  comme  peintre,  et,  s'ilr^ste  inactif^  il  a  dai^egret  : 

«  Je  suis  si  heureux,  mon  ami,  dit-il  \  siabimé  dans  le  sentiment  de  ma 
tranquiUe  existence  que  mon  talent  en  soufiflre.  Je  ne  pourrais  pas  dessiner  tm 
trait,  et  cependant  je  ne  fus  jamais  plus  grand  peintre^  Qiiand  les  vapeurs  éè 
la  variée  s'élèvent  devant  moi,  qu'au-dessus  dema  tête  le  soleil  lanoe'd^aplonk 
8fs  feux  sur  l'impénétrable  voûtede  Tobeeuneforêt^^  que  seulement  ( 

1  iemesers,  poor  ces  citattoiui  de  Werther^  de  IttradBoâoadt.lfiP.'iMaaft 
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^yoifô  épiirs  se  glissent  au  fond  du  sanctuaire;  que  couché  sur  la  terre  dans 
les  hautes  herbes^  près  d'un  ruisseau^  je  découfre  dans  l'épaisseur  du  gason 
mille  petites  plantes  inconnues;  que  mon  cœur  sent  de  plus  prèsTexistence  de 
ee  petit  monde  qui  fourmille  parmi  les  herbes^  de  cette  multitude  innombra- 
Me  de  vermisseaux  et  d'insectes  de  toutes  les  formes,  que  je  sens  la  présence 
du  Tout-Puissant  qui  nous  a  créés  à  son  image^  et  le  souffle  du  Tout-Aimant 
qui  nous  porte  et  nous  soutient  flottants  sur  une  mer  d'éternelles  délices  ;  mon 
ami,  quand  le  monde  infini  commence  a'msi  à  poindre  devant  mes  yeux  et  que 
je  réfléchis  le  ciel  dans  mon  cœur  comme  l'image  d'une  bien-aimée,  alors  je 
Soupire  et  m'écrie  en  moi-même  :  «  Ah  !  si  tu  pouvais  exprimer  ce  que  tu 
éprouves!  si  tu  pouvais  exhaler  et  fixer  sur  le  papier  cette  vie  qui  coule  en  toi 
avec  tant  d'abondance  et  de  chaleur,  en  sorte  que  le  papier  devienne  le 
fkilroirde  ton  âme,  comme  ton  âme  est  le  miroir  d'un  Dieu  infini!...  »  Mon 
iBii...  Mats  je  sens  que  je  succombe  sous  la  puissance  et  la  majesté  de  ces 
appantioos.  » 

On  a  entendu  la  plainte  profonde  du  talent;  et  lorsque  ce  talent 
réussit  à  se  faire  jour  et  à  trouver  des  sujets  tout  préparés  qui  se  dé- 
tachent au  milieu  de  ces  exubérantes  images,  l'ivresse  est  complète,  et 
îl  semble  qu'il  ne  manque  rien  à  la  jouissance  du  promeneur.  Lire 
"Homère,  s'asseoir  sous  les  tilleuls  d'une  cour  d'auberge  nirale,  y  des- 
siner le  pêle-mêle  d'un  devant  de  grange  et  l'enfant  de  quatre  ans  qui, 
pendant  que  la  mère  est  absente,  tient  entre  ses  jambes  son  petit 
frère  âgé  de  six  mois  qu'il  appuie  doucement  contre  sa  poitrine,  — 
Toilà  mie  journée  délicieuse  :  «  Et  au  bout  d'une  heure  je  me  trouvai 
avoir  fait  un  dessin  bien  composé,  vraiment  intéressant,  sans  y  avoir 
ïîen  mis  du  mien.  Cela  me  confirme  dans  ma  résolution  de  m'en 
tenir  désormais  uniquement  à  la  nature  :  elle  seule  est  d'une  richesse 
inépuisable;  elle  seule  fait  les  grands  artistes.  »  Ce  que  Werther  dit 
là  de  fa  peinture,  il  Tentend  également  de  la  poésie  :  «  H  ne  s'agit  que 
*de  reconnaître  le  beau  et  d'oser  l'exprimer  :  c'est,  à  la  vérité,  deman- 
fler  beaucoup  en  peu  de  mots.  »  Et  il  cite  en  exemple  une  rencontre 
•quil  a  faite,  le  jeune  garçon  de  ferme  amoureux  de  la  fermière  veuve, 
et  amoiu*eux  tendre,  timide,  passionné  :  «  îl  faudrait  te  répéter  ses 
^paroles  mot  pour  mot,  si  jcToulais  te  peindre  la  pure  inclination, 
Tamour  et  la  fidélité  de  cet  homme.  11  faudrait  posséder  le  talent 
'flu  plus  grand  poète  pour  rendre  l'expression  de  ses  gestes,  Thar- 
monie  de  sa  voix  et  le  feu  de  ses  regards.  Non,  aucun  langage  ne 
ireprésenlerait  la  tendresse  qui  animait  ses  yeux  et  son  maintien;  jîî  tie 
'ferais  rien  que  de  gauche  et  de  lourd.  »  Dans  toutes  ces  premières 
Jjages  de  Werther,  on  se  sent  dans  le  vrai,  on  est  avec  Gœthe  tel  qu'il 
était  alors;  et  toute  la  première  partie  de  la  relation  avec  Chariotte  ou 
Lotte  (comme  elle  s'appelle  familièrement)  produit  le  même  effet. 

^Goethe,  après  quelque  temps  de  séjour  à  Wetzlar,  avait  fait  connais- 
sance avec  la  ffcimille  de  M.  Buff,  bailli  de  l'Ordre  allemand,  et  il  avait 
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été  frappé  tout  d'abord  de  la  beauté,  de  la  dignité  virginale^  de  Fesprit 
de  sa  fille  Lotte^  âgée  de  près  de  vingt  ans^  qui^  sans  être  Tainée  de  la 
maison^  servait  de  mère  depuis  près  de  deux  ans  à  ses  frères  et  sœurs, 
et  n'en  était  pas  moins  aimable  dans  la  société,  où  elle  déployait  une 
gaieté  vive  et  naturelle.  Ce  fut  le  9  juin  1T72  qu'il  la  rencontra  pour  la 
première  fois  à  un  bal  champêtre  à  Wolpertshausen;  et  peu  aupara- 
vant, tout  près  de  là,  au  village  de  Gaubenheim,  il  avait  fait  la  con- 
naissance de  Restner,  sans  savoir  sa  liaison  avec  Charlotte.  Les  cir- 
constances de  la  rencontre  du  bal,  telles  qu'elles  sont  consacrées  dans 
Werther,  ne  diffèrent  du  vrai  que  par  de  légères  variantes.  Ainsi  le 
village  de  Gaubenheim  est  devenu  Wahlheim.  Il  n'est  pas  exact  que 
durant  le  bal,  entendant  prononcer  le  nom  d'Albert,  c'est-à-dire  de 
Kestner,  Goethe  ait  demandé  qui  il  était,  et  que  Charlotte  ait  répondu: 
0  Pourquoi  vous  le  cacherais-je  ?  c'est  un  galant  homme  auquel  je 
suis  promise,  b  Le  lien  qui  unissait  alors  Charlotte  et  Kestner  était 
tout  moral  et  tacite,  et  Charlotte  n'en  aurait  point  parlé  ainsi-à  pre- 
mière vue.  Il  n'est  pas  exact  non  plus  que,  dans  le  jeu  innocent,  im- 
provisé pendant  l'orage,  Charlotte  ait  donné  si  lestement  des  soufflets 
à  ceux  qui  ne  devinaient  pas  juste;  ces  soufflets  sont  un  enjoUvement 
et  un  ressouvenir  de  quelque  autre  scène  arrivée  aiUeurs  et  avec  une 
autre,  et  ils  ne  s'accordent  point  avec  le  caractère  de  gaieté  sans  doute, 
mais  non  de  foiàtrerie,  de  la  véritable  Charlotte. 

Comment  savons-nous  si  bien  tout  cela?  C'est  que  Kestner,  l'Albert 
du  roman,  a  écrit  et  donné  tous  les  éclaircissements  désirableâ  sur 
Werther,  Kestner,  né  à  Hanovre,  âgé  en  1772  de  trente  et  un  ans, 
résidait  depuis  quelques  années,  en  quaUté  de  secrétaire  d'ambassade, 
à  Wetzlar;  il  y  avait  été  introduit  de  bonne  heure  dans  la  famille  de 
M.  Buff,  et  il  avait  contracté  avec  Charlotte  un  de  ces  liens  de  cœiu* 
purs,  respectueux,  patients,  que  le  mariage  devait  couronner.  Il  y  de- 
vint l'ami  de  Goethe,  qu'il  eut  le  mérite  d'apprécier  du  premier  jour  à 
sa  valeur;  et  ce  qui  est  vrai  encore,  c'est  que  pendant  toute  cette  belle 
saison  de  1772,  Gœthe,  accueilli  par  lui,  adopté  par  Charlotte  et  par 
toute  la  famille,  mena  une  vie  d'exaltation,  de  tendresse,  d'inteUigence 
passionnée  par  le  sentiment,  d'amour  naissant  et  confus,  d'amitié 
encore  inviolable,  une  vie  d'idylle  et  de  paradis  terrestre  impossible  à 
prolonger  sans  péril,  mais  déUcieuse  une  fois  à  saisir.  Il  eut,  en  un 
mot,  une  saison  morale  toute  poétique  et  divine ,  quatre  mois  célestes 
et  fugitifs  qui  suffisent  à  illuminer  tout  un  passé.  Voila  ce  qu'il  a  peint 
admirablement  dans  son  Werther,  ce  qui  en  fait  Tàme,  et  qui  en  reste 
vrai  pour  nous  encore,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  mode  et 
des  genres. 

L'orage  toutefois  était  imminent  et  s'amassait  en  lui,  un  orage  qui 
n'éclata  point.  L'idylle  resta  pure.  Gœthe,  sage  et  fort  jusque  dans  ses 
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oublis^  s'éloigna  à  temps.  Il  avait  fait  la  connaissance  de  Charlotte  le 
9  juin  1T72,  et  il  partit  brusquement  de  Wetzlarle  11  septembre.  Sauf 
une  courte  visite  de  trois  jours  qu'il  revint  y  faire  du  6  au  10  novembre 
de  cette  même  année,  il  ne  revit  plus  Charlotte  que  bien  tard,  lors-* 
qu'il  avait  soixante-dix  ans,  et  elle  plus  de  soixante,  et  qu'elle  était  la 
respectable  mère  de  douze  enfants. 

Gœthe  ne  songea  point  à  faire  tout  aussitôt  un  roman  et  \m  livre 
de  cette  liaison  qui  n'avait  rien  pour  lui  d'une  aventure.  Ses  Mémoires 
sont  un  peu  vagues  sur  ce  point  et  ne  suivent  pas  les  événements 
d'assez  près.  On  y  voit  qu'il  lit,  au  printemps  de  l'année  suivante  pro- 
bablement (car  les  dates  précises  n'y  sont  point  marquées),  un  voyage 
près  de  Coblentz  pour  s'y  distraire,  et  qu'il  y  devint  légèrement  amou- 
reux d'une  des  filles  de  madame  de  La  Roche  :  «  Rien  n'est  plus 
agréable,  dit-il  à  ce  sujet,  que  de  sentir  une  nouvelle  passion  s'élever 
en  nous  lorsque  la  flamme  dont  on  brûlait  auparavant  n'est  pas  tout  à 
fait  éteinte  :  ainsi  à  l'heure  où  le  soleil  se  couche,  nous  voyons  avec 
plaisir  l'astre  des  nuits  se  lever  du  côté  opposé  de  l'horizon  :  on  jouit 
alors  du  double  éclat  des  deux  flambeaux  célestes.  »  Cela  nous  apprend 
du  moins  que  l'amour  qu'il  pouvait  avoir  gardé  pour  Charlotte  n'avait 
rien  de  furieux  ni  d'égaré. 

Les  lettres  qu'on  a  de  Gœthe,  adressées  à  Kestner  pendant  les  mois 
qui  suivent  l'instant  de  la  séparation,  nous  le  prouvent  aussi,  tout  en 
nous  donnant  assez  bien  la  mesure  de  cette  espèce  de  culte  d'imagina- 
tion et  de  tendresse  idéale,  mystique,  pourtant  domestique  et  fami- 
lière, mêlée  de  détails  du  coin  du  feu.  Il  a  beau  souffrir,  il  ne  regrette 
point  l'emploi  qu'il  a  fait  de  ses  derniers  mois  :  non,  ce  n'est  pas  un 
mauvais  génie  qui  l'a  conduit  à  ce  bal  où  il  a  fait  la  connaissance  de 
Lotte  :  «  Non,  c'était  un  bon  génie,  s'écrie-t-il,  je  n'aurais  pas  voulu 
passer  mes  jours  à  Wetziar  autrement  que  je  ne  l'ai  fait;  et  pourtant 
les  dieux  ne  m'accordent  plus  de  tels  jours,  ils  savent  me  puni**  et  me 
Tantaliser.  »  A  Francfort,  où  il  est  revenu  vivre  près  de  sa  famille, 
il  a  dans  sa  chambre  la  silhouette  de  Lotte  attachée  avec  des 
épingles  au  mur;  il  lui  dit  le  bonsoir  en  se  couchant,  et  le  matin 
a  prend  plus  volontiers  ces  épingles-là  que  d'autres  pour  s'habiller.  Il 
a  (comme  dans  Werther)  le  nœud  de  ruban  rose  qu'elle  portait  au  sein 
la  première  fois  qu'il  la  vit;  il  est  fort  question  à  plusieurs  reprises 
d'une  certaine  camisole  à  raies  bleues  dans  laquelle  elle  est  adorable 
en  négUgé,  et  qu'il  regretterait  de  loin  de  lui  voir  quitter.  Pourtant,  dans 
tout  cela,  rien  de  sensuel,  et  quand  il  dit  à  Résiner  que  ce  n'est  jamais 
dans  le  sens  hmnain  qu'il  la  lui  a  enviée,  on  le  croit.  Seulement  sa 
Laure  et  sa  Béatrix  ont  le  costume  et  le  déshabillé  d'une  idylle  des 
bords  du  Rhin;  on  a  quelque  peine  à  s'y  faire.  Comprenons  l'amour 
vrai  sous  toutes  les  formes  et  dans  tous  les  costumes  avec  ce  qu'il  a 
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de  désintéressé.  Sainl-Preux,  chez  Jean-Jacques,  n'a-t-il  pas  dit:  a  Asm 
aux  pieds  de  ma  bien-aimée,  je  teillerai  du  chanvre,  et  je  ne  désirerai 
rien  autre  chose,  aujourd'hui,  demain,  après-demain,  toute  la.  vie.  » 
Gœlhe,  qui  cite  ce  mot  du  cœur  en  se  rappliquant,  le  renouvelle  par 
une  légère  variante  :  «Avec  vous  (Lotte  et  Kestner)  je  désirais  autre* 
fois  de  cueillir  des  groseilles  et  de  secouer  des  pruniers,  demaia» 
aprèfr4emain,  et  durant  toute  ma  vie.  » 

J'ai  dit  qu'après  les  avoir  quittés,  il  ne  se  mit  pas  tout  aussitât.  à 
écrire  Werther.  En  eflfet,  s'il  le  médita  et  le  couva  dès  auparavant,  il 
ne  dut  point  commencer  à  l'écrire  avant  le  mois  de  septembre  1773^ 
c'est-à-dire  un  an  après  son  départ  de  Wetzlar,  et  lorsqu'il  eut  publié 
son  drame  de  Gœtz.  Dans  l'intervalle  il  s'était  passé  deux  événements. 
Le  jeune  Jérusalem,  fils  d'un  théologien  connu,  et  secrétaire  de  légar 
tion,  qui  se  trouvait  à  Wetzlar  en  même  temps  que  Gœthe,  jeune 
homme  romanesque  et  lettré,  épris  d'une  passion  malheureuse  pour 
la  femme  d'un  de  ses  collègues,  se  tua  d'un  coup  de  pistolet  à 
la  fin  d'octobre  1T72.  Sans  être  très  lié  avec  Kestner,  c'était  précisé- 
ment à  celui-ci  qu'il  avait  emprunté  des  pistolets  sous  le  prétexte  d'ua 
voyage.  Gœthe,  comme  tout  le  jeune  monde  allemand  d'alors,  fut 
très  frappé  de  cette  mort  sinistre,  et  il  s'enquit  très  curieusement  des 
détails  auprès  de  Kestner,  qui  les  lui  donna  par  écrit.  C'est  alors  qu'il 
conçut  l'idée  d'identifier  bientôt  l'histoire  de  ce  Jérusalem  avec  celle 
d'un  amoureux  comme  lui-même  l'avait  été  ou  aurait  pu  l'être,  et  de 
faire  du  tout  un  personnage  romanesque  intéressait,  et  qui  aurait 
pour  le  vulgaire  le  mérite  de  finir  par  une  catastrophe.  Mais  l'idée 
sommeilla  en  lui  environ  dix  mois  avant  qu'il  la  mit  en  œuvre.  Un  se- 
cond événement,  qui  dut  lui  donner  de  l'aiguillon  dans  l'intervalle,  fut 
le  mariage  de  Kestner  avec  Charlotte ,  qui  s'accomplit  vers  Pâquesl773{ 
non  pas  qu'il  eût  du  tout,  à  cette  occasion,  l'envie  de  se  brûler  la  cervelle; 
il  a  soin,  dans  sa  Correspondance,  de  rejeter  bien  loin  une  pareille  peu- 
sée,  et  je  crois  fort  que  c'est  sincère.  Cependant,  il  dit  dans  ses  Mémoires 
que  ((  la  mort  de  Jérusalem,  occasionnée  par  sa  malheureuse  passicm 
pour  la  femme  d'un  ami,  l'éveilla  comme  d'un  songe  et  lui  fit  faire  avec 
horreur  un  retour  sur  sa  propre  situation.  »  Mais,  dans  ses  Mémoires, 
il  entendait  ceci  d'un  commencement  de  passion  plus  réceate  (fu'il 
croyait  éprouver  pour  la  fille  de  madame  de  La  Roche,  lamême  personne, 
qu'il  avait  vue  il  y  avait  peu  de  temps  à  Coblentz,  et  qui  venait  de  sç 
marier  à  Francfort.  L'idée  de  ces  relations  fausses  et  de  ces  engage- 
ments sans  issue  lui  fut  donc  vivement  retracée  par  la  mort  de  Jéru- 
salem. Quoi  qu'il  en  soit,  tout  se  passa  dans  le  domaine  de  Timaginar 
tion.  S'il  souffrait,  il  le  dissimule  bien  dans  ses  lettres  d'alors  à  Kestner 
et  à  Charlotte,  qui,  tout  à  fait  fiancés,  n'attendent  que  le  prochahi  prin- 
temps pour  s'épouser.  Dans  ce  qu'il  leur  écrit  durant  cet  hiver  de 
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1TT2-1773,  qui  précède  le  mariage,  il  paraît  gai,  heureux,  ou  du  moins 
Bbre  et  tourmenté  du  besoin  d'aimer  et  du  yague  de  la  passion,  plutôt 
■que  d'aucune  particulière  blessure.  Il  a  sur  la  fête  de  Noël  une  lettre 
à  Kestner  pleine  de  joie,  de  cordialité,  de  sentiment  pittoresque,  et 
aussi  de  sentiment  de  famille  : 

et  Hier  (Teille  de  Noël),  mon  cher  K^ner,  j'ai  été  aTcc  plusieurs  braves 
-garçons  à  la  campagne;  notre  gaieté  a  été  bruyante  :  des  cris  et  des  rires  depuis 
le  comrnencementjcisqu'à  la  fin.  Ordinairement  ce  n'est  pas  de  bon  augure  pour 
llieare  prochaine;  mais  y  a-t-il  quelque  chose  que  les  saints  dieu\  ne  puissent 
pas  accorder  s'il  leur  plait  !  Us  m'ont  donné  une  joyeuse  soirée;  je  n'avais  pas 
bu  de  Tin,  mon  œil  était  sans  trouble  pour  jouir  de  la  nature.  La  soirée  était 
bdie;  lorsque  nous  rentrâmes,  la  nuit  survint.  Il  faut  que  je  te  dise  que  mon 
âme  se  réjouit  toujours  quand  le  soleil  a  disparu  depuis  longtemps,  la  nuit 
occupant  l'horixon  entier,  de  l'orient  jusqu'au  nord  et  au  sud,  et  qu'un  cercle 
demi  obscur  seulement  luit  du  côté  de  l'occident;  la  plaine  offre  un  spectacle 
magnifique.  Quand  j'étais  plus  jeune  et  plus  ardent,  j'ai  regardé  souvent, 
pendant  mes  excursions,  ce  crépuscule  durant  des  heures  entières.  Je  me  suis 
arrêté  sur  le  pont  *  :  la  viUe  sombre  des  deux  côtés,  l'horizon  brillant  silen- 
cieusement, le  reflet  dans  le  fleuve,  ont  produit  sur  mon  âme  une  impression 
délicieuse  que  j'ai  retenue  avec  amour.  Je  courus  chez  les  Gerock,  et  demandai 
tm  crayon  et  du  papier,  et  je  dessinai,  à  ma  grande  joie,  le  tableau  entier 
aussi  chaud  qu'il  se  représentait  dans  mon  âme  ;  tous  partagèrent  ma  Joie  sur 
'^êe  que  j'avais  tait,  et  leur  approbation  me  rassura.  Je  leur  proposai  de  jouer 
aox  dés  mon  dessin,  ils  ne  voulurent  pas,  et  me  demandèrent  de  l'envoyer  à 
Merck.  U  est  maintenant  suspendu  au  mur  de  ma  chambre,  et  me  fait  au- 
jourd'hui autant  de  plaisir  qu'hier.  Noqs  avions  passé  ensemble  une  belle 
soirée  comme  des  hommes  auxquels  le  bonheur  vient  de  faire  un  grand  cadeau, 
et  je  m'endormis  en  remerciant  les  saints  dans  le  ciel  pour  la  joie  d'enfants 
qu'ils  ont  voulu  nous  accorder  pour  la  nuit  de  ^oël....  » 

Telle  était  sa  disposition  trois  mois  après  avoir  quitté  Charlotte,  sept 
semaines  après  la  mort  du  jeune  Jérusalem,  et  quand  il  avait  déjà  en 
idée  le  germe  de  Werther. 

Gœthe,  on  le  sait,  aimait  à  patiner;  on  n'a  pas  oublié  son  plus  beau 
portrait  de  jeunesse,  tracé  par  sa  mère  même  : 

«—Mère,  vous  ne  m'avez  pas  encore  vu  patiner,  et  le  temps  est  beau;  venei 
donc,  et  comme  vous  êtes,  et  tout  de  suite.—Je  mets,  disait  la  mère  racontant 
cela  depuis  à  Bettineje  mets  une  pelisse  fourrée  de  velours  cramoisi  qui  avait 
une  longue  queue  et  des  agrafes  d'or,  et  je  monte  en  voiture  avec  mes  amis. 
Arrivés  au  Mein,  nous  y  trouvons  mon  fils  qui  patinait:  il  volait  comme  une 

>  Oa  se  rappelle  le  bel  endroit  de  René:  n  Qaand  le  soir  était  vena,  reprenant  le  chemin  de 
ma  retraite,  je  m'arrêtais  sur  les  ponts  pour  voir  se  coucher  le  soleil...  »  Dans  le  tableau  naturel 
que  nous  trace  Gœthe,  on  remarquera,  comme  différence  fondamentale  avec  Chateaubriaiid,  le 
«BnliiDent  cordiftl  et  domntiinie,  ia  joie  cTenfents  à  cette  veiU^e^e  Noél. 
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flèche  à  travers  la  foule  des  patineurs;  ses  joues  étaient  rougies  par  l'air  vif, 
et  ses  cheveux  châtains  tout-^-fait  dépoudrés.  Dès  qu'il  aperçut  ma  pelisse 
cramoisie,  il  s'approcha  de  la  voiture,  et  me  regarda  en  souriant  très  gra- 
cieusement.—Eh  bien  !  que  veux-tu?  lui  dis-je.  —  Mère,  vous  n'avez  pas  froid 
dans  la  voiture,  donnez -moi  votre  manteau  de  velours.  —  Mais  tu  ne  veux  pas 
le  mettre,  au  moins?- Certainement  que  je  veux  le  mettre. —Allons,  me 
voilà  ôtant  ma  bonne  pelisse  chaude;  il  la  met,  jette  la  queue  sur  son  bras,  et 
s'élance  sur  la  glace  comme  un  fils  des  Dieux.  Ah  !  Bettine,  si  tu  l'avais  vu  !  il 
n'y  a  plus  rien  d'aussi  beau,  j'en  applaudis  de  bonheur!  Je  le  verrai  toute  ma 
vie,  sortant  par  une  arche  du  pont  et  rentrant  par  l'autre  :  le  vent  soulevait 
derrière  lui  la  queue  de  la  pelisse  qu'il  avait  laissé  tomber,  n 

On  a  le  portrait  par  la  mère;  or,  voici  le  glorieux  pendant  par  Goethe 
lui-même.  N'oublions  pas  que  dans  ce  temps  il  lisait  continuellement 
Homère,  et  qu'il  était  plein  de  ces  magnifiques  images  de  l'Olympe. 
On  était  au  mois  de  février  1T73;  il  écrit  à  Kestner  dans  une  espèce 
d'hymne  triomphal  : 

a  Nous  avons  ime  glace  superbe  pour  patiner  en  Thonneur  du  so- 
leil. J'ai  exécuté  hier  des  rondes  de  danse.  J'ai  encore  d'autres  sujets 
de  joie  que  je  ne  puis  pas  dire  (Ne  serait-ce  point  l'idée  de  Werther  qui 
déjà  remue  et  qui  veut  sortir?);  ne  vous  en  inquiétez  pas.  Je  suis 
presque  aussi  heureux  que  deux  personnes  qui  s'aiment  comme  vous; 
il  y  a  en  moi  autant  d'espérance  qu'il  y  en  a  chez  des  amoureux;  j'ai 
même  depuis  pris  plaisir  à  quelques  poésies  et  autres  choses  pareilles. 
Ma  sœur  vous  salue,  mes  demoiselles  vous  saluent,  mes  dieux  vous 
saluent,  nommément  le  beau  Paris  à  ma  droite  et  la  Vénus  d'or  de 
l'autre  côté,  et  Mercure,  le  messager,  qui  se  réjouit  des  courriers  ra- 
pides, et  qui  attacha  hier  à  mes  pieds  ses  belles  et  divines  semelles 
d'or,  qui  le  portent  avec  le  souffle  du  vent  à  travers  la  mer  stérile  et 
la  terre  sans  limites.  Et  ainsi  les  personnages  chéris  du  ciel  vous 
bénissent,  o 

Admirable  élan  et  salut  vraiment  divin  !  c'est  peut-être  ce  même 
jour  où  il  comparait  ses  rapides  patins  aux  semelles  d^or  de  Mercure, 
que  sa  mère  aussi  le  comparait,  lui,  à  un  fils  des  dieux.  Nous  recon- 
naissons-là  le  souffle  des  premières  et  belles  parties  de  Werther ^  de 
celles  où  l'auteur  se  répand  sympathiquement  par  toute  la  nature  et 
voudrait  s'en  emparer  :  a  Ah  !  pour  lors,  combien  de  fois  j'ai  désiré, 
porté  sur  les  ailes  de  la  grue  qui  passait  sur  ma  tête,  voler  au  rivage 
de  la  mer  immense,  boire  la  vie  à  la  coupe  écumante  de  l'Infini  !...  » 
Ce  sera  aussi  le  cri  de  René  :  «  Levez-vous,  orages  désirés!...  »  Ce  sera 
celui  de  Lamartine  :  a  Que  ne  puis-je  porté  sur  le  char  de  l'Aurore...  !  » 
Mais  chez  ces  deux  poètes  il  s'y  mêle  une  teinte  de  sombre  ou  de  mé- 
lancolique que  n'a  pas  le  Werther  du  début. 
Car  on  l'a  très  justement  remarqué,  et  les  lettres  de  Gœthe,  écrites 
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dans  le  cours  de  celte  inspiration,  nous  le  confirment;  ce  n'est  pas  le 
désespoir,  c'est  plutôt  l'ivresse  bouillonnante  et  la  joie  qui  président 
à  la  conception  de  Werther;  c'est  le  génie  de  la  force  et  de  la  jeunesse, 
l'aspiration,  douloureuse  sans  doute,  mais  ardente  avant  tout  et  con- 
quérante, vers  l'inconnu  et  vers  l'infini.  Tout  ce  qui  est  sorti  de  cette 
source  élevée  et  débordante  y  est  sincère,  et  a  jailli  de  l'imagination 
et  de  la  pensée  de  Gœthe.  Voilà  le  vrai  du  livre  et  son  cachet  im- 
mortel ;  le  reste,  désespoir  final,  coup  de  pistolet  et  suicide,  y  a  été 
ajouté  par  lui  après  coup  pour  le  roman  et  pour  la  circonstance  :  c'est 
ce  quî  ressemble  le  moins  à  Gœthe,  et  qui  se  rapporte  à  l'aventure  de 
ce  pauvre  Jérusalem,  le  côté  faux,  commun,  exalté,  digne  d'un  amou- 
reux d'Ossian,  non  plus  d'un  lecteur  d'Homère. 

Gœthe  (et  il  l'a  dit)  s'est  guéri  lui-même  en  faisant  Werther;  il  s'est 
débarrassé  de  son  mal  en  le  peignant,  mais  il  l'a  en  même  temps  ino- 
culé aux  autres;  et  alors  pourquoi  leur  a-t-il  indiqué  un  faux  remède  ? 
Là  est  le  vice  de  Werther.  La  vraie  conclusion  de  Werther  pour  les  ar- 
tistes (car  Werther  est  un  artiste  ou  veut  l'être),  ce  serait  la  con- 
clusion qu'a  choisie  Gœthe  lui-même,  s'occuper,  produire,  se  guérir 
en  s'appUquant  ne  fût-ce  qu'à  se  peindre  ;  et  si  tous,  dans  cette  tâche, 
n^atteignaient  pas  aussi  haut  qu'un  Gœthe  le  peut  faire,  ils  y  gagne- 
raient du  moins  de  sortir  de  leur  mal,  de  le  traverser,  et  de  se  rat- 
tacher bientôt  de  rechef  aux  attraits  puissants  de  la  vie. 

La  différence  des  impressions  du  lecteiu*  à  celles  de  l'auteur  est  ici  par 
trop  forte  et  trop  criante;  elle  n'est  pas  juste.  Quoi  ?  Werther  une  fois 
fait,  et  même  à  mesure  qu'il  le  conçoit  et  le  compose,  Gœthe  retrouve 
sa-sérénité;  il  a  triomphé  de  ses  sentiments  puisqu'il  les  a  magnifi- 
quement exprimés.  Il  est  comme  Neptune  dans  la  tempête  de  Virgile, 
lequel,  bien  que  fortement  ému  au  dedans  {graviter  commotus),  lève 
un  front  tranquille,  et  pacifique  à  la  surface  des  mers  :  summa  pla- 
cidum  caput  extulit  unda.  Voilà  pour  l'auteur.  —  Mais  les  lecteurs, 
au  contraire  (je  parle  des  premiers  lectews,  de  ceux  de  1T74),  qui 
trouvent  dans  le  prodigieux  petit  livre  tous  leurs  sentiments,  jusque- 
là  confus,  exprimés  au  vif  et  en  traits  de  feu,  s'y  prennent,  ne  s'en 
détachent  plus,  passent,  sans  s'en  apercevoir,  du  WeY\her-Gœthe  au 
Werther-J^htôalem,  et  sont  ainsi  conduits,  par  cette  contagion  du 
talent  et  de  l'exemple,  à  l'idée  du  suicide.  Il  y  a  là,  si  je  l'ose  le  dire, 
moins  encore  un  tort  peut-être  qu'une  inexpérience  chez  Gœthe.  Eût- 
il  conclu  de  même  s'il  avait  prévu  tout  l'effet  de  son  roman,  cet  effet 
qu'il  a  comparé  à  celui  d'une  allumette  qui  met  le  feu  à  une  mine  ? 
Il  est  difficile  à  un  artiste  de  résister  à  l'à-propos,  et  de  renoncer  à  un 
grand  succès.  Gœthe,  averti  à  l'avance,  eût  donc  bien  pu  ne  vouloir 
rien  changer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  toute  la  jeunesse  allemande 
fut  à  l'instant  et  profondément  atteinte  etébranlée.  L'artiste  sain,vigou- 
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reux,  généreux,  avait  substitué  à  sa  propre  méthode  de  guérison  demi  il 
gardait  le  secret,  une  solution  maladive  et  banale  à  Fusage  du  vulgaire. 
La  fin  de  Werther  laissait  en  vue  et  livrait  aux  regards  du  public  un 
faux  Goethe  au  lieu  du  vrai,  un  fantôme  creux  et  trompeur  après 
lequel  la  foule  allait  courir,  comme  Tomus  dans  le  combat  s'acharne  à 
"poursuivre  le  fantôme  d^Enée  qui  Tégare,  tandis  que  le  véritable  héros 
est  ailleurs  et  dans  le  lieu  de  l'action.  Aujourd'hui,  pour  le  jugement 
définitif  du  livre  et  le  rang  qui  lui  est  dû  dans  Tordre  des  œuvres 
de  Tart,  cette  fin  de  Werther  nuit  aux  parties  principales,  et  quaiïd  on 
considère  le  caractère  si  opposé  de  Tautenr,  et  ses  destinées' en  un 
sens  si  inverse,  elle  a  peine  à  ne  pas  nous  faire  Teflfet  d'une  mys- 
tification. 

Mais  de  fait,  et  même  chez  un  artiste  de  tout  temps  si  réfléchi,  si 
maître  de  soi  dès  sa  jeunesse,  les  choses  se  passèrent  phis  au  hasard 
et  plus  confusément.  Pour  revenir  à  la  Correspondance  de  Gœlhe  avec 
les  époux  Kestner,  dont  le  mariage  se  fit  en  avril  1T73,  on  y  suit  assez 
bien  les  traces  du  projet  et  de  la  composition,  jusqu'au  moment  où 
toute  la  pensée  prend  flamme.  Ce  mariage,  en  s'accompKssant,  dut  lui 
donner  l'idée  du  désespoir  qu'il  n'avait  pas,  mais  qu'un  autre  aurait 
pu  avoir.  Pour  lui,  qui  s'est  chargé  d'envoyer  de  Francfort  les  anneaiBL 
d'alliance  et  qui  y  a  joint  toutes  sortes  de  bons  souhaits,  il  se  con- 
tente, pour  punir  à  sa  manière  les  nouveaux  mariés,  de  leur  écrire  : 
a  Je  suis  vôtre,  mais,  pour  le  moment,  je  ne  stds  guère  curieux  de 
voir  ni  vous,  ni  Lotte.  Aussi  sa  silhouette  disparaîtra  de  ma  chambre 
le  premier  jour  de  Pâques,  qui  sera  probablement  le  jour  de  votre 
mariage,  ou  même  dès  après-demam,  et  eUe  n'y  sera  de  nouveau  Sus- 
pendue que  quand  j'apprendrai  que  Lotte  est  mère.  Une  nouvelle 
époque  commencera  alors,  et  je  ne  l'aimerai  plus,  mais  j'aitnerai  ses 
enfants,— un  peu,  il  est  vrai,  à  cause  d'elle,  mais  cela  ne  fait  rien...  » 
Et  même  cette  menace  amicale,  il  ne  l'exécute  pas  ;  la  silhouette  reste 
là  suspendue  comme  par  le  passé.  Qui  plus  est,  une  amie  qui  revient 
de  la  noce  lui  apporte  le  bouquet  de  mariage  de  Lotte,  et  il  s'en  pare. 
Cependant  la  grande  consolation  intérieure,  l'occupation  poétique  dure 
et  augmente  :  il  pubUe  son  Gœtz  de  ^erlichingen  ;  il  écrit  des  drames, 
des  romans,  dit-il,  et  autres  choses  de  ce  genre  (juin  1773);  et  en  sep- 
tembre il  commence  sa  confidence  couverte  de  Werther  aux  jeunes 
époux  désormais  installés  à  Hanovre:  «Je  fais  de  ma  situation  le  sujet 
d'un  drame  que  j'écris  en  dépit  de  Dieu  et  des  hommes.  Je  sais  ce 
que  dira  Lotte  quand  elle  le  lira,  et  je  sais  ce  que  je  lui  répondrai.  » 
Et  encore  :  «  0  Kestner,  je  me  trouve  bien  heureux  !  quand  ceux  que 
j'ahne  ne  sont  pas  près  de  moi,  ils  sont  pourtant  toujours  devant  moi. 
Le  cercle  des  nobles  cœurs  est  la  plus  précieuse  de  mes  acquisitions.  » 
—  «  Vous  êtes  toujours  près  de  moi  quand  j'écris  quelque  chose.  Je 
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travaille  maintenant  à  un  mman^  mais  cela  va  lentement...  Encore 
une  confldence  d'auteur  :  mon  idéal  grandit  et  embellit  de  jour  en 
jour^  et  si  ma  viYaoité  etmon  amoun  ne  m'abandonnent  pas,  il  y  aura 
encore  beaucoup  de  otioses  pour  ceux  que  j'aime^  etJe  public  en  preur 
dra  ausâ  sa  part.  »• 

Lorsqu'il  a  flnii  son  Werther  et  qu'il  songe  à  le  publier^  il  a  une 
crainte^  c'est  de  blesser  les*  jeunes  époux  :  il  glisse  dans  ses  lettres 
toutes  sortes  de  précautions  à  oet  égards  de&  précautions  mystérieuses 
et  pour  eux  obscures^  mais  qui  avaientpour  but  de  les  prévenir  et  de 
les  empêcher  de  se  trop  cboquer.  Loi^ue  Lotte  est,  mère  pour  la  pre- 
mière fois^  mère  d^un  garçon  dont  il  est  parmin^  ou  du  moins  dont  il 
a  cboîsi  le  nom^  il^éerità  Kestner  :  a  Je  ne  puis  pas  me  la  figurer  comme 
une  femme  en> couches;  c'est  décidément  imposable.  Je  la:  vois  tou- 
jours telle  que  jeTaiiquittée;  ainsi^  je  ne  te  connais  pas  en  ta  qualité  de 
mari;  je  ne  connais  d^autresr relations  que  nos  anciennes,  (mxqueUe$ 
j'ai  associé  dans  une  certaine  occasion  des  passions  étrangères.  Je 
vouB  en. avertis  pour  que  vous  ne  vous  en  fâchiez  pas.  »  -*  «  Adi^u^ 
me»  amis  (que  j'aime  tant  que  j'aiété forcé  de  prêter  et  d'accommoder 
la  ridiessedémon  amour  à  la  représentation  fictive  du  malheur  de 
notreami).  ¥ousfi8urez plus  tard  le  sens  de  cette  parenthèse.  »  Cet  ami^ 
c'est  Werther.  En  juin.  tTîh^  dans  une  lettre  à  Chariotte^  il  l'annonce 
positivement  S0U&  ce  nom  :  a  Adieu,  ma  chère  Lotte,  je  vous  enverrai 
bientôt  im  ami  qui  me  ressemble  beaucoup^  et  j'espère  que  vous  le 
recevrez  bien*  U»  s'appelle  Werther,  et  vous  expliquera  lui-môme  ce 
qu'il-  est  et  ce  qu'il  a  été.  »  Et  le  27  août,  avec  ce  tutoiement  sentir 
mental  ou  poétique  qui.  nous  étonne  un  peu,  mais  qm  probablement 
n'a  rien  de  choquant  de  l'autre  côté  du  Rhin  :  «  0  Lotte  !...  je  t'en- 
verrai prochainement  un  livre,  appelle-le  comme  ta  voudras,  des 
prières  ou  un  trésor,  pour  te  rappeler  matin  et  soir  les  bons  souve- 
nirs de  l'amitié  et  de  l'amour.  »  Que  ce  soit  à  Lotte  qu'il  paiûe  ainsi  et 
qu'il' semble  adresser  particulièrement  son  livre,  on  le  conçoit  :  il 
espère  plu&  d^indulgence  et  de  grâce  auprès  tfelle  quîauprès.  de 
Reatner. 

n  a  raison.  Le  livre  parait:  un  des  premiers  exemplaires  arriw  h 
Hanovre.  Or,  jugez  de  l'impression  pénible  qu'il  dut  faire  à  une  pre- 
mière lecture  sur  les  deux  jeunes  époux,  qui  y  voyaient  toute  leur 
liaison  de  ces  quatre  divins  mois  dans  la  vallée  de  la  Lahn.  divulguée 
en  même  temps  et  comme  profanée  par  un  mélange  avec  d'autres  évé- 
nements et  des  circonstances  étrangères,  moins  délicates  et  moins  pu- 
res. A  une  seconde  et  troisième  lecture,  ils  purent  toutefois  s'apaiser 
un  peu.  Lotte  surtout,  j'imagine,  qui,  dans  le  secret  de  son  cowir,  sen- 
tait qu'au  fbnd  elle  était  l'âme  et  la  divinité  d'un  beau  livre.  Mais 
Restner  supportait  plus  difficilement  cette  publicité  et  le  rôle  qui  lui 
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était  fait,  ce  rôle  d'Albert  froid,  flegmatique  et  médiocre.  On  a  sa  pre- 
mière lettre  de  plainte  à  Goethe  :  a  La  ressemblance  (avec  Albert)  ne 
porte,  il  est  vrai,  disait-il  en  terminant,  que  sur  le  côté  extérieur,  et, 
grâce  à  Dieu,  seulement  sur  Textérieur.  Mais  si  vous  teniez  à  Ty  in- 
troduire, était-il  donc  nécessaire  d'en  faire  un  être  aussi  apathique? 
Peut-être  était-ce  dans  l'intention  de  vous  placer  fièrement  à  côté  de 
lui  et  pour  pouvoir  dire  :  Voyez  quel  homme  je  suis,  moi/  » 

Gœthe  s'empressa  de  répondre,  d'expliquer,  de  se  justifier,  de  de- 
mander un  répit  à  ses  amis  irrités  et  alanpés  pour  qu'ils  pussent  juger 
de  l'efl^ét  général  avec  plus  de  sang-froid  et  au  vrai  point  de  vue  :  «  Il 
faut,  mes  chers  irrités,  que  je  vous  écrive  tout  de  suite  pour  en  débar- 
rasser mon  cœur.  Cest  fait,  c'est  publié  ;  pardonnez-moi  si  vous  pou- 
vez. Je  ne  veux  décidément  rien  entendre  de  vous  avant  que  le  résultat 
ait  démontré  l'exagération  de  vos  craintes,  avant  que  vos  cœurs  aient 
mieux  apprécié  dans  ce  livre  l'innocent  mélange  de  vérité  et  de  fiction 
(octobre  1774).  » 

Et  ici,  pour  ne  faire  tort  et  injustice  à  personne,  établissons  nette- 
ment les  deux  aspects  de  la  question,  les  deux  points  de  vue.  U  y  a 
celui  de  la  vie  régulière  et  de  la  famille,  de  la  morale  domestique  et 
sociale,  ce  qui  saute  aux  yeux  tout  d'abord  pour  peu  qu'on  se  place  en 
idée  dans  la  situation.  Imaginez  le  désagrément  et  la  peine  pour  un 
honnête  homme  comme  Kestner,  heureux  d'épouser  celle  qu'il  aime 
depuis  des  années,  l'emmenant  comme  en  triomphe  de  Wetzlar  à 
Hanovre,  la  présentant  avec  orgueil  à  tous  les  siens,  et  remplissant 
avec  considération  un  emploi  honorable,  imaginez-le,  après  dix-huit 
mois  de  mariage,  recevant  de  son  meilleur  ami,  en  cadeau,  ce  petit 
volume,  où  il  est  crayonné  d'une  manière  assez  reconnaissable  sous 
les  traits  d'Albert;  où  sa  fiancée  panitt  à  bien  des  moments  près  de  lui 
échapper;  où  elle  n'est  guère  retenue  que  parce  qu'elle  est  supposée 
déj^  liée  à  lui  par  un  engagement  positif.  Ajoutez,  pour  combler  le 
désagrément,  que  l'aventure  de  Jérusalem  se  confondant  dans  le  ro- 
man avec  l'amour  de  Gœthe,  et  Kestner  ayant  réellement  prêté  ses  pis- 
tolets à  Jérusalem,  qui  s'en  était  servi  pour  se  tuer,  on  ne  savait  plus 
comment  séparer  à  temps  l'Albert  de  la  fin  du  roman  d'avec  celui  de 
la  première  moitié.  Kestner  recevait  donc  des  lettres  de  condoléance, 
et  à  demi  curieuses,  par  lesquelles  on  le  plaignait  de  son  accident, 
d'avoir  eu  un  ami  si  entreprenant,  si  malheureux,  et  qui  avait  dû 
troxibler  étrangement  sa  lune  de  miel  et  son  bonheur.  Il  répondait 
par  des  explications  et  des  éclaircissements  qu'on  a,  et  qui  sont  pré- 
cieux pour  nous,  en  ce  qu'ils  déterminent  exactement  la  part  de  vérité 
et  de  fiction  dans  Werther,  et  le  procédé  de  composition.  On  trouvera 
même,  en  les  lisant,  que  Kestner  n'est  pas  aussi  blessé  au  fond  qu'il 
aurait  droit  de  l'être  :  «  Vous  voyez,  écrit-il  à  un  ami,  que  vous  n'avei 
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pas  eu  raison  de  me  plaindre.  C'est  malgré  nous  que  ce  livre  nous  met 
dans  les  conversations  du  public;  mais  nous  avons  la  satisfaction  de 
savoir  que  c'est  sans  raison  et  sans  motifs.  Grâce  à  Dieu^  nous  avons 
vécuet  nous  vivons  encore  ensemble  heureux  et  contents.  »  Il  n'est  que 
bien  modéré  quand  il  s'échappe  jusqu'à  dire;  «Un  de  mes  amis  m'écri- 
vait dernièrement  :  Sauf  le  respect  pour  votre  ami,  il  est  dangereux 
d'avoir  un  auteur  pour  ami.  U  a  bien  raison.  »  Il  est  assez  disposé, 
d'ailleurs^  à  excuser  Gœthe  auprès  de  ceux  qui  le  blâmeraient  trop  : 
«  Vous  comprendrez  qu'il  ne  m'a  pas  rendu  un  service,  —  sans  des- 
sein, il  est  vrai,  et  dans  l'exaltation  d'auteur  ou  par  étourderie,  —  en 
publiant  les  Souffrances  du  jeune  Werther.  U  y  a  dans  ce  livre  beau- 
coup de  choses  qui  nous  fâchent,  moi  et  ma  femme;  son  succès  nous 
contrarie  encore  davantage.  Pourtant,  je  suis  disposé  à  lui  pardonner. 
Mais  il  ne  doit  pas  le  savoir,  pour  qu'il  soit  plus  circonspect  doréna- 
vant. D  Excellent  ami  !  il  était  dans  le  vrai  en  pardonnant.  Pourtant  il  ne 
se  rendait  pas  tout  à  fait  compte  du  procédé  de  Gœthe,  quand  il  l'at- 
tribuait à  une  légèreté  de  jeunesse.  En  effet,  ce  n'était,  de  la  part  de 
celui-ci,  ni  étourderie,  ni  vague  exaltation  :  c'était  im  acte  de  conqué- 
rant et  de  grand-prêtre  de  l'art,  qui  prend  ce  qui  est  à  sa  convenance 
et  met  en  avant  je  ne  sais  quel  droit  supérieur  et  sacré.  Gœthe  en  a 
fait  une  doctrine. 

C'est  le  second  point  de  vue;  et,  tel  qu'il  nous  est  exprimé  par  Gœthe , 
on  conviendra  qu'il  ne  se  présente  ni  sans  beauté,  ni  sans  grandeur. 
Gœthe  a  senti  bien  vite,  même  à  travers  les  premières  irritations  des 
deux  amis,  qu'il  ne  lui  eu  veulent  pas  mortellement,  et  il  s'empresse 
de  profiter  de  la  disposition  pour  les  remercier,  pour  les  ramener  et 
les  entrahier,  s'il  le  peut,  dans  le  sens  de  son  œuvre  : 

«  Oh!  si  je  pouvais  me  jeter  à  ton  cou,  écrit-il  à  Kestner  (21  no- 
vembre ),  me  jeter  aux  pieds  de  Lotte,  pendant  une  minute,  ime  seule 
minute,  et  tout  ce  que  je  ne  pourrais  expliquer  dans  des  volumes 
serait  effacé  et  expliqué  !  —  Oh!  m'écrierais-je,  vous  manquez  de  foi, 
ou  du  moins  vous  n'en  avez  pas  assez  !  —  Si  vous  pouviez  sentir  la 
millième  partie  de  ce  qu'est  Werther  pour  des  milliers  de  cœurs,  vous 
ne  regretteriez  pas  la  part  que  vous  y  avez  prise...  Au  péril  de  ma  vie,. 
je  ne  voudrais  pas  révoquer  Werther;  et  crois-moi,  tes  craintes,  tes 
gravamina  disparaîtront  comme  des  spectres  de  la  nuit,  si  tu  prends 
patience  :  et  ensuite  je  vous  promets  d'effacer,  d'ici  à  un  an,  de  la  ma- 
nière la  plus  charmante,  la  plus  unique  et  la  plus  intime,  tout  ce  qui 
pourrait  encore  subsister  de  soupçon,  de  fausse  interprétation  dans  ce 
bavard  de  public  qu;  n'est  qu'un  troupeau  de  pourceaux*.  Tout  cela 

<  N'est-ce  pas  pooitant  on  peu  en  Tuede  ce  gros  public  qu'il  a  immolé  en  partie  ses  amis,  ou 
du  moins  sacrifié  la  pudeur  de  l'amitié  ? 

TOME  XX.  ii 
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di^raîtra  comme  du  bromlland  devant  xui  vec^  pur  du  nord« — Il  faut 
que  Werther  existe,  il  le  faut  î  Vous  ne  te  s^nles  peis.  ùii;  vaa»  seatet 
seulement  moi  et  vous;  et  ce  que  voue  croyez  y  être  seuiemenl  ooèU- 
y  est  tisse',  en  dépit  de  vous  et  d'autres,  chuie  mMiière  imiesatnietiMe.^ 
Oh!  toi, crie-t-il  àKestner,  tun'as  pas-senti coosBeDl  rininuuHtét'eaft^ 
brasse,  te  console  !  » 

Kestner,  dans  son  modeste  intérieur,  fut  qi»ek|ue  tecaps^à  se  re- 
mettre de  cette  brusque  invasion  et  de  cette  emlN*assada  e»  aiaœe  de 
iliumanité.  I^ais  certes,  on  n'a  jamais  plaidé  avec  plus  de  bauteor  et> 
de  passion  le  droit  qu'a  Tœuvre,  fiUe  immortelte  du  géûie,  d'édure  à 
son  heure,  de  jaillir  du  divin  cerveau,  et  de  vivre,  diit-eHe,  eoeotraol, 
heurter  quelques  convenances  étabHes,  et  froisser  q\jefcï»ee  soscef^ 
tibiïités  même  légitinaes. 

Gœtbe  revient  en  un  autre  endroit  sur  cette  promesse  m^stértenee 
qu'il  n'a  pas  exécutée,  d'inventer  je  ne  sais  quoi,  je  oe  sais  qnd  nou- 
veau roman  ou  poème,  qui,  par  un  coup  de  son  art,  plaeefait  les^deux 
époux  au-dessus  de  toutes  les  allusions  et  de  tous  les  soupçons:  «J'en 
ai  la  puissance,  dit-il  avec  l'orgueil  de  celui  qui  est  dons  le  secret  des 
dieux  et  qui  tient  le  sceptre  de  Tapotbéose,  mais  ce  n'est  pas-  encore  le 
temps.  »  —S'il  ne  réussit  point  tout  à  f tût  à  entraîner  avec  Im  Remuer 
dans  celte  marche  en  triomphe  vers  l'idéal,  celui-ci,  du  moins,  o'él^ 
pas  indigne  de  sentir  ce  qu'il  y  avait  d'élevé  dans  de  telles  paroles,  et 
il  répondait  à  ceux  qui  le  questionnaient  sur  cet  étrange-  et  asscE  dan- 
gereux ami  :  «  Vous  ne  vous  imaginez-pas  comment  il  est.  Mais  il  notts- 
causera  encore  de  grandes  joies,  quand  son  àme  ardente  se  sera  un- 
peu  calmée.  » 

Ces  joies  ne  furent  que  lointaines  et  telles  que  les  peut  procurer  un 
ami,  homme  de  génie,  à  ceux  qui,  séparés  par  les  situations  et  lescir- 
constances,  se  sentent  avec  lui  un  nceud  étroit  dans  le  passé.  I)  est 
impossible  de  ne  pas  remarquer  que,  Werther  fait  et  publié,  la  corres- 
pondance se  ralentit  aussitôt  et  ne  consiste  plus  qu'en  billets  de  phis 
en  plus  rares.  Gœthe  reste  avec  les  Kestner  et  avec  la  famiBe  deOian- 
lotte  dans  des  termes  affectueux  et  intimes,  mais  à  distance;  et  1*od  se 
dit  involontairement  :  Qu'avait-il  à  faire  d'eux  désorœms?  Il  en  avait 
tiré  J'usage  principal  qu'il  en  désirait,  l'œuvre!  —  Tantôt  c'est  sa  mère, 
tantôt  c'est  sa  sœur,  qui  écrivent  pour  lui  et  qui  l'excusent.  Moins  de 
deux  ans  après  la  publication  de  Werther  y  la  vie  ducale  de  Gœthe  a  com- 
mencé :  «  Vous  êtes  sans  doute  étonné  du  silence  du  docteur  (Gœthe), 
écrit  sa  mère  à  un  frère  de  Charlotte  (février  1T76).  H  n'est  pas  ici;  il 
est  depuis  trois  mois  à  Weimar  chez  le  duc,  et  Dieu  sait  quand  il 
reviendra.  Mais  il  apprendra  avec  plaisir  que  j'ai  écrit  à  son  cher  ami, 
car  je  ne  saurais  vous  dire  combien  il  a  toujours  parlé  de  vous  et  de 
votre  famille.  Il  a  toujours  considéré  le  temps  passé  dans  votre  fa- 


Digitized  by 


Google 


WlEHlIllUi.  163 

VûSSie  toDMûe  le  pkis  heureux  de  sa  vie.  »  Sur  ce  point,  CkBtbe  est  in- 
^uiriabte.  U  a  dans  le  passé,  dans  le  souvenir  des  jours  qu'il  a  vécu  à 
Wetziar,  au  sein  de  la  famille  allemande,  entre  Charlotte  et  Kestner, 
sa  saison  d'âge  d'or,  un  cercle  pur  et  lumineux  que  rien  n'éclipsera  : 
-«  Tous  avez  été  pour  moi  jusqu'ici,  écrira-t-il  à  Kestner  des  années 
après,  ridéal  d'un  homme  heureux  par  Tordre  et  par  la  modération 
des  désirs.  j>  —  «  J'apprends  avec  plaisir,  lui  dit-il  encore,  ce  que  vous 
nf  écrivez  de  vos  enfants.  Celui  qui  a  son  univers  dans  sa  famille  est 
heureux.  Reconnaissez  bien  votre  bonheur,  et  sachez  que  des  positions 
plus  brillantes  ne  sont  guère  à  envier.  »  De  tdles  paroles  sont  faites 
pour  se  joindre  désormais  à  la  lecture  de  Werther  et  pour  en 
corriger  la  moralité  finale  par  un  témoignage  qu'on  ne  saurait 
récuser. 

Croirait  on,  quand  on  n'a  lu  de  Gœthe  que  Werther,  qu'à  un  mo- 
ment c'est  hii,  l'enthotisiaste  d'hier,  qui  va  donner  à  Kestner,  à  l'ancien 
Atb^  hii-méme,  le  meilleur  conseil  dévie  pratique?  et  il  le  lui  donne 
<teitis  des  tennes  à  la  Franklin  :  «Vous  medemandezun  conseil  (septem- 
bre ITTT);  c'est  difficile  de  loin.  Le  meilleur  conseil,  et  à  la  fois  le  plos 
loyal  et  le  plus  éprouvé,  est  :  Restez  où  vom  êtes.  Supportez  maints 
désagréments,  chagrins,  passe-droits,  etc.,  parce  que  vous  ne  vous 
trouverez  pas  mieux  quand  vous  aurez  changé  de  séjour.  Restez  fidè- 
lement et  avec  fermeté  à  votre  place.  Dirigez  vos  efforts  sur  un  seul 
but.  Vous  êtes  l'homme  pour  cela,  et  vous  avancerez  en  restant,  parce 
que  tout  ce  qui  est  derrière  vous  recule.  Celui  qui  change  de  position 
perd  toujours  moralement  et  matériellement  les  frais  de  voyage  et 
dfe'tafdissement,  et  reste  en  arrière.  Je  te  dis  cela  en  ma  qualité 
d'homme  du  nwnde,  qui  apprend  peu  à  peu  comment  les  choses  se 
passent.»  Ce  sont  là  les  suites  réelles  de  Werther,  dix  vrai  Werther 
guéri  et  calmé,  et  qui  sont  à  opposer,  en  bonne  critique  et  en  saine 
morale,  à  la  catastrophe  romanesque. 

Une  autre  conclusion  également  imprévue  qui  s'y  rattache,  c*est 
que  dans  l'année  qui  suivit  celle  de  la  publication  de  Werther,  Gœthe 
devint  l'ami  du  jeune  duc  de  Saxe-Weimar,  et  bientôt  son  principal  con- 
seiller, son  ministre.  «  Mes  chers  enfants,  écrivait-il  de  Weimar  le  9 
juillet  vn^  à  Kestner  et  à  safemme,  ily  a  tant  de  choses  qui  m'agitent. 
Autrefois,  c'étaient  mes  propres  sentiments  ;  maintenant  ce  sont  en 
outre  les  embarras  d'autres  personnes  que  je  dois  supporter  et  arran- 
ger. Apprenez  seulement  ceci  :  je  demeure  ici  et  je  puis  y  jouir  de  la 
vie  à  ma  façon  et  de  façon  à  me  rendre  utile  à  un  des  plus  nobles 
cœurs.  Le  duc,  avec  lequel  j'ai,  depuis  neuf  mois,  des  rapports  d'àme 
les  plus  sincères  et  intimes,  m'a  attaché  aussi  à  ses  affaires.  Que  Dieu 
bénite  nos  relations  !  d  Et  le  23  janvier  1T78  :  «  J'ai,  en  outre  de  mes 
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fonctions  de  conseiller  intime,  la  direction  du  département  de  la  guerre 
et  des  chaussées,  avec  les  caisses.  L'ordre,  la  précision  et  la  prompti- 
tude sont  des  qualités  dont  je  tâche  tous  les  jours  d'acquéiir  un  peu.  » 
Au  milieu  de  cela,  des  voyages  en  Suisse,  en  Italie,  l'étude  dans  toutes 
les  directions,  la  comparaison  étendue  dans  toutes  les  branches  des 
beaux-arts  et  des  littératures;  bientôt  les  sciences  naturelles  qui  vont 
s'y  joindre;  une  vie  noble,  assise,  bien  distribuée  et  ordonnée,  occu- 
pée et  non  affairée,  à  la  fois  pratique  et  à  demi  contemplative  («  Je 
demeure  hors  de  la  ville,  dans  une  très  belle  vallée  où  le  printemps 
crée  dans  ce  moment  son  chef-d'œuvre  »  );  tout  ce  qui,  enfin,  devait 
faire  de  cette  belle  organisation  de  Goethe  le  modèle  et  le  type  vivant 
de  la  critique  intelligente  et  universelle.  Un  moment,  dans  les  premières 
années  de  cette  existence  nouvelle  à  Weimar,  il  a  l'idée  de  se  plaindre 
de  son  esclavage  ;  un  reste  de  misanthropie  werthérienne  s'est  gUssé 
sous  sa  plume,  mais  il  a  le  bon  esprit  aussitôt  de  s'en  repentir  :  «  Que 
le  style  de  ma  dernière  lettre  ne  vous  fâche  pas,  écrit-il  à  Kestner 
(mars  1783).  Je  serais  le  plus  ingrat  des  hommes,  si  je  n'avouais  pas 
que  j'ai  une  meilleure  position  que  je  ne  mérite.  »  Il  sent  que  dans  ce 
monde  de  luttes  et  où  si  peu  arrivent,  ce  serait  offenser  Dieu  et  les 
hommes  que  de  se  plaindre  pour  quelques  ennuis  passagers,  quand  il 
a  trouvé  un  cadre  si  orné  et  si  paisible  à  son  développement  et  à  toutes 
les  nobles  jouissances  de  son  être. 

En  1783,  il  eut  l'idée  de  faire  quelques  changements  à  Werih^i 
a  J'ai  repris  dans  des  heures  calmes  moa  Werther,  et,  sans  toucher 
aux  parties  qui  ont  fait  tant  de  sensation,  je  pense  le  hausser  de  quel- 
ques degrés.  J'avais  l'intention  de  faire  d'Albert  un  caractère  que 
pouvait  bien  méconnaître  le  jeune  homme  passionné,  mais  pas  le 
lecteur;  cela  produira  un  effet  excellent  et  longtemps  désiré.  J'espère 
que  vous  en  serez  satisfait.» — Albert-Kesiner  à  qui  Goethe  écrivait  cela 
prit  la  nouvelle  avec  feu,  et  il  revint  sur  son  désir  d'obtenir  des  modi- 
fications qu'il  avait  à  cœur.  J'ignore  s'il  les  obtint  toutes  ;  il  faudrait 
pour  cela  comparer  entre  elles  les  diverses  éditions  de  Werther  comme 
nous  le  faisons  aujoiu'd'hui  en  France  pour  nos  Manon  Lescaut  et  nos 
La  Bruyère. 

Je  l'ai  dit  :  s'il  est  permis  de  conjecturer,  je  crois  que  Kestner  dut 
toujours  garder  quelque  chose  de  pénible  sur  le  cœur  à  l'occasion  de 
Werther^  mais  Lotte  au  fond  n'en  fut  point  offensée  :  je  me  la  figure 
plutôt  tacitement  enorgueillée  et  satisfaite  dans  son  silence.  Puis,  les 
années  s'écoulant  et  la  mort  achevant  d'épurer  et  de  consacrer  les 
souvenirs ,  le  quatrième  de  ses  douze  enfants  à  qui  elle  avait  trans- 
mis plus  particulièrement  sans  doute  une  étincelle  de  son  imagina- 
tion et  de  sa  douce  flamme,  s'aperçut  qu'après  tout  il  y  avait  là,  mêlé 
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à  de  l'afiTection  Téritable/un  de  ces  rayons  immortels  de  l'art  que  le 
devoir  permettait  ou  disait  de  dégager^  que  c'était  un  titre  de  noblesse 
domestique^  même  pour  son  père,  de  l'avoir  emporté  sur  Goethe,  et 
que  de  la  connaissance  plus  intime  des  personnes  il  allait  rejaillir  sur 
les  plus  modestes  \m  reflet  touchant  de  la  meilleure  gloire.  Il  s'est 
donc  mis  à  réunir  toutes  les  lettres  et  les  pièces  qui  se  rapportent  à 
cette  liaison  de  Gœthe  avec  ses  parents  et  qui  éclairent  la  composition 
de  Werther,  et  il  les  a  fait  précéder  d'une  introduction.  Au  moment 
de  les  publier  lui-même,  ce  fils  de  Charlotte  mourut,  mais  les  autres 
membres  de  la  famille  ont  voulu  accomplir  son  vœu,  et  c'est  ainsi  que 
Touvrage  a  paru  l'année  dernière  en  Allemagne.  Il  me  semble  cette 
fois  que  l'ombre  de  Kestner  lui-même  y  a  souri,  et  qu'il  a  pardonné 
enfin  sans  aucune  réserve  à  ce  glorieux  ami  dont  il  devient,  bon  gré 
mal  gré,  le  compagnon  dans  l'immortaUté.  Et  n'est-ce  pas  Gœthe  qui 
hii  écrivait  un  jour  sur  la  première  page  d'un  poème  de  Goldsmith 
dont  il  lui  faisait  cadeau:  a  N'oublie  pas  celui  qui  de  tout  son  cœur  t'a 
aimé  et  a  aimé  avec  toi.  » 
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La  Bourse  de  Londres;  Chronigues  et  portraits  j  par  sir  John  Francis;  traduction  de  l'angUis 
sur  la  deuxième  édition^  par  M.  Lefëvre-Duruflé,  ancien  ministre  du  commerce  et  des  travaux 
publics.  1  vol.  in-8o.  1854. 


L'augmentation  chaque  jour  croissante  des  réserves,  fruit  du  travail 
et  de  l'épargne,  celle  des  grandes  opérations  industrielles  qui  les  sol- 
licitent, des  emprunts  publics  ou  locaux  qu'ils  appellent  et  recherchent, 
— on  a  vu  naguère  avec  quelle  ardeur, — prend  depuis  quelque  temps 
un  caractère  de  généralité  qui  donne  à  ce  prodigieux  mouvement  des 
capitaux  l'importance  d'une  révolution  économique.  Celte  progression 
ascendante  et  très  heureuse,  sans  contredit,  des  éléments  essentiels  de 
la  fortune  privée,  frappe  aujourd'hui,  par  son  évidence,  les  personnes 
les  plus  indifférentes  au  spectacle  des  intérêts  sociaux.  En  même  temps, 
il  est  vrai,  des  observateurs  désintéressés,  mais  chagrins,  s'en  préoc- 
cupent outre  mesure,  et  voient,  dans  le  développement  du  bien-être, 
l'avènement  futur,  le  règne  prochain  de  la  matière  avec  son  triste  cor- 
tège. Erreur  d'esprits  prévenus!  Assertion  injuste,  injurieuse,  à  la- 
quelle les  héroïques  armées  des  deux  nations  les  plus  industrielles  de 
l'Europe  donnent  en  ce  moment  même  un  éclatant  démenti  !  Croire 
que  toutes  les  passions  généreuses  seraient  refoulées  au  fond  des 
cœurs,  les  arts  honnis  et  méprisés,  les  nobles  émotions  de  Tàme  à  ja- 
mais éteintes,  que  les  peuples  enfin  accompHraient  leur  migration  ter- 
restre en  véritables  pourceaux  d'Épicure,  par  ce  fait  que  les  chemins 
de  fer,  les  paquebots  à  vapeur  et  les  manufactures  de  toutes  sortes  in- 
demniseraient largement  les  capitaux  des  uns  et  le  travail  des  autres  , 
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c'est  se  méprendre  complétemeul  sur  l'essence  même  de  l'homme;, 
c'est  nier  tous  ses  bons  instincts  et  rabaisser  sans  raison.  L'homme, 
s'il' parvient  jamais  à  élever  le  niveau  de  sa  condition  matérielle  d'une 
manière  un  peu  sensible,  se  retrouvera,  après  un.  étonnement  pas- 
sager, tout  entier  avec  ses  passions  bonnes  et  mauvaises,  ses  ambitions 
infinies,  ses  entraînements  en  sens  contraire.  Aloi*s  même  qu'aucun 
sujet  raisonnable  de  douleur  ne  lui  aurait  été  laissé,  il  saura  bien,  avec 
cette  funeste  sollicitude  qui  est  la  plus  grande  inflrmité  de  sa  nature, 
se  forger  des  chagrins  et  des  peines  dont  il  n'avait  auparavant  nulle 
idée.  Seulement,  mais  n'est-ce  pas  là  une  véritable  conquête  dont  il  n'y 
a  qu'à  se  féliciter?  il  aura  échappé  à  ces  désolantes  inquiétudes  de  1^ 
faim  et.  du  besoin,  auxquelles  des  multitudes  immenses  sont  encore 
parfois  exposées  sur  tous  les  coins  du  globe. 

Les  sociétés  du  moyen-àge  avaient  eu  quelques  accès  du  mou- 
vement en  quelque  sorte  fébrile  qui  pousse  aujourd'hui  l'industrie,  et 
le  monde  avec  elle,  vers  des  destinées  nouvelles;  mais  ce  mouvement, 
prématuré  d'ailleurs,  était  resté  spécial  à  un  très  petit  nombre  de  villes. 
C'étaient  Bruges  et  Gand  dans  les  Flandres  ;  Gènes,  Florence  et  Venise 
en  Italie.  Un  peu  plus  tard,  le  bonheur  des  opérations  commerciales 
des  armateurs  d'Amsterdam  et  l'élévation  des  dividendes  offerts  aux 
actionnaires  de  la  compagnie  des  Indes-Orientales,  excitèrent  la  ja- 
lousie de  Louis  XIV  et  de  Colbert.  Au  dix-huitième  siècle,  vers  1720, 
Lofidres  et  Paris  se  trouvèrent  simultanément  engagés  dans  un  tour- 
billon de  spéculations  fantastiques  dont  le  résultat  a  laissé,  même  dans 
le  monde  des  affaires  où  une  catastrophe  fait  si  vite  oublier  l'autre,  un 
souvenir  toi^ours  vivant;  mais  .i  le  retour  à  la  réalité  fut  douloureu^^ 
le  rêve,  du  moins,  n'avait  pas  été  long.  Ce  qui  caractérise  l'élan  indus- 
triel de  l'époque  actuelle,  c'est  que,  malgré  la  fréquence  et  le  retentis- 
sement des  sinistres  et  des  crises,  cet  élan  est  irrésistible  et  gagne 
chaque  jour  du  terrain.  De  Paris  comme  de  Londres,  il  s'est  étendu 
dans  les  provinces;  bientôt,  les  modestes  capitaux  qui  se  disputent  au- 
jourd'hui les  moindres  parcelles  de  terre,  au  grand  préjudice  des  pro- 
priétaires d'abord,  et*  en  second  lieu,  de  l'agriculture  elle-même,  en- 
trer<)at  dans  la  sphère  d'attraction  de  l'industrie,  destinée  par  suite  à 
une  puisssance  d'expansion  incalculable.  D'un  autre  côté,  si  des  témé- 
rités, toujours  trop  nombreuses,  on  eu  convient,  attristent  encore  les 
esprits  résolus,  mais  prudents  qu'anime  l'esprit  des  affaires;  si  l'inex- 
périence et  la  noauvaise  foi  doublent  le  nombre,  déjà  beaucoup  trop 
grand,  des  vicissitudes  que  fait  l'imprévoyance,  il  faut  bien  reconnaître 
aussi  qu'à  aucune  époque  les  hommes  sensés  n'ont  été  à  même  de 
confier  leurs  capitaux  à  l'industrie  avec  autant  d'avantages  et  plus  de 
sécurité  qu'au  temps  présent.  Il  s'est  opéré  sous  ce  rapport  en  France, 
dfpû$  Quelques  années,  grâce  à  l'heureuse  initiative  du  gouverne- 
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ment,  un  progrès  incontestable,  marqué.  Il  est  inutile  dé  citer,  à 
l'appui  de  cette  vérité,  des  noms  propres  et  des  tentatives  désormais 
célèbres.  Le  lecteur  n'aura,  pour  en  demem'er  convaincu,  qu'à  faire 
appel  à  ses  souvenirs. 

Un  volume  d'esquisses,  récemment  publié  sur  la  Bourse  de  Lon- 
dres, et  qui  a  obtenu  un  certain  succès  de  l'autre  côté  du  détroit, 
donne  à  cette  assertion,  en  ce  qui  concerne  l'Angleterre,  toute  la  certi- 
tude d'une  démonstration  mathématique.  Ce  volume,  malgré  ses 
prétentions  historiques,  a  cependant,  par  intervalles,  toutes  les  allures 
d'un  pamphlet.  L'auteur,  en  eBTet,  signale,  je  ne  dû-ai  pas  avec  plaisir, 
mais  sans  pitié  ni  correctif,  les  désastres  qu'occasionnent  les  spécu- 
lations désordonnées.  Néanmoins,  utile  en  tout  temps,  un  pareil  livre 
est  destiné  à  être  plus  profitable  de  nos  jours  que  jamais,  à  raison 
même  de  l'entraînement  avec  lequel  les  capitaux  se  portent  vers  les 
entreprises  de  l'industrie.  C'est  au  moment  où  celle-ci  est  appelée  à 
prendre  un  essor  inconnu  jusqu'à  présent  dans  notre  pays  qu'il  est  à 
propos  de  tenir  l'attention  publique  plus  particulièrement  en  garde 
contre  ses  écarts. 


I 

«  On  peut  bien  calculer  les  aberrations  des  corps  célestes,  mais  non 
celles  des  folies  humaines,  »  disait  en  1720  l'illustre  Newton,  à  l'occa- 
sion du  naufrage  de  la  Compagnie  de  la  mer  du  Sud,  contemporaine 
de  notre  fameuse  Compagnie  du  Mississipi.  Sir  John  Francis,  qui  rap- 
pelle et  paraphrase  cette  boutade  dans  la  Bourse  de  Londres,  a  réuni, 
il  faut  bien  le  dire,  dans  son  livre,  une  imposante  masse  de  do- 
cuments à  l'appui  de  l'assertion  du  célèbre  astronome.  Comment  ca- 
ractériser ce  livre?  Ce  n'est  pas  une  histoire  proprement  dite,  car  les 
époques  s'y  mêlent  sans  cesse,  et  l'ordre  chronologique  y  est  plus 
d'une  fois  brisé,  repris,  inteiTompu  de  nouveau.  C'est  bien  moins  en- 
core un  ouvrage  technique,  une  description  méthodique,  un  gidde 
enfin,  comme  la  Bourse  en  a  tant  fait  éclore  en  France  depuis  quelques 
années.  Le  but  sérieux  et  principal  de  sir  John  Francis  a  été  de  faire 
voir  au  lecteur  comment  s'est  formée  l'énorme  dette  de  l'Angleterre, 
quelles  raisons  politiques  ont  déterminé  son  accroissement,  quels  es- 
sais ont  été  faits  pour  la  réduire.  Chemin  faisant,  l'auteur  énumère,  et 
c'est  ici  la  partie  la  mieux  traitée  de  son  ouvrage,  les  innombrables 
entreprises  industrielles  qui  ont  été  annoncées,  prônées,  exaltées,  avec 
des  chances  bien  différentes,  à  la  Bourse  de  Londres,  depuis  bientôt 
trois  siècles.  Les  silhouettes  de  quelques-uns  des  grands  financiers  de 
l'Angleterre  animent  et  diversifient  le  tableau.  L'ouvrage  de  sir  John 
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Francis  manque  de  suite,  d'ordre^  de  liaison  ;  mais  il  a  des  parties 
amusantes  et  d'autres  fort  instructives.  Embarquons-nous  en  curieu^^ 
avec  le  pilote  d'outre-Manche,  sur  ces  mers  qui  virent  tant  de  nau- 
frages ;  relevons  les  principaux  écueils  et  quelques-unes  des  perfldes 
manœuvres  qu'il  signale.  Û  en  sera,  je  le  sais,  après  comme  avant,  la 
plupart  des  navigateurs  qui  se  plaisent  dans  ces  parages  obéissant  à 
la  plus  terrible  des  passions  humaines,  à  celle  que  rien  ne  peut 
épuiser  ni  satisfaire;  mais  sir  John  Francis  n'affiche  nulle  part, 
dans  son  livre ^  la  prétention  d'en  guérir  un  seul,  et  l'on  peut 
croire  que  je  n'ai  pas  plus  que  lui  d'illusions  sur  ce  point. 

Ce  qui  a  fait  la  force  de  l'Angleterre  dans  les  temps  modernes  et  lui 
a  permis  de  prendre  la  formidable  position  qu'elle  a  dans  le  mondç, 
c'est  le  principe  proclamé  par  Guillaume  d'Orange ,  et  toujours  res- 
pecté depuis,  que,  quelles  que  fussent  les  complications  et  les  phases 
des  événements,  à  l'heure  des  grands  revers  comme  à  l'apogée  du 
succès,  la  fidélité  de  l'État  envers  les  engagements  de  ses  créanciers 
devait  être  inviolable.  Vingt  fois,  en  France,  l'État  a  réduit  le  gage 
des  rentiers.  Sully,  Ck)lbert,  le  régent,  l'abbé  Terray,  les  financiers  du 
gouvernement  révolutionnaire,  enfin  les  meilleurs  et  les  plus  mauvais 
ministres  ont  fait  faire  à  l'État  des  banqueroutes  partielles,  plus  ou 
moins  considérables.  En  Angleterre,  l'Etat  a  quelquefois  emprunté  à 
dix  ou  douze  pour  cent,  mais  jamais  il  n'a  profité  du  retour  de  la  paix 
pour  reprendre  despotiquement,  arbitrairement,  à  ses  créanciers,  ce 
qu'il  avait  accordé  dans  les  jours  mauvais.  Qu'est-il  arrivé  ?  Grâce  à 
la  facilité  avec  laquelle  elle  a  toujours  trouvé  de  l'argent,  l'Angleterre 
est  devenue  ce  que  nous  la  voyons.  En  même  temps,  il  est  vrai,  elle  a 
contracté  l'énorme  dette  qu'elle  sert  aujourd'hui.  Certes,  cette  dette 
est  prodigieuse,  et  tout  autre  Etat  en  eût  été  écrasé;  mais  l'Angle- 
terre  la  supporte  vaillamment,  et  l'on  peut  être  sûr  que,  si  un  jour 
le  fardeau  devenait  trop  lourd,  il  se  présenterait  (l'exemple  de  sir 
Robert  Peel  le  garantit)  un  autre  grand  ministre  pour  faire  accepter 
par  son  pays  et  lui  imposer^  au  besoin,  sans  manquer  à  la  foi  jurée> 
les  mesures  propres  à  écarter  tout  danger. 

Il  faut  rendre  justice  à  la  Bourse,  sa  première  folie  a  été  charmante 
et  du  meilleur  goût.  C'était  en  1634.  Tous  les  spéculateurs  d'Amster- 
dam, de  Londres>  de  Paris,  étaient  en  émoi.  Sait-on  pour  quel  objet  t 
Pour  des  oignons  de  tulipe,  a  Pendant  un  certain  temps,  dit  sir  John 
Francis,  tout  le  monde  gagna  et  personne  ne  perdit,  comme  cela  est 
l'usage.  De  pauvres  diables  devinrent  riches.  Petits  et  grands,  tout  le 
monde  trafiqua  en  tulipes.  On  sanctionnait  les  marchés  par  de  somp- 
tueuses parties  de  plaisirs.  Les  notaires  faisaient  fortune  (comme  des 
agents  de  change) ,  et  le  flegmatique  Hollandais  s'imaginait  avoir 
trouvé  une  source  de  richesses  intarissable.  Les  personnes  de  toutes 
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tes  proïlBôsioiis  convertissaient  leurs  propriétés  en  sTgeoi  comptant. 
On  rendait  sa  maison  et  son  mobilier  à  des  prix  ruineux.  Le  pays  était 
convaincu  que  la  passion  pour  les  tulipes  serait  étemelle.  A  la  nou- 
velle que  la  même  fièvre  gagnait  les  pays  étrangers,  on  se  perseada 
que  les  richesses  du  monde  entier  allaient  affluer  sur  les  bords  du 
Zuyderzée.  »  Dans  ce  paroxysme,  on  paya  jusqu'à  trois  et  quatre  mîlte 
fhincs  des  oignons  de  tulipe  ;  on  donna  des  chevaux,  des  carrosses, 
douze  acres  de  terre  pour  un  oignon.  Voilà  que,  tout  à  coup,ta  con- 
^ance  se  retire  de  ces  malheureux  tubercules;  le  vide  se  fait  autour 
d'eux.  Ceux  qui  ont  eu  les  beaux  meubles,  les  bons  chevatpx  etles 
bonnes  terres  pour  rien,  les  gardent.  Quant  aux  détenteurs  d'oignons, 
ils  ontteau  convoquer  des  réunions  où  ils  s'évertuent  à  prouver  que 
les  tulipes  oui  conservé  toute  leur  valeur  intrinsèque,  et  que  la  pa- 
nique dont  elles  sont  victimes  est  absurde;  éloquence  perdue!  Le 
temps  des  oignons  est  passé.  Mais,  que  sait-onTH  reviendra  peut-être. 
Xa  France  et  TAngleterre  n'ont-elles  pas  eu,  après  cette  grande  cafta- 
strophe  des  tulipes,  Tune  ses  oignons  du  Mississipi,  l'autre  ses  oignons 
de  la  mer  du  Sud ,  dont  les  inventeurs  prétendaient,  non-senlement 
payer  toutes  les  dettes  de  l'Etat,  mais  exempter  les  peuples  de  tout 
impôt.  N'avons-nous  pas  tous  les  jours  dans  la  quatrième  page  des 
journaux?,..  Newton!  T^ewton!  votre  réflexion  n'est  que  trop  vraie  :  il 
doit  être  plus  facile  de  calculer  les  aberrations  des  corps  célestes  que 
celles  des  folies  humaines. 

On  Tient  de  voir  la  grandeur  et  la  décadence  des  tulipes  ;  voici 
quelques  scènes  un  peu  moins  innocentes.  Le  Royal  Exchange  (la 
Bourse  royale  de  Londres)  était,  vers  le  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle,  le  rendez-vous  légal  des  courtiers  qui  s'occupaient  du 
jflacement  des  actions  de  la  compagnie  des  Indes.  L'acharnement  de 
Guillaume  111  contre  la  France  ayant  nécessité  plusieurs  emprunts,  les 
transactions  sur  les  fonds  publics  prirent  peu  à  peu  un  très  grand  dé- 
veloppement. Pour  prévenir  les  abus,  le  gouvernement  limita  te 
nombre  des  courtiers,  et  les  assujettit  à  des  règlements  sévères. 
Chassés  de  la  Bourse,  les  courtiers  non  reconnus  s'établirent  dans  une 
place  étendue,  inoccupée,  à  laquelle  on  donna  le  nom  deVAWe  du 
C7tengfc,"et  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  faètes  financiers  de  l'An- 
gleierre.  Un  café  voisin,  le  café  Jonathan,  devint  la  succursale  de  la 
icélèbre  allée.  0n  écrivam  du  temps  parle  en  ces  termes  des  icourtrers 
tie  l'Allée  du  Change  et  du  café  Jonathan  :  «  Ils  ruinent  les  gens  en 
'Silence,  les  appauvrissent,  les  dépouillent  de  leur  argent  parleurs 
^combinaisons  étranges  et  inouïes  d'intérêts,  d'escompte,  de  transfert, 
«e  taillcfs,  de -primes,  tï*actions  et  de  toutes  sortes  de  diableries  de 
«wns  tJt  de  formes  barbares.  »  Sir  John  Francis  raconte,  sur  de  bonnes 
«ttOritês  sans  doute,  que  le  directeur  de  la  Banqtre  d'An^terre,  à 
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c^te  éfoqitto,  û.ilenn  Famèse,  ayait  organisé  un  système  de  commu- 
nkMtiwft  qiyi  la  mettait  aucouranl^hien  avant  tout  le  monde^  de  ce  qui 
se  passait  d'important  en  HoUanda^en  France,  en  Allemagne.  Gt&ce  à 
1  ses.  eouraeiSy  la  prise  de  Namur^  dont  il  fut  le  premier  informé^  lui 

fit  faire  «me  excellente  campagne^  «  Par  malheur^  dit  sir  Francis^  la. 
toBlalioQ  de  tromper  en  pareille  matière  est  telle^  que  ce  flnancier  lui- 
nâne  ae  pi^  y  résister.  Il  fabdquait  des  nouvelles,  faisait  courir  de 
faïuL  bruits,  et  fut  le  premier  inventeur  de  ces  machinations  qui,  dans 
dis  tesips  plus  rapprochés  de  nou&,  ont  eu  de  si  fâcheux  résultats» 
Qnaiid  sir  Henri  Famèse  veulait.acbeter,  ses  agents  avaient  Tordre  de 
panttre  soucieux,  d'aflbcter  un  air  de  mystère,  de  faire  croire  à  Tap- 
pi9che  de  quelque  nouvelle  importante;  ensuite,  ils  faisaient  des. 
v«fees*  Tous  ces  mouvements  étaient  épiés  avec  soin,  la  contagion 
epgT*^**^x  les  spéeulateiârâ  prenaient  Talarme,  et  les  prix  baissaient  de 
ÙkÂO/Ow..;  des  banqueroutiers  et  des  hommes  sans  ressources  cher- 
(Meai  à  imiter  les  roueries  des  millionnaires,  et  souvent  avec  lé 
même  sueGè&  D 

Ptausiear»  manffîuvres  de  bourse  agnalées  par  l'auteur  remontent  à 
cette  épo(pie;  il  suffira  d'en  citer  quelques-unes.  En  1715,  l'Angleterre 
était  menacée  d'une  guerre  civile  des  plus  sérieuses;  le  bruit  courut 
que  les  familles  les  plus  considérables  du  nord  s'étaient  liguées  pour 
changer  eneore  une  fois  la  dynastie;  mais  les  affaires  prirent  bientôt 
unemawaîse  tournure  pour  le  prétendant,  qui  fut  obligé  de  s'em- 
b^rqMer  à  I^nlrose.  Ce  résultat,  qui  ne  terminait  rien,  ne  suffit  pas  à 
quelques  spéculateurs  :  Un  jour,  une  voiture  à  six  chevaux  fut  aperçue 
se  dirigeant,  vers  Londres.  £Ue  renfermait,  disait  négligemment  .le  po^ 
tilteo.  siur  la  route,,  un  grand  persooiaage.  Peu  de  temps  après,  des 
lettres  arrivées  de  phisieurs  endroits  dans  la  cité  annonçaient  le  pas- 
sée^ de  asile  voiture  sur  divers  points,,  et  l'arrestation  du  prétendant,.. 
fgà  était  cependant  d^jà  loin  des  côtes  d'Angleterre.  On  pense  bien 
91'uiie  hausse  considérable  fut  la  conséquence  de  cette  rouerie  bientôt, 
dweasqiiée^ — Vers  le  même  temps,  le  bruit  habil  émeut  répandu  de  la 
mart  de  la  reine  Axuie  procura  de  beaux  bénéfices  à  quelques  jouetyrs, 
de  la  bourse  royak..  Ce  bruit>ap^)orté  à  Londres  par  un  courrier  tou- 
jpurs.gplopant,  et  devant  lequel  toutes  les  barrières  s'ouvraient  comme 
gar  emhantement,.  péaétrahientt^t. jusqu'aux  extrémités  de  la  grande 
v4He^  Bn  ce  moment,,  un  régiment  des  milices  faisait  l'exercice  ;  il 
jkiyasas  drapeaux  et  revint,  aux.  ca3erues,  le  fusil  renversé,  en  signe 
d^  d^«  Une  baisse  considérable  eut  lieu,  mais  il  se  trouva  quelques^ 
^pfeutolrmni  qui  achetèrent  tout  ce  qu'on  voulut  leur  vendre.  :  on  sut 
la  k ndeoiaia  que  la  reine  Anne  se  portait  à  merveille.  Quant  au 
eppuTîec  mystérieux^  qjuu  avait  apporté  la  nouvelle  de  la  mort  de  lar 
ma0,  ih4  oe  piutsavoir  ce  qu'il  était  devenu.  Ceux  qui  avaient  acheta 
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au  moment  OÙ  la  foulé  des  spéculateurs  vendait  à  tout  prix  en  sa- 
vaient sans  doute  davantage;  mais  le  moyen  de  les  convaincre  de 
fraude  et  de  leur  faire  rendre  gorge  ? 

Cependant,  sir  John  Francis  explique,  tout  en  racontant  ces  anec- 
dotes, l'origine  des  principales  opérations  financières  de  la  bourse  de 
Londres  ;  dans  quelles  circonstances  les  rentes  perpétuelles  ont  été 
émises;  à  quelle  occasion  le  gouvernement  a  délivré  les  premiers  bons 
de  la  trésorerie;  quel  a  été  le  point  de  départ  des  marchés  à  terme. 
Dans  l'opinion  de  l'auteur,  Guillaume  III  eut  tort  de  faire  contracter 
par  l'Etat  des  engagements  perpétuels  ;  il  eût  mieux  fait,  dit-il,  d'em- 
prunter contre  des  annuités  remboursables  dans  l'espace  de  cent  ans. 
A  la  vérité,  l'argent  lui  eût  coûté  plus  cher,  mais  il  se  fût  libéré  plus 
facilement,  et  en  imposant  de  moins  lourdes  charges  au  pays.  L'é- 
mission des  premiers  bons  de  l'Echiquier  ou  de  la  Trésorerie  eut  lieu 
en  1696;  mais  on  ne  songea  qu'un  peu  plus  tard  à  leur  faire  porter 
intérêt,  et  cet  intérêt  fut  d'abord  fixé  à  près  de  8  0/0  par  an  ;  aussi,  les 
capitaUstes  les  recherchèrent-ils  avec  empressement.  La  somme  de  ces 
bons  s'élevait-elle  à  un  chifl're  qui  paraissait  trop  élevé  ?  le  gouver- 
nement les  convertissait  en  dette  constituée.  Sir  John  Francis  attribue 
aux  marchés  à  terme  une  origine  britannique,  et  pense  qu'ils  ont  été 
contractés  à  l'occasion  de  la  nécessité  où  la  banque  se  trouvait  d'in- 
terrompre ses  transferts  pendant  six  semaines,  pour  opérer  le  paiement 
du  dividende.  Il  se  peut  que  cette  circonstance  ait  donné  lieu  aux 
premiers  marchés  à  terme  à  la  Bourse  de  Londres,  mais  on  trouve  la 
trace  de  spéculations  analogues  à  Gênes,  dès  le  quinzième  siècle. 

Les  détails  relatifs  à  la  conversion  de  la  dette  anglaise  offrent, 
bien  que  manquant  de  suite  et  trop  écourlés,  d'excellents  ensei- 
gnements. En  France,  un  ministre  des  finances,  dont  le  nom  est 
resté  justement  illustre,  le  comte  de  Villèle,  voulut,  en  182fc,  faire 
adopter  une  mesure  analogue;   malheureusement,  son  projet  ne 
fut  pas  compris,  et  l'opposition. du  temps  le  fit  échouer.  Discuté 
vingt  fois,  approuvé  à  plusieurs  reprises,  ajourné  sans  cesse,  bien 
à  tort,  par  l'ancien  gouvernement,  ce  projet  est  enfin  devenu,  de- 
puis deux  ans,  un  fait  accompli.  La  première  tentative  du  gouver- 
nem  ent  anglais  pour  réduire  l'intérêt  de  la  dette  date  de  1737.  Il 
s'agissait  de  fixer  cet  intérêt  à  3  au  lieu  de  4  0/0;  les  rentiers  avaient 
d'ailleurs  le  choix  d'être  remboursés  intégralement  du  capital  qu'ils 
avaient  prêté,  ou  de  subir  ime  diminution  d'intérêt  de  1  0/0.  Un 
financier  du  temps,  renommé  pour  son  intégrité,  et  qui  avait  cru  ar- 
rêter les  jeux  de  bourse  en  faisant  adopter  par  le  Parlement  un  acte 
q  ui  prohibait  les  marchés  à  terme  sur  les  fonds  publics,  sir  John  Bar- 
nard,  souleva  le  premier  la  question  de  la  réduction  de  la  dette.  La' 
mesure  aurait  passé  ;  mais,  dit  sir  John  Francis,  les  financiers  de  la 
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Cbatnbre  et  de  la  Bourse  se  levèrent  en  masse  pour  s'y  opposer.  Sir 
Robert  Walpole  était  ministre.  Craignant  de  briser  la  majorité  qui  le 
soutenait^  jaloux  de  la  popularité  qui  attendait  sir  John  Baniard  si  son 
projet  était  voté,  sir  Robert  Walpole  mit  en  œuvre,  pour  le  faire 
avorter,  tous  les  moyens  à  sa  disposition.  «  Il  interdit  les  uns,  dit 
Tauteur  anglais,  corrompit  les  autres,  jeta  le  doute  dans  beaucoup 
d'esprits,  et  fit  rejeter  le  bill  quelque  raisonnable  qu'il  fût.  »  Heureu- 
sement, sir  John  Barnard  ne  se  rebuta  pas;  treize  ans  après,  les  cir- 
constances lui  ayant  paru  plus  favorables,  il  reprit  sa  motion,  et,  ap- 
puyé par  M.  Pelham,  chancelier  de  l'Echiquier,  il  eut  le  bonheur  de  la 
faire  adopter;  mais  il  faut  voir  au  milieu  de  quel  déchaînement  de 
passions.  On  prétendit  que  la  propriété  foncière  et  l'aristocratie  se- 
raient ruinées  ;  que  la  part  des  cadets  de  famille  serait  tellement 
amoindrie  qu'ils  ne  trouveraient  même  pas  à  s'allier  avec  les  filles  des 
cuisiniers  et  des  cochers  de  leurs  aînés,  et  qu'une  catastrophe  com- 
mune envelopperait  les  marchands,  les  boutiquiers,  les  négociants  et 
les  fermiers.  L'Angleterre  a,  d'ailleurs,  entendu  les  mêmes  plaintes,  il 
y  a  quelques  années,  à  l'occasion  des  grandes  mesures  économiques 
d'un  ministre  à  jamais  illustre,  sir  Robert  Peel,  et  l'on  peut  être  sûr 
que  toujours  ime  réforme  de  quelque  importance  soulèvera  les 
mêmes  récriminations  intéressées,  les  mêmes  appréhensions  plus  ou 
moins  consciencieuses.  Il  y  eut  un  moment  où,  abandonné  de  tous, 
de  la  masse  même  des  citoyens  auxquels  la  réduction  de  l'intérêt  de  la 
dette  ne  pouvait  être  que  profitable,  sir  John  Barnard  douta  peut-être 
de  la  justice  et  de  la  bonté  de  sa  cause,  mais  ce  moment  ne  fut  pas  long. 
Sainement  appréciée,  la  mesure  compta  bientôt  des  partisans  nom- 
breux, et  l'on  ne  tarda  pas  à  remarquer  que  cette  réduction  de  l'intérêt 
payé  par  l'Etat,  réagissant  sur  tous  les  capitaux,  avait  donné  aux  spécu- 
lations, aux  grandes  aflaires,  au  travail  qui  crée  et  féconde,  une  im- 
pulsion considérable.  Voilà  ce  qu'avait  fait  sir  John  Barnard.  Pleins  de 
reconnaissance  pour  lui,  les  hommes  de  la  bourse  voulurent  lui  élever 
une  statue  dans  la  Bourse  même;  mais  l'honnête  financier  était  fier. 
Compatriote  et  sectateur  de  Guillaume  Penn,  il  avait  cette  sorte  d'or- 
gueil qui  élève  et  ennoblit  l'àme.  Dès  que  ses  concitoyens  eurent, 
malgré  ses  instances,  réalisé  leur  projet,  il  ne  mit  plus  les  pieds  dans 
le  Royal  Exchange;  il  fit  tout  simplement  ses  afllaires  devant  la  façade, 
en  dehors  de  la  bourse,  et  sa  popularité  s'accrut  encore. 

L'auteiu*  de  la  Bourse  de  Londres  se  montre  sans  pitié,  et  il  a  par- 
faitement raison  en  cela,  contre  les  membres  des  assemblées  publiques 
de  son  pays  qui,  véritables  condottieri,  ont,  en  diverses  circonstances, 
levé  une  prime  honteuse  sur  les  emprunts,  faisant  leurs  conditions 
aux  ministres,  leur  mettant,  pour  ainsi  dire,  le  pistolet  sur  la  gorge. 
Ces  circonstances,  s'il  faut  en  croire  sir  John  Francis,  se  seraient  re- 


Digitized  by 


Google 


174  BJBT»  CWTSMFMAIKE. 

nouvelées  assez  fréquemmeat.  Même  ayaoi  svt  Roberl  Wal^pote,,  4a; 
fameuse  ntémoirey  GuiUaiuae  lll  a^ait^  à  ce  qu'il  parall^  iiû»«n  pre» 
tique  et  formulé  la  fuaesta  maxime  que  Un»  les  lmmM$  anainU  Imm 
ptix.  Eojtraloé  p^  sa  baiae  omtre  la  Fraiice  dan»  des  guerres  iiite*» 
minables  qui  épuisaient  le  trésor,  Guillaume  d'ûcauge^  saas  cesse  aitt 
abois  et  ue  voulant  pas  mettre  bas  les  armes  avant  d^avoÎF  aiteû^  le 
but  qu'il  s'était  proposé,  était  obligé  de  recourir  constamment  àd^' 
nouveaux  emprunts.  Naturellement,  ses  volontés  reo^oûotrèreBl  de 
l'opposition.  C'est  alors  que,  subordonnant  tout  au  succès  de  sa  poU- 
tique,  ne  comptât  plus  pour  rien  la  probité  des  moyens,,  il  acheta  les 
obstinés  qu'il  n'avait  pu  persuader,  et  érigea  la  corruption  en  sysième. 
Les  places,  les  promesses  et  les  titres  d'emprunt  furent  prodigués  à 
ceux  que  la  dialectique  et  le  raisennement  n'avaient  pas  sufisammeDA 
éqlairés,  et  qui  auraient  pu  conserver  quelques  doutes  relativement 
aux  convenances  de  la  guerre.  Une  fois  engagé  sur  cette  pente,  on  y  fil, 
cela  est  facile  à  croire,  im  chemin  si  rapide,  si  effrayant,  qu'un  jour 
entr'autres,  un  emprunt  de  cinq  millions  de  livres  voté  ppur  la  con- 
tiuuatioQ  de  la  guerre  n'en  produisit  que  deux  et  demi.  Qu'était  der 
venu  le  reste  ?  A  la  vérité,  le  gouvernement  faisait  diversion  an  pi- 
toyable résultat  de  ses  emprunta  en  rétablissant  des  inxpûts  sur  lescom- 
pagpieà  et  corporations  de  toutes  sortes,  les  crieurs  publics,,  les  cochers 
de  fiacre,  les  naissances,  les  décès,  le  célibat  On  peut  se  flgurer  la 
confusion  de  réclamations  et  de  plaintes  qu'occasionnait  ce.  débor- 
dûment  de  nouvelles  taxes.  Aiûourd'bui,  l'Angletenre.  ne  voit  plus  * 
que  le  résultat  fmalde  la  guerre^  l'abaissement  de  la  puissance  de 
Louis  XIV,  et  elle  a  complètement  oublié  les- ejipédieojLsiL  J'aide  desr 
q«els  il  a«  été  obtenu. 


II 


Un  curieux  chapilre  de  l'ouvrage  de  ^  John  Franeisesti^elift  ifu^tl 
consacre  à  l'histoire  des  loteries  en  Angieterre.  On  se  récriera  peutr 
être  sur  cette  assimilatioû>  mais  l'auteur  prétend  qu'ii  n'y-a  pas^bieii 
loin  des  loteries  à  certains  jeux  de  bourse,  et,  bon  gré,  malgré,  il  Caii, 
entrer  le  chapitre  des  loteries  dans  son  livre.  La  première  lolari» orga- 
nisée en  Angleterre,  à  l'exemple  des  Génois  et  du  gouvernement  .pod» 
tiflcal  hii-mème,  fut  tirée  en  1569.  Le  bénéfice  en  fut  empleyé  à  ré- 
parer les  ports  et  fortifications  de  TAngleterre.  Cela  donne  une  îdéiti 
du  crédit  public  et  des  ressources  financières  du  temps.  Su^^ndoeeï^ 
en  16^,  par  le  motif  qu'elles  étaient  un  sujet  de  déflâendîeaKeB,  kfr 
lotories  furent  rétabhes  par  Charles  I**,  perfectioanées  par  Charles  H», 
et- mises  à  la  portée  de  toutes  les  fortainea  au  moyen  de  billets  à  deiiK 
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flouB.  GwHaHÉie  ill  ne  dédaigna  pas  de  puiser  aux  mêmes  sourœsque 
les  Sluarts.  Ea  l^H,  il  se  ]^ocura  un  million  sterling  au  moyen  d'une 
Icrtene  dont  les  liiUets  éiaéent  convertis  en  une  rente  k  pour  100  qui 
déwaSts'êlemére ^a«i  i»aut de  seiee ans. La  passion  des  loteries  aUa aiiisi 
s^iecroisMftt  ^pendant  plus  d'un  siècle.  L'^uuiée  1772  vit  eette  aveugle 
et  folie  pftssien  poftée  à  son  paroxysme.  TaiUeurs^  ehapd^iers^  mar- 
dnnds  d'knitres,  de  Itié  ou  de  tabacy  traiterurs,  s'avisèrent  d'aantocer 
qoB,  caey^ifiant  une  •  mise  de  dO  ou  ^  centimes,  on  gagnerait  use 
Teste^  un  ehapeau,  u&e  tivre  de  tbé,  plus  un  billet  donciantdrott  à  une 
SGOMoe  en  argent.Toate  la  natimi  fut  bientôt  i)06sédée  de  la  méine  rage. 
S%dressaat  wax  masses ,  les  loteries  aux  petites  mises  (Ultle  gaes) 
âiienltiiatoreUemeQt  le  plus  de  ravages.  Un  Jour  on  put  lire  sur  l'en- 
seigne  d\rae  bouticfue  de  saucissons,  située  au  fond  d'une  étroite  et 
m9sérabie«llée  :  «Ici  pour  1  farthing  (2  centimes)  de  saucisson,  l'ache- 
temr  que  la  fortune  favorise  peut  réaliser  un  capital  de  i  sheUtogs 
(6  fr.  25  c).  »  —  «Toute  ma  maison,  dit  un  écrivain  ooetemporam,  fat 
îafesiée  de  te  manie  des  loteries;  il  n'y  eut  pas  jusqu'à  ma  laveuse 
d'éeuèlles  et  à  un  petit  garçon  d'écurie  qui  ne  missent  leurs  nippes  en 
gige  potr  tenter  aussi  la  fortune,  d  La  magistrature  et  d'boniïélicfi 
dtoyens  élevèrent  h  voix,  mais  ea  vain  ;  les  bcsoinsde  l'État  parlaient 
fbas  fort.  «  Toutes  les  fois  que  la  Chambre  autorise  une  loterie,  dit 
un  membre  de  la  Chambre  des  Communes,  elle  vote  la  dépravatiMi  de 
t^us  ceux  qui  y  participeront.  »  Indépendamment  des  loteries  autori- 
sées^ qisrtre  cent  loteries  frauduleuses  étaient  établies  à  Londres,  et 
1\»  supputa  que  les  seulsdomestiques  de  la  métro^le  jetaient  aamuel* 
lement  dans  ce  gouffre  pour  !  2  millions  de'  francs.  Le  mal  n'était  pas 
moindre  dams  les  campagnes.  Comment  dire  le  nombre  des  suicides 
ooGasiomiés  par  les  loteries  répandues  sur  toiH  le  territoire  des  trois 
royaumes?  Parfois  des  épisodes  moins  tristes  circiriaient  de  bouche  eu 
boudie,  mais  ne  <»rr^eaient  personne.  Une  femme  qui  avait  «pris  un 
billet  de  loterie,  fit  faire  dans  une  église  cet  appela  la  piété  des  fidèles  : 
M  (M  réclame  les  prières  de  l'assistance  pour  unie  femme  qui  vient  de 
s'engager  dans  une  entreprise  nouvelle.  »  Plusieurs  fois  prohibées 
depuis  la  ft9  du  dernier  siècle,  les  loteries  n'avaient  pouitantiamais 
oompiélemecit  disparu,  car  le  gouvernement  anglais  y  était  luinmème 
revefm  à  plusieurs  reprises  dans  ses  moments  de  détresse.  Enfin,  ea 
ttS6,  la  Chambre  des  Communes  les  supprima  défoitivemeRt.  Elles 
rapporleent  alors  à  l'Etat  7  millions  500,000  francs.  Le  dernier  tirage, 
qui  fot  presque  un  événement  national,  eut  lieu  le  ID  octobre  1826. 
43Bxe  ms  après,  le  gouvernement  français  imitait  ce  bon  exe»nple,  aux 
«n^b^^^^'î^'^^'i^^^'^  du  pays  tout  entier,  à  l'exception,  bien  entendu, 
id^s  niattieureux  que  la  Cumste  passion  de  la  loterie  menait  à  la 
daine  ou  à  Thôpital. 
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Revenons  à  la  Bourse  de  Londres^  dont  l'histoire  des  loteries  an- 
glaises nous  a,  quoiqu'en  dise  sir  John  Francis^  passablement  écartés. 
Il  n'était  pas  possible  de  traiter  un  pareil  sujet  sans  parler  des 
grandes  crises  qui  viennent  par  intervalles  renverser,  pareilles  à  des 
coups  de  foudre,  les  fortunes  les  plus  colossales  et  souvent  les  plus 
solides,  du  moins  en  apparence;  aussi,  l'auteur  y  revient-il  fréquem- 
ment. Même  après  la  catastrophe  de  la  Compagnie  de  la  mer  du  sud^ 
en  1720,  et  des  milliers  d'autres  compagnies  qui,  à  son  exemple, 
s'étaient  formées  de  tous  côtés,  celle  de  1772  eut  encore,  dans  le 
di^-huitième  siècle,  un  immense  retentissement.  La  faillite  d'une 
banque  privée  écossaise  détermina  la  crise.  Cette  banque  avait  ré- 
pandu son  papier  avec  une  fabuleuse  générosité.  Enhardie,  enivrée 
par  son  succès,  portant,  comme  cela  a  eu  lieu  si  souvent  en  pa- 
reil cas,  la  conflance  jusqu'à  la  folie,  elle  prêtait  de  l'argent  à  qui- 
conque lui  en  demandait,  simple  fermier,  valet  de  charrue,  ouvrier, 
et,  suivant  l'usage  aussi,  elle  était  parvenue,  de  bonne  foi  peut-être,  à 
inspirer  aux  capitalistes  un  profond  mépris  pour  les  espèces  métalUques. 
Dans  ces  situations,  les  choses  vont  au  mieux  pendant  un  temps  plus  ou 
moins  long,  ainsi  qu'il  arrive  au  pauvre  diable  qui,  d'une  hauteur  consi- 
dérable, s'est  lancé  dans  l'espace .  Malheureusement,  il  faut  toujours  finir 
par  toucher  terre.  Quand  ce  moment  fut  venu  pour  la  banque  Douglas, 
Héron  et  compagnie,  la  crise  fut  terrible.  La  banque  royale  d'Ecosse  et 
toutes  les  banques  d'Angleterre  en  furent  profondément  ébranlées.  Les 
ruines  particulières  se  comptèrent  par  milliers.  Je  parlerai  un  peu 
plus  bas  de  celle  qui  causa  la  plus  grande  sensation.  Sir  John  Francis 
dit  aussi  quelques  mots  des  crises  commerciales  et  financières  que 
l'Angleterre  a  subies  depuis  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle. 
Melheureusement,  il  n'aborde  jamais  de  face  aucune  des  nombreuses 
et  souvent  très  graves  questions  qu'il  passe  en  revue.  On  n'a  toujours 
avec  lui^  comme  il  l'annonce  d'ailleurs,  que  des  silhouettes  ou  des  es- 
quisses. Les  pages  qu'il  consacre  aux  emprunts  souscrits  en  Angleterre 
pour  le  compte  des  gouvernements  étrangers  n'échappent  pas,  quoi- 
que le  sujet  soit  traité  plus  sérieusement,  au  même  reproche,  et  révè- 
lent, au  surplus,  de  singuliers  mécomptes.  En  1822  seulement,  ces 
emprunts  s'élevèrent  à  254  millions.  D'autres,  plus  considérables 
encore,  vinrent  ensuite.  Alléchés  par  des  intérêts  de  6,  8  et  10  0/0, 
les  capitaux  abondaient  et  se  disputaient  les  inscriptions.  Que  sont 
devenus  la  plupart  de  ces  titres?  On  rêvait  les  trésors  du  Pérou  et  du 
Mexique,  ou  a  trouvé  la  ruine  et  la  misère.  Le  principal  orage  éclata  à 
Londres,  à  l'occasion  des  bons  espagnols,  dans  le  courant  de  mai  1835. 
«  Sur  trois  personnes  que  l'on  rencontrait,  dit  notre  auteur,  il  y  avait 
au  moins  un  failli.  Les  fonds  étrangers  n'avaient  plus  de  cours;  les 
banquiers  refusaient  toute  espèce  d'avance  sur  leurs  titres;  les  agents 
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de  la  Bourse^  au  milieu  d'un  dé^ espoir  dont  le  souvenir  ne  s'efTacera 
jamais,  fennèrent leurs  livres,  refusèrent  de  faire  aucune  transaction, 
et  attendirent  la  fln  de  la  crise  dans  le  plus  profond  abattement.  Les 
fonds  restèrent  sans  cote,  les  courtiers  ne  produisaient  plus  de  liste, 
et  le  tableau  noir  (on  verra  un  peu  plus  loin  en  quoi  il  consiste)  se 
trouva  trop  petit  pour  contenir  le  nom  de  tous  les  faillis.  Il  y  avait 
250  millions  de  différences  à  solder.»  Cette  description  concerne,  il  est 
vrai,  l'Angleterre.  Cependant,  rappelez  vos  souvenirs,  et  ils  vous  di- 
ront que  la  Bourse  de  Paris  a  offert  à  la  même  époque,  bien  que  dans 
de  moindres  proportions,  le  même  speclacle.  Hélas/  quefenaivu.... 
Mais  le  c^ur  de  l'homme  est  ainsi  fait;  les  tempêtes  de  la  Bourse 
ne  laissent  pas  plus  de  traces  que  celles  de  l'Océan.  Une  fois  les 
cadavres  enlevés ,  les  épaves  rentrées ,  tout  reprend  l'aspect  accou- 
tumé; le  flot  des  spéculateurs  est  de  nouveau  à  son  poste  et  se  livre 
aux  mêmes  jeux  avec  les  mêmes  illusions. 

J'ai  promis,  d'après  sir  John  Francis,  un  épisode  de  la  crise  com- 
merciale qui  eut  lieu  à  Londres  en  i772;  c'est  le  récit,  de  la  décon- 
fiture d'un  célèbre  financier  du  temps ,  sir  Fordyce.  D'abord  simple 
bonnetier  à  Aberdeen,  Alexandre  Fordyce  était  venu  chercher  for- 
tune à  Londres.  Employé,  et  bientôt  après  associé  d'une  riche 
maison  de  la  Cité,  il  déploya  un  génie,  un  instinct,  qui  lui  valurent 
en  peu  d'années,  ainsi  qu'à  ses  associés ,  des  bénéfices  immenses. 
C'était  le  temps  où  quelques  aventuriers ,  revenus  des  Indes  avec  des 
fortunes  fabuleuses,  étonnaient  la  vieille  Angleterre  du  spectacle  de 
leur  magnificence.  Ambitieux  et  glorieux  sur  toutes  choses,  sir  For- 
dyce égala,  éclipsa  les  nababs  eux-mêmes,  fit  construire  des  églises, 
fonda  des  hôpitaux,  et  se  bâtit  à  Rochampton  une  habitation  d'un 
hixe  royal.  Tout  à  coup,  cette  immense  prospérité  s'arrêta.  La  capri- 
cieuse déesse  qu'adorent  les  spéculateurs  abandonna  son  favori.  Dès  ce 
moment,  tout  tourna  contre  sir  Fordyce.  Après  avoir  perdu  son  bien, 
il  joua  les  dépôts  qui  lui  étaient  confiés,  et  souscrivit,  tant  était  grande 
la  confiance  que  la  Cité  avait  en  son  bonheur,des  billets  pour  100  millions 
de  francs.  Tout  fut  englouti.  U  se  passa  alors  dans  sa  famille  le  même 
drame  intime  qui  se  renouvelle  dans  toutes  les  circonstances  analo- 
gues. Il  fallut  abandonner  ces  somptueuses  demeures,  ces  grands 
parcs,  ces  riches  galeries  formées  avec  amour.  La  gêne  la  plus  grande 
succéda  à  ces  splendeurs  qui  faisaient  naguère  tant  d'envieux.  Heu- 
reusement pour  sir  Fordyce,  il  avait  épousé  une  femme  douée  d'un 
esprit  distingué  et  d'une  âme  élevée.  Ce  fut  le  seul  trésor  qui  lui 
resta.  La  lettre  suivante,  qu'elle  écrivit  à  sa  sœur,  fera  peut-être  venir 
une  larme  au  bord  des  paupières  de  toutes  les  femmes  qui  ont 
éprouvé  ou  qui  redoutent  la  catastrophe  qui  l'avait  frappée. 

o  Je  suis  allée  dimanche,  chère  Anna ,  devinez  où?  A  Rochampton, 
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'|Kmr  7  cboish*^  au  milieu  de  tout  ce  qui  était  à  mm,  qvntqmB  M)j«lB 
que  je  désirais  acheter.  Oui^  chère  Anna^  je  sms  ailé&tà  réduîle  Ane 
Percher  mon  bonheur  que  dans  ma  propre  philosophie.  Je  me  dis 
avec  Solon  ou  Socrate,  je  ne  sais  lequel  :  que  â^  choses  il  y  a  ici  do0t 
je  puis  rae  passer  !  Ajoutant  tout  bas  (et  cVst  ce  qw  faisait  mon  ep- 
gueil),  quoique  autrefois  j'en  fusse  propriétaire!  — *ef  (te  des  vcein 
pour  qu'un  peu  de  phrie  vint  assombrir  Téclat  de  ces  beattx  lieux  et  y 
Tépandre  une  tejnte  de  mélancoKe  plas  cdnfmnie  à  Fêtât  ée mon  kBoe; 
mais  ils  ne  furent  pas  exaucés.  La  journée  était  ^éfideuse  ;  les  ftew 
dans  un  ordre  parfait  et  ravissants  de  beauté.  Toutes  les  constroctioos 
•que  nous  avons  élevées,  tous  les  bosquets  que  nous  avons  créés,  sont 
maintenant  achevés  et  de  la  plus  grande  perfection.  H  n^  ap!»un  des 
arbres  que  nous  avons  plantés  qui  n'ait  grandi  et  acquis  te  pkis  admi- 
rable développement » 

Pauvre  jouet  d'une  ambition  démesurée,  gigantesque!  Maison  ne 
parie  pas  de  la  Bourse  pour  s'attendrir.  Quelques  mots  sur  Torgamsa- 
tion  de  celle  de  Londres  calmeront,  je  respêre,  cette  pointe  d'émotion. 
Cette  organisation  est  des  plus  simples.  Un  comité  àe  vingt-huit  Tuem- 
bres,  ayant  vfn  président  et  un  vice-président  éhis  ch»q«e  année  fNir 
la  corporation,  administre  la  Bourse  et  fait  les  règlements  qui  %a  con- 
cernent. Les  pouvoirs  du  comité  sont  il  imités.  11  expulse  les  membres 
indignes;  si  l'un  d'entre  eux  est  signalé  comme  failli  ou  comme  ne 
voulant  pas  ou  ne  pommant  pas  remplir  ses  engagements,  le  comité  se 
home  à  publier  Tavis  suivant  :  «  Les  personnes  qui  faisaient  des  af- 
faires ^vec  A.  B.  sont  priées  de  «e  mettre  en  rapport  avec  C.  D.  »  Les 
agents  de  change  anglais  prennent,  pour  une  action  mi-dessous  de 
lâ5  fr.,  1  fr.  50  c;  pour  celles  de  1,259  fr.  et  au-dessus,  12  fr.  65  c. 
Ctmmie  la  Bourse  de  Paris,  celle  de  Londres  a  son  argot  :  on  y  appelle 
bidl  (taureau  haussier)  celui  qui  achète  une  certahie  quantité  de  conso- 
lidés sans  avoir  Fintention  ou  le  moyen  de  les  payer;  te&r  (ours  bais- 
sier),  celui  qui  a  pris  l'engagement  de  livrer  à  une  époque  donnée 
^ne  certaine  quantité  de  fonds  pufehcs  ou  de  valein^  qu'il  ne  possède 
pas;  lamvduck  (canard  boiteux),  celui  qui  ne  veut  ou  ne  peut  rempHr 
ses  engagements.  Mais  celui-ci  n'en  est  pas  quitte  powr  élpe^nraparéi 
FinoffeDsif  et'discordantpalmipède  ;  unautre  genred'exécution  l'attend: 
c'est  son  exil  de  la  Bourse  par  suite  de  rinscriptkm  de  son  nom  sur  le 
tabkmi  noir,  dont  l'origine  remonte  à  1787,  époque  où  vmgt-deufx  car 
nards-boheux  cessèrent  de  fréquenter  1  allée  du^*(ange,  empiiMiaHt> 
ou  tout  ^u  moras  en  faisant  perdre  plus  de  7  raillions. Tel  est  ce  «bèli- 
ment  ^u  fameux  tàbUau  noir,  châtiment  W^  doux  bailleurs,  au  ém 
de  bien  des  gens  qui  sont  d*avîs  (c'était  notamment  Topiniim  d'aa 
très  excellent  juge,  le  comte  Moftîen,  ancien  mmiâtre  éa  TréMr  sons 
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VBBûfisffi  %  <|oe  Ift  YîcdaUoii  â6  tous  les  Hiarebés  de  Bourse^  queUe 
q^'afeseitla jiAliire>  devrait  èlre  puiw  eonformémmi  aux  pciadpes 
dn  àfeii  coaimqn. 

Indépendammôat  des»  fausses  pouveUes  apportées  par  des  courriers , 
siiBMlés,  sir  Joha  Fraacis  cite  quelques  roueries  qu'il  prétend  avoir 
été  praliqttées  aifiea  succès  à  la  Bourse  de  Loudres.  La  suÂvaiKte  est^  dît- 
il^  aase^  coauotttBe.  ûeui  joueurs  sont  d'iatelligence.  et  associés.  L'un 
yemà  ei  TaMtre  adkète  à  terme  autaat  que  le  crédit  de  tous  les  deux  le 
leur  permet.  L'un  devieut  millionoaire^  l'autre  maoqvie  à  ses  eogage- 
meals.  âi  pareil  cas,  le  prefirûer  palpe  les  béûiPices  qu'il  a  faits^  et  le 
nom  da  second  est  ios^ii  au  tableau  noir.  Puis^  oa  partage  le  butin, 
ei  le  gagnoni  poursuit  sa  brillante  carrière  à  la  Bourse,  taudis  quQ  le 
pardonise  eoi^nte  de  vivre  ea  rlcha  geutlenoan. 

Certes,  le tonir  est  fort,. et  la  traosportatioa serait  une  juste pêineàin- 
flig^ràcesliDimètes  messieurs;  mais  ceci  même  provoque  une  réflexion. 
Oiia  pa  voir  paf  ce  qui  précède  que  Touvrage  de  sir  John  Francis  est 
eaméflie  t^nffô^tûstorique  et  critique.  Ce  double  point  de  vue  a  évidem- 
va&mi  sou  intérêt;  les  faits  sont  utiles  a  coan£dU*c  et  la  critique  a  de 
quoi  s'y  exercer;  mais  la  lecture  de  la  Bourse  de  Londres  laisse  une. 
ioifireseion  pénible  et  décourage^uEite  contre  laquelle  il  faut  se  tenir  eu 
gapde.  Cela  tient,  il  me  semble,  à  ce  que  l'auteur  a'a  pas  examiné  soa . 
si^etd'aasex  haut.  Que  les  jeux  de  Bourse  donnent  Ueu  à  de  grands 
alKis,  qm'ils  surexcitent  de  mauvaises  passons,  ruinent  des  familles^ 
provoipEieDt  de  nomteeiix  désastres  privés,  cela  n'est  que  trop  vrai. 
Hais  le  cornsBerce  et  l'ioduetrie  n'engendrent-ils  pas  aassi  des  fraudes, . 
des. abus?  Faut-il  dosac  les  proscrire?  Certaioeiaent  AOn.>  et  personne 
nfy.sQBge.  Cequi  importe^  c'est  de  puziir  sévèrement  les  fraudes  et  les; 
abRK  toutes  les  fois  qu'on  peut  les  atteindre.  Vous  parle?  de  la  boiurse 
de  Londres;  vous  étalez  ses  misères,  ses  faiblesses,  ses  l^Miites.  Qui,  ce 
tiâfeisau  est  vrai;  je  ikhô  là>  dans  un  coin,  des  ruiaes,  de&  malheureux, 
des  cadavres.  Mais  pourquoi  ne:  pas  nkmtrer  aussi  le  génie  de  la  spécu- 
laiiofi  créanirla  richiosse,.  couvi^nt  les  naers  de  navires,  fertilisant  les* 
tacres,  préparant  la  soumission  de  peuples  lointains  et  faisant  enfln* 
débatte  Ite  à  peioe  visible  anà  milieii.des  vastes  espaces  de  l'univers, 
Tnae  das  plus  gra&des  et  des  plus  puissantes  nations  du  monde  ?  Voilà, 
en  portÎ0  du  m(»BS,.  les  admirables  résultats  du  crédit  puhhc;  v^ilà 
ce  qoù  te  Bourse  de  Londres  a  rendu  possible  et  ca  que  l'écrivain  qui 
aKAtl»irhisU)iren'a  pas  arëme  indiqué. 

Bq  revafiehe,  sir  Johtt  Francis^  fait  bien  coimaUre,  au  atilieu  d*uxt 
certain  désordre  pourtant,  les  parties  amusantes  de  son  sijyet.»  Lesdiiefs, 
peotraits,  ou,  pour  mieiu  diee,  les  esquisses^qu'il  crajroane.  dies  prâici- 

>  Mémoires  d'un  ministre  du  Trésor  public,  1. 1,  p.  256  et  suIt. 
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pauxflnanciersde  l'Angleterre  forment  unegalerie  intéressante.  J*ai  par- 
lé de  rhonnête  sir  John  Rarnard,  de  l'ambitieux  sir  Fordyce  qui,  comme 
Icare,  brûla  ses  aîles  au  soleil  de  la  fortune  pour  avoir  voulu  la  serrer 
de  trop  près.  Il  y  a  aussi  Thomas  Guy,  le  célèbre  fondateur  des 
plus  grands  hôpitaux  de  Londres.  Dans  des  temps  plus  près  de  nous, 
la  Bourse  de  Londres  a  été  le  théâtre  où  Nathan-Meyer  Rothschild, 
l'heureux  fondateur  de  la  maison  Rothschild ,  sir  Francis  Baring, 
David  Ricardo,  le  célèbre  économiste,  et  plusieurs  autres,  ont  déve- 
loppé leur  activité  et  leur  remarquable  intelligence  des  affaires. 

Deux  frères  justement  célèbres  dans  le  monde  financier,  Abraham 
^t  Benjamin  Goldsmid,  émerveillaient,  vers  la  même  époque,  la  Cité 
par  la  hardiesse  et  le  bonheur  de  leurs  spéculations.  Partis  des  rangs 
inférieurs  de  la  société,  les  frères  Goldsmid  avaient  élevé  eux-mém^ 
l'édifice  de  leur  fortune.  Tout  leur  prospérait,  et  le  Pactole  coulait 
dans  leur  coffre  fort,  lorsqu'on  apprit  que  l'un  d'eux.  Benjamin, 
s'était  suicidé.  Pour  quel  motif?  C'est-ce  que  sir  John  Francis  ne  dit 
pas.  Le  lecteur  choisira  entre  un  amour  trahi,  le  spleen  ou  la  maladie^ 
à  moins  qu'il  n'y  eût  une  autre  raison,  ce  qui  est  possible.  Abraham 
Goldsmid  aimait  tendrement  son  frère;  il  chercha  à  se  consoler  de 
cette  mort  en  répandant  autour  de  lui,  par  des  largesses  inteUigentes, 
le  bonheur  dont  il  ne  devait  plus  jouir.  Les  traits  de  bonté  qu'on  lui 
attribue  sont  nombreux  et  empreints  d'une  exquise  délicatesse.  Le 
public  ne  sait  pas  ce  que  le  tourbillon  des  grandes  affaires  cache 
souvent  de  mystérieuses  souffrances  et  de  bonnes  actions  soigneuse- 
sement  voilées.  Abraham  Goldsmid  s'était  de  nouveau,  pour  faire  di- 
version à  sa  douleur,  plongé  dans  les  vastes  spéculations.  Un  observa- 
teur aurait  peut-être  deviné  qu'il  se  fuyait  lui-même;  mais  dans  les 
régions  où  il  vivait,  on  s'observe,  on  se  garde,  on  n'observe  pas.  En 
1810,  il  se  chargea,  avec  la  maison  Baring,  d'un  emprunt  de  trois 
cent  cinquante  milUons.  Sur  ces  entrefaites,  sir  Francis  Baring,  vint 
à  mourir  et  une  opposition  formidable  parvint  à  faire  baisser  les  fonds 
du  nouvel  emprunt.  Abraham  Goldsmid  possédait,  en  ce  moment, 
cent  vingt  millions  de  francs.  Cependant,  la  baisse  persistait  et  faisait 
chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  Abandonné  par  la  Compagnie  des 
Indes  et  par  ses  amis,  l'infortuné  banquier  perdit  la  tête  et  se  suicida 
un  jour  dans  son  jardin,  à  la  suite  d'un  grand  dîner.  Ne  dirait-on 
pas  un  dénouement  de  mélodrame?  Pauvres  frères  Goldsmid!  malheu- 
reuses victimesdu  suicide  !  LaBourse  fit  d'ailleurs  à  l'honnête  Abraham 
Goldsmid  des  funérailles  dignes  de  lui:  les  fonds  publics  baissèrent  de 
trois  pour  cent. 

Terminons  par  une  scène  moins  triste.  En  vertu  d'un  règlement  du  : 
comité  de  la  Bourse  de  Londres,  les  membres  de  la  corporation  du 
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Boyal  Stock  Exchangg  ont  seuls  droit  d'entrée  dans  un  local  spécial 
où  nul  étranger  n'est  admis.  Mais  le  hasard,  la  curiosité  ou  Tindiscré- 
tien  peuvent  faire  qu'un  passant  s'aventure  dans  le  Sanhédrin  de  la 
corporation.  Malheur  à  l'imprudent,  s'il  est  reconnu,  et  il  ne  tarde 
guère  à  l'être!  Quatorze  cents  nouveaux  dnql  s'écrie  alors  un  des 
habitués.  Au  même  instant,  cent  cris  de  Quatorze  cents  nouveaux 
cinq!  s'élèvent;  et,  de  tous  côtés,  bourrades,  horions,  coups  de 
poings,  coups  de  pied  pleuvent  sur  l'étranger,  malavisé.  Etourdi, 
ahuri,  aveuglé,  celui-ci  cherche  une  figure  compatissante  ;  mais  les 
plus  humains  se  contentent  de  le  balloter  impitoyablement.  On  joue  à 
la  paume  avec  son  corps;  on  se  le  renvoie  commme  la  raquette 
renvoie  le  volant.  —  »  Epargnez  sa  vie,  dit  l'un;  brisez  lui  seulement 
les  reins.  —  N'avez-vous  pas  honte  de  maltraiter  ainsi  ce  genlteman  ! 
vocifère  un  stentor  écossais  en  le  lançant  à  vingt  pas.  »  Le  malheu- 
reux pâlit,  écume,  court  après  son  chapeau  étrangement  déformé, 
et  le  serre  en  grinçant  des  dents.  Enfin,  tout  en  roulant  et  tournant, 
la  porte  se  présente  à  lui.  Il  s'y  précipite  et  regagne  la  rue,  poursuivi , 
jusque  dans  les  profondeurs  de  son  faubourg,  par  le  cri  fatal,  sacra- 
mentel, qui  vient  de  retentir  à  ses  oreilles,  avec  un  si  triste 
accompagnement:  Quatorze  cents  nouveaux  cinq!  Ce  n'est  pas  lui,  on 
peut  en  être  sûr,  qui  s'avisera  jamais  de  gagner  cent  vingt  milUons 
et  qui  se  suicidera  ensuite  de  désespoir  de  n'avoir  pu  tenir  ses  enga- 
gements. Il  laissera  ce  soin  à  de  plus  habiles,  et  véritablement,  il  fera 
bien. 

Pierre  Clément, 

de  1  Institut. 
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Caao!n«*B  mi  GonrasBv  D'AsoiMr  par  Lmbtrft — UmvmÊmtam  «■MWQyii  rm»  ^  Itmusmrmmn 
Umwwf  K  ConrmiM  db  la.  Fraimb,.  par  &k  A.  CtiémeL,—  £ikec«i^o«^iil  jui  xa^  siicLS*  «le  — 
Ls8  DsAïUf  DB  LA  Obètb,  par  M  Augi^te  Vacqperie. 


Qaommn  j>k  Gumia  m  D'Avmi^  par  Lanriiert^.cnràjd'Ardre  (9tSrl2A8)^  texte»  ktio  ei^ 
français  en  regard>  revue  sur  huit  manuscrits,  par  M.  le  marq«is  de  Godefroy  Meoilglaise,  meoibr 
de  la  Sociélé  des  Antiquaires  de  la  Morinie,  etc.—Paris,  Renouard:  in-8«,  1 855,  xxin  et  544  paç» 
—  La  paUne  littéraire  la  plus  sûreinent  acquise  à  notre  époque  auprès  de  lir 
postérité  sera  sans  aucun  doute  celle  des  tra^ux  historiques.  Nous  ne  sotmnelii 
plus  aui  temps  où  le  rude  et  parfois  éloquent  Méxeray  dédaignait,  pour«crice; 
notre  histoire,  d'en  interroger  les  moDunents  prinitifs;  où  rélé^at.Vertoà^ 
consultait  les  ressources  de  son  espmt  iagéaieuiL  biea  plus  <|ue  les^  relatâonio 
ottfiielles,  pour  raeonlier  te^  siég^  do  Malle.  De  nos  jours»  on  a  senti  que,  point 
évoquer  le  passé  et  lui  rendre  ses  véritables  couleurs,  Timagination  devait  mar- 
cher de  concert  avec  la  science.  Après  de  grands  et  mémorables  exemples» 
qui  ont  attesté  tout  ce  que  cett«  alliance  avait  de  fécond,  la  découverte  des 
documents  originaux  est  devenue  l'objet  des  investigations  les  plus  patientes. 
On  a  rivalisé  d'ardeur  à  fouiller  les  trésors  que  recelaient  nos  archives  ;  on  a 
exploré,  déchiffré  à  l'envi  nos  chroniques  et  nos  Chartres  poudreuses.  Les  Bé- 
nédictins du  siècle  dernier  ont  trouvé  des  successeurs,  parmi  nous,  dans  des 
gens  du  monde,  dans  des  hommes  prématurément  éloignés  des  affaires,  qui 
ont  voué  leurs  loisirs  et  leur  aisance  à  l'exhumation  de  nos  vieilles  annales,  à 
leur  interprétation  et  à  leur  mise  en  lumière.  Si  cet  heureux  mouvement  de  re- 
cherches se  continue,  on  peut  garantir  avec  vraisemblance  que  les  ténèbres  qui 
ont  si  longtemps  couvert  nos  antiquités  nationales,  dissipées  de  plus  en  plu% 
disparaîtront  bientôt  presque  entièrement.  Lorsqu'une  intelligence  active  s'ap- 
plique, en  effet,  au  dépouillement  et  à  l'examen  scrupuleux  de  quelqu'un  de 
ces  manuscrits,  qui  reposaient  en  si  grand  nombre  dans  nos  monastères,  on  ne 
saurait  croire  quelle  richesse  de  renseignements  nouveaux  il  en  fait  sortir;  on 
plutôt,  disons  avec  assurance  qu'on  l'apprendrait,  au  besoin,  en  lisant  l'atta- 
chante et  lumineuse  dissertation  qui  forme  Favant-propos  de  l'ouvrage  que 
noud  annonçons,  la  Chronique  de  Guines  et  d'Ardre. 

Suivant  le  témoignage  de  l'éditeur,  M.  de  Godefroy  Ménilglaise,  témoignage 
qu'on  ne  peut  qu'accepter  avec  une  confiance  parfaitement  justifiée,  cette  chro- 
nique n'éclaire  pas  seulement  un  certain  point  de  l'histoire  locale,  celle  d'une 
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tMIrée  iii>p»W)i»te  êe  ims  prcMnces^u  T^orâ,  mais  elfe  fournît  de  ptédeasés 

d^miées  MIT  les  mœttts  H  les  habitudes  du  moyen-âge,  piffsitfue,  grâce  à  ette, 

nous  pénétrons  dans  les  châteaux  des  seigneurs  et  dans  les  ehaunriëres  dite 

'Kffey  nous  «pprenens  à  cennallre  le  tangage  et  surt^t  tes  idées  des  nos  et 

*4eB  autres  * ,  tmtos  votons  renaftre  99us  nos  yeux  les  institutions  et  VexiâiteBee 

Jminialière  ^  nefs  ancêtres,  la  chevalerie,  les  toornois,  les  guerres  de  voisin» 

"«ontrc  Towliis,  towtes  les  conditions  sociales  et  ju9(|u'aux  usages  domestiques, 

TtircWlecture  cwWe  et  miTitatTe,  ta  littérature  même  du  temps,  dont  le  modeste 

curé  Lanilml,  bien  que  sa  critique  historique  soit  assez  peu  sàre,  n^est  ^as  un 

■îWffésentimt  méprisable;  car  il  y  a  chez  lui  des  tableaux  qui  ne  manquent  ni 

•tfcmeitvemeiit  tii  de  grâce.  Parmi  eux  on  peut  signaler  l'entrevue  îdeSifrtd, 

venu  du  Danemark  et  premier  comte  de  Guines»,  avec  AniouHe*^rand ,  la 

iln  trajîque'du  e^mute  Regemar,  la  demande  en  mariage  de  la  jeune  Chrétienne 

t^'Ardre,  le  fé9tta  donné  à  Tardievêque  de  Reims,  la  cérémonie  nuptiale  qui 

«mît  le  comte  Amoul,  seigneur  d'Ardre,  à  la  châtelaine  de  Bourbourg,  Béa- 

'Wx,  etc.  n  y  a  «issi  beaucoup  d*imérêt  dttis  les  chapitres  qui  nous  présentent 

»fa  eomtruetien  d*tme  maladrerie  et  ceWe  d*one  prison,  de  forteresses  et  d'édi- 

'•cesreWgieox,  des  légendes  pieuses,  Ténumération  de  diverses  traductions  faites 

liar  les  ordres  de  Bauduin  H,  ctThiventairede  la  bibliothèque  de  ce  comte,  quia 

^parBQt^ai^  alors  nouveau,  ne  cessait  de  sinstruire  avec  ses  dercs,  p?Ms  qu^tl 

mTétait  n&e$mire  au  goût  du  temps  et  selon  l'expression  caractéristique  do  naïf 

^efaronfqueur  *.  Be  phis  importants^pectacles  nous  sont  encore  offerts  quand  tious 

taB8istons,^après*1es  termes  de  M.  de  Godefroy  Hénilglaise,  à  Tune  de  ces  for- 

'ttèlions fécales  ^i,  agglomérées  et  coordonnées,  composaient  le  corps  social  : 

«  C'est  faventHricr  danois  ^amlant  sa  lance  sur  mi  rivage  presque  abandonné, 

"y  érigeant  hardiment  fa  motte  seigneuriale  *,  puis  faisant  ratMer  9<to  occirpa- 

flm  par  le  comte  de  Flandre,  satisfait  d'avoh*  un  vassal  de  plus  et  un  gardien 

.|!e«aTrentièretnarithnc.  C'est  le  propriétaire  terrien  convertissant  ses  aileux 

^€0  «ef  épiscopàlpour  se  couvrir  de  la  protection  de  KEglise,  mettairt  en  valem* 

Ittftrnset  cours  d'eau,  puis  fondant  un  donjon  et  une  viHe  sons^n  abri,  awec 

'Mfevins,  pairs  et  barons,  moyennant  l'agrément  acheté  du  seigneur.  >»  Par  la, 

'^Étet  que  l\>b«erve  le-favant  éditeur,  nous  est  rendue  la  vivante  image  du  passé  ; 

*  Une  de  ces  idées,  propre  k  la  race  germanique,  c'était  que  rassujeUissement  k  une  taxe  quel- 
conque était  une  tache  et  un  signe  de  servitude.  De  Ik  une  répulsion  qui  explique  un  c  >lé  de  nos 
mœurs  et  de  notre  histoire.  Par  plu  leurs  passage»  du  curé  d'Ardre,  on  comprend  pourquoi  la 

'«Dblesse,  en  France,  se  refusa  si  longtemps  k  ce  qui  nous  semble  aujourd'hui  très  naturel  et  très 
Jiftte,  k  payer  sa  partde  Vlmp't  ;  c'est  k  cause  de  l'idée  de  honte  et  de  servitude  qui  était  élroi- 
tenient  liée  k  celle  d'iinpit  dans  l'esprit  de  nos  ancêtres,  —  Par  suite  de  ceUe  horreur  qu'Us 
"iviient  ponr  Pimp"  t,  les  Germains  apportaient  individuellement  k  leur  chef  ou  roi  des  dons  vo- 
itmtah^s,  lors  de  l'assemblée  annuelle  du  Champ  de  Mars  :  usage  dans  lequel  M.  de  Godefroy 
^■èmlglaise  aperçoit  le  principe  politique  do  vote  de  l'impôt  par  celui  qui  l'acquitte.  Ajoutons  qoe 
f  opïDioo  voyait  d'un  bien  autre  œil  les  redevances  dues  au  clergé,  et  qu'elle  était  loin  d'aOacher 
llaservituite  ecclésiastique  le  même  déshonneur  qu'k  la  servitude  civile. 

'  Son  établissement  k  Guines  e»t  fixé  par  M.  de  Godefroy  Ménili^laise  k  Tannée  928. 

•  Dans  Bon  ouvrage,  qui  renferme  environ  l'espace  de  troi  siècles,  comme  on  Va  vu,  nul  ne  seta 
surpris  que  b  partie  b  plus  curieuse  de  beaucoup  soit  celle  qui  se  rapporte  aux  bommes  et  aux 
«éféBoaents  -dont  l'anteur  a  été  contemporain. 

^  La  tnotte  (muûitioûis  aggec)  du  château  de  Guines  existe  encore,  remarque  l'éditeur  dans  ses 
notes,  p  414. 
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la  physionomie  de  nos  pères  se  reflète  dans  ces  détails,  rapprochés  de  la  Yie 
ordinaire  S  et  dont  Tétude  intelligente  a  donné  à  l'école  historique  moderne 
un  mérite  incontestable,  celui  de  la  vérité. 

A  d'autres  égards,  la  chronique  publiée  avec  un  soin  si  consciencieux  par 
M.  de  Godefroy  Ménilglaise  n'est  pas  d'une  moins  sérieuse  valeur.  Elle  nous 
renseigne,  au  point  de  vue  topographique,  sur  une  partie  notable  du  Pas-de- 
Calais,  où  Guines  et  Ardre,  qui  ne  sont  plus  que  de  modestes  chefs-lieux  de 
canton,  avaient  jadis  une  importance  considérable  *.  La  plupart  des  localités 
que  mentionne  la  chronique  de  Lambert  n'ont  pas  cessé  de  subsister  :  dix  seu- 
lement ont  disparu  ;  mais  vingt-cinq  villes  et  près  de  cent  villages,  sans  compter 
beaucoup  de  hameaux,  peuvent  encore  y  retrouver  le  titres  de  leur  existence, 
qui  est  antérieure  au  treizième  siècle. 

Sous  le  rapport  philologique  et  littéraire,  on  ne  saurait  contester  non  plus 
ce  qu'offre  d'intéressant  la  publication  due  à  M.  de  Godefroy  Ménilglaise.  Dans 
le  texte  latin,  travaillé  avec  un  certain  art,  se  mêle  en  effet,  à  des  restes  esti- 
mables de  l'élégance  d'un  autre  âge',  la  trace  visible  de  l'âge  de  fer  où  cette 
chronique  a  été  rédigée.  C'est  une  irruption,  dans  la  langue  classique,  d'un 
nombre  assez  considérable  de  termes  nouveaux  ou  pris  dans  une  acception 
nouvelle,  dont  plusieurs  même  ont  été  omis  dans  le  Glossaire  de  la  basse  la- 
tinité. L'éditeur  a  eu  l'heureuse  idée  de  dresser  un  catalogue  spécial  de  ces 
mots,  et  de  fournir  ainsi  un  supplément  de  quelque  étendue  au  savant  ou- 
vrage de  du  Gange, à  qui  néanmoins  l'œuvre  de  Lambert  n'avait  point  échappé  : 
travail  d'autant  plus  utile  que  peu  d'auteurs,  comme  le  dit  M.  de  Godefroy 
Ménilglaise,  marquent  mieux  que  le  bon  curé  d'Ardre  la  transition  de  l'idiome 
des  Romains  aux  idiomes  qui  lui  ont  succédé  dans  le  midi  de  l'Europe. 

Quant  au  texte  français,  il  a  pour  nous  presque  autant  de  prix  que  l'original. 
M.  de  Godefroy  Ménilglaise  avait  eu  d'abord  l'intention  de  donner  lui-même, 
de  la  chronique  de  Lambert,  une  traduction  par  laquelle  il  se  fût  approprié, 
en  quelque  sorte  davantage,  le  document  dont  il  enrichit  notre  histoire;  mais, 
avec  le  désintéressement  qui  sied  au  vrai  savoir,  il  s'est  arrêté  à  la  pensée  de 
pubUer  une  ancienne  version  française  de  l'ouvrage  du  curé  d'Ardre,  demeurée 
manuscrite  et  qui  n'était  certainement  pas  indigne  de  voir  le  jour.  Plus  obscur 
encore  que  Lambert,  dont  nous  ne  savons  que  ce  qu'il  nous  apprend  lui-même, 
c'est-à-dire  fort  peu  de  chose  *,  l'interprète,  à  la  vérité,  n'a  pas  laissé  de  nom 


*  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'indication  de  plusieurs  instruments  de  travail,  aujourdliQi  ignorés, 
que  nous  ne  puissions  demander  à  "une  des  pages  de  Lambert  :  voyez  à  ce  sujet  les  notes  de  l'é- 
diteur, p.  459. 

s  Ce  fut  à  la  fin  du  douzième  siècle  que  les  comtes  de  Guines  et  d'Ardre  atteignirent  le  plus 
.haut  degré  d'une  fortune  qui  leur  mérita  l'honneur  d'un  historien  spécial.  Depuis  cette  époque^ 
leur  puissance  tendit  à  décroître,  et,  au  milieu  du  quatorzième  sikle,  leurs  possessions  furent 
réunies  au  domaine  de  la  couronne  de  France. 

s  Lambert  a  des  réminiscences  classiques  ;  il  connaît  les  anciens  poètes  et  il  les  cite  volontiers- 
—  A  raison  de  cette  culture  relative  d'esprit,  et  de  ce  goût  pour  la  poésie,  on  s'étonnerait  de 
trouver  chez  lui  tant  d'aversion  pour  les  ménestrels,  si  l'on  ne  savait  pas  que  l'Eglise  voyait 
avec  une  défiance  et  un  déplaisir  souvent  fondés  ces  hommes  dont  les  chants,  trop  peu  cir- 
conspects, étaient  alors  la  grande  distraction  des  veillées  dans  les  châteaux. 

^  On  voit,  par  son  œuvre,  qu'il  vivait  encore  dans  les  premières  années  da  treizième  siècle,  et 
on  a  lieu  de  supposer  qu'il  prolongea  sa  carrière  jusque  vers  1320. 
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dans  rhistoire  littéraire;  mais  la  langue  qu'il  emploie  est  loin  de  manquer  de 
caractère,  et  il  ne  se  montre  pas  inhabile  à  manier  cet  idiome  qui  rappelle 
par  ses  formes,  et  quelquefois  même  par  sa  naïve  énergie,  celui  de  Commines. 
En  éditant  ce  travail  d'un  contemporain  de  Charles  Vil  ou  de  Louis  XI,  M.  de 
Godefroy  Ménilglaise  a  rendu  un  service  aux  lettres  et  en  particulier  aux  amis 
de  notre  vieille  littérature  :  on  en  jugera  par  les  lignes  suivantes,  empruntées 
au  début  de  cette  version,  et  que  je  reproduirai  avec  notre  orthographe  mo- 
derne *.  «  Considérant  que  les  ans  s'en  vont  comme  l'eau  qui  court  et  flue,  que 
le  temps  passé  ne  peut  retourner,  que  toutes  choses  de  dessous  le  ciel,  à 
trait  de  temps,  viennent  caduques  et  transitoires  si  elles  ne  sont  couchées  par 
écrit...,  j'ai  avisé  que  ce  serait  chose  fructueuse,  honnête  et  nécessaire,  d'écrire 
et  articuler  les  faits  et  gestes  recommandables  et  dignes  de  mémoire,  ensemble 
les  noms  des  vertueux  comtes  de  Guines  et  de  la  seigneurie  et  noblesse 
d'Ardre...  Ne  veux,  ne  entends  aller  hors  du  train  de  vérité;  mais  je  ne  fais 
doute  que  serai  blâmé  de  mes  haineux  et  ceux  qui  penseront  être  bien  sages^ 
lesquels  ne  voudront  arguer  une  fois  de  brièveté,  l'autre  de  prolixité,  et  que 
je  ne  dirai  chose  véritable;  mais  je  ne  puis  être  présent  pour  satisfaire  à  tous 
ceux  qui  me  peindront  de  leur  mauvaise  langue...  A  cette  cause  prie  et  ins- 
tamment requiers  celui  qui  lira  mon  livre,  qu'il  le  veuille  bien  voir,  avant 
qu'il  en  juge,  et  revoie,  avant  qu'il  le  blâme  ou  damne  ;  car  on  dit  commu- 
nément que  l'opinion  d'un  juge  qui  n'est  bien  avisé  ne  se  fait  guère  d'honneur.  » 
Et  un  peu  plus  loin,  on  rencontre  avec  plaisir  ce  récit  édifiant  :  «  Raoul,  comte 
de  Guines,  était  si  très  prodigue  que  ce  qu'il  avait  ne  lui  pouvait  suffire  ;  et 
quand  le  sien  était  dépendu,  et  n'avait  plus  de  quoi  entretenir  ses  gens,  il 
était  furieux  outre  mesure  vers  ses  sujets,  en  les  opprimant  par  exactions  in- 
dues, et  les  pillait  souvent.  Si  advint  un  jour  qu'il  s'en  allait  en  France',  à 
intention  de  soi  trouver  à  quelque  tournoi  '  ou  combat,  et,  en  passant  par 
ane  montagne  auprès  du  village  de  Surques,  trouva  plusieurs  bergers  assem- 
blés pour  raison  de  la  pâture.  Lorsjedit  Raoul  se  déguisa  de  façon  et  de  lan- 
gage, commeaussifirent  ses  gens,  se  adressa  auxdits  bergers,  et,  sans  au- 
trement les  saluer,  leur  demanda  que  on  disait  du  comte  de  Guines,  s'il  était  en 
santé,  et  où  il  était;  à  quoi  lesdits  bergers,  comme  gens  simples  assez  mal 
emparlés  et  avisés,  ouvertement  répondirent  :  a  Ah  !  homme  cruel,  qui  pour 
tyrannier,  tourmenter  et  détruire  son  peuple,  punit  les  innocents  et  n'a  pitié 
de  ses  pauvres  sujets!  Comment  lui  suffirait  ce  petit  pays  de  Guines?  à 
grand'peine  l'assouvirait  tout  le  monde.  On  dit  qu'il  est  parti  de  sa  maison  et 
entend  aller  en  France,  afin  qu'il  soit  bruit  et  renommée  de  lui  entre  toutes 
gens.  Plaise  à  Dieu  que,  avant  son  retour,  il  soit  plongé  au  plus  parfond  de  la 
rivière  de  Seine  ou  de  Loire,  ou  que  de  quelque  lieu  secret  on  lui  arrache  les 
yeux,  afin  quil  ne  nous  puisse  plus  mal  faire,  ou  que  la  lance  d'un  homme  d'armes, 
lui  puisse  traverser  parmi  le  corps  et  lui  épandre  son  mauvais  sang;  et,  ce  fait 

1  J'ai  sappriiué  quelques  mot»,  mais  je  n'en  ai  changé  aucun. 

s  C'était  le  duché  de  France,  ou  llle-de-France,  ce  qui  formait  le  domaine  de  Hugues  Capet. 

'  Le  traducteur  a  omis  ici  une  épithète  significative  du  texte  :  ces  jeux  guerriers,  où  coulait 
souvent  le  saog  de  la  noblesse,  le  curé  Lambert  les  appelle  exécrables;  mais  il  faut  se  rap- 
peler qu'ils  étaient  jugés  ainsi  par  le  pape  Eugène  11,  qui  les  analbématisait  dans  la  première 
moitié  du  neuvième  siècle. 
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rué  au  plus  parfond  d'enfer  !  »  Et  à  ce  dit  se  coocordèreot  tous,  le»  autre% 
bergers,  disant  qu'ils  priaient  que  ainsi  en  advînt;  et»  quand  le  comte  Kaoul- 
eut  ouï  ce  propos»  il  fut  fort  marri  et  se  partit  tout  ea  nuirinuranL  Et  I14 
arrivé  au  lieu  où  se  faisait  ledit  tournoi  et  combat,  adviat  par  le  juste  vouloir 
et  jugement  de  Dieu  que,  à  la  première  course  q j'il  lit,  il  fui  navré  au  nom^ 
brll  et  en  grand  daoger  de  perdre  Incontiuent  la  vie.  Lors  fut  pris  par  ses  gens^et, 
ainsi  que  on  le  portait  comme  mort  entre  les  archers,  une  flèche  décocha  du  lieu 
opposite  et  lui  perça  Tœil  dextre;  puis,  par  les  archers  venant  de  l'autre  côté 
qui  de  ce  faire  s'évertuèrent,  fut  ledit  comte  pris  et  parsaisi,  et  lui  étant  i 
demi-mort  le  dépouillèrent  et  lui  donnèrent  plusieurs  coups,  et,  sans  avoir  pitié, 
et  miséricorde  de  lui,  le  ruèrent  au  plus  parfond  de  l'eau  de  Seine;  tellemeat» 
que  oncques  puis  on  ne  le  vit  Et  ainsi  en  advient  souvent  que  les  mauvais, 
par  le  jugement  divin,  pour  leurs  démérites  encourent  l'indignation  de  Dieu  et 
malédiction  du  peuple,  tant  que  enOn  meurent  devant  leurs  jours.  » 

U  ne  nous  reste  plus  qu'à  féliciter  de  nouveau  M.  de  Godefroy  Ménilglaisede 
l'entreprise  qu'il  a  conçue,  et  de  la  manière  dont  il  Ta  réalisée.  Dans  des  uotes. 
d'une  érudition  pleine  *de  sens  et  de  mesure,  il  a  éclairci  les  passages  où 
le  récit  est  obscur,  et,  pour  les  erreurs  qui  échappent  à  son  auteur,  il  s'est 
bien  gardé,  tout  en  les  excusant,  de  les  laisser  jamais  passer  sans  rectiftcatioa. 
Il  n'a  d'ailleurs,,  comme  le  prouve  le  nombre  des  manuscrits  qu'il  a  consultés, 
(cotre  lesquels  le  plus  ancien  est  un  manuscrit  du  Vatican  *),  riea  négligé  pour 
donner  un  texte  épuré  de  celte  clu*oaique,  jusqu'ici  tronquée  et  défigurée  par 
beaucoup  de  fautes  '.  Au  glossaire  des  termes  de  la  basse  latinité,  il  en  a  joint 
ug  pour  un  certain  nombre  de  mots  français  vieillis  ;  eu  outre,  des  tableaux 
généiilogiques  et  synchroniques,  un  hidex  '  et  des  cartes  géographiques,  uoe 
table  développée  des  matières,  complètent  ce  livre,  qui  se  recommande  par 
une.  exécution  typographique  très  soignée  et  très  correcte.  Â.  tout  égard  enfin, 
comme  on  le  voit,  M.  de  Godefroy  Ménilglaise,  se  conformant  aux  nobles  tradi- 
tions de  sa  fanûlle  et  au  goût  de  son  époque,  s'est  appliqué  et  a  réussi  par- 
faitement à  se  noontrer  digne  d'un  honneur  dont  il  est  justement  fier,  celui 
de  descendre  a  des  savants  historiographes  qui,  au  dix  septième  siècle,  ont 
bien  mérité  de  la  France  par  leurs  vastes  et  profondes  investigations  sur  son 
paj^,  et  par  la  mise  au  jour  de  tant  de  précieux  documents.  » 

L£oN  Fkooèeb. 


t  L'écriture  en  est  semi-gothiiiie,  el  M.  de  Godcftroy  Ménilglaise  en  a  donné  un  ftc-simite' 9t- 
les  caractères  sont  assez  lisibles,  l'orthographe  et  la  ponctualkHL,  peu  uniformes,  esimém  lenpft 
que  les  abréviat  ons  assez  fréquentes  et  diverses,  ne  laissent  pas  de  rendre  ce  manuscrit  asiet 
difficile  à  déchiffrer. 

«  Ce  n'est  pas  cependant  que  M.  de  Godefroy  Ménilglaise  ait  pu  réparer  toutes  les  la- 
cunes. On  regrette  que  la  fin  de  la  Chronique,  dont  U  nous  reste  cent  cinquaoki  quatre  <^^ 
pitres,  ail  été  perdue. 

*  A  L'égard  de  cet  index  des  lieux,  un  critique  obscnrait  tout  récemment*  et  avec  beaucoup  <!• 
raison,  «  qu'un  travail  de  cette  nature  permettrait,  s'il  était  rédigé  avec  la  même  exactitude  pwt 
toutes  les  anciennes  subdivisions  de  notre  pays,  d'exécuter  ua  dictionnaira  général  de  Ugéogcftr 
phie  de  la  France  féodale,  »  œuvre  depuis  longtemps  désirée. 
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BicmmHAiRB  smoai^UE  vtt  ironrunoifs,  mosûrÉ  ^  coBtûtdM  ût  Ut'  France,  par  A.  CUérMi . 
't  ^l.  in-n.  Paris,  Hachée,  f8S5.  —  En  exécatant  ce  trafaU,  M.  Chénid  ne  gon- 
gcnt  guère,  je  crois,    à  faire  ub  tiyre  d'à- propos.  Or,  il  se  trouve  que 
-ssns  le   savoir,  il  a  préparé  une   excellente   réponse  aux  écrivains  qm, 
dans  un  tournoi  récent,  ont  rompu  des  lances  en  l'honneur  du  moyen-ége  ou 
en  rhonneur  de  dix  hij^ème  siède  :  les  bleus  et  les  verts  ont  Joûlé  avec  beau- 
coup d'esprK,  Tnais  la  donnée  de  la  controverse  était,  purement  gratuite.  ¥ai- 
neroent  nos  passions  présentes  veulent-«lles  réagir  sur  le  passé;  pour  expli- 
quer ou  pallier  les  erreurs  de  notre  temps,  nous  les  antidatons  ;  nous  tâcbons 
de  nous  convaincre  que  nous  en  voulons  à  la  Papauté  on  à  la  Révolution  ;  un 
eacbotioquisltorialet  an  é<:hafaud  forment  Tantittièse  syœboliqae  de  cette 
querelle  :  mais  l'antithèse  n'est  qu'une  figure  de  rhétorique.  Que  le  philo- 
sophe cherche  dans  le  passé  l'explication  de  l'état  moral  de  son  pays,  c'est  son 
droit  ;  qu'il  nous  avertisse  du  danger  à  veiiir  et  nous  dénonce  à  nous-mênaes, 
c'est  son  devoir.  Mats  partir  de  là  pour  choisir  dans  l'histoire  un  siècle  maudit^ 
tm  bouc  émissaire  qu'on  charge  de  tous  nos  péchés,  c'est  un  système  ingé- 
nieusement stérile.  L'histoire  des  institutions  et  des  mœurs  de  la  France,  en 
nous  rappelant  la  suite  et  la  logique  des  choses,  explique  en  même  temps  le 
siècle  des  croisés  et  celui  de  Voltaire.  Un  coup-d'œil  jeté  sur  cet  ensemble  fait 
comprendrele  sens  et  la  nécessité  de  l'c&uvre  du  moyen-âge,  qui  avait  tout  à  faire 
et  qui  cherchait  l'unité  de  la  foi,  et  de  l'œuvre  de  89,  qui,  pour  établir  l'unité 
politique  et  déraciner  les  vieux  abus,  devait  déchirer  le  sol  même.  N'attaquons 
-systématiquement  ni  le  temps  des  Bénédictins,  ni  T Assemblée  qui  proclama  le 
triomphe  des  grands  principes  dont  le  Consulat  et  TËinpire  devaient  faire  Tap- 
pHcaUon.  A  chaque  temps  son  œuvre  :  faisons  la  nôtre  le  mieux  que  nous  pour- 
rons; mais,  pour  l'accomplir,  il  est  nécessaire  que  l'esprit  politique  fasse  diez 
nous  des  progrès  que  les  révolutions  seules  jusqu'ici  ont  essayé  de  lui  faire 
faire;  il  faut,  en  travaillani  pour  l'avenir,  comprendre  le  passé,  et,  dans  le 
Xmssé,  voir  chaque  chose  à  sou  ordre  véritable.  Plus  d'une  fois  déjà  on  a 
pensé  à  faireentrer  les  sciences  morales  dans  l'instruction  publique  ou  dans 
les  masses  :  si  un  livre  peut  inaugurer  cet  enseignement  sans  exagération  et 
«ans  propagande  de  parti,  c'est  celui-ci. 

Il  est  très  heureux  qu'on  ait  confié  la  rédaction  d'un  ouvrage  aussi  impor- 
tant à  M.  Chéruel,  dont  le  nom  seul  est  à  priori  une  garantie  sérieuse.  On  sait 
que  le  savant  professeur  a  porté  dans  l'étude  de  l'histoire  administrative  une 
méthode  rigoureuse  qu'ont  appréciée  unauhnement  les  maîtres  les  plus  auto- 
risés. Et  après  avoir  lu  ces  volumes,  on  y  reconnaîtra  un  soin,  une  intelli- 
gence, une  érudition  qui,  certainemeut,  leur  mériteront  tous  les  suffrages  du 
public  et  de  la  critique  ;  d'autant  plus  que,  si  l'on  cherche  dans  quel  esprit  est 
rédigé  Fouvrage,  on  y  trouvera,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  passion  de 
rimpartialité.  Aux  yeux  de  M.  Chéruel,  l'administration  bien  entendue  est  l'or- 
ganisation par  l'autorité  centrale  de  tous  les  progrès  accomplis.  Assurément 
radramislration  n'est  point  l'ame  d'un  peuple,  et  le  progrès  des  institutions  est 
souvent  contemporain  de  l'anarchie  des  mœurs  :  ce  fait  heureusement  est  au- 
jourd'hui un  lieu  commun  de  la  philosophie  de  l'histoire;  personne  n'ignore 
que  le  bien-être  n'est  pas  le  bien  et  qu'on  aura  beau  perfectionner  cette 
grande  machine  qu'on  appelle  l'administFatlon,  si  les  forces  vitales  s'affaiblis- 
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.'sent  et  s'usent,  un  jour  viendra  où,  malgré  le  prestige  de  ces  beaux  engre- 
nages, la  roue  motrice  sera  brisée.  Mais,  cette  réserve  faite,  TAdministration, 
conciliatrice  des  intérêts  contraires,  délicats,  mobiles  de  tout  un  peuple,  a  toute 
la  grandeur  de  Texpérience  elle-même  recueillant  et  consolidant  par  l'unité 
d'une  œuvre  d'ensemble  les  progrès  de  la  liberté  et  ceux  de  l'ordre.  Histori- 
quement parlant,  l'étude  des  annales  administratives  est  donc  un  travail  du 
plus  baut  intérêt.  Plusieurs  fois  on  a  entrepris  de  la  populariser;  les  noms  et 
les  œuvres  de  tous  ceux  qui  ont  précédé  M.  Chéruel  dans  cette  étude  sont 
cités  par  lui-même  avec  tant  de  modestie  et  tant  d'étendue,  que  sur  ce  point 
je  renvoie  à  son  livre.  Jusqu'ici  on  avait  étudié  l'histoire  des  institutions  et 
celle  des  mœurs  d'après  des  méthodes  très  différentes.  Au  siècle  dernier,  pen- 
dant que  Montesquieu  et  Voltaire  cherchaient  avec  ardeur  l'esprit  des  lois  et  les 
causes  morales  des  révolutions  humaines,  un  savant  infatigable,  Lacume  de 
Sainte-Palaye,  passait  sa  vie  à  interroger  le  moyen-âge,  recueillait  les  faits, 
transciivait  les  témoignages,  et  préparait  à  l'avenir  un  arsenal  de  documents. 
De  nos  jours,  un  amateur  de  vieilles  chroniques,  Monteil,  se  donna  la  lâche 
d'ajouter  à  l'histoire  de  nos  rois  et  de  nos  batailles  celle  des  mœurs  françaises. 
Ces  systèmes,  dont  chacun  avait  son  bon  côté,  furent  exagérés;  ce  qui  produisit 
des  collections  de  thèses  déclamatoires,  d'historiettes  hétérogènes  et  de  not^ 
sans  fin.  Les  travaux  mêmes,  si  précieux,  de  Sainte-Palaye,  remplissant  une 
centaine  de  volumes  manuscrits,  devaient  changer  de  format  pour  arriver  à 
l'impression.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  fallait  attendre  que  la  méthode  nouvelle 
adoptée  par  les  historiens,  la  distribution  du  travail,  nous  eût  donné  sur  une 
foule  de  points  des  monographies  spéciales.  Après  ces  efforts  et  cette  longue- 
préparation,  on  pouvait  tenter  d'écrire  un  dictionnaire.  M.  Chéruel,  esprit  net, 
historien  très  au  courant,  écrivain  exercé,  a  mené  à  bonne  fin  ce  travail  diffi- 
cile, qui  parait  sans  limite,  et  qu'il  a  été  forcé  de  publier  en  deux  volumes 
après  avoir  espéré  qu'un  seul  suffirait.  N'y  cherchez  ni  un  glossaire  complet 
de  l'ancienne  langue  française,  ni  un  manuel  complet  du  droit  coutumier^  ni 
une  liste  complète  des  découvertes  scientifiques;  mais  de  nombreuses  et  im- 
portantes notions  dans  ces  trois  ordres  de  faits  se  présentent  a  leur  place  alpha- 
bétique. Les  coutumes  françaises,  les  droits  féodaux,  les  costumes,  les  dignités, 
titres  et  offices,  les  établissements  et  fondations,  un  trésor  enfin  de  renseigne- 
ments de  bon  alol  se  pressent,  bien  classés,  dans  ces  riches  colonnes.  Puis  l'au- 
teur s'arrête  à  des  mots  essentiels  :  Armée,Lois,  Abbayes,  HabiUemeut,  Évéques, 
Conciles,  Architecture,  Parlement,  Limites  de  la  France,  Pairs,  Relations  exté- 
rieures, etc.,  etc.,  et  dans  un  résumé  excellent  il  fait  passer  toute  la  substance 
des  meilleurs  traités  spéciaux.  Voulez-vous  sur  quelque  point  particulier  en- 
treprendre pour  votre  propre  compte  une  étude  plus  approfondie?  L'auteur 
vous  conduit  aux  sources  par  des  indications  bibUographiqnes  fort  nombreuses. 
Voulez-vous,  au  contraire,  embrasser  d'un  regard  toute  la  marche  des  institu- 
tions  françaises?  Le  Dictionnaire  est  précédé  d'une  introduction  qui  retrace  ce 
mouvement  général  dans  une  cinquantaine  de  pages  pleines  et  précises  comme 
du  Montesquieu.  Là  M.  Chéruel  raconte  avec  une  sobriété  éloquente  l'enfante- 
ment de  la  France,  les  principes  généraux  et  les  phases  successives  de  chaque 
ordre  d'institutions,  leur  raison  d'être  et  leur  gradation.  Comment  dans  notre 
pays,  avant  qu'une  pensée  commune  fît  tout  rayonner  vers  le  centre,  la  diver- 
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site  des  idiomes^  des  populations,  des  mœurs  et  des  lois  entretint  le  désordre; 
comment  les  cumuls,  les  monopoles  et  les  accaparements,  la  confusion  des 
pouvoirs,  la  complication  des  rouages  produisirent  et  Tanarcliieetla  tyrannie; 
comment  ensuite  s'établit  la  division  des  fonctions,  la  spécialité  des  services 
publics,  la  simplification  et  l'unité  dans  la  répartition  et  le  recouvrement  des 
impôts;  comment  la  liberté  civile,  la  liberté  politique  et  la  liberté  de  cons- 
cience conquirent  leurs  droits:  telles  sont  les  questions  éclairées  par  ces  pages 
admirables.  Nos  faux  pas  comme  nos  progrès,  marqués  là,  forment  les  acci- 
dents divers  de  la  marche  ascensionnelle  d'une  belle  nation  ;  si  c'est  un  pano- 
rama de  nos  misères  et  de  nos  erreurs,  c'est  aussi  un  tableau  des  efforts  sécu- 
laires de  toutes  les  classes  sociales.  Chacun  n'apporte-t-il  pas  sa  pierre  à  l'édi- 
fice? La  science  du  clergé,  la  valeur  de  la  noblesse,  le  travail  du  tiers-état 
créent  la  France.  Peu  à  peu  la  propriété,  conquise  d'abord  par  l'épée,  devient 
le  prix  du  travail.  L'autorité  centrale  a  puissante  sous  les  Romains,  affaiblie 
par  les  barbares,  nulle  sous  la  féodalité,  »  finit  par  se  constituer  sous  la  double 
forme  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif,  qui  doivent  également 
veiller  aux  intérêts  de  l'unité,  et,  en  administrant  les  provinces  les  plus  éloi- 
gnées, respecter  llntérêt  municipal.  L'impôt,  régulièrement  odieux  et  croissant 
80U8  les  Romains,  plus  tard  livré  aux  caprices  des  événements  et  des  rois,  de- 
vient permanent;  les  innombrables  péages  disparaissent  et  laissent  enfin  au 
commerce  le  passage  libre.  Le  droit  de  battre  monnaie,  source  de  tant  de 
scandales^  fait  place  à  une  unité  qui  opère  dans  les  transactions  commerciales 
une  véritable  révolution.  Dans  l'armée,  au  lieu  de  bandes  mercenaires  qui 
nous  pillent  pour  notre  argent,  au  lieu  de  soldats  sans  patriotisme  et  d'offi- 
ciers sans  droits,  la  nation  organisée  pour  sa  propre  défense;  dans  l'adminis- 
tration de  la  justice,  au  lieu  de  la  diversité  tenace  des  cinq  lois  barbares  et 
des  coutumes  locales,  au  lieu  des  absurdes  épreuves  et  du  raffinement  des 
tortures  ou  des  supplices,  une  justice  qui  fait  ce  qu'elle  peut  pour  «être  juste. 
Enfin,  au  lieu  des  entraves  universelles  qui  paralysaient  de  toutes  parts  les 
forces  de  l'agriculture,  du  commerce  et  de  l'industrie,  une  facilité  de  circula- 
tion et  de  rapports,  une  rapidité  qui  touche  au  prodige.  Ajoutez  que  notre 
industrie  s'est  afTranchie  de  l'étranger  et  que  l'agriculture,  autrefois  ruinée 
paria  fiscalité  romaine,  parles  invasions  des  barbares,  parles  guerres  privées 
et  le  caprice  des  hommes  d'armes,  par  les  droits  de  toutes  couleurs,  devient  la 
reine  un  peu  orgueilleuse  d'aujourd'hui  ;  ajoutez  mille  et  une  petites  grandes 
dioses  qui  ont  assuré  la  salubrité  et  la  sécurité  publiques  :  perfectionnements, 
embellissements,  assainissements,  nous  n'en  finirions  pas  s'il  fallait  tout  par- 
courir. C'est  un  spectacle  à  convertir  les  misanUiropes  et  à  ravir  les  optimistes 
que  ce  réseau  d'institutions  qui  aujourd'hui  enveloppe  la  France,  —  et  qui  la 
tue,  ajouteront  quelques  voix  sévères.  Car  cette  organisation  du  bien-être,  dont 
TOUS  faites  avec  satisfaction  la  théorie  et  l'histoire,  répond  merveilleusement  à 
la  mollesse  publique,  à  l'affaiblissement  des  caractères,  au  laissez-aller  des 
mœurs.  Ces  voix  décourageantes  auraient-elles  raison?  Serait-il  vrai  qu'il  ne 
suffit  pas  d'une  hiérarchie  de  mandarins  intelligents  pour  que  tout  soit  parfait 
dans  le  meilleur  des  empires?  Cela  serait  inquiétant  pour  les  habitants  de 
Pékin  ;  mais  en  France  on  a  trop  d'esprit  pour  confondre  des  choses  si  diffé- 
rentes :  l'organisation  des  forces  et  les  forces  mêmes.  Probablement  les  lec- 
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teurs  de  M.  Chéruel,  lotn  de  ^endcmmr  âum  VK^tB  MàtîCkiie  tdananm- 
nvBy  compterottt  tous  nos  progrès  comme  les  étapes d*ui}e  route  t{iii«gtluiig«e 
encore.  INe  reste-t-il  pas  quelques  problèmes  à  résoudie?  On  dit  que  les  villes 
regorgent  de  misère  et  que  les  campagnes  manquent  de  bras;  on  assure  qne 
l'esprit  de  famille  n'est  pas  très  rivace  ;  on  dit  bion  d'autres  choses  -qae  rous 
Terrez  dans  les  xn*ogrammes  de  llnstitut  et  de  M.  Proudhon.  Il  pourrait  donc 
se  faire  que  sous  notre  bel  édîlce  admintstra^f,  %e  sol  fermentât  et  fftt  plein  ^e 
convulsions  secrètes,  le  rappelle  ces  fEtîts  aux  tiommcs,  sans  doute  peu  nom- 
breux, à  qui  le  livre,  séduisant  de  M.  Cbérnel  les  ferait  perdre  devne. 

D'ailleurs^  je  ne  crois  pas  que  M.  Chéruel  soit  l'auteur  de  «o^  embarras,  ni 
qu'il  les  cache,  ni  qu'il  ait  dû  faire  ici  le  procès  à  nos  mteors  actuelles,  n  s'est 
renfermé  dans  son  plan  purement  historique,  se  contentant  de  retracer  a^cc 
vérité,  avec  justice,  les  progrès  de  cette  unité  féconde  qu'^l  a  raison d'atmer.  D 
a  dû  même  restreindre  •de  beaucoup  le  sens  que  donnerait  un  philosophe  au 
mot  mœurs,  «  Les  mœurs  et  coutumes,  dit-il,  qui  oons^tnent  la  vie  privée,  em- 
brassent tout  ce  qui  est  relatif  à  la  famille ,  aux  habitations,  à  la  nouriitare, 
aux  vêtements,  aux  fêtes  et  aux  divertissements.  »  Cette  détnition,  qui  écarte 
du  système  général  de  l'œuvre  toute  élucnbration  pliilosopbique,  kit  donne 
plus  de  netteté.  Peut-être  en  résulte-t-il  que  les  mœurs  ne  sont  pas  traitée 
d'aussi  haut  que  les  institutions;  j'espérais  par  exemple  trouver  dans  Fintiv- 
duction,  parmi  les  noms  de  nos  bienfaiteurs ,  des  Sully,  des  Vauban,  des  Cel- 
bert,  celui  d'un  pauvre  coré  qui,  sans  autre  ressource  que  sa  ror«e  d'âme,  dé- 
termina en  France ,  au  dix-septième  siècle,  un  grand  mouvement  moral,  saint 
Vincent  de  Paul.  Il  est  nommé,  il  est  vrai ,  au  mot  hmpice;  et  je  me  béte  de 
dire  que  l'auteur,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  ne  manque  pas 
de  donner  place,  au  moins  dans  les  détails,  à  l'hisloire  morale  du  paye. 

Au  mot  habiUement,  il  marque  le  rapport  du  costimie  avec  le  caractère  nalkmal 
aux  diverses  époques.  Après  nous  avoir  montré  au  début  les  costumes  simples, 
sévères  ou  guerriers  des  premiers  siècles,  les  braies  et  le  sayon  des  Gaulois,  les 
fourrures  des  rois  francs ,  les  casques  pointus  et  les  cottes  de  mailles  des  Nor- 
mands, il  trace  une  histoire  des  variations  qui  fait  honneur  à  notre  inconstanoe. 
On  V*  it,  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  la  noblesse,  se  déibarrassaBit 
des  longs  manteaux,  revêtir  un  costume  éclatant  et  léger,  et  les  princes  broder 
leurs  armoiries  ou  leurs  devises  sur  tout  ce  qui  les  entoure.  De  François  l**  à 
Louis  XV,  vous  savez  quelles  profusions  de  folies  ruineuses ,  quelle  suite  de 
brillantes  métamorphoses;  hiterrompue  seulement  par  l'époque  du  Béama^ 
Le  dix-huitième  siècle,  né  sous  le  règne  de  l'étiquette  et  des  grandes  perruqo^, 
trouve  ces  deux  choses  fort  gênantes,  les  rogne,  les  écourte,  puis  s*émaDGipe^ 
se  poudre  et  s'amuse  jusqu'au  moment  où  les  Srms  Culottes  boul»^versent  les 
modes  à  leur  manière.  Ainsi,  après  la  poudre,  la  Terreur;  après  la  Terreor,  le 
carnaval,  je  veux  dire  le  Directoire.  Mais  les  sandales  et  la  tonique  grecques 
de  madame  Talhen  n'étaient  pas  beaucoup  plus  ridicules  que  les  tottingadins, 
ces  machines  mouvan;es,  ces  paniers  étranges  que  les  femmes  de  1^855  veulent 
ressusciter  :  à  ce  propos,  le  dictionnaire  des  Institutions  pourra  être  consulté 
avec  fruit  par  quelques  personnes. 

Les  vicissitudes  du  costume  ne  forment  qu'une  petite  paitte  des  curioaîtés 
sans  nombre  que  le  dictionnaire  offre  aux  homorisles.  tts  admireixmt4  leur 
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aj«e  k  trésofd»^  H0s^€a^ces,,di2«  088.  passlowe^  de  nos  jo4^oii8  éternels.  I^ 
de  ^s  joU que  I0  jeu  ànpeaid»  :  est  aa)usei»«»&  gaulois  coasistait  à  se  tam 
Pfuidre»  uAeéfiée  à  la  aiaift;  aves  eeite  anii9»  on  devaii  couper  soirinênie  la 
ctffde  mewrlrière..  Si  Fob  HhsoqvaU  son  ooup^  ou  étaU  étranglé  tout  de  bai>; 
elles  Gaulois  de  rire  !  Cette  Humière  de  se  distraire  a  été  remptocée  par  les 
tounoîs  de  geottlsbofliiaes^  les  bahourds  d^s  riUias,  les  carrousels»  les  courses 
de  bagues^  la  eourse  du  faq^in^  les  castilles,  lesnails»  les  tirs,  et  ce  jeu  de 
paume  qui  tua  Louis  le  B^m  et  Lia  JBbétie.  M.  Chéruel  passe  des  jeux  d'amer- 
cioe  aux  jeui  de  biisard  et  aui  jeux  d'esprit,  ces  derniers  ainsi  nonunés  par 
aniiphrase.  ^'histoire  des  dés.  et  des  cartes,  du  lansquenet  aUcmaad,  de 
rhanibre  espagnol  et, du  whist  anglais,  révélera  bien  des  chosesauxamateun: 
sajreut-ib  qu'en  joiiaail  au  pi<}uet  y^  parlent  le  celtique?  Les  philologues  le 
di^eat;  ils  dooneut  aussi  une  explication  singulière  du  mot  hombre  :  «  Les  Es* 
»  pa^nols  regardent  ce  jeucooHue  le  jeu  de  l'bommc  p^ar  ^cellence,  à  cause^ 
»  des  combiaaisoas  profoikles  qu'il  SB[^ose.  »  Est-ce  par  opposition  que  /& 
beU  jou«  w»  si  gvand  rôle  dans  la  béthombrée  ?  M.  Chéruel  a  oublié  k  bétham^ 
brée;  ce  jeuy  très  répandu  dans  tout  l'est  de  la  France,  y  est  joué  avec  perse* 
Térancc  pendant  toute  lajouni^du  dimanche.  Mais  l'auttur  avait  à  p^lerde 
taai  de  choses!  trai^pola,  tarots,  hjoc,  brelan,  bouiUotte ,  hoca,  biribi,  espa- 
gnole» loto,  roulatte,  mourre,  loteries,  tous  ces  passe-temps  (doot  quelques- 
UBS  se  terminaiettl  souvent  comme  le  jeu  du  pendu),  ont  eu  leurs  jours  de 
gloire  et  méritaieni  la  place  qu'on  leur  a  donnée.  —  Si  j'avais  à  soumettre 
qiiel<}ttes  réclamations  a  M.  Chéruel,  elles  porteraient  sur  ua  autre  point.  En 
lisaiU  les  articles  jeu,  et  habiUemen^  je  remarquais  l'influence  des  pays  étran- 
ger dans  rimportation  des- modes.:  je  cherchai  les  traces.de  la  même  influeuiee 
au  mot  ïittèratmre,  a  Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  diverses  époques  de 
p  la  liUérature  française,  »  me  répondit  le  dictionnaire.  Cependant  M.  Chéruel 
consacre  un  article  à  la  poésie ,  un  autre  à  l'éloquence  ;  il  p^rle  même  des 
humoristes,  diimadrigaly  des  bouts-rimés  et  du  style  macaronique ;  il  cite  des 
Ters  léonins  (et,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  tout  lecteur  y  reconnaîtra  la  naissance 
de  la  rime  fraocaiae);  eûûnv  dans  llntroduction ,  il  parle  des  établissenient» 
fondés  pour  ren«#uffagement  des  lettres,  de  l'administration  liitéraiie  enqueV 
que  SMTie.  I^QttrqBoidooe.-ft'avoir  pas  marqué  le  rapport  constant  et  sigaifieatif 
de  la  lîfttératMie,a«ee  lesnœurs,  l'action  de  nos  voisins  et  de  nos  enneiKissur 
n«iK?  L'tlaliey  l'Espagne^  l'Angleterre,  aujourd'hui  l'Allemagne,  ont  déteint  sur 
notre  langue  et  nous  ont  eommuniqué  successiveiçeal  leurs  usages,  leurs  idées, 
el  JeuEsridicules.  Mentionner  ces  faits  n'aurait  pas  demandé  beaucoup,  de  placer 
att.besoin  on  aurait  pu  déloger  quelques  détails  parasites,  ne  fMis.pfl|â»rde8 
écbellesduLevaaf,  ne  pas  citer  (p.  64d)  de  mauvais  vers,  abréger  la  los^ie 
citatioft  qui  exphque  les  mots  M,  le  comte.  —  J'iû  également  été  surpris  de.  na 
trourer  que  trois  lignes  au  mot  leMn  :  le  rôle  dulatio  eii  France,  comme  langue 
oficielle  de  l'Église,  des  tribunaux  ou  de  la  science,  a  été  s»  longtemps  consl- 
dér^ile,  qu'il  aiait  droit  à  quelque  chose  de  mieux* 

Bes  remarques  de  détaâ,  à  propos  d'un  livre  aussi  important,  ne  saurainit 
en  dtmûMier  la  valeur.  Bu  reste,  on  m  fait  pas  impunànent  un  ouvrage  capital 
qui  dott  être  dans  toutes  les  mains;  il  faut  songer  tout  de  suite  à  la  seconde 
édiUoB  et  préparer  ou  attendre  quelques  nuMliftcations.  Je  n'ai  pas  p«rlé.dii 
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mot  révesy  qui  est  mentionné  dans  l'introduction  et  manque  dans  le  diction- 
naire ;  du  mot  garennes ,  qui  manque  au  contraire  dans  l'introduction ,  où  Ut 
place  de  ce  grand  abus  féodal  était  si  bien  marquée  au  chapitre  des  eaux  et 
forêts.  Les  chevaux  de  Lorraine  ne  sont  expliqués  nulle  part.  Plusieurs  usages 
encore  en  vigueur  sont  rangés  prématurément^  par  M.  Chéruel,  parmi  les  choses 
mortes  ou  à  peu  près.  L'affouage,  Vamodiation,  le  système  des  métayers  existent 
dans  nos  provinces^  et  les  conseils  de  préfecture ,  chargés  du  contentieux,  re- 
connaissent partout  la  persistance  du  droit  coutumier.  Enfin,  j'adresserai 
une  requête  à  l'auteur.  Je  ne  crois  pas,  comme  lui,  qu'une  table  soit  de 
trop;  cette  petite  question  est  grave,  quand  il  s'agit  d'un  dictionnaire. 
M.  Chéruel  a  adopté  un  système  de  renvois  qui  lui  paraissait  meilleur  ou 
suffisant.  Or,  il  est  impossible  de  mettre  partout  des  renvois,  et  je  ne  m'étonne 
pas  que  M.  Chéruel  les  ait  souvent  oubliés  :  qu'à  l'article  /è|pre  il  n'indique  pas 
l'article  ladre,  qui  fournit  d'utiles  renseignements  sur  le  même  sujet;  qu'au 
mot  ampessade  il  ne  signale  pas  le  mot  lance,  qui  lui  a  donné  ailleurs  l'occa- 
sion d'expliquer  l'étymologie  d'anspessade.  Si  on  groupait  par  ordre  de  ma- 
tières les  mots  définis  dans  ces  deux  volumes,  on  composerait  une  table  com- 
mode qui  abrégerait  le  chemin  et  faciliterait  les  recherches. 

Mais  je  suis  pressé  d'en  finir  avec  ces  observations,  qui  sont  bien  peu  de 
chose  du  reste  au  prix  des  mérites  de  cet  excellent  ouvrage.  Je  veux  répéter; 
que  ce  répertoire  est  un^des  plus  substantiels  et  des  plus  piquants  que  puissent 
consulter  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  notre  pays  ;  les  lecteurs  de  mé- 
moires, les  écrivains,  les  salons,  l'Université,  la  jeunesse  des  écoles  trouveront 
là  une  mine  féconde,  et  tout  le  monde,  aux  heures  de  loisir,  pourra  aller  à  la 
picorée  à  travers  ces  deux  volumes  si  curieux.  Tout  le  monde  aussi  devra, 
quand  cette  œuvre  nationale  sera  connue,  rendre  grâce  aux  savants  qui,  comme 
Sainte-Palaye  et  M.  Chéruel,  passent  leur  vie  à  travailler  pour  abréger  le  tra- 
vail et  éparguer  les  heures  aux  autres  hommes. 

Êmilb  Chablis. 

EMCTCLOPiDiE  DU  Dix-NEUviÉME  SIÈCLE,  répertoire  universel  des  sciences,  des  lettres  et  des 
arts,  etc...  Cinquante-deiu  volumes  ^nd  in-8,  avec  deux  mille  gravures  dans  le  texte.  — 
On  se  tient  maintenant  dans  une  grande  méfiance  vis-à-vis  des  encyclopédies, 
et,  en  général,  on  a  raison.  A  peine,  en  effet,  est-il  une  erreur,  une  chimère, 
un  attentat  contre  Dieu  ou  contre  les  hommes,  qui  n'ait  trouvé  un  champion  * 
et  un  défenseur  parmi  les  encyclopédistes  du  dernier  siècle  et  du  nôtre. 

Une  encyclopédie,  le  mot  l'indique  aâsez,  est  un  traité  complet,  ou  qui  doit 
être  complet  du  moins,  des  connaissances  humaines.  Là  chaque  page  est  une 
tribune  du  haut  de  laquelle  il  est  loisible  à  l'écrivain  de  saper  Tordre  moral  et 
l'ordre  politique,  de  ridiculiser  cette  sublime  doctrine  du  Christ  qui  est  à  la 
fois  l'arche  d'alliance  et  l'arche  de  salut  de  l'humanité.  Les  novateurs  n'eurent 
garde  de  négliger  une  forme  littéraire  qui  leur  offrait  de  tels  avantages,  et  la 
science,  déroulant  ses  richesses  par  ordre  alphabétique^  leur  permit  de  mettre 
en  commun  tous  leurs  efforts,  et  de  changer  en  armes  offensives  l'histoire  et 
l'archéologie,  les  systèmes  religieux  et  les  systèmes  philosophiques,  la  physique 
et  l'astronomie,  la  géologie  et  la  zoologie.  Cette  tendance  suffisait  bien  déjà  à 
discréditer  à  juste  titre  les  encyclopédistes;  mais  il  y  a  plus,  la  science  n'a  été 
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que  trop  souvent  le  prétexte  de  quelques-uns  des  ouvrages  de  ce  genre  qui 
ont  été  publiés  chez  nous  depuis  la  fin  du  siècle  dernier;  il  suffit  de  les  feuil- 
leter pour  en  reconnaître  le  but  véritable  :  la  spéculation  mercantile.  Quoi 
donc  de  surprenant  si  Ton  n'y  trouve  en  aucune  façon  le  tableau  réel  et  l'ex- 
posé lucide  des  conquêtes  faites  dans  les  différentes  branches  des  connaissances 
humaines? 

De  tels  livres  étaient  doublement  nuisibles;  ils  mettaient  en  circulation  des 
idées  fausses  et  dangereuses,  ils  compromettaient  à  l'étranger  la  suprématie 
intellectuelle  et  scientifique  de  la  France.  Frappés  de  ces  inconvénients,  dési- 
reux d'apporter  un  remède  à  cet  état  de  choses  et  d'imposer  une  digue  à  ce 
torrent  désordonné,  deux  hommes  dont  le  nom  fait  autorité,  Guvier  et  Ampère, 
qui  s'adjoignirent  d'autres  membres  de  l'Institut,  se  mirent  à  élaborer  le  plan 
d'un  vaste  ouvrage  destiné  tout  à  la  fois  à  faire  prévaloir  les  saines  doctrines  et 
à  résumer  d'une  manière  aussi  exacte  que  possible  les  progrès  accomplis  dans 
le  monde  jusqu'à  l'époque  où  nous  vivons.  L'Encyclopédie  du  XIX*  siècle  n'a 
point  d'autre  origine,  et  cette  origine  suffit,  ce  nous  semble,  pour  mériter  les 
plus  sérieuse  sympathies. 

Un  ouvrage  à  exécuter  d'après  le  plan  que  nous  venons  d'indiquer  présen- 
tait les  plus  grandes  difficultés.  Le  monde  est  vieux,  et,  depuis  son  enfance, 
combien  de  phases,  combien  de  révolutions  n'a-t-il  pas  subies,  soit  qu'on  l'en- 
visage au  point  de  vue  du  globe  même  que  nous  habitons  et  des  créations  suc- 
cessives qu'il  a  portées,  soit  qu'on  le  considère  par  rapport  à  l'homme,  qui  a 
reçu  mission  de  s'y  développer,  et,  en  quelque  sorte,  de  le  transformer?  Or, 
une  encyclopédie  doit  sonder  à  la  fois  les  espaces  infinis  des  cieux,  les  abîmes 
de  la  mer,  les  profondeurs  de  la  terre,  et  les  profondeurs  plus  grandes  encore 
du  cœur  humain;  elle  doit  embrasser  la  nature  dans  son  ensemble  et  la  scruter 
jusque  dans  ses  moindres  détails;  elle  doit  faire  connaître  le  nombre  prodi- 
gieux de  créatures  répandues  dans  toutes  le  parties  de  l'univers,  depuis  le  cé- 
tacé  gigantesque  et  le  puissant  pachyderme,  jusqu'à  l'animalcule  infusoire  et 
microscopique  ;  elle  doit  nous  initier  aux  mystères  du  magnétisme  terrestre  et 
de  l'électricité;  nous  tracer  un  tableau  complet  et  fidèle  des  vicissitudes  de 
l'humanité,  de  sa  marche  progressive,  de  ses  aberrations,  de  ses  acquisitions 
de  toute  sorte  dans  le  monde  de  la  matière  et  dans  le  monde  de  l'intelligence. 
Histoire,  philosophie,  théologie,  toutes  les  sciences,  tous  les  arts,  voilà  son 
domaine,  voilà  la  récolte  dont  il  ne  lui  est  pas  permis  de  néghger  le  moin- 
dre épi. 

Qui  peut  (aire  une  encyclopédie?  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Pic  de 
la  Mirandole,  on  ne  se  présente  plus  pour  soutenir  des  thèses  De  omni  re  set- 
bili.  Depuis  deux  ou  trois  siècles  les  horizons  se  sont  démesurément  élargis,  et 
nul  ne  saurait,  fût-il  environné  des  meilleurs  livres  spéciaux,  y  consacra-t-il 
un  demi-siède  de  sa  vie,  composer  à  lui  seul  cette  autre  thèse  immense  qu'on 
appelle  une  encyclopédie.  Ck>mme  on  a  procédé  pour  l'industrie,  on  procède 
aujourd'hui  pour  la  science;  on  Ta  divisée  à  mesure  qu'elle  s'étendait,  et  cha- 
cune de  ses  branches  est  cultivée  par  des  hommes  spéciaux  qui  y  consacrent 
toute  leur  intelligence  et  tous  leurs  labeurs.  C'est  en  faisant  appel  à  ces  sa- 
vants, éminents  chacun  dans  sa  spécialité,  que  les  directeurs  de  V Encyclopédie 
du  XIX*  siècle,  —  qui  comptent  eux-mêmes  parmi  les  membres  les  plus  dis- 
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Uûgtiéê  de  l'Iûstitut>  —  ont  pu  donner  à  fenr  aurre  la  Taléur  qui  la  diaUngm 
de  celleê  du  même  genre. 

11  restait  cependant  eneorv,  métne  après  l'adoption  de  cette  meiare,  dé 
cette  difisiob  du  tra?all,  d»  grands  écueils  à  éfiter;  la  confusion,  robacufité,  là 
sécheresse,  défauts  al  Ijréquents  dans  les  li? res  où  Ton  expose  la  science  en  la 
résumant.  U  y  avait  aussi  à  redouter  remploi  des  mots  techniques  qui  arrè^ 
tent  et  dégoûtant  le  lecteur.  Si  toutes  ces  difficultés  ne  sont  pas  leiées  dans 
YBntydopêdiê  du  XIX*  siècle,  on  les  a  du  mohis  très  habilement  atténuéeai  la 
forme  littéraire  y  fait  bon  ménage,  qu'on  nous  pardonne  l'expreseion,  avec  la 
âCiencé,  et  le  mot  technique  n'y  paratt  qu'accompagné  de  son  expUeatioBi 
Tordre  y  est  excellent,  et,  par  conséquent,  évidente  la  clarté. 

Une  question  très  importante  à  nos  yeux,  —  pourquoi  ne  pas  dire  la  plus 
importante?  --était  celle  de  la  morale.  Elle  est  irréprochable  dans  VEneyeh- 
pédie  du  XIX*  êiécle,  et  sa  théologie  de  l'est  pas  moins.  Cette  partie  a  été  placée 
tous  la  direction  d'un  des  homines  les  plus  compétents  de  notre  époque^  de 
M.  l'abbé  Receveur,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  qui,  en  outre 
de  sa  révision  générale,  a  fourni  lui-même  bon  nombre  d'articles.  Un  juge 
souverain  d'ailleurs  a  prononcé  sur  ce  point  :  le  chef  de  TÉgliae  a  exprimé 
pM  un  bref  la  satisfaction  que  lui  causait  ce  grand  ouvrage  où  la  seience 
n'entre  pas  une  seule  fois  en  lutte  contre  la  foi.  Cette  orthodoxie  de  VEncych- 
pédie  du  XIX*  siècle  n'etelut  nullement  la  liberté  scientifique  prise  dans  son 
acception  la  plus  large  i  sur  une  question,  quelle  qu'elle  soit,  elle  fait  con- 
naître toutes  les  opinions,  toutes  les  divergences;  —  et  pourquoi  ne  le  ferait- 
elle  past  La  vérité  ne  craint  ni  les  discussions,  ni  les  contradictions^  ni  les 
attaqued. 

Nous  devons  ici,  pour  donner  quelque  idée  de  ce  livre,  procéder,  au  risque 
d'être  fort  sec  et  non  moins  ennuyeux,  par  énumération,  en  indiquant  les 
principaux  collaborateurs  de  V Encyclopédie  du  XIX*  siècle,  et  ses  principaux 
articles,  oeut  surtout  qui  nous  ont  le  plus  frappé  pour  le  fond  et  pour  la 
forme.  Que  si  nous  commençons  par  la  philosophie,  nous  signalerons  d'abord 
une  remarquable  étude  sur  les  «  philosophes  de  l'Inde,»  par  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  qui  a  jeté  un  jour  tout  nouveau  sur  la  question  n  vivement  con- 
troversée de  l'action  exercée  par  llnde  sur  la  Grèce  ancienne;  puis  rartide 
«  Philosophie,  »  pat  H.  Laufentie,  qui  présente  un  éloquent  résumé  de  tous 
les  efforts  de  l'esprit  humain  s'ingéniant  à  trouver  la  vérité  par  ses  propres 
forces;  aAristote  et  Zenon,»  par  M.  Matter,  a  Ame,  y>  Certitude,  «  Eclecttome»  % 
a  ^crate,  d  par  M.  Receveur.  Sous  ce  dernier  mot,  le  maître  de  PlatM,  pour 
lequel  on  n'a  d'ordinaire  que  des  paroles  de  louange  et  d'admiration,  est  Jugé 
avec  une  sévérité  que  nous  ne  pouvons  ici  discuter,  mais  qui  donne  à  ce  tra^ 
tail  une  grande  originalité.  Indiquons  encore  les  articles  «Utiité  »  et  «Vico,  »  de 
M.  Roux-Lavergne,  «Panthéisme»  et  «Progrès,  »  de  M.  Bûchez,  «  Perfectibilité,» 
de  N.  Ott,  «  Civilisation,  »  de  M.  Feugueray.  —  Les  articles  sur  lea  sciences 
Sociales,  politiques  et  économiques,  sont  signés,  entre  autres  noms»  de  ceux 
de  MM.  Beugnot,  Bastiat,  Charles  Dupin,  Michel  Chevalier,  Garnier,  Lenciaa } 
éeux  sur  le  droit,  de  MM.  Dupin  atné,  Duvergier,  Faustm  Héhe,  Ortolan^ 
Valette,  etc. 
En  passant  à  l'histoire,  nous  Retrouvons  encore  IL  Bûches >  iui  moH 
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«  Quiieinain^y)»  «Etats-Généraux^»  «Normands^»  «Jeaoned'Arc^)»  «Tiers- 
Etat>  »  «  Jacques  Bonhomme  »  (la  personniûcation  du  peuple  français.)  Il  né 
manqne  point  là  d'aperçus  nouveaux,  on  y  rencontre  aussi  quelques  faits  d'une 
grande  importance  et  qui  avaient  été  négligés  par  les  autres  historiens.  Une 
originale  et  curieuse  étude  sur  «  Napoléon  »  est  signée  de  M.  Philarète  Chastes; 
la  «Biscaye  n  et  la  «Navarre»  appartiennent  à  M.  de  Yielcastel^  etde  deux  articles 
qui  se  suivent  sous  le  titre:  «  France^  »  l'un  qui  retrace  la  politique  générale 
de  notre  pays  est  dCi  à  la  plume  de  M.  Bûchez,  l'autre  a  été  écrit  par  l'un  des 
collaborateurs  les  plus  distmgués  de  cette  Revue,U.  Alexandre  Bonneau,  qui  y 
examine  le  développement  de  nos  institutions  et  les  phases  principales  de 
l'esprit  public  depuis  l'origine  de  la  monarchie. 

Ce  qui  se  rapporte  à  nos  voisins^et  alliés  d'outre-Manche  appartient  surtout 
à  M.  Philarète  Chastes,  qui  y  a  déployé  ses  connaissances  spéciales  sous  les 
ruMques  «  Angleterre,  »  «  Charles  P%  n  «  Cromwell,  »  «  Fox  ,  »  «  Pitt,  »  et 
saur  iioe  foule  d'autres  sujets.  M.  Guiraud  a  donné  «  Rome  »  et  son  histoire; 
M.  LeIrwDe,  «  Xénophon;  »  M.  Champollion*,  «  Thèbes,  i>  «Manéthon;» 
M.  Mich^  Cbevalier  a  raconté  les  «  Révolutions  du  Mexique  »  et  exposé  ses 
conjectures  «ur  l'avenir  de  ce  pays.  Tandis  que  M.  de  Golbery  parlait  de  la 
«  République  Àtfiénienne  »  et  M.  Biot  de  «  la  Chine,  »  M.  Thierry  retraçait 
l'Histoire  des  Gaulois.  Le  traducteur  de  Tabari,  M.  Dubeux,  s'est  chargé  de  la 
«  Perse^  »  de  «  TEgypte,  »  M.  Perron  a  raconté  la  vie  du  prophète  Mahomet^ 
dent  M.  Reynaud  exposait  et  appréciait  le  «  Coran.  » 

La  science  géographique  présente  ddns  son  contingent  les  articles  «  Cartes» 
et  «  Géographie,  »  de  M.  Jomard;  «  Globe  »  et  «  Mappemonde,»  de  M.  Lele- 
wel;  «  Afrique,  »  de  M.  d'Avezac;  «  Asie,  »  de  M.  de  Rienzi;  «  Europe,  » 
«  France,  »  «  Méditerranée ,  »  de  M.  Cortambert.  Dans  l'archéologie ,  cette 
proche  voisine  de  l'histoire  et  de  la  géographie,  nous  avons  à  citer  surtout 
«  Archéologie  »  et  «  Numismatique,  »  de  M.  Lenormand;  «  Type  »  et  «  An- 
neaux, »  de  M.  de  Longpérier;  «  Antiquités  du  Mexique,  »  de  M.Lovrenstern, 
tt  Aiiiniaux  sacrés  »  et  «Animaux  purs  et  Impurs»  de  M.  Bonneau.  M.  Cham- 
^•IMoii  a  examiné  et  résumé  les  découvertes  f&ites  jusqu'à  présent  dans 
l'obsearè  énigme  des  hiéroglyphes,  et  M.  Aubin,  l'homme  de  l'Europe  qui 
eiMiiiail  le  hiteui  le  Mexique,  ses  anciens  peuples  et  ses  langues  indigènes,  a 
ileredlé  lé  système  hiéroglyphique  et  graphique  des  anciens  Aîtèques  dans  un 
article  où  tout  est  neuf  et  du  plus  vif  intérêt,  déchiffremetH  dès  f^^tures 
mexicaines,  résultats  historiques,  considérations  philologiques,  et  aperçus 
philosophiques. 

Le  premier  nom  que  nous  ayons  à  citer  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
plus  spécialement  les  sciences,  c'est,  pour  l'astromonie,  celui  d'Arago,  qui  a 
donné  à  f Encyclopédie  du  dix-neuvième  siècle  un  magnifique  morceau  sur  les 
«  Corps  célestes;»  à  côté  de  lui  viennent  MM.  Babinet,  Mauvais,  Bouvard  et  de 
Pentécoulant.  La  physique  et  la  météorologie  sont  représentées  par  MM.  Péclet, 
Qoételet,  Moigno,  par  M.  Becquerel,  surtout,  qui  a  fait  de  véritables  ouvrages, 
plutôt  que  des  articles,  sur  «  l'Electricité,  »  et  le  «  Magnétisme  terrestre  ;  »  la 
chimie  par  MM.  Payen,  Pelouze,  Gaulthier  de  Claubry;  la  géologie,  par 
MM.  d'Omahus  d'Halloy,  d'Orbigny,  Dufresnoy  et  Constant  Prévost.  Dans  l'agro- 
nomie, la  botanique,  la  minéralogie,  la  zoologie,  l'anatomie,  la  médechie,  se 
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pressent  les  écrivains  de  la  plus  grande  autorité;  presque  tous  les  membres 
de  rinslitut,  toutes  ces  réputations  que  l'Europe  admire  et  qu'elle  nous  emie. 
—  Nous  ne  pouvons,  on  le  comprendra  du  reste,  allonger  cette  liste  dont  la 
dimension  nous  épouvante  déjà;  nous  passerons  donc  sous  silence  et  les  tra- 
vaux et  les  noms  dont  ils  sont  signés:  —  n'oublions  pas  cependant,  en  termi- 
nant ce  bilan  de  la  science,  d'appeler  l'attention  sur  la  mécanique  et  les 
sections  qui  s'y  rattachent;  cette  science  se  lie  si  bien  à  tout  aujourd'hui, 
qu'il  n'est  plus  permis  à  personne  d'en  ignorer  les  principes  et  les  applications; 
les  directeurs  de  Jf Encyclopédie  du  dix-neuvième  siècle  se  sont  évidemment 
préoccupés  de  celte  idée;  aussi  la  mécanique  occupe-t-elle  une  large  place 
dans  l'ouvrage.  Un  grand  nombre  de  planches  s'y  rattachent  et  démontrent, 
avec  une  suffisante  clarté,  le  jeu  de  ces  ouvriers  actifs  et  muets  qui  opèrent 
tant  de  prodiges  dans  l'industrie  moderne. 

Est-ce  à  dire,  mahitenant,  que  VEncyclopédiedu  dix-nctwième  siècle  soit  une 
œuvre  parfaite  de  tout  point?  Non  pas;  le  soutenir,  ce  serait  faire  trop  bon 
marché  des  droits  de  la  critique.  L'Encyclopédie  a  ses  défauts,  mais  qui  portent 
bien  plus,  il  faut  en  convenir,  sur  les  détails  que  sur  l'ensemble.  Des  articles 
y  sont  traités  avec  trop  de  complaisance  et  y  empiètent  sur  la  place  qu'au- 
raient du  prendre  des  articles  trop  courts;  d'autres  visent  au  style  et  fleuris- 
sent là  où  ils  auraient  dû  rester  plus  franchement  scientifiques  et  sérieux.  Mais, 
à  ces  imperfections  près,  il  n'en  demeure  pas  moins  acquis  pour  nous  que 
cette  vaste  collection  de  renseignements,  qui  peut  remplacer  au  besoin  toute 
une  bibliothèque  de  livres  spéciaux,  est  de  beaucoup  la  meilleure  de  toutes 
celles  que  nous  possédions,  et  à  un  double  titre:  elle  en  est,  en  effet,  la  plus 
complète  et  elle  est  surtout,  c^est  là,  pour  nous,  le  point  capital,  composée 
avec  une  remarquable  unité  de  vues  et  de  tendances. 

L.-C.   DK  Bbllival. 

Les  Drases  de  la  Gaévs,  par  M.  Auguste  Yacquerie.  — 11  n'y  a  rien  de  dramatique 
dans  le  poème  des  Chantiers  de  M.  Yacquerie.  Ce  poème  est  un  dialogue  entre 
deux  charpentiers,  deux  constructeurs  de  navires.  L'un  demande  à  l'autre  de 
lui  vendre  un  beau  chêne  qu'il  voit  à  sa  porte,  et  dont  il  veut  faire,  non  un 
sloop,  ni  un  brick  élégant,  encore  moins  un  chasse-marée,  mais  un  vaisseau  à 
trois  ponts.  L'autre  prend  la  parole  en  ces  vers  : 

Ami,  le  bœuf  est  gros,  l'hirondelle  est  petite; 
Lequel  des  deui,  pourtant,  va  plus  loin  et  plus  vite? 

—  Mon  trois-màts  ira  vite  et  loin,  reprend  le  premier  constructeur  ;  mais  ce 
n'est  pas  l'Afrique,  l'Amérique  et  l'Asie  qui  m'appellent  dans  leurs  ports.  Je 
tends  à  un  autre  monde  ;  ce  n'est  pas  pour  si  peu  que  l'homme  se  battrait  en 
duel  avec  la  mer.  Le  but  où  je  vise,  c'est  la  soUdarité  des  peuples  ;  je  veux  ef  • 
facer  les  distances  et  rapprocher  les  hommes.  11  y  a  eu  entre  eux  asseï  de 
malentendus,  de  haines  et  de  guerres  ;  il  faut  qu'ils  se  connaissent  et  qu'ils 
s'aiment.  Ils  s'appellent  Anglais,  Français,  Chinois  :  ils  sont  des  hommes.  Avec 
les  frontières  et  les  douaniers  tomberont  l'égoïsme  et  les  préjugés.  Les  nations 
ont  manqué  de  force  parce  qu'elles  ont  manqué  d'amour. 

Qui  reliera  les  cœurs  à  travers  les  climats? 

Qui  rejoindra  les  mains?  £h  bien  I  c'est  mon  trois-mâts. 
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Mon  nft?ire  ne  transportera  pas  seulement  du  thé,  du  sucre  et  du  riz;  il 
transportera  de  la  fraternité;  il  mettra  les  hommes  en  rapport;  ceux-ci  se  re- 
connaîtront frères  par  leurs  sanglots  :  qu'ils  se  tendent  les  bras,  et  l'Eden  est 
éclos  ! 

Le  poète,  ici,  je  veux  dire  le  constructeur,  s'abandonne  à  son  rêve  et  décrit 
avec  une  complaisance  bien  jeune  et  bien  métaphorique  pour  un  vieux  char- 
pentier tous  les  bonheurs  que  peut  se  promettre  l'humanité  dans  cet  Eden  de 
sa  création.  Mais  le  moyen  d'y  arriver,  la  clef  pour  ouvrir  ce  paradis  terrestre? 
—  «La  clef?  c'est  l'échange  !»  dit  le  poète.  Que  les  peuples  échangent  leurs  pro- 
duits, leurs  fers,  leurs  cotons,  leurs  marbres,  leurs  arts  et  leurs  sciences,  et  le 
problème  est  résolu  :  la  solidarité  des  peuples  est  constituée  ;  l'humanité  est 
heureuse;  la  terre  n'a  plus  rien  à  envier  au  ciel  : 

Et  désormais,  c'est  fête  alors  qu'il  naît  un  homme  ! 

Et  chacun  est  un  chiffre  et  chacun  a  la  somme , 

Et  Von  ne  touche  plus  un  cheveu  d'un  enfant 

Sans  offenser  le  globe,  et  l'humble  est  triomphant, 

Et  la  terre  se  lève  au  cri  d'une  servante, 

Et  des  millions  d'yeux,  pleins  d'amitié  fervente, 

Veillent  sur  le  berger  seul  au  fond  des  prés  verts. 

Et  le  mousse  aux  pieds  nus  possède  l'univers  ! 

Ami,  c'est  là  que  va  ma  barque  vagabonde. 

Et  mon  vrai  port  s'appelle  a  États-Unis  du  monde  !  n 

C'est  une  ivresse  !  Et  qu'on  dise  maintenant  que  l'imagination,  cette  folle  du 
logis,  au  dire  de  Montaigne,  n'est  pas  la  plus  heureuse  des  folles  qui  hantent 
le  cerveau  d'un  poète  !  Cependant,  le  second  charpentier  sourit  de  pitié  devant 
de  si  maigres  ambitions.  Il  apostrophe  lyriquementles  arbres  destinés  par  son 
Toisin  à  de  misérables  conquêtes  : 

O  bois  religieux  !  ô  vieux  arbres  pensifs  ! 
Donc,  c'est  pour  tâtonner  ces  voyages  poussifs 
Que,  dans  la  noire  nuit  des  forêts  indignées. 
Les  chênes  monstrueux  tombent  sous  les  cognées  ! 

Lui  aussi  abat  les  chênes  pour  en  faire  des  vaisseaux  ;  mais  ses  vaisseaux,  à  lui, 
sont  d'une  toute  autre  espèce.  Eh!  quels  sont-ils?  —  Des  cercueils!  Il  lui  suffit 
d'une  branche  pour  construire  un  navire  plus  solide  que  tous  les  tr ois-mâts  et 
trois-ponts  du  monde  : 

Enfant,  qui  te  crois  charpentier, 

Apprends  de  moi  qu'il  n'est  sur  terre  qu'un  chantier  : 
Le  cimetière  ! 

C'est  là  que  notre  charpentier  construit  ses  navires  de  gua^re  p/anc/tes,  et  que, 
par  tous  les  temps,  par  la  brume  ou  le  soleil,  par  la  pluie  ou  le  ciel  radieux, 
qoe  les  vents  glacés  de  l'hiver  fouettent  les  arbres  dépouillés,  ou  que  les  brises 
de  mai  balancent  les  lilasen  fleurs  ;  c'est  là,  du  haut  de  ces  grèves  toutes  se- 
mées de  tombes  et  de  croix,  qu'il  lance  ses  navires,  non  dans  cette  mer-cuvette 
qu'on  vient  de  lui  vanter,  cette  mer  où 

Les  morts  en  chemin 
N'auraient  pas  assez  d'eau  pour  se  laver  la  maio... 
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non!  mais  dans  la  mer  terrible,  dans  le  gouffre  où  souffle  le  mystère,  dans 
llnconnu. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  constructeur-poète  dans  le  développement  de  tes 
idées,  dans  son  fantastique  voyage  à  travers  les  mondes,  les  étoiles,  les  enfers 
et  les  paradis  ;  nous  dirons  seulement  que  pour  lui  la  mort  n'eiiste  pas  : 

Non,  la  mort  n'est  pas  vraie,  et  Tamour  continue, 
Et  le  rayon  du  cœur  passe  à  travers  la  nue... 

Le  lien  des  affections  humâmes  subsiste  entre  ceus  qui  déjà  voyagent  dam 
les  espaces  célestes  et  ceux  qui  travaillent  et  luttent  encore  sur  ce  globe. 
Nous  sommes  partout,  ajoute,  plein  de  son  rêve,  le  navigateur  iqspiré ,  et  91 
nous  levons  les  yeui  vers  les  plafonds  étoiles,  les  morts  aussi,  dans  l'azur,  se 
penchent  vers  la  terre  pour  nous  conseiller  et  nous  aider  : 

On  s'efforce  ici  bas  et  l'on  s'efforce  ailleurSr 

Les  morts,  qu'on  croit  couchés,  sont  les  grands  travailleurs, 

Et,  lorsque  vous  aurez  de  meilleures  lunettes, 

Vous  verrez  qu'ils  vous  font  des  signes  des  planètes. 

C'est  sur  ce  ton  sérieux  et  de  ce  verbe  approprié  que  poursuit  l'homme  aux 
cercueils.  Les  morts,  dit-il,  vous  aident  déjà  de  là-haut  ;  rien  ne  se  fait  sans 
leur  coopération  invisible  :  les  découvertes,  les  transformations  soudaines,  les 
révolutions  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  fatalité  ;  il  y  a  entre  ce  monde-ci  et  l'autrç 
le  lien  de  la  solidarité  ;  il  faut  resserrer  ce  lien  qui  unit  les  deux  univers;  i} 
faut  que  la  terre  et  les  globes  ailes  se  touchent  de  plus  en  plus  et  se  con- 
seillent; il  faut  que  l'azur  ne  soit  plus  qu'un  détroit,  et  qu'on  puisse  aller  dan$ 
Saturne  et  Vénus  avec  la  même  facilité  qu'on  va  en  Chine  ou  dans  l'Inde.  Le 
premier  charpentier  rêvait  les  Etats-Unis  du  monde;  le  second  veut  Valliance 
des  mondes,  que  dis-je  !  mieux  que  cela,  mieux  que  Vembrassement  de  tous 
les  univers ,  mieux  que  les  Etais-Unis  des  constellations  :  il  veut  un  port  qui 
n'ait  ni  quai,  ni  phare,  ni  grève  aux  durs  galets,  un  port  sans  limites,  sans 
orages,  un  port  de  salut  et  de  bonheur,  dans  ces  mers  sidérales  où  la  liberté 
trô»e  sur  l'infini. 

Ami,  que  la  prison  soit,  sous  les  cieux  vermeils. 
Une  cellule  ou  bien  des  milliers  de  soleils, 
Qu'importe  !  On  n'est  pas  libre... 

Arrivée  à  la  fin  de  ce  petit  poëme,  de  ce  rêve  étrange,  devrais-je  dire,  la  cri- 
tique aurait  bien  des  audaces  malencontreuses,  bien  des  antithèses,  des  excen- 
tricités de  pensée  et  de  style  à  relever  avec  sévérité.  La  sévérité  ne  serait 
peut-être  ici  que  de  la  justice  ;  mais  en  présence  de  ces  derniers  vers,  de  cette 
plainte  signée  de  Jersey,  la  plume  s'arrête  d'elle-même,  et  les  maussades  ob- 
servations de  la  critique  font  naturellement  place  à  d'autres  pensées  et  à  d'au- 
tres sentiments. 

L.  M. 
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n  n'est  pas  de  pays  où  l'on  élève  plus  facilement  qu'en  France  des  autels  et 
des  idoles,  mais  il  n'en  est  pas  non  plus  où  on  les  brise  plus  volontiers.  On 
ferait  un  beau  martyrologe  de  toutes  les  statues  que  nous  avons  précipitées  de 
leur  piédestal;  un  immense  Panthéon  ne  suffirait  pas  à  loger  les  nombreuses 
vietimes  qu'à  l'instar  de  Jupiter  nous  tirons  de  notre  cerveau.  Peuple  malin  et 
plus  naïf  encore  que  malin,  le  peuple  français  semble  s'appliquer  toujours  et 
en  tout  à  justifier  les  railleries  et  les  injures  dont  les  autres  peuples  l'accablent  ; 
dupe  de  ses  premières  impressions,  il  cède  aussi  aisément  à  ses  secondes  et 
passe  d'un  extrême  à  l'autre  avec  cette  ingénieuse  facilité  qui  nous  a  valu  au 
loin  une  haute  réputation  de  légèreté.  A  parler  vrai,  cette  légèreté  n'est  guère 
qu'apparente,  et  si  l'on  creusait  la  surface,  on  trouverait  encore  che?  nous  un 
bon  fonds  de  sérieux  et  une  estimable  provision  de  tristesse.  Quelle  meilleure 
preuve  en  pouvons-nous  donner  que  la  manière  très  sérieuse  dont  nous  venons 
d'accueillir  ici  les  tristes  lamentations  de  Silvio  Pellico  sur  les  malheurs  de  la 
Francesca,  et  les  ardeurs  incestueuses  de  la  Mirra  d'Alfieri?  Pour  se  complaire 
à  cette  poésie  matériellement  dantesque  d'Alfieri,  pour  se  laisser  séduire  par 
cette  passion  désordonnée  et  sensuelle  qui  dévore  la  fille  de  Ginire,  il  faut  que 
l'on  soit  doué  d'une  certaine  gravité;  pour  écouter  avec  patience  les  longues 
élégies  de  Paolo,  pour  prêter  une  oreille  recueilUe  aux  doléances  de  Francesca 
il  ne  faut  pas  que  la  légèreté  soit  notre  défaut  capital.  Une  excellente  tragé- 
dienne s'est  chargée,  il  est  vrai,  de  nous  donner  en  passant  ces  leçons  de  haute 
littératurCi  et  à  pareil  maître  il  faut  des  disciples  studieux. 

Madame  lUstorij  )a  Racbel  de  l'Italie,  comme  on  disait  encore  hier,  comme 
il  faut  bien  se  garder  de  le  répéter  aujourd'hui,  si  Ton  ne  veut  poiut  passer 
pour  un  ébonté  flatteur  de  le  tragédienne  française,  madame  Ristori  nous  a 
dévoilé  U  sublime  tendresse  de  Francesca  et  nous  a  fait  comprendre  la  sublime 
horreur  du  rôle  de  Mirra.  Dans  Francesca  da  Rimini,  madame  Ristori  déploie 
dvi  U)e^t;  daps  Mirraf  c'est  plus  que  du  talent,  c'est  presque  du  génie.  Tout 
ce  «l'une  passion  iîoupable  et  énergiquement  combattue  peut  causer  de  tor- 
tures, tout  ce  que  la  lutte  intérieure  entre  le  sentiment  moral  et  la  fureur  des 
sens  poussée  à  son  paroxisme  peut  inspirer  d'accents  douloureux  et  de  cris 
désespérés,  tout  ce  qu'une  femme  coulée  dans  le  moule  de  la  Phèdre 
antique  et  que  Vénus  dévore  peut  exhaler  de  plaintes  embrasées,  madame  Ris- 
tori le  traduit,  le  réalise  et  l'exhale.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'art  puisse  aller 
plut  loin  dans  l'interprétation  du  mal  qui  ronge  cette  fille  fatalement  crlmi- 
n^e^  9ue  Texpres^on  de  la  passion  odieuse,  révoltante  qui  la  possède  puisse 


Digitized  by 


Google 


200  AtVus  coimiiPOiuLmt. 

être  rendue  ârec  plus  d'éclat  et  plus  de  vérité.  C'est  l'énergie  d'une  peinturé 
de  Ribera^  Teniportement  d'une  toile  de  Jacopo  Robusti,  avec  le  fini  dansTexé- 
cution  qui  distinguerait  un  cbef-d'œuvre  bollandais.  Mais  n'élevons  pas  d'idoles 
si  nous  ne  voulons  pas  avoir  à  les  briser. 

Par  le  sujet  et  par  la  manière  dont  elle  est  traitée,  la  tragédie  d'Alfieri 
appartient  à  l'antiquité  grecque  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  arrêté  et  de  plus  ma- 
tériel. La  fable  d'Ovide,  où  il  en  a  pris  le  germe,  n'était  que  le  récit  d'un  af- 
freux dérèglement  des  sens;  chez  le  poète  latin,  la  passion  s'assouvit,  la  lutte 
morale  n'existe  pas.  Le  poète  italien  a  compris  qu'à  la  scène  un  pareil  sujet, 
tel  qu'Ovide  le  donne,  était  impossible,  et  que,  pour  lui  donner  de  l'intérêt, 
il  fallait  représenter  les  combats  que  la  jeune  fille  livre  à  son  fol  amour,  intro- 
duire comme  contrepoids  à  sa  passion  un  sentiment  moral  puissamment  res- 
senti, énergiquement  trempé,  toujours  en  éveil,  toujours  prêt  à  contenir  cet 
amour  qui  déborde,  cette  passion  qui  gémit  sous  son  étreinte.  Mais  d'un  côté 
commede  l'autre,  chez  le  poète  d'Asti  comme  chez  celui  de  Sulmone,  ce  sont  les 
sens  qui  sont  en  jeu,  c'est  la  passion  physique,  impérieuse,  ardente,  qui  veut  et 
qui  agit.  Tout  l'indique  et  le  prouve  :  la  jalousie  de  la  fiUe  envers  sa  mère,  l'hor- 
reur qu'inspire  à  Mirra  Tidée  d'épouser  Pereo,  l'effroi  qu'elle  éprouve  à  toucher 
la  main,  à  approcher  son  front  des  lèvres  paternelles,  enfin  le  cri  suprême  qui 
trahit  son  secret  : 

Oh  !  madré  mia  felice  !....  almea  concesso 

A  lei  sacra....  di  niorire....  al  tuo  flanco  ! 

cri  sublime,  si  l'on  veut,  comme  tout  ce  qui  sort  des  profondeurs  de  l'âme  et 
que  la  douleur  arrache,  mais  cri  d'une  angoisse  physique,  qui  dit  où  est  la 
plaie  et  qui  appelle  le  remède,  cri  intraduisible  dans  une  langue  comme  la 
nôtre,  moins  sensueUe  que  la  langue  italienne,  parce  qu'il  faudrait  pour  le  tra- 
duireJaire  violence  à  la  délicatesse  du  français  et  effaroucher  sa  pudeur. 

J'ai  peur  d'être  accusé  de  vouloir  mettre  de  la  glace  dans  une  fournaise  ;  et 
cependant,  puis-je  ne  pas  indiquer  le  caractère  dominant  que  je  remarque  dans 
l'œuvre  d'Alfieri  et  dans  le  talent  de  sa  briUante  interprète?  Critiquer  signifie 
discerner;  or,  est-ce  montrer  bien  du  discernement  que  de  ne  voir  dans  une 
œuvre  d'art,  si  belle  qu'eUe  soit,  que  l'effet  produit  et  la  sensasion  éprouvée? 
N'est-ce  pas,  pour  le  but,  justifier  les  moyens?  N'est-il  pas  utile,  nécessaire 
même  de  pénétrer  jusqu'à  la  moelle  des  choses  et  d'analyser  cette  substance 
que  l'on  dit  être  le  plus  pur  élément  de  la  poésie?  Pour  l'honneur  de  la  cri- 
tique française,  qui  a  bien  assez  eu  d'hyperboles  enthousiastes  pour  que  nous 
ne  craignions  pas  de  troubler  l'accord  par  nos  réserves,  jugeons  avec  calme, 
sans  sacrifier  les  droits  imprescriptibles  de  l'art  aux  séductions  très  légitimes 
d'un  grand  talent. 

Ce  caractère  matériel  de  l'œuvre  d'Alfieri,  qui  ne  résulte  pas  seulement  du 
sujet,  et  qui  est  le  propre  de  ce  talent  vigoureux,  âpre  et  heurté,  il  faut  que 
l'artiste  chargé  d'interpréter  les  rôles  se  garde  bien  de  l'exagérer.  Supposes 
Mirra  jouée  par  une  femme  d'une  intelligence  médiocre  ;  elle  obéira  à  l'en- 
traînement du  drame,  elle  croira  faire  chose  sensée  que  de  mettre  en  saillie  le 
côté  le  plus  apparent  de  l'ouvrage,  elle  sera  pantelante  et  comme  fascinée  sous 
le  regard  de  celui  qu'elle  aime,  elle  frissonnera  de  plaisir  au  contact  de  son 
épiderme,  elle  bondira  comme  une  panthère  blessée  sous  l'aiguillon  de  la  ja- 
lousie,  elle  se  tordra  dans  des  convulsions  amoureuses^  et  ses  membres  crispés 
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tMiiront  plus  haut  que  la  parole  le  secret  infâme  que  son  sein  recèle.  Les  lï- 
miles  qui  séparent  l'idéal  du  réalisme  seront  franchies.  Madame  Ristori,  tragé- 
dienne intelligente,  du  reste,  en  possession  de  toutes  les  ressources  de  son 
art,  douée  d'un  organe  plein  d'une  sensibilité  que  l'étude  a  développée,  belle, 
gnmde,  noble  d'attitude,  élégante  de  maintien,  naturelle  de  démarche,  inspirée 
souvent  dans  la  pose,  ne  franchit-elle  jamais  ces  limites  incertaines?  N'a-t-elle 
point  des  moments  d'oubli  ou,  pour  parler  plus  juste,  des  ressouvenirs,  où 
l'influence  du  milieu  dans  lequel  elle  est  née,  dans  lequel  elle  a  vécu,  pèse  sur 
son  intelligence  et  altère  son  talent?  Le  sensualisme,  dont  elle  a  dans  son  pays 
respiré  les  parfums  enivrants  sous  toutes  les  formes  et  dans  tous  les  sentiers 
que  l'art  s'y  est  tracés,  n'a-t-il  pas  pénétré  trop  avant  dans  son  être  pour  n'en 
avoir  point  chassé  parfois  le  spiritualisme?  Je  veux  croire  que  ces  poses  fort 
étudiées  et  fort  belles  qui  lui  sont  si  familières  peuvent  passer  pour  empreintes 
d'une  réserve  extrême  au-delà  des  Alpes,  que  cette  voix  caressante  et  brisée 
n'a  rien  que  de  chaste  en  Italie,  que  ces  hésitations,  trop  indiquées  pour  ne 
pas  être  comprises,  sont  la  pudeur  et  la  retenue  mêmes  au  pays  de  Casanova; 
mais  s'il  est  injuste  de  juger  l'art  d'un  peuple  abstraction  faite  du  génie,  des 
mœurs  et  des  traditions  de  ce  peuple,  il  n'est  guère  juste,  non  plus,  de  tout 
rapporter  à  ce  point  de  vue  étroit  du  climat  et  du  territoire,  abstraction  faite 
de  l'idéal,  dont  tout  esprit  délicat  est  dépositaire.  Consultons,  au  contraire,  ce 
noble  type  qu'il  nous  est  donné  d'entrevoir,  mesurons  à  sa  taille  les  concep- 
tions du  génie  humain,  et  de  la  comparaison  déduisons,  sinon  des  règles,  du 
moins  des  indications  précieuses  au  moyen  desquelles  il  nous  sera  possible  de 
nous  reconnaître  au  milieu  des  divergences  d'opinions  et  des  différences  de 
langue,  de  mœurs  et  de  traditions.  11  n'est  pas  vrai  de  dire  que  le  beau  de  l'I- 
talie ne  soit  pas  le  beau  de  la  France  ;  c'est  le  joli  et  le  violent  qui  diffèrent;  à 
une  certaine  hauteur,  tous  les  beaux  n'en  font  qu'un  et  se  confondent,  la  forme 
seule  sous  laquelle  ils  se  manifestent  peut  varier,  et  c'est  même  cette  variété 
dans  la  forme  qui  constitue  l'originaUté  du  génie  de  chaque  peuple.  Nous  ne 
voudrions  certes  pas  que  madame  Ristori,  exprimant  un  amour  tout  physique, 
demeurât  ascétique  et  raide  comme  une  statue  du  moyen-âge  dans  sa  gaîne  de 
pierre;  mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  son  art,  malgré 
la  sobriété  relative  que  lui  imposent  un  goût  délicat  et  un  sentiment  profond  de 
la  juste  mesure,  des  traces  de  ce  sensualisme  qui  marque  aujourd'hui  de  son  ca- 
chel  toutes  les  œuvres  italiennes.  En  interprétant  le  rôle  très  dif  Acile  de  Mirra, 
un  pas  de  plus  dans  cette  voie  serait  une  chute,  et  j'admire  avec  quel  tact  mer- 
veilleux la  grande  tragédienne  peut  ainsi  se  pencher  au  bord  du  précipice  sans 
y  tomber  et  nous  donner  le  vertige  sans  y  succomber. 

n  est  une  autre  chose  que  j'admire  aussi,  c'est  que  le  poète  ait  su,  quatre 
actes  durant  et  dans  une  scène  ardue  quatre  fois  répétée,  en  progression  cons- 
tante de  ton  et  de  vigueur,  échapper  à  cet  aveu  terrible  qu'il  suspend  aux  lè- 
vres de  sa  victime  et  qu'il  n'en  fait  tomber  qu'au  dernier  moment,  peindre  si 
énergiquement  la  passion  et  demeurer  chaste,  descendre  aux  plus  physiques 
tortures  de  l'amour,  et  pourtant  conserver  à  la  pudeur  tous  ses  droits.  Par  ce 
côté,  l'œuvre  s'élève,  et  lorsque  soudain,  frappée  d'épouvante,  après  un  aveu 
que  la  folle  douleur  arrache,  Mirra  paie  son  crime  involontaire  du  sacrifice  de 
sa  vie,  cette  immolation  au  sentiment  moral  nous  semble  racheter  d'un  coup 
tous  les  épanchements  matériels  du  drame.  La  fatalité  antique  qui  pèse  sur  la 
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tête  d%  Ifirra  n%  raftranehit  pu  du  remords;  p«ree  que  Vénus  U  possèd^^  )% 
fiUe  de  Ginire  ne  se  croit  pas  toutes  les  fureurs  permises*  €e  sentiment  moral, 
très  vif  et  très  nettement  accusé  par  le  poète  et  par  la  tragédienne^  n'est  pas 
cependant  un  sentiment  eiclusivement  chrétien;  l'antiquité  le  connaissait;  elle 
l'a  puissamment  exprimé  dans  Jocaste,  et  aui  mêmes  causes  elle  a  donné  la 
même  dénouement,  bien  qu'ici  le  crime  fût  excusable  puisqu'il  s'ignorait  lui* 
même,  ie  pourrais  multiplier  les  exemples  et  démontrer  surabondanunent  que 
le  spiritualisme  avait  ses  droits  reconnus  dans  l'art  antique,  mais  est-il  encore 
besoin  de  prouver  ce  que  des  esprits  systématiques  peuvent  seuls  nier,  etd'ailr 
leurs,  est*ee  bien  le  sujet  qui  nous  occupe!  11  s'agissait  de  déterminer  le  ea- 
raotère  dominant  de  l'œuvre  d'Alfieri,  —  c'est  la  passion  physique,  —  et  de 
nous  demander  la  tendance  qui  domine  dans  l'expression  que  lui  prête  madame 
Ristori,  —  c'est  celle  du  sensualisme,  La  juste  répartition  des  deux  éléments 
qui  constituent  l'humanité,  esprit  et  matière,  Bauverait  peut-être  mieux  encore 
l'odieux  de  la  passion  incestueuse,  une  retenue  plus  nal?e  ou  mieux  voilée  fe* 
rait  pardonner  plus  facilement  aux  personnages  du  drame  de  ne  pas  eom« 
prendre  ce  que  les  spectateurs  saisissent  dès  les  premières  paroles,  l'œuvro 
aurait  à  U  fois  plus  de  vraisemblance  et  plus  d'élévation,  plus  de  grâœ  etplui 
de  sévérité.  Supposes  à  madame  Ristori  une  autre  éducation,  d'autres  imprat' 
sions  résultant  d'un  autre  milieu;  ne  l'arraches  pas  à  sa  patrie,  mais  placei-U 
dans  sa  patrie  véritable,  inspirée  de  Dante  et  peinte  par  Pérugin  ;  ramenas  la 
aux  temps  où  le  spiritualisme  dominait  encore  la  matière  et  daignait  la  prendrt 
comme  interprète  et  non  comme  but,  vous  aurez  dans  la  tragédienne  l'idéal  el 
la  perfection  du  genre.  Telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui,  elle  est  prélé* 
rable  peut-être  au  convenu  de  notre  école  délicate  et  raffinée,  mais  il  nous  eat 
bien  permis  de  concevoir  quelque  chose  de  plus  noble  et  de  0us  grand  que 
l'école  réaliste,  et  de  regretter,  quand  nous  voyons  tant  et  de  si  heureuses  la* 
cultes,  qu'elles  n'aient  pas  été  trempées  à  des  sources  plus  pures  et  plus  vivi- 
fiantes, à  celles  qui  coulèrent  si  abondamment  jadis  et  qu'il  ne  serait  peutrétre 
pas  impossible  de  raviver  de  nos  jours. 

De  la  hauteur  où  s'est  placée  notre  critique,  il  ne  convient  pas  qu'^e  des- 
cende à  un  examen  stérile  des  détails;  cependant,  nous  devons  indiquer  le  eèli 
matériel  de  l'art  italien  qui  nous  parait  le  plus  exagéré  et  le  plus  dangereux 
pour  son  avenir.  On  a  cru  faire  un  grand  éloge  de  la  Ristori  en  disant  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  d'entendre  l'italien  pour  U  comprendre,  et  que  aa  mi' 
mique  suffisait  pour  faire  passer  dans  l'âme  du  spectateur  toutes  les  émotions 
et  tous  les  troubles  qu'elle  voulait  représenter.  H  y  a  du  vrai  dans  cette  obear- 
vrtion,  qui  voudrait  être  un  compliment,  mais  hâtons-nous  d'ajouter  que  le 
timbre  de  la  voix,  que  le  jeu  du  regard,  que  les  rougeurs  du  visage  ont  aussi 
leur  large  part  a  réclamer  dans  cet  art  d'expression  ;  le  geste  n'en  a  pas  le  moBû^ 
pôle,  et  c'est  fort  heureux  ;  le  geste,  cbes  ntadame  Ristori,  est  même  sobre  et  »e? 
sure,  si  on  le  compare  à  ceux  des  acteurs  qui  l'environnent,  à  ceux  de  tous  les  asr 
teurs  de  l'Italie.  Chez  eux,  le  geste  accompagne  et  commente  chaque  parole  ; 
la  main  se  porte  aux  yeux  si  l'on  parle  de  voir,  au  front  s'il  s'agit  de  pensée, 
aux  lèvres  s'il  s'agit  de  dire,  au  cœur  s'il  est  question  d'amour.  Les  clioses  pu^ 
rement  matérielles  sont  même  représentées  avec  un  art  qui  tient  du  modeleur: 
les  mains  s'arrondissent  et  se  courbent  si  l'on  veut  peindre  la  taille  fine  d'une 
jolie  femme^  les  doigts  décrivent  unç  ellipse  autour  du  visage  pour  exprimer  sa 


Digitized  by 


Google 


beauté;  pour  faire  le  détail  de  sa  toilette,  Tacteur  le  donne  autant  de  peine 
qu'une  femme  de  chambre  dans  l'exercice  de  ses  hautes  fonctions;  voilà  les 
doigts  qui  courent  sur  un  clavier  imaginaire  et  qui  vous  disent,  en  s'approchent 
de  l^oreille,  le  plaisir  que  vous  aves  eu  k  écouter  la  sonate  ;  s'agit-il  d'un  cava- 
lier? l'acteur  ne  prendra  pas  le  jonc  d'Horace,  mais  il  fera  le  geste  d'un  homme 
à  cheval  et  se  donnera  même  de  l'éperon  dans  les  Jambes  pour  mieux  faire 
passer  l'idée  dans  l'esprit  du  spectateur.  Est-ce  là  de  l'art?  Dans  un  ballet, 
peut-être  ;  à  la  comédie,  non.  C'est  de  l'exagération,  de  l'exubérance,  un  très 
grand  défaut,  mais  un  défaut  méridional,  que  tout  le  monde,  en  Italie,  partage 
avec  le  comédien.  Il  y  a  longtemps  que  les  préceptes  de  Cicéron  et  de  Quinti* 
lien  sont  oubliés  au-delà  des  Alpes,  et  si  nous  voulions  rendre  injure  pour  in* 
jure,  nous  pourrions  répondre  à  Alfieri,  qui  nous  appelle  des  marionnettes,  que 
les  Italiens  modernes  sont  des  pantins  ;  mais  ce  sont  là  des  représailles  hors  de 
saison,  le  jour  où  nous  applaudissons  avec  tant  d'enthousiasme  nos  aimables 
et  iqpirituels  voisins  dans  les  personnes  de  leurs  comédiens  et  dans  les  œuvres 
de  leurs  poètes,  le  jour  surtout  où  nous  devons  à  leur  éminente  compatriote 
de  si  vives  émotions  et  de  si  belles  soirées.  Les  Français  sont  des  pokrôns,  -^ 
c'est  encore  Alfieri  qui  le  dit,  —  mais  us  ne  sont  pas  ingrats,  et,  à  ta  rigueur, 
s'Us  se  souviennent  des  injures,  c'est  pour  en  plaisanter  et  pour  prouver,  au 
besoin,  qu'elles  ne  sont  pas  méritées. 

Nous  n'avons  pas  les  mêmes  raisons  d'indulgence  ou  de  réserve  à  faire  valoir 
vis  à  vis  de  M.  Legouvé  :  il  est  notre  compatriote,  nous  ne  lui  devons  donc  au* 
cun  égard  d'hospitalité;  il  ne  nous  a  jamais  injuriés,  nous  ne  lui  devons  done 
aucune  reconnaissance  ;  il  est  membre  de  l'Académie  française,  nous  ne  sommes 
donc  tenus  envers  lui  à  aucune  politesse  ;  sa  comédie  nous  a  amusé,  il  est  done 
nécessaire  que  nous  soyons  très  sévère  envers  lui.  La  comédie  de  M.  Legouvé 
est  intitulée  :  Par  Droit  de  Conquête:  c'est  presque  un  hémistiche  de  Voltaire  ; 
îi  s'agit  du  fils  d'une  humble  fermière  qui  épouse  la  dernière  descendanta 
d'une  grande  maison  :  c'est  presque  le  sujet  de  Mademoiselle  de  la  Seigliire  ;  il 
est  question  d'une  pauvre  noblesse  s'alliant  à  une  riche  roture:  c'est  presque 
celui  de  Sacs  et  Parchemins,  M.  Legouvé  a  cru,  et  je  respecte  cetta  illusion, 
que  le  moment  était  bien  choisi  pour  faire  la  leçon  à  cette  vieille  aristocratie, 
si  fort  entichée  de  ses  blasons  et  si  haut  montée  sur  ses  talons  rouges  ;  il  a  cru 
quil  serait  bon,  en  l'année  4855,  de  montrer  à  ces  orgueils  insupportables  que 
le  palsambleu  n'était  plus  de  mode,  et  que  l'on  tirait  d'aussi  bons  ingénieurs 
d'une  souche  roturière  que  de  la  noble  famille  des  Riquet.  M.  Legouvé  a  peut^ 
être  raison  ;  je  serais  même  tenté  de  croire  que  l'Ecole  Polytechnique  et  les 
carrières  lucratives  sont  plus  hantées  par  les  fils  de  la  bourgeoisie  que  par 
ceux  de  ta  noblesse.  Les  fils  des  croisés,  quand  ils  ne  gaspillent  pas  leur  avenir 
et  leur  intelligence  dans  les  occupations  du  désœuvrement,  se  font  soldats, 
agriculteurs  ou  chasseurs  intrépides;  en  général  ils  n'ont  pas  l'esprit  tourné 
vers  les  mathématiques;  ils  calculent  mal  et  se  ruinent  souvent  sans  s'en  dou- 
ter. Quelques-uns  ont  tenté  les  chances  de  l'industrie;  la  plupart  s'y  sont  brûlé 
les  doigta.  Que  faire  à  cela?  Les  aptitudes  sont  un  peu  héréditaires;  aussi  est«il 
bon  qu'un  sang  pratique  vienne  de  temps  en  temps  s'infuser  dans  ces  veines 
trop  généreuses;  c'est  le  sentiment  de  M.  Legouvé:  il  prêche  le  croisement  des 
races,  cornue  madame  Bernard,  la  mère  millionnaire  de  If.  fiemard,  jeune 
ingénieuc  de  la  plus  haute  distinction^  devant  qui  s'ouvre^  comme  l'on  dit^  le 
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plus  brillant  arenir.  Malheureusement,  M.  Legouvé  ne  me  semble  pas  avoir  par- 
faitement plaidé  la  cause  de  la  roture  contre  cette  caste  arriérée,  si  entichée  de 
ses  titres  et  si  haut  montée  sur  ses  ergots.  Son  bourgeois  ingénieur  est  un  parfait 
gentilhomme  d'esprit,  de  tournure  et  de  manières;  il  l'est  même  au  plus  haut 
degré  de  cœur  et  de  sentiments,  excepté  dans  ces  petites  ruses  qu'il  nnet  eo 
œuvre  pour  séduire  un  marquis  et  un  vicomte,  oncle  et  cousin  de  la  belle 
jeune  fille  que  Georges  Bernard  prétend  épouser  par  droit  de  conquête.  La 
mère  du  jeune  phénix  elle-même  est  une  femme  assez  distinguée,  malgré  son 
parler  gascon  et  son  mouchoir  rouge  ;  en  dix  ans  elle  est  devenue  de  marchande 
de  pommes  une  opulente  fermière,  riche  de  deux  millions.  Quelle  habile 
femme,  et  combien  il  lui  a  fallu  d'adresse  pour  gagner  deux  millions  honnête- 
ment à  faire  pousser  des  épis  et  à  engraisser  des  bestiaux!  La  ferme,  à  coup 
sûr,  n'était  pas  en  Gascogne,  mais  en  Californie.  Une  telle  femme,  ne  pronon- 
çât-t-elle  jamais  un  mot,  comme  ce  perroquet  muet  dont  elle  raconte  l'histoire, 
n'en  serait  pas  moins  un  bel  ornement  pour  un  salon,  et  je  ne  sais  pas  trop 
quel  duc,  marquis  ou  prince  ne  s'honorerait  de  l'avoir  pour  belle-mère.  Quant 
aux  gens  de  caste,  quant  aux  ducs  et  aux  marquises  de  la  pièce,  ils  me  paraissent 
au  contraire  d'assez  bonnes  gens,  pleins  de  sensibilité,  faciles  à  vivre  et  tou- 
jours prêts  à  tout,  pourvu  qu'on  leur  présente  un  nom  euphonique  et  une  belle- 
mère  parlant  français.  Ces  nobles-là  n'ont  plus  ce  que  l'on  appelle  des  préjugés; 
leur  seul  tort  est  d'aimer  trop  la  langue  et  d'avoir  des  fantaisies  de  noms  bien 
tournés;  ce  travers  est-il  donc  plus  blâmable  que  celui  qui  a  fait  inventer  pour 
les  femmes  des  chapeaux  imperceptibles  et  des  jupons  de  trois  pas  de  diamètî^e? 
Il  faut  toujours  que  la  vanité  humaine  ait  son  cours  :  tantôt  c'est  sur  le  nom 
qu'elle  se  dirige,  tantôt  vers  la  toilette  ;  et  aujourd'hui,  d'ailleurs,  qu'est  ce  qu'un 
joli  nom,  si  ce  n'est  un  article  de  toilette?  Respectons  donc  cette  coquetterie 
in  extremis,  et  puisque  M.  Bernard  parle  de  ses  aïeux,  M.  le  marquis  peut  bien 

se  réclamer  de  ses  ancêtres au  même  titre,  ni  plus  ni  moins.  Pour  nous, 

simple  spectateur,  la  morgue  d'où  qu'elle  vienne  nous  parait  toujours  insup- 
portable, et  elle  n'appartient,  soyei-en  sûrs,  qu'aux  natures  très  vulgaires. 
Avec  son  orgueil,  M.  Bernard  ne  nous  paraît  guère  qu'un  fat,  et  si  j'étais  le 
marquis  de  Rochegune,  je  ne  lui  donnerais  pas  ma  nièce,  non  que  je  me  sente 
trop  de  fierté,  mais  parce  que  je  devine  trop  d'orgueil  sous  l'habit  enrubanné 
de  ce  bel  ingénieur.  M.  Legouvé  n'a  donc  pas  développé  sa  thèse  ;  il  n'a  pas 
démontré  le  problème  qu'il  s'était  proposé,  et  il  a  produit,  à  notre  sens,  un 
effet  diamétralement  opposé  à  celui  qu'il  voulait  amener.  Est-ce  que  le  sujet 
était  mal  choisi?  est-ce  que  la  thèse  excédait  la  vérité?  est-ce,  enfin,  que 
l'exécution  s'est  trouvée  médiocre?  Ecartons  ce  dernier  terme  de  la  ques- 
tion ;  comme  œuvre  d'art,  la  pièce  n'est  pas  mauvaise  ;  elle  contient  assez 
d'esprit,  elle  est  bien  écrite,  elle  n'est  pas  dépourvue  de  sentiment,  et  elle  a  des 
scènes  parfaitement  étudiées.  Restent  donc  les  deux  premiers,  termes  sur 
lesquels  on  ne  disputera  pas  longtemps.  Nous  sommes  bien  tenté  de  prêter 
créance  à  cette  opinion,  qui  voudrait  que  la  nouvelle  pièce  de  M.  Legouvé  fût 
du  temps  de  son  adolescence,  ce  qui  ne  serait  pas  une  antiquité  bien  res- 
pectable; aussi  nous  sommes-nous  permis  de  discuter  sa  pièce. 

Nous  savons  des  œuvres,  —  et  des  hommes  aussi,  —  qui  ne  vieillissent  ja- 
mais. Si  Ton  compte  par  les  chefs-d'œuvre  et  par  les  années  l'âge  de  M.  Auber, 
il  eçt  très  vieux;  si  l'on  ne  se  préoccupe  que  de  son  talent^  il  est  très  Jeune.  Ce 
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tie  sera  pas  un  médiocre  intérêt  pour  une  postérité  que  M.  Auber  ne  peut 
d'aucune  manière  redouter,  que  le  spectacle  de  ce  talent  qui  grandit  et  s'as- 
souplit toujours  davantage  à  mesure  que  les  neiges  du  front  deviennent  plus 
blanches.  Ceux  qui  écouteraient  la  musique  de  son  dernier  opéra,  Jenny  Bell, 
représenté  l'autre  jour  au  Théâtre  de  l'Opéra-Comique,  et  qui  ne  sauraient  pas 
le  nom  illustre  de  son  auteur,  croiraient  entendre  l'œuvre  d'un  homme  con- 
sommé dans  son  art,  d'un  maître  véritable,  mais  d'un  maître  arrivé  seulement 
à  cette  époque  de  la  vie  où  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  se  répand,  où 
toutes  les  fleurs  de  l'imagination  se  montrent  et  s'épanouissent.  Dès  les  pre- 
mières notes  de  l'ouverture,  on  est  sous  le  charme  d'une  mélodie  claire , 
aisée.,  délicate,  d'une  harmonie  limpide  et  pourtant  colorée,  où  tous  les  ins- 
truments employés  avec  un  rare  discernement,  suivant  leur  timbre  et  leur  na- 
ture, se  mêlent  sans  se  confondre  et  se  soutiennent  sans  se  nuire.  Ce  tact  mer- 
veilleux de  l'harmonie  n'est  pas  une  des  moindres  qualités  de  M.  Âuber,  et,  la 
possédant  à  un  si  haut  degré,  il  étonne  ceux  qui  médisent  de  son  talent,  et 
séduit  ceux  qui  ne  peuvent  le  comprendre.  L'ouverture  de  Jejiny  Bell  est  un 
morceau  de  maître,  d'une  perfection  exquise,  d'une  originalité  frappante;  mais 
de  combien  de  morceaux  du  nouvel  opéra  ne  pourrions  nous  en  dire  autant? 
Analyser  une  œuvre  aussi  subtile  n'est  pas  seulement  difficile,  c'est  tenter 
quelque  chose  comme  une  profanation;  il  semble  à  l'entendre  exécuter  par  les 
habiles  artistes  de  l'Opéra-Comique,  que  cette  musique  ne  soit  pas;  comme 
celle  des  autres,  composée  de  croches,  de  double-croches,  de  bémols,  de  bé- 
carres, de  six-huit  et  de  rinforzando,  tous  mots  barbares  que  l'on  voudrait 
bauir  du  langage  musical  que  parlent  pour  nous  l'harmonie  et  la  mélodie  de  ce 
gracieux  maître. 

La  partition  de  Jenny  Bell  nous  a  paru  supérieure  à  celle  de  Marco  Spada, 
parce  que  le  style  général  appartient  davantage  aux  cordes  élégantes  qui  sont 
le  plusfamihères  au  talent  deM.  Auber;  toutefois,  cette  grâce  aimable  qui  sourit 
et  caresse,  a  laissé  ici  une  large  place  à  l'émotion  pénible,  à  la  tristesse.  Il  y  a 
telle  romance  parfaitement  chantée  par  M.  Faure,  tel  accident  de  scène  au 
deuxième  acte,  telle  mélodie  simple  et  naïve  admirablement  rendue  au  troi- 
sième par  mademoiselle  Dupré,  qui  vaudraient  seuls  un  long  opéra,  à  sup- 
poser que  ce  long  opéra  fut  un  chef-d'œuvre.  Au  premier  acte  nous  devons 
signaler  la  ballade,  un  bon  duo,  et  le  finale;  au  second,  des  couplets  char- 
mants, un  duo  que  M.  Auber  ne  recommencera  pas,  parce  que  l'on  ne  recom- 
mence pas  ce  qui  est  parfait  ;  un  petit  trio  tout  empreint  de  grâce  et  de  mé- 
lancohe  ;  enfin,  au  troisième  la  romance  que  nous  avons  citée,  ainsi  que  la 
fugitive  cantilène  qui  forme  le  motif  principal  de  l'ouverture,  un  duo,  et  l'ar- 
rangement très  heureux  du  Rule  Britannia  et  du  God  save  the  Queen.  La  pièce 
est  de  M.  Scribe;  le  sujet  a  quelqu' analogie  avec  le  Kean  de  M.  Alexandre 
Dumas,  et  le  SiUlivan  de  M.  Germain  Delavigne.  Les  deux  premiers  actes  sont 
bien  faits,  délicats  et  amusants;  le  troisième  laissait  à  désirer,  les  complications 
se  dénouaient  sans  motifs,  les  «  petites  causes  »  produisaient  de  trop  «  grands 
effets;  »  bref,  du  jour  au  leudemain  M.  Scribe  l'a  refait,  et  il  peut  passer  main- 
tenant pour  aussi  bon  que  les  autres.  Mais  les  trois  actes,  fussent-ils  d'une 
déplorable  médiocrité,  la  partition,  et  la  manière  dont  elle  est  chantée  par 
M.  Faure  et  mademoiselle  Dupré,  suffiraient  pour  étabUr  le  succès  et  la 
gloire  de  l'œuvre  tout  entière. 
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Jmny  BeU  me  fait  penser  à  JeimyLM^  fauMlre  est-ce  la  pensée  de  lenny 
Lind  qui  a  inspiré  à  ïf.  Scribe  celle  de  Jetmf  ML  teny  Bell  est  une  canta- 
trice adorable  et  qui  n'adore  que  son  art,  jusqu'au  imm  oè  itn  jeune  musiden 
lui  apporte  un  opéra  de  sa  façon.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  ki  janM  fiUe  si  le 
musicien  est  le  fils  très  épris  d'un  grand  seigneur  :  noble  ccMir»  ptadeiir 
d'âme»  forte  vertu,  Jenny  a  tout  ce  que  l'autre  Jenny  possède;  elle  a  d»  piMi 
le  bonheur  de  chanter  des  airs  que  M.  Auber  a  écrits  pour  elle,  et  Taulr* 
Jenny  pourrait^  sur  ce  point  seulement,  se  montrer  jalouse  ;  je  Toudrais  qu'elle 
le  fût,  et  qu'il  lui  prit  enfin  cette  bonne  fantaisie,  entre  mille  autres^  de  Tenir 
les  chanter  ches  nous.  Il  y  a  quinte  jours  elle  charmait  de  ses  accents  inimi- 
tables les  rives  du  Rhin>  au  grand  festival  de  Dûsseldorf  ;  des  Parisiens  y  aont 
allés  pour  l'entendre,  ils  en  sont  revenus  fous.  Douce  folie  que  la  leur,  et  que 
tout  Paris  voudrait  partager. 

La  trente-troisième  fête  musicale,  dite  du  Bas-Rhin,  a  été  célébrée  cette 
année  avec  un  succès  des  plus  extraordinaires,  à  Dûsseldorf.  Ferdinand  HiUer 
l'a  dirigée;  Jenny  Lind  y  a  chanté.  —  Le  nombre  des  exécutants  a  été  de  800. 
—  Le  nombre  des  auditeurs  a  été  de  1,800  à  2,200.  —  Tous  les  journaux  de 
l'Allemagne  en  sont  rempUs.  Mais  avant  d'entrer  dans  les  détails  de  cette  solen- 
nité remarquable,  mettons-nous  quelque  peu  au  fait  de  l'histoire  et  de  la  corn* 
position  de  ces  festivals  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  le  développement  mu- 
sical chez  nos  voisins  des  bords  du  Rhin. 

C'est  en  1818  que  le  premier  de  ces  festivals  a  eu  lieu  à  Dûsseldorf  et  qu'une 
espèce  d'association  s'est  formée,  pour  leur  retour  annuel,  entre  cette  ville  et 
ses  voisines,  Cologne,  Aii-la-Chapelle  et  Elberfeld.  La  dernière  de  ces  villes 
s'est  retirée  plus  tard;  mais  entre  les  trois  autres  le  hen  n'a  pas  été  brisé  jus- 
qu'à présent.  Les  troubles  apportés  par  1848  et  les  années  suivantes  ont  seuls 
pu  interrompre  la  suite  de  ces  solennités,  qui,  reprises  en  1852,  se  sont  re- 
levées avec  plus  d'éclat  que  jamais. 

Le  premier  but  de  ces  réunions  a  été  de  faire  entendre  les  grands  chefs- 
d'œuvre  de  l'école  allemande  dans  le  genre  de  l'oratorio  et  de  la  symphonie^ 
avec  des  moyens  d'exécution  dignes  de  leur  valeur  et  plus  grands  de  beaucoup 
qu'il  n'eût  été  possible  de  les  obtenir  dans  chacune  de  ces  villes,  réduite  à 
ses  propres  ressources.  Les  chœurs  et  Torchestre  se  composaient  des  meilleurs 
amateurs  et  des  plus  excellents  exécutants  de  la  province  et  surtout  des  villes 
membres  de  l'association  ;  pour  les  solis,  on  tenait  d'abord  aussi  à  ne  les  con- 
fier qu'aux  geus  du  pays;  plus  tard,  les  prétentions  allant  toujours  croissant^ 
on  tâchait  d'avoir  des  artistes  célèbres,  et  les  grands  théâtres  des  capitales  de 
l'Allemagne  et  même  de  l'étranger  ont  dû  fournir  leur  contingent  de  virtuoses. 

Ce  sont  les  jours  de  la  Pentecôte  qui  ont  été  choisis,  parce  qu'ils  viennent 
avec  les  plus  beaux  jours  de  l'année  et  laissent  libres  public  et  exécutants. 

Par  ce  choix,  ces  fêtes  sont  devenues  comme  une  célébration  du  printemps 
et  de  l'art  ;  à  Dûsseldorf  surtout,  où  la  salle  des  concerts  se  trouve  située  au 
milieu  d'un  beau  jardin,  on  peut  dire  que  la  nature  aidait  les  hommes.  Cette 
année  encore,  pendant  que  Jenny  Lind  chantait,  dans  l'œuvre  de  Haydn,  les  pro- 
diges de  la  Création,  un  rossignol  jaloux  mêlait  sa  voix  à  son  chant,  et  certes  le 
vieux  maître  n'eût  pas  été  mécontent  d'entendre  cet  effet  ravissant  de  la  nature 
i^outé  à  tous  ceux  dont  son  art  merveilleux  a  embelU  son  poème  musicah 

L'ordre  de§  exécutionS|  dans  lesquelles  les  répétitions  jouent  un  rOle  im- 
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pdHaali  Mt  ainfti  réglé  t  lel  TendredU  et  samedif^  matin  et  ftoir«  et  les  ma- 
ëfiées  deè  lundid  et  mardis  sont  donnés  aui  répétitions  |  le  dimanche^  on  exé^ 
eiite  oti  oratorio,  précédé  quelquefois  (comme  cette  année)  d'une  symphonie  | 
li  IttndI,  ota  réunit  plusieurs  comt)osition8  vocales  et  instrumentales,  parmi  leé* 
qneilei  la  ôymplionie  tient  le  premier  rang;  le  mardi  est  le  Jour  du  concer 
d'artistes,  où  les  principaux  exécutants^  chanteurs,  inslrtimentistes^  se  (bnt  en^ 
tendre,  et  où  la  graruk  musique  est  un  peu  abandonnée  au  profit  de  l'amour- 
^pre  et  du  talent  des  virtuoses.  On  toit  que  Tbn  fait  la  part  de  tout  et  de  tout 
Kttonde. 

L'itifluence  que  ces  (êtes  ont  eue  sur  le  développement  musical  de  ces  con* 
irées  eM  inappréciable.  Les  grands  ouvrages,  qu'on  avait  appris  à  tonnaitre  et 
à  Hffler  dans  ces  magnifiques  exécutions,  ont  été  repris  jusque  dans  les  petites 
villei  les  hivers  suivants»  et  telle  petite  cité,  qui  fournit  maintenant  d'excellents 
contingents  aux  chœurs  du  grand  festival,  ignorait  peut-être,  il  y  a  trente  ans^ 
jusqu'au  nom  des  ouvrages  qui  y  sont  populaires  aujourd'hui. 

L'oratorio  et  la  symphonie  jouent  le  rôle  principal  dans  ces  solennités.  Il  est 
teitl  naturel  que  les  héros  des  deux  genres,  Haendel  et  Beethoven,  aient  aussi 
été  les  héros  de  ces  cont^rts  )  mais  Haydn,  Moxart  et  Gherubini  n'y  ont  pas  été 
•ubUét»  et  les  modernes  mêmes  n'ont  pas  à  se  plaindre  d'un  mépris  systéma- 
tlqoe.'iParmi  les  diretteurs  de  musique  (le  mot  de  chef  d'orchestre  est  trop  res- 
treint pour  ces  fonctions),  Mendelsohn  a  joué  un  rôle  éminent» 

Le  célèbre  oratorio  de  Saint-Faïil  a  été  donné  pour  la  première  fois  à  Dûs- 
Mdoff,  en  1838,  et  plusieurs  autres  de  ses  ouvrages  ont  reçu  à  ces  fêtes  leur 
première  consécration.  Toilà  quelle  a  été  cette  année  le  programme  des 
concerts  :  Premier  jour,  grande  symphonie  deFerd.  Hiller  et  la  Création  de 
Haydn;  deuxième  jour,  ouverture  de  Mendelsehn,  le  Paradis  et  la  Péri,  de 
Schumann,  symphonie  en  ut  mineur  de  Beethoven;  troisième  jour,  chœurs  de 
Haydn  et  de  Uaendel;  ouvertures  de  Wcber,deGade  et  de  Beethoven;  concertos 
de  violon  et  de  piano  de  Riet2  et  de  Beethoven  ;  airs  de  Sporh,  de  Mozart,  de 
Mendelsohn,  et  même  de  Bellini,  chantés  par  ienny  Goldsmith-Lind,  par  les 
dÉaoteurs  Mittermayer  et  Schneider. 

La  symphonie  de  Hiller,  admirablement  exécutée,  a  eu  un  immense  succès. 
C'est  une  oeuvre  capitale  qui  aurait  mis  son  auteur  à  la  tête  des  maîtres  de  l'Âl- 
temagoe,  si  ses  compositions  précédentes,  la  Destraction  de  Jérusaietn,  la  sym- 
pboBie  Vlm  Freim,  et  bien  d'autres  ne  l'y  avaient  placé  depuis  longtemps. 

La  OMiony  dans  laquelle  Ienny  Lind  a  chanté  les  parties  de  Tange  Gabriel 
et  d'Eve,  a  reparu  dahs  tout  l'éclat  de  son  étemelle  fraîcheur,  de  sa  grâce  et 
de  sa  grandeur,  et  a  été  peut-être  la  perle  de  ces  belles  journées. 

L'ouverture  de  Mendelshon  (le  Calme  de  la  mer  et  le  Voyage  heureux  )  a  fait 
ce  plaisir  que  font  tous  les  ouvrages  de  ce  compositeur  si  ingénieux  et  si 
parfait  Le  Paradis  de  Schumann,  dans  lequel  Jenny  Lind  a  chanté  la  partie 
de  la  Péri,  a  souffert  un  peu  des  dimensions  colossales  de  l'exécution  et  de  la 
présence  d'un  pubhc  de  deux  mille  personnes.  C'est  une  musique  intime,  pour 
amsi  dire,  et  qui  réclame  une  sorte  dlntimité  pour  être  bien  goûtée.  Inutile  de 
du*  que  l'IIymihs  superbe  de  Beethoven,  appelée  la  symphonie  en  ut  mineur, 
un  des  ouvrages  les  plus  gigantesques  du  plus  gigantesque  des  compositeurs, 
a  excité  des  transports  d'enthousiasme. 
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Le  troisième  jour^  les  ouvertures  de  Léonore  et  d'Oberon  ont  été  entraînantes, 
le  fameux  Alléluia  de  Haendel  a  paru  dans  toute  la  grandeur  de  sa  religieuse 
inspiration.  M.  Goldschmidt  a  joué  en  véritable  et  sérieux  artiste  les  concerto 
de  Beethoven,  et  M.  David,  le  chef  d'école  du  violon  en  Allemagne,  à  l'heure 
qu'il  est,  a  su  faire  apprécier  la  composition  élégante,  mais  peut-être  trop  peu 
large  de  son  ami,  M.  Rietz,  directeur  des  concerts  à  Leipzig.  Biais,  il  faut  bien 
le  dire,  c'est  surtout  Jenny  Lind  qui  a  électrisé  le  public. 

Cette  grande  artiste  réunit,  dans  les  limites  de  son  art,  tout  ce  qu'il  est  pos- 
sible de  demander  à  l'eiécution  la  plus  parfaite  et  la  plus  poétique.  Sa  voix, 
qui  n'est  pas  colossale,  mais  ronde,  pénétrante,  d'un  timbre  dont  rien  ne  peut 
donner  l'idée,  d'une  grande  étendue  (elle  monte  jusqu'au  fa  de  la  troisième 
octave),  répond  aux  nuances  les  plus  délicates  de  son  sentiment,  de  son  imagi- 
nation, de  son  génie.  On  n*admire  plus  cette  vocalisation  prodigieuse,  cette  agi- 
lité sans  égale,  cette  pureté  d'intonation  à  toute  épreuve;  on  n'y  pense  plus; 
tout  cela  a  l'air  d'être  né  avec  elle.  On  reste  sous  le  charme  de  ces  expan- 
sions poétiques,  de  cette  sensibilité  exquise,  de  cet  esprit  profond,  de 
cette  grandeur  touchante;  on  verse  des  larmes,  ému  non  par  une  exagération 
de  sensiblerie,  mais  par  l'épanouissement  le  plus  complet  du  beau,  de  Tidéal 
musical.  Et  notez  bien  que  Jenny  Lind  opère  tous  ces  prodiges  sans  jamais  rien 
ajouter  aux  notes  du  compositeur,  pas  même  un  ritartendo.  —  On  pourrait 
conduire  l'orchestre  avec  un  métronome  quand  elle  chante.  Son  respect  de 
l'art  et  du  compositeur  vont  jusqu'au  scrupule, -—et  cependant,  ou  pour  mieux 
dire,  à  cause  de  cela,  jamais  un  chanteur  n'a  fait  valoir  le  compositeur  comme 
elle  le  fait.  A  des  maîtres  comme  Haydn  et  Mozart,  il  n'y  a  rien  à  ajouter  ;  ^ 
aussi,  nous  ne  croyons  pouvoir  faire  un  plus  digne -éloge  de  la  grande  can- 
tatrice, qu'en  disant  qu'elle  a  fait  jaillir  toutes  les  beautés  qu'ils  re- 
cèlent. 

Il  serait  bien  dés'u'able  que  Jenny  Lind  se  fît  entendre  à  Paris;  son  appari- 
tion dans  ce  centre  des  arts  pourrait  avoir  une  influence  incalculable.  Le  festi- 
val de  cette  année,  dont  Dûsseldorf  a  fait  les  honneurs  avec  ses  fleurs  et  ses 
jardins,  restera  dans  la  mémoire  de  tous  comme  un  beau  souvenir  ou 
comme  un  vif  regret.  Les  uns  en  parlent  pour  se  rappeler  les  délices  qu'ils 
ont  éprouvées,  les  autres  pour  regretter  de  n'avoir  pu  les  partager.  Il  faut  voir 
ces  fêtes  musicales  de  l'Allemagne  pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'exécution  d'un 
ouvrage  choral  et  pour  apprendre  à  aimer  les  Allemands  dans  une  de  leurs 
plus  charmantes  qualités,  dans  leur  amour  de  l'art  et  Idans  leur  enthou- 
siasme musical.  Le  dernier  jour  cet  enthousiasme  n'a  plus  connu  de  bornes  ; 
on  a  couronné  Jenny  Lind  et  M.  F.  Hiller  qui  avaient  été  tous  deux  l'âme  et  la 
tête  de  ces  nouvelles  panathénées. 

Alfhohbb  db  Calomhi. 
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J'entends  dire  souvent,  et  il  semble  que  ce  soit  un  mot  d'ordre  con- 
venu, cpie  Stendhal  valait  mieux  que  ses  principes.  On  nous  assure 
que,  par  horreur  pour  le  lieu-commun,  il  se  faisait  méchant  à  plaisir, 
poursuivant  d'une  haine  immortelle  la  banalité  dans  la  morale,  comme 
il  la  poursuivait  de  ses  sarcasmes  dans  la  conversation.  Il  avait  une 
aversion  si  passionnée  pour  l'hypocrisie,  qu'il  se  faisait  Tartufe  de 
vice  comme  les  autres  se  font  Tartufes  de  vertu.  11  appliquait  ainsi 
dé  consciencieux  efforts  à  grimer  sa  nature  et  à  jouer  l'immoralité, 
prenant  plaisir  à  effaroucher  l'honnêteté  niaise  et  la  moralité  bour- 
geoise. Au  fond,  on  prétend  que  c'était  le  plus  honnête  homme,  la 
conscience  la  plus  scrupuleuse,  l'amitié  la  plus  Adèle,  le  naturel  le 
plus  sincère.  Je  ne  sais  pas  trop  si  l'on  ne  va  pas  jusqu'à  dire  que  c'é- 
tait l'amant  le  plus  tendre  et  le  plus  constant.  —  L'aimable  plaisante- 
rie !  J'admets  qu'il  y  ait  eu  bien  de  la  forfanterie  dans  l'inunoralité  de 
Stendhal;  mais  on  conviendra  que  cette  vanité  est  d'une  triste  espèce 
et  que  la  corruption  afflchée,  la  corruption  rédigée  en  axiomes,  for- 
mulée en  dogmes,  est  une  fanfaronnade  odieuse,  qui  ne  va  pas  sans 
une  grande  dépravation  du  cœur.  11  faut  être  déjà  mauvais  pour 
prendre  plaisir  à  le  paraître.  Voilà  ce  que  dit  le  simple  bon  sens,  en 
dehors  des  subtilités  d'une  casuistique  nouvelle,  qui  prétend  affranchir 
le  caractère  et  la  moraUté  privée  d'un  homme  de  toute  soUdarité  avee 
ses  principes,  si  bien  qu'à  en  croire  ces  docteurs  étranges,  on  peut 

*  Voir  tome  nx,  page  469. 
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impunément  professer  des  doctrines  sataniques  et  faire  de  sa  vie  une 
seconde  édition  de  la  Morale  en  Actions.  —  On  cite  les  afifections  aux- 
quelles Stendhal  est  resté  fidèle  et  qui  lui  sont  restées  fidèles  duraotle 
cours  agité  d'une  vie  disséminée  à  travers  l'Europe.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  Je  ne  crois  guère,  pour  ma  part,  à  la  méchanceté  absolue,  et 
je  suis  loin  de  nier  que  l'immoralité^  même  doctrinale,  anéantisse  b 
nature  humaine  m  point  de  }'a(]r^cbir  de  ce  )>e#QiB|  I^p}us  impérieux 
de  notre  être,  le  l>esoip  d'fdQiep  q^elq^'qn  ouqu^u^  ^se.  Stendhal 
aima  et  fut  aimé.  Il  eut  des  amis,  et  il  eut  le  bonbeup,  plus  grand  en- 
core, de  les  garder.  Il  obéit,  en  aimant,  à  une  des  lois  les  plus  inévi- 
tables de  la  nature  humaine.  D'ailleui*s,  Tégoîsme  a-t-il  jamais  conçu 
l'étrange  pensée  de  se  refuser  les  affections,  qui  sont  à  la  fois  un  plai- 
sir, un  charme  de  la  vie,  un  trésor  de  bons  conseils,  \m  appui,  un 
asile?  Quand  l'amitié  ne  se  retrouverait  pas  dans  le  cœur  de  l'égoïste, 
elle  se  retrouverait  au  moins  dans  ses  calculs.  Là  question  n'est  donc 
pas  de  savoir  si  Stendhal  céda  plusieurs  fois  à  cet  instinct,  si  doux  et 
si  fort,  qui  nous  porte  aux  affections  humaines.  11  y  a  trop  de  plaisir  à 
la  fois  et  d'utiUté  à  aimer  et  à  être  aimé  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  s'é- 
tonner de  cette  particularité  de  la  \ie  de  Stendhal,  et  les  amitiés  qui 
honorept  aujourd'hui  sa  mémoire  ne  sont  pas  une  çoAtradicUosi  à  $od 
système.  La  question  serait  de  savoir  s'il  sut  pratiquer  l'amiUé,  vm 
pas  dans  ses  plaisirs,  mais  dans  ses  devoirs  et  dm^  ses  sacrifices,  lô^ 
pous  rencontrons  un  témoigaage  d'autant  pluâ  précieux  qu'il  jjsf^ 
d'une  âme  plus  ingénue^  M.  Colomb,  l'ami  le  plus  persévér^ipt  d; 
Stepdhal.  «  L'amitiéj  nous  dit-il,  a  ses  droits  et  ses  devoirs;  Beylee^i^ 
plus  particuUèrement  connu  les  droits,  non  certaine^ept  qu'il  fût  H^ 
pourvu  d'obligeance,  mais  sou  imagination  vive^  passioiiaée^  n'aino^ 
guère  à  s'occuper  des  égards,  des  soins,  des  prévenances  que  l'amitié 
Impose  journellement,  Beyle  n'a  rendu  que  peu  de  services  relative^ 
ment  au  nombre  de  ceux  qu'il  a  reçus.  Ceci  a  moins  tenu  à  m  wu^ 
vais  vouloU'  qu'à  une  fâcheuse  disposition  de  son  esprit,  dont  l'e^js 
trême  mobilité  ne  lui  peimettait  pas  toujours  de  suivre  ses  bons  peih 
chants.  Au  moment  de  faire  une  démarche  utile  à  un  ami^  si  i|a  plaisir 
s'offrait,  il  oubliait  l'ami  et  courait  au  plaisir.  La  nature  ne  lui  avait  pas 
départi  ce  sentiment  divin  qui  remplissait  le  cœur  4e  Montaigne  pour 
la  Béotie;  elle  lui  avait  refusé  le  bonheur  de  connaître  cetU  amiiéqui 
possède  Vâme  et  la  régente  en  tovte  ^uverOiin^té.  »  Nous  ue  perdrons 
pas  notre  temps  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  cl'acqabla,Dt  ^W  ce  té= 
moignage.  Il  est  bien  avéré  que  Stendhal  n'hésita  jamais  entre  tt(^ 
plaisir  et  un  ami,  ce  qui  prouve  assez  que  Tanûtié  ne  fut  pour  lifi 
qu'une  camaraderie  agréable  d'esprit,  une  association  de  puragré? 
ment  ou  d'intérêt.  Elle  ne  s'offrit  jamais  à  ses  yeux  avec  ce  caractère 
qui  la  consacre,  la  soUdarité  du  devoir. 
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Au  surplus,  pour  la  postérité,  rhomme,  c'est  Tauteur.  Si  Stendhal  a 
pris  plaisir  à  se  faire  plus  méchant  qu'il  n'était  et  à  exagérer  les  teintes 
sombres  de  son  scepticisme,  qu'il  porte  la  peine  de  sa  sotte  vanité!  Il 
a  voulu  désespérer  les  plus  nobles  croyances  de  Tàme,  la  croyance  à 
IHeu,  au  devoir,  au  désintéressement,  à  Tamour  pur;  il  a  prétendu  ré- 
duire tout  le  secret  de  la  vie  heureuse  à  une  recette  parfaitement  sim- 
ple, à  une  sorte  de  machiavélisme  voluptueux  ;  il  a  semé  ses  ouvrages 
des  paradoxes  les  plus  effrontés  contre  la  vertu>  qu'il  ne  considère  que 
comme  un  calcul  heureux  ;  contre  la  pudeur,  qui  n'est  pour  lui  qufe 
l'assaisonnement  du  plaisir;  contre  la  morale,  qui  n'est  qu'une  sorte 
de  gendarmerie  invisible  et  immatérielle  inventée  par  les  gouverne- 
ments ;  contre  kt  religion,  enfin,  qui  n'est  rien  qu'une  lucrative  hypo- 
crisie. Chacune  de  ses  pages  est  un  hymne  à  la  sensation  et  un  sar- 
casme contre  l'esprit  pur.  Toute  sa  philosophie  se  réduit  à  cet  axiome 
fondamental  :  le  plaisir  pendant  la  vie,  le  néant  après.  Quoi  de  plus? 
Cela  ne  suffit-il  pas  pour  juger  l'homme  dans  l'auteur?  Et  de  si  déplo- 
rables axiomes,  si  complaisamment  professés,  ne  donnent-ils  pas  la 
mesure  morale  d'un  caractère  et  d'une  vie  toute  entière?  Que  mainte- 
nant on  vienne  nous  dire  que  tout  cela  n'est  qu'une  pure  coquetterie 
de  vice,  l'amusement  d'un  bel  e^rit  qui  a  l'horreur  du  pédantisme, 
l'ironie  d'un  raffiné  contre  les  banalités  solennelles  de  la  morale,  l'ex- 
cuse nous  semblera  détestable,  et  nous  tiendrons  l'homme  pour  res- 
ponsable de  ses  délits  littéraires.  L'honmie  répond  de  ses  idées  comme 
de  ses  actions,  et  si  cette  responsabilité  littéraire  ou  philosophique 
.échappe,  par  la  nature  immatérielle  du  délit,  à  la  justice  du  magistrat 
et  aux  sévérités  du  Code,  elle  n'échappera  pas  à  la  vindicte  naturelle 
de  la  conscience,  ce  code  inné  de  l'honnête  homme.  Stendhal  rirait 
bien  de  nous  entendre  parler  ainsi;  mais,  à  coup  sûr,  il  ne  rirait  pas 
plus  des  indignations  de  notre  probité  vulgaire  que  des  apologies  pos- 
thumes de  ses  maladroits  défenseurs>  soutenant  gravement  que  ce 
grand  railleur  a  vécu  pour  autre  chose  que  pom*  le  plaisir. 

Ses  romans,  dont  quelques-ims  ont  acquis  une  certaine  célébrité,  ne 
sont  guère  que  la  mise  en  œuvre  de  ses  théories,  incarnées  dans  des 
personnages  fictifs  et  jetées  dans  le  mouvement  invraisemblable  d'in- 
trigues laborieusement  bizarres.  Les  théories  sont  tristes,  très  mono- 
tones et  ne  se  relèvent  guère  par  l'agitation  bruyante  des  personnages, 
non  plus  que  par  la  variété  romanesque  des  incidents.  Toutyestd'ime 
aridité  déseq)érante.  On  y  sent  à  la  fois  la  sécheresse  du  cœur  et  la 
pénurie  de  l'imagination.  Stendhal  n'a  jamais  su  ce  que  c'est  qu'uû 
roman,  et,  malgré  le  mérite  de  quelques  pages  très  rares,  le  lecteur 
ne  revient  pas  sans  une  grande  lassitude  de  ses  exclussions  à  travers 
ces  steppes  désolés.  On  ne  peut  pas  faire  un  roman  seulement  avec  des 
théories  et  de  l'esprit.  Il  y  faut  autre  chose,  \m  vif  sentiment  de  la  réa- 
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lité  luje  agilité  lumineuse  de  pensée,  une  aisance  naturelle  d'allures, 
le  don  inné  de  peindre,  Tart  du  récit  animé  sans  effort,  coloré  sans  ex- 
cès une  méthode  instinctive  qui  groupe,*  comme  en  se  jouant,  les  per- 
soimages  et  les  scènes  autour  de  la  figure  et  de  l'action  principale, 
conservant  dans  la  variété  la  plus  contrastée  des  effets  accessoires  l'u- 
nité vivante  du  sujet,  qui  est  l'àme  même  du  roman.  Rien  de  tout  cela 
dans  Stendhal.  Ses  personnages  s'agitent  et  ne  vivent  pas,  ce  sont  des 
théories  plutôt  que  des  personnages,  des  abstractions  plus  que  des 
hommes.  Le  roman  s'enchevêtre  laborieusement,  ne  s'engage  qu'avec 
effort  et  se  traîne  avec  lenteur  au  dénouement  à  travers  une  multipli- 
cité fatigante  d'événements  secondaires  et  fortuits  qui  naissent  on  ne 
sait  pourquoi,  si  ce  n'est  pour  ralentir  l'action,  pour  distraire  l'intérêt 
et  fatiguer  l'attention  du  lecteur.  Rien  ne  diffère  plus  de  la  véritable 
imagination,  qui  agrandit  chaque  détail  et  ajoute  à  chaque  scène  une 
perspective  variée,  que  cette  stérile  abondance  d'événements  surchar- 
gés d'incidents  mesquins,  d'aventures  péniblement  romanesques  re- 
liées entre  elles  par  un  fil  qui  s'emmêle  et  se  noue  à  chaque  instant. 
Tout  dans  ces  œuvres  étranges  et  laborieuses,  est  juxta-posé  plutôt 
que  composé.  Rien  ne  marche  d'un  pas  libre  et  d'une  franche  allure. 
Ce  sont  des  sinuosités  infinies,  des  retours  et  des  détours,  des  dédales 
inextricablement  mêlés  de  voies  oWiques  et  de  sentiers  perdus.  On  ar- 
rive au  dénouement  sans  qu'il  y  ait  de  raison  suffisante.  Le  terme  de 
ce  laborieux  voyage  pourrait  être  aussi  bien  rapproché  qu'éloigné 
d'une  distance  infinie.  Comme  il  arrive  dans  toutes  les  œuvres  confu- 
ses et  mal  composées,  il  n'y  a  de  motif  ni  pour  s'arrêter,  ni  pour  aller 
plus  loin;  le  seul  motif  est  le  caprice  de  l'auteur.  11  arrête  le  roman 
quand  il  est  las  de  ses  personnages,  et  alors  il  les  condamne  à  mort 
sans  pitié,  pour  mener  à  fin  l'entreprise.  Remarquez  que  presque  tou- 
jours, au  lieu  de  saisir  dans  la  vie  de  son  héros  une  époque  décisive, 
un  moment  de  crise,  et  de  relier  les  scènes  diverses  à  ce  point  fonda- 
mental auquel  s'attache  tout  l'intérêt,  Stendhal,  ignorant  ce  grand  art 
de  la  composition,  qui  rassemble  toute  la  force  dramatique  en  une  pé- 
riode rapide  et  courte,  compose  péniblement  des  biographies  étendues 
et  surchargées,  éparpille  l'intérêt  à  travers  les  divisions  infinies  de  l'es- 
pace et  du  temps,  et  mène  avec  lenteur  son  héros  dans  le  monde, 
sans  le  quitter  d'un  pas  depuis  sa  naissance,  ou  peu  s'en  faut,  jusqu'à 
la  crise  suprême  qui  dénoue  sa  vie  et  clôt  l'histoire.  On  ne  saurait  trop 
le  redire,  ce  sont  des  biographies  romanesques,  ce  ne  sont  pas  des  ro- 
mans. 

Un  mot  encore  avant  de  passer  à  l'analyse  détaillée  de  ces  œuvres. 
Nous  avons  dit  qu'on  ne  faisait  pas  seulement  un  roman  avec  de  l'es- 
prit, il  y  faut  du  cœur;  il  y  faut  quelques  sentiments  vrais,  nobles,  af- 
fectueux, élevés  ;  il  y  faut  aussi  de  l'idéal.  Le  roman  est  œuvre  d'art. 
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et  l'idéal  est  la  vie  de  Tart.  A  travers  ces  tableaux  mouvants  et  variés 
qui  ont  la  prétention  de  représenter  la  vie,  les  yeux  veulent  de  temps 
à  autre  se  reposer  sur  quelque  point  lumineux,  sur  quelque  sommet 
baigné  des  pures  clartés;  le  cœur  veut  s'attacher  à  quelques-imes  de 
ces  grandes  âmes  qui  semblent  paraître  dans  le  monde  pour  marquer 
plus  haut  le  niveau  de  la  vie  humaine.  Ne  demandez  à  Stendhal  ni  ces 
dartés  supérieures  de  l'idéal,  ni  cette  noblesse  native  des  âmes  d'élite. 
Il  a  bien  essayé  de  relever  ici  et  là  ses  peintures  ternes  et  grises  et  de 
les  éclairer  d'im  reflet  lumineux;  mais  ce  reflet,  à  peine  apparu,  va 
s'éteindre  dans  les  brouillards.  11  a  bien  essayé,  parfois,  d'animer  de 
son  pinceau  aride  quelques  nobles  figures,  disséminées  de  loin  en  loin 
sur  sa  toile  indigente  et  morne.  Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  ces  figures 
grimacent,  et  il  y  a  toujours,  même  sur  ces  physionomies  privilégiées, 
comme  une  secrète  convulsion. 

Son  premier  essai,  dans  ce  genre  de  compositions,  fut  un  essai  par- 
ticulièrement malheureux  :  Armancey  ou  Quelqites  Scènes  d'un  Salon 
de  Paris  en  1827.  L'espérance  de  l'auteur  fut  complètement  trompée  : 
il  avait  compté  sur  im  scandale,  et  le  scandale  n'arriva  pas.  Il  l'avait 
pourtant  bien  préparé. 

Cest  une  chose  délicate  que  d'avoir  à  rendre  compte  d'un  roman 
fondé  tout  entier  sur  certaines  monstruosités  physiques;  mais  nous 
avons  promis  de  dire  sur  Stendhal  toute  la  vérité;  nous  poursuivrons 
notre  tâche  jusqu'au  bout,  à  travers  des  difficultés  infinies  et  des  obs- 
tacles de  tout  genre.  Nous  aurons* au  moins  cette  récompense  de  notre 
courage,  la  conscience  d'une  entière,  d'une  absolue  sincérité  dans 
notre  critique,  et  c'est  chose  assez  rare  à  cette  époque  de  demi-teintes 
et  de  demi-nuances,  où  la  critique  n'est  trop  souvent  qu'une  transac- 
tion avec  la  vérité. 

Avez-vous  lu  Mademoiselle  de  Maupin,  de  M.  Théophile  Gautier? 
Avez-vous  lu  Olivier  y  de  M.  de  La  Touche?  Si  vous  me  répondez  non, 
je  vous  en  félicite  bien  sincèrement.  Mais  enfin,  il  n'est  peut-être  pas 
sans  intérêt,  pour  l'histoire  des  mœurs  Uttéraires  au  dix-neuvième 
siècle,  de  savoir  que  les  plus  étranges  caprices,  je  pourrais  dire  les 
plus  dépravés,  ont  passé  par  la  tête  de  nos  romanciers.  A  bout  d'in- 
ventions violentes,  quelques-uns  ont  eu  la  pensée  d'aller  chercher  une 
source  nouvelle  d'émotion  et  d'intérêt  dans  les  jeux  bizarres  de  la  na- 
ture, déguisée  comme  chez  mademoiselle  de  Maupin,  incomplète 
comme  chez  Olivier.  C'est  à  cette  singulière  fantaisie  d'une  imagina- 
tion épuisée  et  pervertie  que  se  rattache  le  roman  (ÏArmance.  Stendhal 
n'eut  même  pas  la  triste  gloire  de  l'invention  du  sujet;  M.  de  La 
Touche  est  le  véritable  inventeur  du  genre. 

Le  vrai  titre  du  roman  serait  Octave,  puisque  c'est  Octave  qui  en  est 
le  lamentable  héros.  Intelligence  élevée,  caractère  généreux,  âme  ar- 
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dente  et  profonde,  il  se  trouvé,  par  une  bizarrerie  truelle  dé  là  ba- 
ture,  ou  plutôt  par  une  bizarrerie  cynique  de  Tauteur,  qui  à  niis  celA 
sur  le  compte  de  la  nature,  que  le  malheureux  vicomte  de  Maliverl 
traîne  avec  lui,  à  travers  le  roman,  le  ridicule  et  la  honte  d'une  mons- 
trueuse anomalie.  Octave  est  beau,  il  est  brave,  il  a  du  talent,  presque 
du  génie,  il  est  amoureux,  et,  avec  tout  cela.  Octave  est  un  monstre, 
et  tout  rintérêt  du  roman,  s'il  y  a  intérêt  là  où  il  y  a  dégoût,  se  con- 
centrera sur  cette  lutte  de  la  passion  d'Octave  avec  l'abominable  senti- 
ment de  ce  ridicule  qui  le  navre  et  le  tue.  Octavte  aime,  et  il  viole,  en 
aimant,  le  serment  terrible  qu'il  s'est  fait  à  lui-même  dans  le  secrel 
de  son  cœur.  11  recherche  et  fuit  obstinément  la  passion  fatale  qui  s'est 
emparée  de  lui  pour  le  dévorer  à  la  fois  de  ses  ardeurs  et  le  désespéreîr 
par  les  scrupules  les  plus  affreux.  11  eflTraie  et  déconcerte  à  chaque 
instant  par  ses  bizarreries,  par  ses  soubresauts,  par  ses  violences  sou^ 
daines  et  ses  mornes  désespoirs,  mêlés  à  des  heures  rapides  d'entraî- 
nement et  d'oubli,  Armance,  une  excellente  fille,  un  peu  dame  de 
compagnie,  un  peu  pédante,  exaltée  et  froide,  légèrement  esprit  fort 
et  bel  esprit.  Il  réponse  pour  être  honnête  homme,  et  s'empresse  de 
se  tuer  après  son  mariage  pour  être  plus  honnête  honmie  encore.  11 
n'a  voulu  tromper  ni  son  amante  en  ne  l'épousant  pas,  ni  sa  femme 
en  l'épousant.  Il  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  lui  rendre  la  liberté 
après  lui  avoir  donné  son  nom,  et  Armance  va  confier  au  couvent  scm 
Veuvage  et  sa  virginité.  La  Méditerranée,  qui  garde  le  cadavre  d'Oc- 
tave, ensevelit  le  honteux  secret  sous  ses  flots.  U  est  malheureuï  que 
le  roman  n'ait  pas  suivi  le  héros  dans  la  mer. 

Voilà  lé  fond.  A  cette  intrigue  pénible,  obscure  pour  tous,  inintelli- 
gible pour  beaucoup,  joignez  quelques  scènes  prétendues  d'un  graiid 
salon  de  Paris  en  1827,  et  quelques  portraits  satiriques  d'hommes  et 
de  femmes  du  monde,  du  même  temps.  La  plupart  des  personnages 
sont  odieux,  comme  le  chevalier  de  Bonnivet,  qui,  ayant  fait  son  édn- 
cation  aux  Jésuites,  ne  saurait  être  qu'un  affreux  petit  scélérat,  ou 
M.  de  Sôubirane,  qui,  étant  commandeur,  doit  être  un  grand  coquin. 
D'autres  ne  sont  que  fats,  comme  ^M.  de  Créveroche.  Toutes  les 
femmes, étant  du  grand  monde,  sont  des  intrigantes  ou  des  écerveléës. 
L'âme  de  ce  brillant  salon,  c'est  la  congrégation.  On  voit  naître  et 
grandir  cette  terrible  bête  noire  du  ConslitUttonnel  d'alors,  sous  les 
traits  perfides  et  doux  du  petit  Bonnivet.  Il  y  a  déjà  là  une  esquisse 
légère  de  ce  qui  deviendra  ime  toile  d'histoire  dans  le  Rouge  et  le  Nùtr, 
le  grand  monde  sous  la  Restauration,  asile  inviolable  et  sacrée  seloû 
Stendhal,  de  tous  les  vices  élégants,  de  toutes  les  infamies  déguisées, 
de  toutes  les  hypocrisies  et  les  bassesses.  Ce  temps  est  déjà  si  loin  de 
nous,  que  toutes  les  colères  de  Stendhal  avortent  dans  l'esprit  de  son 
lecteur.  Il  veut  exciter  notre  indignation  et  n'excite  que  notre  indiSt^ 
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re^ee.  Ce  Uvfç  ^i  ayec  tout  le  M  4e  l'esprit  de  parti  pslj  steyenu  pou? 
ilQuSj  4^^  beaucoup  de  ses  inteutions^  de  ses  aUusiouSj  de  seis  ép|greu^r 
laes^  uue  sorte  de  logogripbe.  Stendhal  a  voulu  peindre  le  grand  {nonde 
(le  lÎBâ?  comme  ou  se  Tiuiaginait^  ^ans  le  connaître^  dans  un  certain 
Q^cmde  de  feuilletouistes  et  de  romanciers.  Il  l'a  p^int  avec  ses  raur 
mines  et  ses  défiances  qui^  n'étant  plus  les  nôtres^  nous  agacent  les 
aerfs.  Toute  cette  partie  archaïque  du  roman  fait  l'eflet  d'un  prenajer- 
Faris  vieui:  d'un  quart  de  siècle, 

Tel  est  ce  roman,  odieux  dans  le  sujet,  suranné  dans  les  détails.  I^q 
fond  en  est  une  auomalie  impossible  ;  car  la  nature  ne  se  trompe  pas 
au  point  de  jeter  une  âme  ardente  dans  im  monstre  ;  anomalie  insup^ 
portabl0>  car  Fimaginatiou  à  phaque  instant  attirée  vers  ce  qui  fait 
l'idée  fixe  d'Octave  et  de  l'auteur,  y  rencontre  la  répugnance  à  ]a  placQ 
de  l'intérêt  absent. 

âtendbal  avait  des  idées  si  délicates  sur  le  goût  des  femmes,  j'^iJrta 
lies  femmes  distinguées,  qu'il  espérait  un  succès  de  salon  ^t 
de  boud^  pour  son  triste  héros.  Sa  seule  crainte  était  de  p'avpir 
pas  Elis  as8e2  de  passion  et  d'ardeur  dans  son  romaUe  U  écrivait  à 
M*  Mérîniée  auquel  il  en  avait  communiqué  l'ébauche  :  a  Mon  livr^  a- 
t-il  assez  de  chaleur  pour  faire  veiller  une  jolie  marquise  français 
jusqu'à  deux  heures  du  matin?  That  is  the  qtieition.  isi  \\  insi^tai^: 
m  Je  reviens  à  la  question  de  chaleur;  vous  ne  me  dites  rien,  Est-ce 
piauvais  signet  Si  ce  roman  n'est  pas  de  nature  à  faire  passer  la  uuit, 
h  quoi  bon  le  finir?  9  Le  reste  de  la  lettre  est  consacré  à  une  é(ud@ 
lûstorique  et  psychologique  sur  1^  babilanUme  (mot  italien  pour  le  eag 
ifOctavç.) 

Nous  avons  trop  insisté  peut-être  sur  cette  œuvre  cynique,  malgré 
le  mystère,  et  justement  oubliée,  malgré  le  mérite  de  quelque^  au^ 
lyses.  C'est  que  tout  Stendhal  est  là  avec  ses  préoqcupatious  sensueÙeSj 
ses  arrière-pensées  libertines,  ses  colères  et  ses  défiances  d'bpqim^ 
d'opposition,  ses  bizarreries  d'entretiens  interrompus  et  de  brus- 
(|ues  saillies ,  ses  négUgences  travaillées  et  son  décousu  plein  ^e 
fréteqtion.  Aussi  Armano6  resta  son  œuvre  de  prédilection,  et  il  vou-r 
)ut  coi^oler  son  roman  et  peut-être  se  consoler  lui-même  de  son  échec 
absolu,  eu  mettant  cette  œuvre  infortunée  au  premier  rang  dans  sou 
^œur.  C'est  une  habitude,  chez  les  auteurs,  d'avouer  leurs  préférence^ 
secrètes  pour  ceux  de  leurs  ouvrages  que  le  public  semble  4édaigner. 
/Vdnûrable  et  simple  procédé  pour  réussir  toujours,  même  quand  on 
éeiioue.  On  réussit  du  moins  pour  soi,  quand  on  ne  réussit  pas  pour 
]&St  autres.  C'est  une  consolation. 

Le  RQuge  et  le  Noir ,  chronique  du  dix-neuvième  siècle ,  parut 
fuelques  aunées  après  Armance  et  avec  plus  de  succès.  Ce  titre  a 
l^^p^up  iutrigué  la  critique,  et  vraiment  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Stendhal 
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a  voulu  tout  simplement  indiquer  par  ce  titre^  emprunte  à  la  langue 
des  tripots,  les  chances  affreusement  aléatoires  de  la  vie  de  son  héros, 
et  en  général,  les  hasards  effrayants  de  la  fortune  qui  met  aujourd'hui 
un  homme  au  pinacle  et  demain  le  jette  à  Téchafaud.  Quant  au  sujet 
du  roman,  M.  Colomb  nous  raconte  que  Stendhal  l'a  puisé  dans  un 
procès  criminel  qui  eut  beaucoup  de  retentissement  en  Dauphiné, 
dans  l'année  1828.  Le  séminariste  Berthet,  en  proie  à  une  atroce  ja- 
lousie, tira  deux  coups  de  pistolet  sur  madame  M...  au  miUeu  de 
réglise  du  village  de  Brangue;  cette  dame  en  fut  quitte  pour  une 
blessure  et  Berthet  fut  exécuté  à  Grenoble.  La  cause,  très-dramatique 
par  elle-même,  offrait  à  Stendhal  un  intérêt  particuUer;  madame  M... . 
était  parente  d'un  conseiller  à  la  Cour  royale  de  Grenoble,  portant  le 
même  nom,  et  ami  d'enfance  de  Stendhal. 

Je  viens  de  relire  ce  roman,  pour  en  renouveler  l'impression  un 
peu  effacée  dans  mon  souvenir,  et  je  sors  de  cette  lecture  profondé- 
ment attristé.  Le  commencement  est  plein  d'engageantes  promesses; 
il  y  a  une  certaine  jeunesse  de  sensations,  sinon  de  sentiments,  une 
certaine  fraîcheur  de  paysage,  quelque  vérité  d'observation,  et  malgré 
le  machiavélisme  précoce  de  Julien  qui  sonne  faux  dès  les  premières 
pages,  on  ne  saurait  contester  que  les  scènes  d'exposition  offrent  beau- 
coup d'intérêt.  Cette  simplicité  relative,  que  Ton  est  tout  surpris  de 
rencontrer  dans  un  écrivain  aussi  compUqué  que  Stendhal,  excite  et 
soutient  pendant  quelques  instants  l'attention.  Malheureusement  cela 
ne  dure  pas,  et  l'effet  disparaît  vite  avec  la  cause.  A  mesure  que  l'on 
^  avance  dans  le  livre,  les  teintes  s'exagèrent,  le  fond  s'obscurcit,  les 
caractères  sont  surchargés;  tout  devient  faux,  impossible,  outré. 
L'invraisemblable  et  l'odieux  irritent  tour-à-tour  et  repoussent  l'esprit 
du  lecteur.  La  dernière  partie  du  Uvre  est  décidément  insupportable 
d'exagération  et  de  bizarrerie.  Il  y  a  comme  un  parti  pris  d'horreur 
qui  laisse  dans  l'àme  l'impression  vague  et  pénible  d'un  cauchemar. 

Le  roman  s'engage  d'une  manière  vive  et  piquante  qui  rappelle 
quelques  bonnes  scènes  de  la  vie  de  province  de  Balzac.  Nous  sommes 
à  Verrières,  petite  ville  de  Franche-Comté,  dans  les  dernières  années  . 
de  la  Restauration.  Dans  cette  grande  rue  de  Verrières  «  qui  va  en 
montant  depuis  la  rive  du  Doubs  jusque  vers  le  sommet  de  lacoUine,» 
nous  rencontrons  un  grand  homme  à  l'air  affairé  et  important.  Â  son 
aspect,  tous  les  chapeaux  se  lèvent  rapidement.  Ses  cheveux  sont  gri- 
sonnants et  il  est  vêtu  de  gris.  Il  est  chevalier  de  plusieurs  ordres,  il 
a  un  grand  front,  un  nez  aquilin,  et  au  total  sa  figure  ne  manque  pas 
d'une  certaine  régularité.  Mais  à  la  réflexion  on  est  choqué  d'un  cer- 
tain air  de  contentement  de  soi  et  de  suffisance  mêlé  à  je  ne  sais  quoi 
de  borné  et  de  peu  inventif.  Tel  est  le  maire  de  Verrières,  M.  de 
Rénal,  le  chef  des  ultras,  l'adversaire  déclaré  des  libéraux  et  des  jan- 
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sénistes,  le  rival  d'influence  et  d'autorité  d'un  autre  gros  personnage, 
M.  Valenod,  directeur  du  dépôt  de  mendicité,  un  ci-devant  beau  de  la 
localité,  lovelace  joufflu,  dévot  et  marié.  Ce  jour-là  M.  de  Rénal  est 
plus  préoccupé  que  jamais.  Pour  faire  crever  de  dépit  son  cher  Valenod, 
il  va  se  donner  le  luxe  d'un  précepteur  pour  ses  enfants.  Le  fils  d'un 
madré  paysan,  Julien  Sorel,  fera  l'affaire.  On  se  passera  la  fantaisie 
d'un  professeur  à  domicile  pour  cent  écus  par  an,  la  nourriture  et 
l'habillement.  Toutes  ces  grosses  vanités  de  petite  ville,  ces  rivalités 
haineuses  et  mesquines,  ces  luttes  sourdes  de  ruse  et  d'intrigue,  sont 
posées  d'une  main  hardie  et  habile  dès  le  début  du  livre.  Nous  respi- 
rons à  pleins  poumons  l'air  de  la  province.  Nous  sommes  à  mule 
lieues  de  Paris.  Tout  est  étroit  et  passionné,  et  sur  ce  théâtre  micros- 
copique, la  lutte  s'engage  avec  fureur  entre  les  intérêts  rivaux. 

Une  scène  heureuse  et  fraîche  vient  faire  diversion  à  cette  ihade  de 
petite  ville.  Je  veux  parler  de  la  rencontre  de  madame  de  Rénal  et  de 
Julien  Sorel  qui  vient  remplir  ses  fonctions  de  précepteur. 

«  ...Madame  de  Rénal  aperçut  près  de  la  porte  d'entrée  la  figure 
B  d'un  jeune  paysan  presque  encore  enfant,  extrêmement  pâle  et  qui 
B  venait  de  pleurer.  Il  était  en  chemise  bien  blanche,  et  avait  sous  le 
»  bras  une  veste  fort  propre  de  rétine  violette.  Le  teint  de  ce  petit 
»  paysan  était  si  blanc,  ses  yeux  si  doux,  que  l'esprit  un  peu  roma- 
»  nesque  de  madame  de  Rénal  eut  d'abord  l'idée  que  ce  pouvait  être 
i>  uûe  jeune  fille  déguisée,  qui  venait  demander  quelque  grâce  à  M.  le 
3  maire.  Elle  eut  pitié  de  cette  pauvre  créature,  arrêtée  à  la  porte 
»  d'entrée  et  qui  évideumaent  n'osait  pas  lever  la  main  jusqu'à  la  son- 
9  nette.  Madame  de  Rénal  s'approcha  ;  Julien,  tourné  vers  la  porte, 
»  ne  la  voyait  pas  s'avancer.  Il  tressaillit  quand  une  voix  douce  dit 
»  tout  près  de  son  oreille:  Que  voulez-vous  ici,  mon  enfant? — Juhen 
»  se  tourna  vivement,  et,  frappé  du  regard  si  rempli  de  grâce  de 
»  madame  de  Rénal,  il  oublia  une  partie  de  sa  timidité.  Bientôt, 
»  étonné  de  sa  beauté,  il  oublia  tout,  même  ce  qu'il  venait  faire.  Ma- 
»  dame  de  Rénal  avait  répété  sa  question.  —  Je  viens  pour  être  pré- 
»  cepteur,  madame,  lui  dit-il  enfin,  tout  honteux  de  ses  larmes  qu'il 
B  essuyait  de  son  mieux,  o 

Ce  petit  paysan  au  teint  si  blanc,  aux  yeux  si  doux ,  que  l'on  prend 
pour  ime  jeune  fille  déguisée,  porte  déjà,  sous  son  extérieur  si  poéti- 
que et  si  frêle,  un  cœur  dépravé  par  une  ambition  furieuse  et  par  une 
vanité  presque  féroce.  Il  a  juré  de  faire  fortune  et  à  tout  prix  il  tien- 
dra son  serment.  Toutes  les  corruptions  sont  déjà  en  germe  dans  cette 
jeune  âme.  Incrédule  et  hypocrite,  il  a  appris  le  latin  et  la  théologie 
chez  le  bon  vieux  curé  Chélan  qu'il  trompe  indignement,  et  il  se  des- 
tine à  entrer  dans  les  ordres.  Mais  sa  vocation  a  été  chez  lui  l'eflbt 
d'un  profoud  calcul.  Ce  Machiavel  enfant  s'est  ditj,  dans  le  secret 
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de  son  ftme,  t{iiè  les  Vœes  de  Tàttibiticm  6Miïgëtli  HVéc  lés  épo^es. 
Sous  Napoléon^  il  eût  été  soldat^  avec  quel  enthousiasme^  avec  quel 
feu  I  Sous  Chartes  X ,  il  veut  être  prêtre  et  il  calcule  qu'après  tout  le 
tMitementd'un  ëvèque  vaut  bien  celui  d'un  générah  II  cache^  comme 
un  secret  honteux,  son  idolâtrie  pour  Napoléon;  il  enfouirsL  pius  tarti, 
flans  sa  paillasse^  le  portrait  du  grand  homme.  11  Tadorera  à  la  déro- 
bée, mais  devant  le  moUde,  il  se  signera  avec  horreur  cJUand  on  pro- 
Èèiic^t*  ce  hom  délesté*  C'est,  avec  sa  mine  de  flUeltei  le  plus  inf&më 
Jjetit  roiié  riu'il  y  Wt  aii  monde.  Il  le  montrera  de  reste  dans  la  suite  de 
l'histoire.  Il  y  a  dans  là  peinture  de  cette  scélératesse  précoce,  de  cet 
aplomb  dans  Thypocrisie,  de  cette  candeur  infâme,  une  invraisem- 
blance criante.  Eh  quoi  !  ce  jeune  garçon  ne  connaît  rien  de  la  vie  et 
du  monde,  et  vous  en  faites  déjà  iln  monstre  par  l'imagination  ôl  fat 
lé  cœur  !  Quelle  bizarrerie  !  Ajoutez  que  Stendhal  a  la  ferme  intention 
flë  faire  admirer  ce  jeune  drôle  et  de  nous  intéresser,  de  gré  dU  dé 
force,  à  ses  succès  dans  le  monde;  Il  lui  donne,  sans  s'inquiétet  de  la 
contradiction,  une  âme  de  feu,  ime  fierté  ombrageuse,  ilne  dignité 
intraitable.  Dans  le  même  cœur  tant  de  fierté  et  tant  de  bassesse,  tant 
d'hypocrisie  et  tant  dé  dignité  !  Est^îe  donc  de  la  profondeur  que  d'as- 
èetoWer  ainsi  des  contraires  ? 

Voilà  son  héros,  son  triste  héros  lancé  dans  le  roman.  Il  h'a  que 
dix-huit  ans,  et  c'est  déjà  un  vieillard  par  la  gravité  affectée,  par  l'aus^ 
térité  des  dehot^s,  par  la  séc^heresse  efflrayante  de  ses  calculs.  Il  né 
perd  pas  de  temps  pour  arriver  à  ses  flhs.  Il  est  seul,  sans  appui  danà 
cette  riche  maison.  11  veut  s'y  créer  des  alliances,  des  protections,  oïl 
plutôt  il  veut  y  devenir  le  maître,  et  ce  roué  qui  n'est  qu'un  enfant, 
entreprend  de  séduire  cette  belle  et  vertueuse  fenune,  madame  dé 
Rônal;  il  ne  Taimera  que  plus  tard>t  déjà  il  médite  de  la  perdre.  Lui, 
tifa  pauvre  abbé  qui  sort  de  sa  chaumière,  elle  une  belle  dame  ;  lu! 
presque  un  enfant,  elle,  déjà  mère  de  grands  enfants  !  Est-ce  là  dil 
vraisemblable? 

L*été  arrive,  on  prend  l'habitude  de  passer  les  soirées  sous  un  im- 
tûense  tilleul  à  quelques  pas  de  la  maison.  Julien  touche  un  soir,  pat 
hasard,  dans  l'obscurité,  une  main  qui  se  retire  bien  vite.  Son  parti  est 
ptlB.  Il  pense  aussitôt  qu'il  est  de  son  devo(r  d'obtenir  que  l'on  ne 
retire  pas  cette  tnain,  quattd  il  la  touchera.  L'idée  d'un  devoir  à  àccom^ 
piir,  et  d'un  ridicule  à  subir  s'il  n'y  parvient  pas,  éloigne  tout  plaisir 
de  soti  cceiir;  Il  se  prépare  à  cette  grande  tentative  avec  im  sangfroid 
feflVayatit  :  Ce  n'est  pas  la  passion  qui  le  pousse,  c'est  la  vaiiité.  Cette 
vanité  féroce,  totrâitable  lui  dicte  sa  sentence  :  au  moment  précis  où 
Ûix  heures  sonneront)  il  exécutei*a  ce  que,  pendant  tout  la  journée,  il 
i*est  promis,  ou  il  montera  bhez  lui  se  brûler  la  cervelle.  A  dijc  heures 
sonuantes,  H  étend  W  main,  et  prend  celle  de  madame  de  Rénal  qui 
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f^^sUe  en  yain  «)i  qui  cède.  La  sédi^cUqii  commeQce.  Bientôt  madame 
4^  llénal  est  la  mattresse  de  ce  vaniteux  petit  abbé  qui  a  bien  le 
trovX  de  faire  à  tout  propos  des  scènes  de  dignité  blessée  au  mari  ou- 
tragé. Les  lettres  anonymes  arrivent;  la  médisance  fait  son  œuvre,  le 
mystère  est  divulgué  i  il  faut  partir.  Julien  entre  au  sémiaaire  avec 
la  protection  dm  bon  abbé  Chélan.  La  seconde  partie  du  roman 
ccMPnmence. 

.  A  défaut  d'élévation^  il  y  avait  au  moins^  dans  la  première  partie, 
<}6  l'intérêt,  des  scènes  vives  et  variées,  de  Tentrain.  Le  récit  était  vif 
e(  se  soutenait  d£^ls  des  conditions  suffisantes,  siqon  de  vraisem- 
hUm^j  du  moins  de  possibilité.  A  dater  de  l'entrée  de  Julien  au  sémi- 
naire^ tout  change,  tout  est  hors  du  ton  et  de  la  couleur.  Stendhal  nous 
Naquisse,  dans  une  peinture  effroyable,  Tiotérieur  d'un  séminaire  et 
l^US  explique  par  le  menu  les  moyens  raffinés  dopt  se  sert  le  pouyoir 
^^Ulte  de  la  congrégation  pom*  corrompre  ces  jeunes  âmes  et  leur 
îqoculer  les  poisons  secrets  des  pernicieuses  doctrines.  L'imagiqatiou 
4b  Stendhal,  qui  toute  sa  vie  fut  préoccupé  d'une  idée  fixe,  la  pqlice, 
^plique  ses  idées  fantastiquement  lugubres  à  la  pohtique  des  jésuites 
fHÙ  deyient  quelque  chose  de  gigantesque  et  de  terrible.  Julien  ne  fait 
§i|e  traverse^  ces  sombres  régions,  Uvrées  à  l'épouvante  et  au  mystère^ 
ftt  nous  passons  avec  lui  du  sénûnaire  dans  le  salon  d'un  des  plus  no- 
^s  hôtels  du  noble  faubourg,  chez  M.  de  La  Môle.  Là  encore  naân^^ 
exagération,  ^lême  raffinement  dans  le  faux.  C'est  tout  un  mon4e 
4'évêques  corrompus,  de  prêtres  simoniaques,  de  messalines  dévote^^ 
^cafards  scélérats,  de  diplomates  dignes  de  la  corde,  avec  accompa- 
gnement pbligé  de  fats,  d'iuibécile^  et  d'écervelés.  L'intrigue  se  débat 
péniblement  dans  ce  prétendu  grand  monde  qui,  pour  Stendhal,  n'est 
jf^ais  que  le  monde  de  Tinfamie  décorée  et  du  libertinag[e  dévot. 
Jq^ien  par  spn  intelligence  haute  et  froide,  par  son  grand  art  de  1^ 
dissimulation,  par  ses  ménagements  infinis  arrive  à  s'emparer  de  la 
tpofiance  du  vieux  marquis  de  La  Môle  qui  l'emploie  aux  missions  les 
jiusdéliçàlfts  de  la  diplomatie  secrète.  Le  secrétaire  intime  voit  de  prèi^ 
§1  presque  sur  im  pied  d'égalité  les  grands  seigneurs  ^t  9*inUî^  ^m 
^3^«ts  de  la  haute  fatuité.  Il  fait  si  bien  que  l'orgueilleuse  Mathilde,  la^ 
P)Ie  du  iparquiS)  la  plus  fiëre  beauté  de  la  cpur,  s'éprend  d'un  caprice 
pour  le  pauvre  secrét£^ire  et  se  donne  à  lui.  Mais  qu^nd  Julien  croiii 
lavoir  tout  gagné,  il  s'aperçoit  que  tqut  est  perdu.  La  fière  jeune  HJlft 
lei  traita  comme  un  l^quai^  avec  lequel  on  s'est  oublié.  Une  lutte  ter- 
ril>l^  s'epgage  dès  lors  entre  ces  deux  orgueils  intraitables.  Julien  ps^ 
Ip  plus  fort  et  Matliilde  recoimalt  son  maître..  Aprè^  de§  crises  viqlçp- 
tes,  cette  fille  impérieuse  va  obtenir  de  son  père  un  consenteflf^euf 
ifV^t  k  ce  mariage  presque  impie.  Une  lettre  de  m^dan^e  de  ^^<3l, 
j}îctée  pi^*  sop  cpnfesseur,  et  adressée  à  ^.  d^  La  I^C^le  vi^^t  dl^tf  u|re 
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toutes  ces  espérances  renaissantes,  et  ce  grand  bonheur^  construit 
avec  tant  d'eflbrts,  s'écroule.  Julien]part  silencieux  et  résolu.  U  se  rend 
à  l'église  de  Verrières,  le  dimanche,  et  d'un  coup  de  pistolet  il  étend  à 
ses  pieds  madame  de  Rénal.  Sa  vengeance  est  accomplie.  Le  reste  du 
roman  devient  du  pur  mélodrame  :  scène  de  cour  d'assises,  scènes  de 
la  prison,  passion  folle  de  madame  de  Rénal  pour  son  assassin,  jalousie 
furieuse  de  Mathilde  de  La  Môle  qui  réclame  ses  droits  d'épouse,  exé- 
cution, scène  posthume,  dans  le  genre  des  scènes  de  charnier  de  Fré- 
déric Soulié,  délire  amoureux  de  Mathilde  qui  dérobe  au  cercueil  la 
tête  mutilée  de  JuUen  et  la  couvre  d'effroyables  baisers...  C'est  assez. 

Stendhal  a  mis  tout  son  art  à  faire  de  l'instrument  du  supplice  un 
véritable  piédestal  pour  son  héros.  JuUen  meurt  avec  des  phrases,  et  la 
dernière  impression  que  nous  laisse  ce  singulier  livre  c'est  celle  de 
la  guillotine  devenue  presque  romanesque  et  de  l'échafaud  poétisé. 

On  dit  que  l'auteur  a  voulu  se  peindre,  moins  l'échafaud,  dans 
JuUen.  Triste  idéal!  et  pourtant  cela  ne  m'étonnerait  pas.  Julien  est 
peint  avec  amour.  On  voit  que  Stendhal  a  caressé  avec  un  soin  tout 
particuUer  cette  étrange  conception.  Nous  savons  qu'il  a  rêvé  toute  sa 
vie  de  faire  peur  aux  honnêtes  gens  par  la  profondeur  de- ses  vices  et 
par  les  rafOnements  de  son  immoralité.  Rien  ne  l'enchantait  comme 
de  prendre  des  airs  sataniques  et  de  porter  sur  son  front  la  sinistre 
majesté  de  l'abtme.  Il  jouait  au  don  Juan  incrédule  et  athée  avec  un 
indicible  plaisir.  A  ce  rêve  il  en  joignait  un  autre,  le  rêve  du  don  Juan 
libertin,  adoré  des  femmes.  Il  lui  manquait  pour  cela  bien  des  choses, 
entre  autres,  la  beauté  :  il  n'eut  garde  de  la  ménager  à  Julien  et  il  put 
ainsi  se  consoler  de  ce  qu'il  n'était  pas,  en  peignant  ce  qu'il  aurait  voulu 
être.  Un  scélérat  de  salon,  spirituel,  athée,  irrésistible  pour  les  femmes 
du  grand  monde,  beau  et  fier,  quel  idéal  pour  ce  pauvre  Stendhal  qui 
ne  fut  jamais  qu'un  athée  très  laid,  un  fanfaron  de  vices,  et  un  mé- 
diocre don  JuanI 

Ce  roman  semble  être  le  pandémonium  de  la  méchanceté  et  de  la 
fourberie  humaine.  Quel  type  effroyable  que  cet  abbé  Frilair  et  cet 
abbé  Castanède  et  cette  maréchale  de  Fervaques!  Parlerons-nous  de 
ce  père  ignoble  dont  JuUen,  son  fils,  fait  taire  les  dernières  remon- 
trances la  veiUe  de  l'échafaud,  en  lui  promettant  quelques  milUers 
d'écus  pour  le  lendemain  de  sa  mort,  et  qui,  \m  dimanche,  après  dîner, 
montrera  son  or  à  tous  ses  envieux  de  Verrières!  A  ce  prix,  leur  dira 
son  regard,  à  ce  prix,  lequel  d'entre  vous  ne  serait  pas  charmé 
d'avoir  un  fils  guillotiné?  L'horrible ,  poussé  à  ce  point,  n'est  plus  de 
l'horrible  ;  c'est  du  grotesque  impur  dans  le  genre  de  Robert  Ma- 
caire. 

Il  y  a  deux  caractères  de  femmes  sur  lesquels  Stendhal  a  évidem- 
ment compté  pour  relever  un  peu  le  niveau  moral  de  son  roman. 
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Nous  ne  prétendons  pas  nier  que  madame  de  Rénal  n*attache  le  lecteur 
par  une  secrète  sympathie.  Il  y  a  du  charme  dans  cette  grande  dame 
de  petite  ville,  délicieusement  gauche,  ignorant  tout  de  l'amour,  étran- 
gère à  toute  coquetterie,  à  toute  affectation.  Nous  ne  dirons  pourtant 
pas  avec  M.  Colomb,  qui  s'extasie  devant  elle  :  Pauvre  femme  !  ver- 
tueuse et  adultère /Nous  aimons  beaucoup  madame  de  Rénal  dans  les 
pranières  pages  du  roman.  Mais  notre  intérêt  diminue  et  liotre  sur- 
prise augmente  à  mesure  que  le  roman  se  développe.  Madame  de 
Rénal  perd  beaucoup  de  son  charme  en  perdant  sa  vertu,  et  il  ne  nous 
est  pas  possible,  comme  à  M.  Colomb,  de  faire  survivre  sa  vertu  à  son 
adultère.  Eh  quoi  !  c'est  cette  femme  si  foncièrement  pieuse,  si  bonne 
înère,  si  chaste,  qui  cède  si  facilement  et  si  vite  aux  séductions  effron- 
tées de  ce  petit  garçon,  moitié  paysan,  moitié  abbéî  Pas  une  résistance 
sérieuse,  pas  de  lutte,  une  fascination  complète!  Et  quelle  passion 
folle,  délirante,  romanesque,  dans  le  reste  du  livre  !  Quelles  scènes 
d'amour  convulsif  dans  la  prison,  lorsque  cette  pauvre  femme  affolée 
vient  oublier  son  repentir,  ses  remords,  ses  expiations  dans  les  bras  de 
son  assassin  !  Que  tout  cela  est  faux  !  Dans  cette  àme  qui  a  perdu  toute 
réserve  et  toute  pudeur,  puis-je  reconnaître  cette  ingénuité  rougis- 
sante^ cette  grâce  modeste,  cette  timidité  vertueuse  que  Ton  nous  avait 
retracée,  d'un  pinceau  presque  délicat,  au  début  du  roman.  Stendhal 
se  plalt  ainsi  à  ces  jeux  de  contradiction  violente  dans  les  caractères. 
Julien  est  un  monstre  d'hypocrisie,  et,  en  même  temps,  c'est  un  héros 
de  noblesse,  de  fierté,  de  vaillance  virile.  Madame  de  Rénal  est  la  pu- 
deur même,  et  la  passion  en  fait  une  dévergondée  qui  court  les  pri- 
sons pour  y  chercher  son  infâme  amant.  Et  mademoiselle  de  La  M61e  ! 
Quelle  étrange  figure  elle  fait  dans  ce  roman  !  Stendhal  a  cru  faire  une 
(Buvre  de  maître  en  nous  peignant  cette  fille  noble,  hautaine  et  belle, 
l'orgueil  incamé  dans  la  beauté.  Mais,  à  qui  fera-t-il  croire  que  ce  soit 
là  un  personnage  humain,  une  figure  vivante?  Elle  commence  par  mé- 
priser Julien  comme  un  domestique  de  son  père,  puis  cette  âme  impé- 
rieuse cède  au  charme;  elle  aime  JuUen,  lui  ouvre  sa  fenêtre,  le  cache 
dans  une  armoire.  Comme  tout  cela  est  noble,  vraisemblable!  Une  fille 
de  race,  qui  a  dans  son  sang  l'orgueil  intraitable  de  tous  ses  ancêtres, 
et  qui  se  livre,  comme  elle  le  dit,  au  premier  venu,  et  qui,  lorsque  Ju- 
lien lui  demande  des  garanties  de  ce  terrible  amour  auquel  il  n'ose  pas 
se  fier,  répond  comme  une  héroïne  de  mélodrame  :  De'shonorez-moi, 
eè  sera  une  garantie/  Quel  mot  dans  cette  bouche  si  fière  et  dans 
cette  âme  si  haute!  Et  plus  tard,  quand,  après  des  crises  violentes 
de  mépris  et  de  passion,  après  des  alternatives  dramatiques  de 
fierté  et  d'amour,  elle  se  laisse  aller  sans  plus  de  résistance  aux 
entraînements  de  son  cœur,  comme  les  invraisemblances  s'accu- 
mulent I  Cest  cette  fille  noble  qui  se  laissera  maltraiter,  avilir > 
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mépriser  par  Julien,  daus  sa  prison,  comme  mie  andennô  maltrtsfie 
qu'on  veut  éconduire;  et  toutes  les  énergies  de  son  âme  ne  se  réveil» 
lèront  pas  devant  tant  d'injures!  Et  cette  reine  descendra  de  soh  trène 
pour  une  espèce  de  domestique,  couvrira  de  baisers  humiliants  cette 
main  qui  la  meurtrit  !  Encore  une  fois,  c'est  \xa  parti  pris  chez  Sten*- 
dhal  d'étonner  le  lecteur  par  les  évolutions  contradictoires  des  caracy- 
tères  qu'il  fait  jouer  sous  ses  yeux.  11  croit  atteindre  ainsi  à  ce  êMu 
imprévu,  qui,  selon  lui,  est  la  grande  loi  de  l'art  comme  la  règ^e  su- 
prême de  la  vie.  Il  n'atteint  qu'à  des  effets  bizarres,  choquants,  scan- 
daleux. Il  croit  donner  des  preuves  d'une  sagacité  efflrayante  dans 
l^nalyse  des  passions ,  et  il  n'aboutit  qu'à  prouver  son  inexpérience 
complète  dans  l'art  de  conduire  les  caractères  et  de  mener  un  roman. 
L'extrême  inconséquence  n'est  pas  plus  dans  la  nature  humaine  que 
Textrème  logique,  et  un  caractère  qui  se  donne  à  chaque  instant  des  dé- 
mentis violents  me  choque  autant  que  pourrait  m'ennuyer  l'unifor- 
mité convenue  d'un  personnage  qui  ne  changerait  jamais  ni  d'idées  ni 
de  langage.  Je  veux  de  la  variété  dans  le  roman,  comme  dans  toute 
œuvre  d'art,  mais  la  variété  n'est  pas  la  contradiction. 

J'y  voudrais  aussi  quelques  caractères  purs,  sur  lesquels  put  se 
porter,  en  toute  sécurité ,  l'aflTeclion  du  lecteur.  Je  n'en  trouve  jar 
mais  dans  Stendhal.  Le  caractère  aimable  et  relativement  pur  du 
roman,  c'est  madame  de  Rénal,  une  femme  coupable.  On  remarquera 
quelle  idée  Stendhal  se  fait  des  femmes.  Aucune  de  ses  femmes  n'est 
chaste.  Elles  se  livrent  toutes,  un  peu  plus  tôt, un  peu  phis  tard;  il  n'y 
a  de  différence  que  dans  le  temps  qu'elles  y  mettent,  et  la  plus  ver^ 
tueuse,  qui  est  madame  de  Rénal,  est  celle  qui  cède  le  plus  vite  et  sans 
phrase.  Singulière  morale  du  roman  qui  s'accorde  bien  avec  la  pensée 
intime  de  l'auteur  1  Stendhal  n'eut  jamais,  on  le  sait,  d'autre  morale 
que  celle  de  Julien.  Il  a  résumé  toutes  ses  doctrines  dans  cette  fameuse 
oraison  funèbre  que  Julien  s'adresse  à  lui-môme,  daqs  sa  prison,  la 
veille  de  sa  mort  :  a  A  mesure  que  j'aurais  été  moins  dupe  des  appa- 
rences, se  disait-il,  j'aurais  vu  que  les  salons  de  Paris  sont  peuplés 
dt honnêtes  gens  tels  que  mon  père,  ou  de  coquins  habiles  tels  que  ces 
galériens...  Il  n'y  a  point  de  droit  naturel  :  ce  mot  n'est  qu'une  wEh 
tique  niaiserie.  Il  n'y  a  de  droit  que  lorsqu'il  y  a  une  loi  pour  défendre  de 
flaire  telle  chose,  sous  peine  de  pimition.  Avant  la  loi,  il  n'y  a  de  natiurel 
que  le  besoin.  Les  gens  qu'on  honore  ne  sont  que  des  fripons  qui  ont 
eu  le  bonheur  de  n'être  pas  pris  en  flagrant  délit...  Où  est  la  vérité i 
Dans  la  religion  ?  Oui,  dans  la  bouche  des  Frilair  et  des  Castanède  ?  Peul- 
ètre  dans  le  christianisme  primitif?  Les  apôtres  n'ont  pas  été  payée« 
eh  quoi  1  saint  Paul  ne  fut-il  pas  payé  par  le  plaisir  de  commander,  de 
parler,  de  faire  parler  de  soi Gomment,  dès  qu'on  sera  trois  en- 
semble, croire  à  ce  grand  nom  Dieu,  après  l'abus  eflAroyable  qu^ 
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fbtitfiës  prêtres?  Vitre  isolé,  quel  tourment!...  Je  deviens  Rm  et  în- 
\Mey  Be  dit  Jolleti  en  se  frappant  le  front.  Je  n'ai  pas  vécu  isolé  ^r  la 
tefre  ;  j'ataas  k  tniissante  idée  du  devoir.  Le  devoir  (fiie  je  m'étais 
prescrit  a  été  comme  le  tronc  d'un  arbre  solide  auquel  je  m'appuyais 
]^èttdâBl  i'dtige  ;  je  vacillais,  j'étais  agité.  Après  tout,  je  ti'étais  qu'un 
hôiMie.;...  mais  je  n'étais  pas  emporté.  »  11  faut  bien  s'entendre 
Hat  ce  qtte^tetMftiti-rfulten  entend  par  le  devoir.  Ne  soyons  pas  dupes 
ffM  ëftA;  hè  devôit*)  potii*  luHëti,  tl'a  tten  d'analogue  à  ce  que  le  bon 
S(Ste  Wlt^é  ëtAefld:  tfe  n'est  ni  cette  Voix  intime  du  sentithent,  ni  cet 
Mfaéte  atigbstè  ëe  U  t^alsofi  qui  nous  prescrit  de  respecter  le  droit,  la 
tn^<^€tè,  l'hrtibfeBr,  la  femme  du  prochain.  Ce  n'est  pas  cette  règle 
tlsMë  de  l'hoWiete  qui  s'expHme  dans  l'àme  avec  tint  d'autorité  et  de 
tilAité,  et  ^ui  bOtts  Irîtce  lé.  voie  à  suivre  à  travers  les  circonstdnceé 
diBtSiês  de  là  vie.  Rieri  de  semblable  dahs  le  devoir  qtie  Julien  conçoit, 
fet^âfi^lll  a  dcmmis  inflexiblement  les  derniers  détails  de  sa  vie  et 
tiMS4éë  WrtleAefltô  de  soii  cœui^.  Le  devoir  est  pour  lui  la  règle  stricte 
de  lliitftrtt,  le  teoyeti  le  plus  sâr  et  le  plus  prompt  de  faire  fortune,  le 
tÉi^i^  ^dlté  de  sdH  égoïsme,  ou  encore  l'inspiration  réfléchie  dé  son 
ëtgttëH  et  M  VëUgeftilce  raffinée  de  sa  vanité  meurtrie.  Tout  le  cât^- 
lew  (iè^Mien  s'explique  à  la  lumière  du  devoir,  défini  de  cette  étrange 
taainèt*e.  C'est  ce  devoir  qui  lui  împ08e>  un  soir,  l'obligatioti  stricte  de 
8'eiËparer>  sans  passion,  sans  désir>  de  la  main  de  madame  de  Rénal, 
encore  kmocente>  mais  déjà  troublée.  Par  un  engagement  tacite  en- 
vers lui-même,  il  osera  -^  ou  il  se  tuem.  il  veut  à  la  fois  faire  son 
ébenàn  par  feet  Éttnour  calculé,  et  se  venger  des  dédains  de  M.  de  Rénal. 
Ce  même  devoir  lui  conseille  les  plus  honteuses  hypocrisies  poui* 
réussir  et  devenir  évéque.  Séminariste,  il  ne  croit  pas  en  Dieu,  mais  il 
siffipose  le  précepte  de  tromper  tout  le  monde.  Secrétaire  intime  de 
H.  de  la  Môle,  il  faut  qu'il  séduise  la  flUe  de  ce  noble  vieillard,  et  il  y 
réussira  par  des  prodiges  de  stratégie. Trahi,  au  moment  où  il  touchait 
è  la  fortune,  par  les  révélations  terribles  de  madame  de  Rénal,  il  faut 
iiull  se  venge,  et  ce  même  devoir  qui  lui  a  conseillé  tour  à  tour  l'hy- 
pocrisie, l'adultère,  la  séduction,  va  lui  prescrire  l'assassinat.  Et  il  se 
Prendra  cette  urgueilletise  justice  j  au  fond  de  son  cachot,  que,  s'il  suc- 
combe sous  le  concours  imprévu  des  circonstances  plus  fortes  que  sa 
volonté,  il  ii'a  du  moins  rien  négligé  pour  se  pousser  dans  le  monde, 
Il  n'a  rien  abandonné  au  hasard,  il  n'a  jamais  violé  cette  loi  hnpérieuse 
de  son  orgiaeil  ou  de  son  égolsme;  il  a  pu  chanceler  parfois  devant  les 
Inides  exigences  de  ce  devoir  qui  comprimait  les  entraînements  de  son 
cœur,  et  l'arrachait  aux  niaiseries  sentimentales  de  la  probité  vulgaire; 
Il  a  pu  chanceler,  parce  qu'il  était  homme;  mais  il  n'a  pas  été  emporté 
hws  de  ta  voie.  11  a  pu  hésiter  sur  sa  route,  il  n'est  pas  tombé  ;  il  à 
ttuuthé  toujours  vers  ce  but  inflexible,  sa  fortune  ou  sa  vengeance,  il 
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meurt  avec  cette  consolation  suprême  d'avoir  été  toute  sa  vie  un  im- 
passible scélérat.  Voilà  le  devoir  tel  que  Julien  Ta  entendu  et  pra- 
tiqué. C'est  le  plus  étrange  abus  de  mots  qu'un  écrivain  puisse  com- 
mettre. 

Même  défaut  de  sens  moral  dans  la  Chartreuse  de  Parme,  le  dernier 
roman  de  Stendhal  et  son  plus  célèbre  ouvrage.  Nousjnsisterons  pour- 
tant moins  sur  cette  œuvre,  d'abord  parce  qu'elle  nous  semble  trte 
inférieure,  en  dépit  de  l'opinion  commune,  au  Jtotige  et  Noir,  et  surtout 
parce  qu'elle  est  connue  dans  ses  principaux  détails  par  l'analyse  em* 
phatique  et  les  éloges  exagérés  de  Balzac.  Le  Rouge  et  le  Noir  est  un 
roman  odieux,  souvent  cynique,  efTironté,  scandaleux;  mais  il  y  a  une 
incontestable  puissance  de  conception  dans  l'idée  de  cette  lutte  gigan- 
tesque entreprise  par  un  homme  seul,  un  pauvre  jeune  homme,  un 
fils  de  paysan,  contre  le  monde,  qui  le  repousse  d'un  pied  dédaigneux, 
et  dans  lequel  il  veut  se  faire  une  place  en  dépit  de  tous  les  obstacles 
conjurés  de  la  fortune  et  de  la  société.  Il  y  a  même,  à  travers  mille 
exagérations  insensées,  un  certain  sentiment  des  périls  et  des  tenta- 
tions de  la  civilisation  moderne.  C'est  sans  doute  la  calomnie  du  siècle; 
mais  dans  cette  calomnie  tout  n'est  pas  faux,  et  l'idée  vraie,  quoîqu'à 
chaque  instant  surchargée  et  dénaturée,  donne  à  ce  roman,  malgré  ses 
digressions,  un  certain  intérêt,  non  d'émotion,  mais  de  curiosité.  Dans 
la  Chartreuse  de  Parme,  je  me  demande  où  est  l'intérêt.  C'est  une  ac- 
cumulation de  scènes,  sans  aucun  plan,  sans  l'ombre  d'unité  ;  c*est  la 
chronique  intérieure  de  toutes  les  intrigues  et  de  tous  les  scandales  qui 
défraient  la  petite  cour  d'un  monarque  imaginaire,  le  fameux  prince 
de  Parme,  Ranuce-Emest  IV. 

A  qui  s'intéresser  dans  ce  carnaval  d'événements  mesquins,  bizarres, 
tragiquement  grotesques  et  grotesquement  tragiques?  Ce  ne  sont  que 
des  prodiges  de  diplomatie  pour  des  résultats  infiniment  petits.  Il  y 
aurait  de  quoi  suffire  à  défrayer  la  politique  secrète  de  rEim)pe  dans 
ces  inventions  laborieusement  subtiles,  dans  ces  stratagèmes  raffinés, 
dans  ces  marches  et  ces  contre-marches  de  la  ruse  et  de  la  finesse,  et 
cela  pour  faciliter  l'évasion  d'un  prisonnier  ou  préparer  la  chute  d'un 
de  ces  petits  ministres  qui  peuplent  cette  petite  cour.  Tout  cela  peut 
être  vrai  et  observé  avec  sagacité  ;  mais  tout  ce  qui  est  vrai  n'est  pas 
matière  à  roman,  et  cet  effort  perpétuel  de  l'écrivain  qui  tend  à  la  pro- 
fondeur, fatigue  et  irrite  le  lecteur.  Si  vous  êtes  un  Montesquieu,  écri- 
vez l'histoire,  mais  laissez  là  le  roman.  Un  beau  paysage,  un  sentiment 
vrai,  l'emporteront  toujours  en  intérêt  sur  vos  prodiges  de  finesse  et 
de  stratégie. 

L'infatuation  politique  rend  cet  ouvrage  insupportable.  Le  grand 
homme  c'est  le  comte  Mosca,  le  diplomate  de  la  petite  cour,  compliqué 
d'athéisme  et  doublé  de  passion.  Accumulez  dans  une  seule  tète  toutes 
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les  idées  qui  courent  par  le  inonde  sur  Fart  de  mentir  et  de  dissimu- 
ler, d'exciter  adroitement  dans  Tesprit  du  prince  une  passion  pour 
coml>attre  une  passion  contraire,  de  provoquer  à  propos  un  désir  pour 
le  distraire  d'un  intérêt,  de  le  tromper  en  le  flattant,  de  le  flatter  en  le 
méprisant,  et  d'arriver  à  ses  fins  secrètes  sans  les  trahir  jamais  d'un 
mot,  d'un  regard;  mettez  ensemble  M.  de  Metternich  et  M.  de  Talley- 
rand,  tels  que  l'imagination  vulgaire  se  les  imagine,  ne  parlant  que 
pour  mentir,  et  quelquefois  même  osant  dire  la  vérité  pour  mieux 
tromper;  placez  cet  immense  caractère  et  cet  immense  génie,  comme 
parle  M.  de  Balzac,  au  milieu  des  toiles  d'araignée  d'une  cour  micros- 
copique, vous  aurez  le  grande  le  sublime  Mosca,  premier  ministre  du 
prince  de  Parme.  Le  grand,  le  sublime  ministre,  naturellement  affran- 
chi des  préjugés,  aime  passionnément  la  comtesse  Gina  Pietranera, 
milanaise  très  romanesque  et  très  facile,  comme  toutes  les  femmes  de 
Stendhal.  La  Gina  est  veuve;  par  malheur,  Mosca  se  souvient  qu'il  est 
marié,  et  la  bigamie  est  un  cas  pendable,  même  pour  un  premier  mi- 
nistre. Qu'à  cela  ne  tienne  !  Mosca  marie  la  comtesse  au  duc  Sanseve- 
rina,  un  joli  petit  vieillard  de  soixante-huit  ans,  gris  pommelé,  bien 
poli,  bien  propre,  immensément  riche,  mais  pas  assez  noble.  Sanseve- 
rina,  enchanté  du  marché,  donne  cent  mille  écus,  un  magnifique 
douaire  et  sou  palais  à  la  Gina,  et  il  a  la  délicatesse  de  partir,  dès  le 
lendemain  des  noces,  pour  son  ambassade  (prix  convenu),  après  avoir 
promis  de  ne  reparaître  jamais  chez  lui  ou  chez  elle,  comnîe  vous 
voudrez  ;  et  la  nouvelle  duchesse  trône  à  la  cour  de  Parme,  entre 
Mosca,  son  heureux  amant,  et  le  prince,  qui  voudrait  bien  le  devenir 
et  qu'on  a  la  politesse  de  ne  pas  trop  décourager. 

Voilà  les  petites  infamies  qu'on  nous  donne  de  Tair  le  plus  naturel, 
sous  prétexte  de  couleur  italienne  et  de  mœurs  locales.  Mais  un  char- 
mant petit  démon  parait  sur  l'horizon  :  c'est  Fabrice,  neveu  de  la  Gina 
et  pour  qui  la  Gina  voudrait  bien  être  autre  chose  qu'une  tante.  Ce 
Fabrice  est  une  tête  folle,  un  aimable  mauvais  sujet,  un  coureur,  un 
viveur;  rien  de  plus  naturel  que  d'en  faire  un  archevêque,  un  cardi- 
nal—  qui  sait?  un  pape,  peut-être:  c'est  tout  à  fait  la  manière  de 
voir  de  Stendhal.  Tous  les  prêtres  sont  des  Fabrice  quand  ils  ne  sont 
pas  des  Julien.  Vous  voyez  d'ici  l'intrigue.  Le  prince  court  après  la 
Gina,  que  Mosca  ne  retient  qu'à  grand'peine,  la  Gina  ne  demandant 
pas  mieux  que  de  courir  après  Fabrice.  Et  Fabrice,  après  qui  court-il? 
Après  une  baladine  d'abord,  dont  il  tue  Tamant,  puis  après  Clélia,  la 
fille  d'un  général  idiot  et  méchant.  Tout  cela  s'emmêle  et  se  démêle,  se 
noue  et  se  dénoue  à  travers  les  incidents  les  plus  incohérents  et  les 
épisodes  les  plus  inutiles,  dans  un  récit  interminable,  qui  prend  Gina 
à  rage  de  treize  ans  et  la  conduit  à  la  plus  respectable  maturité.  C'est 
moins  un  roman  qu'un  inextricable  dédale  de  romans  touffus  et  diffui^ 
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êUrajoutés  les  uns  aux  autres^  commenoant  au  hasard  et  se  terminant 
plus  au  hasard  encore.  Le  tout  s^achèyé  par  les  aniours  très  ped 
platoniques  de  Tahîhetêque  Fabrice  et  de  \A  belle  Clélia,  déVentle  tnâr^ 
ifaise  de  Crescenxi,  par  la  inort  de  Olélia  et  la  rett^ite  de  î'arbheVêque 
démissionnaire  à  la  chartreuse  de  Partnêy  qui  h'est  faotiiméc  qu'une 
fois  dans  les  dehlières  lignes,  et  qid,  par  ude  bizarrerte  prétentieuse 
de  rauteur>  a  donné  son  nom  au  roman.  On  n'a  pas  d*ldée  de  eefonlllié 
d^évéûements  qui  avortent,  d'incidents  qui  n'abbiitlBséflt  pafe,  de  JéVë* 
loppements  qui  iie  servent  à  rien.  C'est  uil  tnoude  Vu  à  l'envers  ûé 
tout  bon  sens  et  de  toute  vraisemblance.  Qu'il  jr  ait  dans  (îe  Htre  des 
htiances  bien  italiennes,  et  que  l'analyse  d'iihe  petite  cour  iibsoîtie  soit 
souvent  pénétrante  et  fine,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  quand  ces  sortes  d^- 
nalyses  se  prolongent  trop,  elles  produisent  uhe  langueur  et  une  satiété 
inortelles.  D'ailleurs,  rien  he  devieiit  faut  fcomtne  tliie  obseftâtîon 
Vri0de  puussée  à  outrance  et  développée  saiis  mesure.  Cette  sobriété, 
cette  tempérance  dans  l'analyse,  qui  n'est  qu'iitie  des  formée  dti  tact 
et  du  goût,  Stendhal  ne  s'en  douta  jamais,  et  c'est  là  uiie  des  catlsëé 
qui  donnent  à  tous  ses  romans  un  air  de  pure  faritaisië  et  de  fcoillrt- 
vérité. 

Or,  qûattd  on  fait  de  la  fantaisie,  il  faut  qu'elle  soit  courte  et  (ra*elle 
sôit  amusante,  et  les  romans  de  Stendhal  sont  tout  le  cotitraite.  tls  sont 
Interminables  et  ennuyeux.  C'est  la  sentence  que  tout  lecteur  sincère 
jportera  particulièrement  sur  là  Chartreuse  de  Parme.  Ce  mouvement 
tlésot-donné  et  confus  de  personnages  sans  consistance  et  d'événements 
sans  but  produit  un  incroyable  effet  d'accablement  et  de  lâsslttide. 
Stendhal  aura  eu  beau  faire,  il  aura  eu  beau  imaginer  les  atnotirs  les 
plus  libres,  les  fantaisies  les  plus  piquantes  de  Patndur  sensuel,  les 
événements  les  plus  étranges  et  les  plus  variés,  il  n'a  t^as  fait  néi3*e 
l'Intérêt  puissant  de  la  plus  simple  fiction,  soutenue  par  un  seiltiment 
vrai.  Il  n'a  pas  produit,  dans  la  Chartreuse  de  Parme ,  te  rottian  unique 
iîu'il  aurait  voulu  écrire,  et  qui  tient  éveillée  dans  son  lit  Une  jotie 
marquise  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  La  justesse  et  la  lUesUre,  cette 
condition  de  la  vérité  dans  l'art,  lui  ont  toujours  manqué.  L'exagéra- 
tibn  tue  l'intérêt,  et  l'on  sait  6e  que  madame  de  Staël  a  dit  deë  romans  : 
à  tout  prix  il  y  faut  de  l'intérêt,  et  c'est,  cdmtne  le  disait  Cicértrti  de 
t'action  dans  Voratenr,  c'est  la  condition  trois  fois  ttécessîtire. 

On  a  loué  beaucoup  et  souvent  un  épisode  de  la  Chù/rlreuse  QUI  est 
digne  de  ces  éloges,  pourvu  qu'on  Ue  les  pousse  pas  trop  loin  et  cju'oit 
h'oubUe  pas,  avant  tout,  qu'il  s'agit  d'un  épisode  complètement  inutile 
àu  roman.  Je  veux  parler  de  la  bataille  de  Waterloo,  prise  d'un  point 
de  vue  vrai,  individuel,  tout  à  fait  sincère,  par  Fabrice,  qui  se  trouve 
t  assister  comme  volontaire.  Cette  peinture  est  charmante,  comme 
épigramme  à  l'adresse  de  tous  ces  Illustres  stratèges,  lieutenants,  voire 
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même  oaphames,  qui  oat  été  mêlés  aux  grandes  batailles,  mais  en 
seus-ordre,  et  qui  n'ont  pu  évidenunent  en  saisir  qu'un  c6té  impercep- 
tible dans  un  horizon  très  bornée  ee  qui  ne  les  empêche  pas  de  vous 
expliquer  dans  le  plus  menu  détail  toutes  les  marches  et  les  contre- 
marches, les  éiFolutioois,  les  tours  et  les  détours,  les  changements  de 
fJFont  et  de  flanc,  tous  les  déroloppements  divers  de  la  bataille,  que  le 
généfal  en  chef  saisit  ht  peine  dans  leur  infinie  variété,  lui  qui  les  or- 
donne et  les  suit  avec  une  sollicitude  unique,  aidée  d'excellents  téles- 
copes et  d'aides-de-camp  infatigables.  Pour  Fabrice,  la  bataille  n'a  été 
que  beaucoup  de  bruit  et  d'agitation,  une  cavalcade  incohérente  et  ac^ 
ddentée,  de  la  boue  qui  vole  sous  le  choc  des  boulets,  des  états-majors 
qui  traversent  les  champs  au  galop,  des  mouvements  sans  suite,  un 
iHiHiense  désordre,  des  fuyards,  des  pillards,  des  routes  encombrées 
de  caissons  et  de  blessés,  des  chevaux  qu'on  vole.  La  bataille  est  finie 
et  perdue  que  Fabrice  se  demande  si  eUe  va  commencer,  et  toute  sa 
vie  il  se  demandera  s'il  était  vraiment  à  Waterloo.  Fabrice  en  a  vu  et 
ai  a  fait  autant  que  beaucoup  de  héros  vantards;  mais,  plqs  modeste, 
il  dit  la  vérité,  et  c'est  cette  sincérité,  si  rare  quand  on  revient  du  feu, 
qui  donne  un  accent  particulièrement  original  et  une  couleur  piquante 
à  tout  ce  récit.  Si  Stendhal  avait  toujours  été  aussi  simple,  il  aurait 
trouvé  dans  cette  simplicité  animée  une  veine  d'agréables  récits  et  de 
vifs  succès.  Le  début  du  Rouge  et  Nùir  et  l'épisode  de  Waterloo  mar- 
quent ce  qu'il  pouvait  faire  et  ce  qu'il  n^  pas  fait  en  ce  genre. 

Les  nouvelles  insérées  daps  les  Revues  françaises  de  1836  à  X930 
reproduisent;  dans  un  cadre  amoindri,  les  qualités  et  les  défauts  dQ 
00t  écrivain  ingénieux  mais  compUqué.  Nous  ne  citerons  que  les  prinr. 
eipales:  Vanina-Vanini.  —  Le  Coffre  et  k  Revenant.  —  Le  Philtre. 
7-  Viitœria  Acc&ramb&Hi.  —  Lee  Cemi.  r-«  Lok  Duchem  de  Palliano. 
*-T>  L'Abbe^  de  <;(Uilfo.  La  plupart  de  ces  nouvelles,  comme  le  raconte 
Stendhal  dans  sa  correspondance,  sont  empruntées  aux  chroniqueg| 
lemaines  du  seizième  siècle;  ee  sont  en  général  des  récits  courts  et 
tragiques  dont  l'amour  est  tout  le  ressort.  Stendhal  prenait  le  sujet  de 
ces  nouvelles  dans  de  vieux  manuscrits  qu'il  ût  copier  dans  les  biblio- 
thèques italiennes  en  183&  et  1835;  son  travail  commençait  par  une 
sorte  de  traduction  littérale  de  l'italien  en  français;  ce  premier  travail 
achevé,  il  rédigeait  l'histoire  en  la  francisant  un  peu  de  style  et  d'idée, 
loot  en  conservant,  disait-il,  autant  que  possible  la  natyeté  primitive 
da  t^xte.  Nous  croyons,  malgré  sqn  affirmation,  qu'il  chang^t  consir 
âéfâblement,  sans  s'en  douter  peut-être,  le  ton  et  la  couleur  du  réci^, 
par  un  détail  supprimé,  par  un  mot  ^gouté.  On  n'était  pas  Voltairieç 
tni  seizième  siècle  en  ItaUe,  et  toutes  ses  nouvelles  italiennes  sentant 
le  Voltaire  d'une  lieue. 
Nous  avons  cru  devoir  donner  une  attention  toute  particulière  a^iL 
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romans  de  Stendhal.  L'homme  se  retrouve  tout  entier  dans  ses  fictions; 
c'est  toujours  la  même  haine  fanatique  contre  l*Eglise ,  un  mépris 
furieux  pour  la  religion  et  pour  les  prêtres^  une  défiance  instinctiTe 
pour  tous  les  nobles  penchants  et  les  afi*ections  désintéressées  du 
cœur^  une  guerre  ouverte  contre  toutes  les  idées  reçues  en  morale^  et 
qui  toutes  ne  lui  semblent  qu'une  hypocrisie  ou  une  niaiserie,  une 
désinvolture  d'égolsme  sensuel  et  de  sans-façon  qu'on  nous  donne 
pour  de  la  couleur  italienne,  une  grande  prétention  à  la  profondeur 
des  vues,  à  la  pénétration  politique,  au  madiiavélisme;  c'est  toujours 
cet  air  d'Alcibiade-Talleyrand  qu'il  donne  à  ses  héros,  comme  à  Julien, 
comme  à  Mosca  et  qu'il  aurait  si  bien  voulu  prendre  pour  lui-même  ; 
c'est  une  afl*ectation  d'esprit  fort  et  un  parti  pris  de  sarcasme  contre 
tous  les  principes,  et  de  mépris  pour  les  hommes.  Ajoutez-y  une  ima- 
gination stérilement  abondante  qui  appauvrit  le  roman  en  accumulant 
les  incidents,  au  lieu  de  tirer  d'un  événement  tout  ce  qu'il  contient, 
et  qui  embrouille  à  chaque  instant  la  trame  du  récit  en  la  compliquant 
de  digressions  et  d'épisodes;  ajoutez  enfin  un  style  très  lent,  malgré 
sa  prétention  à  la  vivacité,  un  style  qui  semble  toujours  courir  et  qui 
s'arrête  à  chaque  instant,  comme  s'il  avait  l'haleine  courte,  des  pro- 
cédés bizarres  de  narration  tortueuse  et  oblique,  n'expUquant  qu'im- 
parfaitement les  choses  et  laissant  beaucoup  au  sous-entendu;  de 
l'esprit,  mais  voulu,  souvent  contourné,  parfois  inintelligible  ;  beau- 
coup de  manière  et  d'apprêt  dans  le  dialogue  où  chaque  personnage 
veut  dire  des  mots  profonds.  Je  ne  parle  pas  de  certaines  incorrections 
frappantes  et  de  quelques  négligences  qui  ne  peuvent  être  que  pré- 
méditées et  qui  dès  lors  sont  une  assez  triste  coquetterie.  En  sooune 
de  l'esprit  dans  le  détail,  un  incroyable  ennui  dans  l'ensemble  ;  telle 
est  la  vérité  sur  les  romans  de  Stendhal,  la  vérité  brutale,  mais  vraiey 
telle  que  presque  tout  le  monde  la  pense,  mais  telle  aussi  que  presque 
personne  n'ose  l'exprimer,  de  peur  d'être  exclu  de  l'illustre  coterie 
des  raffinés  et  de  passer  pour  un  Béotien.  11  y  a  quelque  courage  à  se 
mettre  au  ban  du  bel-esprit. 


11 


Stendhal  n'avait  pas  assez  d'esprit  de  suite  pour  composer  un  ou- 
vrage complet.  Son  livre  de  V Amour  se  traîne  jusqu'à  la  dernière  page 
avec  des  effbrts  infinis.  Ses  romans  semblent  être  composés  de  pièces 
de  rapport  péniblement  ajustées  les  unes  aux  autres.  Il  n'a  pas  cette 
puissance  de  souffle  qui  anime  une  idée  ou  une  fiction  à  travers  les 
développements  accessoires  et  qui  la  soutient  d'une  extrémité  à  l'autre 
de  l'ouvrage.  Sa  fiction,  quand  il  s'agit  d'un  roman,  s'embarrasse  à 
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diaque  instant  dans  les  détails  secondaires.  Quand  il  s'agit  d'un  ou- 
vrage dogmatique  ou  historique,  son  idée  chancelle  plusieurs  fois  dans 
la  route,  elle  a  comme  des  obscurcissements  et  des  défaillances.  Sten- 
dhal avait  un  talent  incontestable,  mais  insupportable  de  décousu. 
Il  avait  le  génie  de  la  note  rapide,  jetée  sur  un  carnet  de  voyage,  et  du 
fragment  inscrit  à  la  hâte  sur  une  feuille  volante.  C'est  de  cette 
manière  heurtée  et  imprévue  qu'il  a  composé>  je  ne  dis  pas  ses  plus 
célèbres,  mais  certainement  ses  meilleurs  ouvrages. 

A  cette  catégorie  appartiennent  tout  d'abord  ses  notes  de  voyage 
comme  Rome,  Naples  et  Florence,  ses  Promenades  dam  Rome  et  les 
Mémoires  d*un  Touriste.  Ces  trois  ouvrages,  d'une  valeur  inégale,  ont 
été  composés  de  la  même  manière,  au  courant  de  la  plume  et  selon  le 
caprice  de  la  pensée  qui  tantôt  saisit  un  trait  de  mœurs,  tantôt  une 
anecdote  piquante,  d'autres  fois  une  impression  d'art.  C'est  une  Ubre 
et  familière  conversation  de  voyage,  avec  ses  négligences  qui  sont  un 
charme  de  plus  et  qui  n'ont  pas  l'air,  en  pareille  cas,  d'être  une  coquet- 
terie d'esprit.  11  y  a  de  la  vérité,  de  Vimprévu  naturellement  amené, 
et  comme  il  y  a  du  naturel,  l'intérêt  ne  manque  pas.  On  pourrait 
dé^er  quelque  chose  de  plus  net,  de  plus  consisîant,  de  plus  décisif. 
Mais  il  faut  prendre  Stendhal  dans  son  véritable  genre  qui  est,  comme 
il  le  dit  lui-même,  d'écrire  ses  voyages  en  peignant  les  objets  par  la 
sensation,  et  la  sensation  a  toujours  en  soi  quelque  chose  de  rapide  et 
de  flottant  qui  ne  permet  guère  d'en  saisir  nettement  les  contours. 

De  pareilles  œuvres  ne  s'analysent  pas,  on  ne  peut  en  donner  qu'une 
impression  très  générale. 

Deux  de  ces  ouvrages  sont  spécialement  consacrés  à  l'Italie  ;  c'est 
là  qu'il  faut  chercher  une  foule  d'idées  quelquefois  justes ,  souvent 
fausses,  toujours  piquantes  sur  l'art,  sur  la  manière  de  vivre,  sur  la 
méthode  pour  être  heureux.  Il  ne  se  lasse  pas  d'admirer  l'Italie,  son 
dimat  enchanté,  ses  amours  faciles,  ses  mœurs  voluptueuses.  Il  n'a 
pas  assez  d'enthousiasme  pom*  le  caractère  des  Italiens  dont  la  grande, 
l'unique  affaire  est  d'aimer.  La  douce  vdupté,  nous  dit-il,  civilisa 
ritalie,  la  volupté,  mère  des  arts,  et  unique  source  du  bonheur.  Il  a 
raison,  quand  il  montre  les  Italiens,  uniquement  occupés  de  leurs 
passions,  vivant  de  l'amour  et  sacrifiant  le  reste.  Il  a  tort  quand  il 
envie  pour  la  France  cette  civilisation  toute  consacrée  au  plaisir.  C'est 
un  autre  idéal  dont  les  nations  viriles  ont  besoin.  Je  ne  souhaiterais 
pas  davantage  pour  ma  patrie  cette  civilisation,  utilitaire  à  outrance, 
dnns  laquelle  s'absorbent  de  jour  en  jour  davantage  les  Etats-Unis. 
Mais  n'y  a-t-il  donc  rien  entre  la  civilisation  de  la  volupté  et  la  civili- 
sation du  dollar?  L'une  énerve  les  âmes  et  les  rend  incapables  de  la 
liberté.  L'autre  abaisse  l'intelligence  et  la  confine  dans  la  frontière 
étroite  du  temps.  L'une  fait  des  esclaves  et  l'autre  des  égoïstes.  Il  y  a 
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une  autre  civilisation^  idéale  peut-être,  plus  dign^  des  eSbrts  et  de. 
rambition  des  grands  peuples.  C'est  celle  qui  ferait  tourner  les  pro- 
grès miraculeux  de  Tindustrie  à  ran^élio^tjQU  intellectuelle  et  oiorale 
de  rhumanité  par  le  bieu-être  et  paf  le  loisir.  C'est  celle  qui  s'appli- 
querait de  toutes  ses  forces  à  détruire ^^  je  ne  dis  pas  la  pauvreté,  niai^. 
la  misère,  cette  servitude  avilissante  4^  âmes,  et  rigporai^e,ce  fruit 
empoisonné  de  la  misère.  Celle  enOn  qui,  animée  et  soutenue  par  une 
foi  haute  dans  ses  destinées  et  une  confiance  virile  en  Dieu,  dévelop- 
perait dans  le  monde  tous  les  germes  de  cette  grande  charité  intellec- 
tuelle et  morale,  déposés  dans  TËvangila,  et  trop  négligés  par  Tbim;^* 
nité  insouciante  et  ingrate.  Ce  serait,  s'il  faut  lui  donner  un  nom,  ce 
serait  la  grande  civilisation  du  spiritualisqie  chrétien,  de  la  pensée  et 
de  la  liberté. 

Ces  sortes  d'idées  étaient  lettre  close  pour  l'àme  de  Stendhal.  U  ne 
comprit  jamais  rien  au-delà  des  idées  sensibles.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  une  sensation  était  poiu*  lui  une  abstraction  ;,  et  tout  ce  qui  ét^^ 
une  abstraction  était  une  pure  énigme. 

Mais,  dans  les  limites  des  idées  sensibles,  il  avait  une  sagacité  rare^ 
et  comme  un  flair  d'observation  particulièrement  heureux;  persouQ^ 
^n^a  mieux  pénétré  le  caractère  italien  dan^  ses  nuauces  si  contrastée^ 
avec  le  caractère  français.  U  revient  continuellement  à  cette  compa- 
laison  qui  est  chez  lui  comme  une  idée  fixe  :  l'ItaUen,  uQi<m^niei4 
occupé  de  son  ampur  et  tou^  à  fait  indifie)*ent  au  qu'en  dirort-on  ;  Iç 
Français,  toujours  sur  ses  gardes,  toujours  défiant,  réglant  toute  sa 
vie  sur  les  inspirations  de  la  vanité;  l'Italien  osant  étr-e  heureux^ 
quand  il  Test,  et  avouant  ses  infortunes  quaqd  il  a  subi  un  échec  ou 
upe  disgrâce;  le  Français  n'osant  jamais  se  montrer  ni  heureux,  q) 
malheureux,  de  peur  de  prêter  à  rire.  De  là  aussi  une  difl^érepce  esseï^ 
tielle  sur  laquelle  Stendhal  insiste  tout  particulièrepient  :  l'Italien 
psant  être  soi,  et  se  livrant  à  toute  la  vérité  de  ses  impressions^  ^  \^ 
génie  naturel  des  arts,  qui  est  l'opposé  de  l'artificiel  et  du  convenu^ 
en  France,  nous  anéantissous  en  nous  )e  génie  de  l'art  en  n'osant  paf 
être  nous-mêmes,  et  en  craignant  toujours  de  n'être  pas  de  l'avif 
de  tout  le  monde,  ce  qui  tue  l'originalité  et  l'invention.  U  y  a  du  vrn^ 
dans  ces  observations,  en  ne  les  prenant  que  dans  un  ^ns  très  g^^- 
néral,  et  si  cela  ne  s'entepd  que  de  la  masse  de  la  nation,  car  |af 
exceptions  mdivi(|ueUes  abondent,  et  il  n'est  peut-être  pas  de  pajs  (pu 
produise  un  plus  grand  nombre  d'esprits  originaux  et  inventifs;  xs^ 
rpbservation  subsiste  pour  la  généralité  de  la  nation.  Stendhal,  ^ 
xrois,  ne  voulait  pas  dire  autre  chose,  et  4ws  cet^  limite  il  a  rai^n. 

Personne  non  plus  n'a  mieux  saisi  et  n'a  peipl  plus  £iu  vif  la  société 
itahenne  dans  son  attitude  naturelle  et  dan^  son  charme;  c'est  surtoiJ^ 
à  Milan,  dans  la  loge  de  M.  de  Brème,  qu'il  a  fait  son  éducation^  4^^ 
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(ïètt  fle^  HltiBiïrs  italiennes,  tl[*ès  négligé  oti  tt*ès  ignoré  de  nos  tOî'ageUrs 
de  passage.  Celle  loge  de  k.  de  Brème  élait^  de  1816  à  1820^  le  rem 
ë€B-voU9  des  hotiames  lès  plus  distingués  de  Milan.  Stendhal  y  connut 
te  poète  Monts,  M.  Ôorsieri,  M.  Visconti;  il  y  rencontra  Un  soit  lord 
Byron,  et  nous  h  conservé  les  détails  de  son  entrevue.  Mais  c'est 
ettitoul  le  thonde  féttiinin  que  Stendhal  étudie  atec  bonhetit*>  61  qu'il 
dépeint  avec  ravissemetlt  :  «  Qu'on  juge  de  mes  lrahsports>  nous  dit- 
0  il,  quand  j'ai  trouvé  en  Italie,  sans  qu'aucun  voyageur  m'eût  gâté  le 
à  plaint  en  m'avertissant,  que  c'était  précisément  dans  la  bonne  com- 
I»  pâgrHe  lîtt'll  y  avait  le  plus  d'imprévii.  Ces  génies  singuliers  ne  sont 
»  atrêlés  que  pdr  le  manque  de  fortune  et  pat  l'impossible.^— Les 
B  femmes,  en  Italie,  avec  l'àme  de  feu  que  le  ciel  leur  a  donnée,  re- 
«  çoivent  utie  éducation  qui  consiste  à  peu  pt*ès  uniquement  dans  la 
é  musique  el  une  quantité  de  momeries  religteuÈes  ;  le  point  capital, 
é  c'est  que,  queltïue  péché  qu'on  commette,  en  s'en  confessant  il  n'en 
i  reste  pas  d<î  trace...  Les  fémihes  ne  vivent  pas  ensemble;  la  loge  de 

*  chacune  d'elles^  au  théàtt^,  devient  une  petite  cour;  tout  le  monde 
»  Veut  obtenir  un  sourire  de  la  reine  de  la  société;  personne  ne  veut 
è  gâter  l'avenir.  Chaque  femme  a  des  manières  à  elle,  des  idées  à  elle, 
3  des  discours  à  elle.  D'une  loge  à  l'autre,  vous  trouverez  un  autre 

*  monde,  non-seulement  d'atitres  idées,  mais  une  autre  langue.  Les 
»  moyens  de  plaire  aux  femmes  par  la  conversation  sont  donc  très 

*  différents;  il  n'y  a  de  ressemblance  qu'eh  deux  choses,  et  l'essence 
9  de  ces  choses,  quand  elles  sont  libres,  est  d'être  essentiellement 
à  dijfféreûte  :  c'est  l'imagination  et  l'amour.  » 

Gela  n'empêche  pas  Stendhal  de  nous  donner  des  préceptes  feé- 
faéraux  pour  plaire  aux  belles  italiennes  ;  il  nous  les  donne  avec  beau- 
etmp  de  gaieté  et  d'esprit  : 

t  Tout  homme  qui  conte  clairement  et  avec  feii  des  choses  nou- 
>  Vèlles,  est  sûr  des  applaudissements  des  femmes;  peu  importe  qu'il 
i  fasse  rire  ou  pleurer,  pourvu  qu'il  agisse  fortement  sur  les  cœurs,  il 
i  *9t  aimable.  Vous  pouvez  leur  Monter  la  fable  de  la  comédie  du  Tat- 
%  tttfe,  ou  lamartlère  barbare  avec  laquelle  Néron  Vient  d'empoisonner 
§  BrltanUifcus,  Vous  les  intéressez  autant  qu'en  leur  contant  la  mort 
H  du  roi  Mural;  il  s'agit  d'être  clair  et  extrêmement  énergique. ^^ 
t  L'essentiel  de  l'esprit  ici  à  l'égard  des  femmes,  c'est  beaucoup  d'im- 
#_|)rtvu  et  beaucoup  de  clair-obscur,  eldans  la  personne,  beaucoup 
t  d*air  militaire;  le  moins  possible  de  ce  que  l'on  appelle  en  France 
h  l*air  Tùbtity  ce  ton  de  nos  jeunes  magistrats,  l'air  sensé,  important, 
»  content  de  soi,  pédant;  c'est  leur  bête  d'aversion...  Rien  n^est  plUs 
i  rare,  et  surtout  moins  durable,  que  de  voir  une  femme  en  recevoir 

*  tme  autre;  il  faut  pour  cela  des  circonstances  extrêmement  particu- 

*  lières,  par  exemple  qu*elles  soient  toutes  deux  jolies,  et  qu'en 
9  aimant  beaucoup  l'amour  elles  se  soucient  peu  de  l'amant,  d 
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Dans  ce  pays  idéal  de  Tamour  libre  et  de  la  volupté  facile,  la  mé(B- 
sance  n'est  pourtant  pas  inconnue;  Stendhal  nous  avoue,  en  sou- 
pirant, que  rien  n'est  plus  petite  ville  que  la  grande  société  de  Milan. 
Il  se  forme  comme  une  espèce  d'aristocratie  des  deux  cents  femmes 
qui  ont  une  loge  à  la  Scala  et  de  celles  qui  vont  tous  les  soirs  au  Com 
en  voiture  ;  dans  ce  cercle,  qui  est  celui  de  la  mode  et  des  pWsirs, 
tout  est  connu.  Le  premier  regard  qu'une  femme  donne  à  la  saUe,  en 
arrivant  dans  sa  loge,  est  pour  en  passer  la  revue,  et  si  elle  remarque 
la  moindre  irrégularité ,  si  M.  un  tel  n'est  pas  vis-à-vis  de  madame  une 
telle,  elle  se  tourne  vers  son  amant,  qui  va  au  parterre  et  de  loge  en 
loge,  pour  savoir  cos'è  dé  neuf;  on  arrive,  en  une  ^demi-heure,  aux 
dernières  précisions. 

Voilà  de  quel  crayon  vif  et  léger  Stendhal  nous  peint  cet  aimable 
et  frivole  société.  Quel  naturel  dans  les  manières,  s'écrie-t-il  à  chaque 
instant,  c'est  la  vérité  même,  c'est  la  bonhomie  ;  c'est  aussi  le  grand 
art  d'être  heureux,  et  ici  il  est  mis  en  pratique  avec  ce  charme  de 
plus,  que  ces  bonnes  gens  ne  savent  pas  que  ce  soit  un  art  et  le  plus 
difflcile  de  tous  ;  leur  société  me  fait  l'eifet  du  style  de  La  Fontaine. 
Comme  tous  les  soirs  la  loge  d'une  femme  aimable  reçoit  les  mêmes 
personnes,  et  cela  dix  ans  de  suite,  on  se  comprend  parfaitement; 
on  se  connaît  de  même  et  l'on  s'entend  à  demi-mot  ;  de  là  peut-être 
le  vrai  charme  de  la  bonne  plaisanterie;  de  là  aussi  le  naturel.  Com- 
ment essayer  de  jouer  la  comédie  devant  des  gens  que  l'on  voit  trois 
cents  fois  par  an  depuis  dix  ans  ? 

C*est  dans  ces  peintures  légères  que  Stendhal  excelle;  il  y  aurait 
ainsi  à  glaner,  à  travers  sa  correspondance  et  ses  notes  de  voyage, 
une  centaine  de  pages  vraiment  exquises  en  ce  genre  agréable  et  aisé; 
on  aurait  un  aperçu  plein  de  vivacité  et  de  finesse  sur  la  société  de 
Milan  en  1820.  Stendhal  serait  là  résumé  et  condensé  dans  la  fine  fleur 
de  son  esprit  et  dans  toute  la  grâce  négligée  de  son  laisser-aller  épi- 
curien ;  autant  il  est  subtil  et  maniéré  ailleurs,  autant,  en  ces  matières 
agréables,  il  a  de  l'abandon  et  du  charme;  ce  n'est  .plus  le  mêm^ 
homme,  il  semble  ne  plus  penser  à  l'effet  qu'il  va  produire,  et  il  l'at- 
teint sans  y  penser.  Aussi  l'attrait  est-il  loin  de  manquer  dans  ces 
livres  recueillis  au  jour  le  jour  et  composés  par  le  hasard  d'une  main 
capricieuse  qui  se  joue  en  mille  sujets  variés.  Mais  la  note  princi- 
pale de  ces  deux  ouvrages,  celle  qui  revient  à  chaque  instant,  c'esl 
l'éloge  de  l'Italie  et  de  ses  mœurs  aisées,  heureusement  affranchies  de 
la  gêne  des  préjugés.  On  sait,  de  reste,  ce  que  le  préjugé  signifie 
pour  lui. 

Les  Mémoires  d'un  Touriste  y  écrits  dans  les  dernières  années  de  la 
vie  de  Stendhal,  n'ont  pas,  à  beaucoup  près,  l'entrain  et  le  coloris 
varié  des  Promenades  en  Italie.  Profitant  du  loisir  que  lui  laissait  uft 
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congé  obtenu  vers  i836,  il  parcourut  plusieurs  provinces  du  midi  et 
de  l'ouest  de  la  France,  et  c'est  à  la  suite  de  ce  voyage  qu'il  écrivit  ces 
Mémoires  d'un  Touriste^  en  se  déguisant,  comme  toujours,  sous  un 
nom  et  sous  une  profession  d'emprunt.  C'est  le  journal  de  M.  L..., 
commis  voyageur  pour  le  commerce  des  fers,  libre  penseur  et  esprit 
fort,  précédé  d'une  introduction  assez  inutile  sur  la  vie  imaginaire  de 
ce  prétendu  commis  voyageur,  qui  n'offre  rien  de  saillant,  et  qui,  par 
conséquent,  pouvait  dormir  dans  les  cartons  de  l'auteur.  Ce  journal 
offre  incontestablement  moins  d'intérêt  que  les  autres  voyages  de 
Stendhal,  et  bien  qu'il  y  ait  de  jolies  pages,  quelques  paysages  les- 
tement croqués,  deux  ou  trois  épisodes  agréables,  ce  petit  nombre  de 
détails  heureux  ne  sauve  pas  la  froideur  et  la  monotoniede  l'ensemble; 
il  y  a  trop  de  politique,  et  de  la  politique  pas  assez  sérieuse.  Ce  que 
le  commis  voyageur  reproche  au  gouvernement  constitutionnel,  c'est 
d'avoir  remplacé,  par  des  préoccupations  maussades  d'intérêt  public, 
d'élection,  d'administration,  l'aimable  esprit  français  du  dix-hui- 
tième siècle,  tout  pétri  de  grâce  et  de  frivolité.  Ce  sont,  à  chaque 
instant,  des  réflexions  chagrines  sur  les  mœurs  ennuyeuses  de  notre 
belle  France;  elle  est  belle  au  morale  sans  doute,  c'est  le  pays  de 
l'univers  où  les  hommes  se  fendent  le  moins  malheureux  par  leur 
action  mutuelle  les  uns  sur  les  autres;  c'est  le  pays  du  monde  où  le 
gouvernement  fait  le  moins  de  mal  aux  gouvernés,  et  leur  assure  le 
mieux  la  sûreté  sur  les  grandes  roules,  et  la  justice  quand  ils  se  dis- 
putent entre  eux;  mais  le  ton  des  demi-manants,  demi-bourgeois  est 
raisonnable  et  froid  ;  il  a  cette  pointe  de  maUce  et  de  plaisanterie  qui 
annonce  à  la  fois  Tabsence  des  grands  malheurs  et  des  sensations  pro- 
fondes. Ce  ton  railleur  n'existe  pas  en  Italie,  il  est  remplacé  par  le  si- 
lence farouche  de  la  passion,  par  un  langage  plein  d'images,  ou  par 
la  plaisanterie  amère.  Tout  cela,  paralt-il,  est  la  faute  du  gouver- 
nement, d'après  Stendhal  :  il  assure  trop  aux  peuples  la  sécurité  ma- 
térielle pour  laisser  du  ressort  et  du  jeu  aux  grandes  passions.  Aussi, 
plus  de  passion,  plus  de  bonheur;  le  peuple  français  perd  sensiblement 
sa  gaieté  ;  c'est  pour  l'année  1860  que  Stendhal  prédit  le  complet 
abrutissement  de  la  France,  oubliant  que  c'est  à  la  même  date  qu'il  a 
fixé  ailleurs  le  succès  posthume  de  ses  œuvres  et  de  ses  idées.  Quel 
dommage  que  la  patrie  de  Marot,  de  Montaigne  et  de  Rabelais,  perde 
cet  esprit  naturel,  piquant,  libertin,  frondeur,  imprévu,  ami  de  la  bra- 
Toure  et  de  l'imprudence  !  On  ne  sait  plus  vivre  en  France  ;  l'idéal 
unique  de  la  vie,  c'est  un  souper  gai,  avec  du  vin  de  Champagne,  des 
femmes  aimables  et  des  hommes  d'esprit  qui  font  des  contes  dans  le 
goût  du  Décaméi'on;  passé  cela,  la  vie  est  une  sotte  affaire,  et  la  France 
ne  connaît  plus  la  gaieté,  toujours  par  la  faute  du  gouvernement; 
Chaque  ville  de  province  est  invariablement,  poiu*  lui,  une  collection 
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de  gens  vertueux^  de  bons  citoyens^  d'excellents  pères  de  famille^  d# 
tïons  négociants^  mais  c'est  tout;  le  peuple  français  est  UApeupl; 
ennuyeux. 

C'est  là  le  refrain  dn  livre.  Ajoutez-y^  pour  ^yer  le  fond  du  t% 
bleau^  quelques  anecdotes  vivement  enlevées;  mais,  en  sonune^  ('ou.- 
vrage  est  maussade  et  chagrin.  Stendhal  n'e^t  lui-mên^  que  quap4  il 
s'amuse^  et  la  France  l'ennuie  avec  ses  mœurs  graves.  Autre  cm^ 
d'irritation  perpétuelle,  le  gothique.  Le  gothique  est  \s^  bête  poire  d^ 
Stendhal  ;  d'abord  c'est  de  l'architecture  religieuse,  puis  c'est  de  Tar- 
chitecture  laide  et  triste.  M.  Mérimée  remarque  finement  que^eodéj^t 
de  la  logique,  ce  n*était  pas  sa  raison  qui  jugeait  dans  les  arts,  opf 
son  imagination.  Et  que  ne  lui  représentait  pas  cette  terrible  imagiu^ 
tion  sous  ces  voûtes  pleines  d'ombre  et  de  mystère!  Nos  églises,  saii|- 
bres  et  lugubres,  ont  été  inventées,  disait-il,  par  des  ipoines  fripoos 
qui  voulaient  s'enrichir  en  faisant  peur  aux  ge^s  timides.  U  n'y  ?pj( 
pas  autre  chose,  bien  qu'il  prodigue  ^  tout  propos  les  termes  tecbpir 
ques  que  lui  avait  enseignés  M.Mérimée.  U  aime,  en  s'en  ipoquaptui^ 
peu,  à  faire  montre  de  son  érudition  de  fraîche  date  :  le  roman^  I0 
roman  fleuri,  le  gothique,  le  gothique  fleuri,  le  style  flamboyant.  Maif 
dans  ces  descriptions  d'églises  et  de  mopuments  il  reste  froid,  imper- 
sonnel, si  je  puis  dire  ;  c'est  sa  mémoire  qui  parle,  ce  n'est  pas  mu 
sentiment.  Une  église  gothique  lui  rappelait  le  moyen-àge,  la  domina- 
tion du  prêtre,  les  bêtises  superstitieuses  et  féodates,  Vir^erUim  ^ 
diable  et  de  l'enfer,  c'était  assea  pour  qu'il  la  détestât. 

On  se  demande  comment,  avec  ces  dispositions  haineuses  à  régai4 
du  cbristianisme,  de  toute  sop  histoire  et  de  toutes  les  idées  qui  s*} 
rapportent  de  loin  ou  de  près,  Stendhal  put  admirer  les  arts  en  Italie* 
Presque  tous  ses  ouvrages,  en  particuUer  ses  voyages  à  Rome  et  à  Flor 
rence,  contiennent  les  formules  les  plus  vives  d'entbousiasipe  etd'ad- 
piiration  à  l'égard  des  grands  maîtres  et  des  chefs-d'œuyre  de  l'art.  ISj 
ouvrf^ge  tout  entier  témoigue  de  cette  admiration,  c'est  VUistoin  (^ 
la  peinture  en  Italie.  Coounent  conciUer  sqn  entbousiasme  pour  def 
écoles  pénétrées  du  sentiment  chrétien,  avec  ses  répugnances  et  s^ 
f  aucunes  reUgieuses?  D'abord  il  y  a  bien  de  l'arbritraire  dans  sa  ma- 
nière d'iuterpréter  les  chefs-d'œuvre.  M.  Mérimée  n'admet  qu'a??? 
beaucoup  de  réserve  la  critique  d'art  de  gtendhal,  il  lui  reproche  d'eir 
pliquer  les  arts  du  dessin  par  I4  langue  dramatique,  la  s^ule  qu'il  coor 
pût  ou  qu'il  crût  inteUigible  à  ses  lecteurs,  «  Admirateur  p^ofwé 
des  grands  maîtres  des  écoles  romaine,  florentine  et  lon^barde>  il  l^uf 
a^  prêté  souvent  des  intentipus  dramatiques,  qui,  à  mon  avis,  leur 
furent  étrangères.  Lorsqu'il  découvre,  dans  une  vierge  de  Raphaël  ou 
du  Corrége,  son  maître  de  prédilection,  une  foule  de  passions  ou  ôb 
nuances  de  passions  que  la  peinture  ne  saurait  exprimer,  on  se  4^' 
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ffiande  sil  a  compris  les  intentiods  et  l<e  but  de  ces  grands  maîtres. 
Mais  il  raconte  à  sa  manière  les  émotions  qu'il  a  ressenties  devant  leurs 
buvrages;  il  décrit  Teffet  dans  Timpuissance  d'en  expliquer  la  cause. 
Probablement  s'il  avait  essayé  d'écrire  à  différentes  reprises  ses  im- 
pressions devant  un  même  tableau,  il  aurait  été  surpris  lui-même  de 
leur  variété.  »  Cette  observation  nous  semble  excellente;  ce  n'est  pas 
!a  seule  que  nous  suggère  te  lecture  des  jugements  critiques  de 
l^ûdhal.  Cet  esprit,  si  avide  d'aventures  et  de  hardiesses,  ennemi  si 
passioraié  du  banal  et  du  éoûvenu,  n'est  pas  toujours  exempt  des  fai- 
blesses communes.  Il  aurait  rougi  de  ne  pas  admirer  les  grandes 
peintures  de  l'Italie,  ce  thème  étemel  sur  lequel  depuis  trois  siècles 
B'exerce  l'enthousiasme  de  l'humanité.  Les  admirant,  il  voulait  les  ad- 
mirer à  sa  manière,  et  se  créait  aind  bien  souvent  des  motifs  fantai^- 
liques  et  arbitraires  de  son  admiration.  J'ai  peur  qu'il  ne  vante  u&peu 
iroj)  ce  qu'il  n'aime  que  médiocrement  au  fond,  comme  M.  Mérimée, 
qui  Ta  si  bien  connu,  le  lui  reproche  pour  Michel-Aûge.  Il  me  semblfe 
Tjuelquefois  saisir  comme  un  effort  secret  pour  admirer,  ce  qui  me 
-gâte  singulièrement  le  charme  de  quelques  belles  pages,  où  je  senB 
quelque  chose  d'artificiel  et  de  systématiquement  enUiousiaste.  8a 
véritable  pensée,  celle  qu'il  cachait  d'ordinaire  avec  tant  de  sorni  dans 
le  Fond  le  plus  intérieur  de  sa  conscience,  sa  pensée  éclate  parfois, 
tomme  par  accident,  dans  quelques  boutades  que  je  regarde  comme 
^ies  explosions  presque  involontaires  de  sincérité.  Jfe  he  citerai  à  l'appui 
Be  cette  opinion  qu'un  jugement  et  une  critique.  Stendhal  prétend,  en 
tin  endroit  de  son  livre  sur  la  peinture  en  Italie,  que  l'Enfant  Jésus  de 
la  Yiei'ge  û  la  thaise  manque  d'élégance  et  ressemble  à  un  enfant  du 
peuple.  Stendhal  était  de  mauvaise  humeur  ce  jour-là,  et  il  est  à  croire 
que  la  mauvaise  humeur  ne  sait  pas  tteindre.  Ailleurs  il  écrit  cette 
phrase  vraiment  incroyable  et  après  laqueUe  il  aurait  dû  déchirer  son 
livre  :  «  La  plupart  des  sujets  donnés  par  le  christianisme  sont  plats 
bu  odieux,  fe  En  vérité,  de  pareilles  impiétés  contre  la  religion  et 
teontre  l'art  ne  veulent  pas  de  commentaires  j  mais  elles  donnent  à 
réflédiir  sur  la  sincérité  de  son  admiration,  exprimée  ailleurs  avec 
tant  d'éclat  et  de  bruit. 

On  me  dira,  je  m'y  attends,  qu'on  peut  sentir  admirablement  l'art 
chrétien,  sans  être  chrétien  soi-même,  et  que  poinr  comprendre 
Itai^êl  il  n'est  p8tô  besoin  de  réciter  le  Ci^edù.  On  me  dira  que  l'admi- 
ration esthétique  est  tout  à  fait  indépendante  du  sentiment  reUgieux^ 
que  l'art  se  suffit  à  lui-même,  que  Raphaël,  le  peintre  inspiré  de  la 
Vierge,  menait  xxae  vie  assez  peu  édifiante,  et  que  pour  comprendre^ 
pour  admirer  ses  œuvres  il  n'est  pas  besoin  d'être  meilleur  chrétien 
que  l'amant  de  la  Fomarina.  J'admets  parfaitement  l'objection  et  je 
crois  volontiers  qu'on  peut  sentir  profondément  les  beautés  de  l'inspi* 


Digitized  by 


Google 


236  BSYUB  COlfTEMPOBAlNE. 

ration  chrétienne  sans  être  dévot,  ni  même  croyant.  Ce  serait  réduire 
ridiculement  et  méconnaître  les  droits  de  l'art  que  de  le  subordonner 
d'une  manière  étroite  à  la  foi  qui  l'inspira.  Cette  sottise  est  loin  de  ma 
pensée;  mais  on  m*accordcrabien  que,  pour  comprendre  l'art  chrétien 
dans  sa  grandeur,  il  faut  pouvoir  se  former,  théoriquement  au  moins, 
un  certain  idéal  de  majesté,  de  pureté,  d'élévation  chrétienne.  Il  ne 
faut  pas  professer  un  mépris  systématique  pour  le  christianisme.  Il 
faut  croire,  au  moins,  qu'il  a  été  capable  de  grandes  choses  dans  le 
passé  et  qu'il  a  marqué  très  haut  le  niveau  de  la  pensée  humaine. 
On  peut  être  indifférent  à  la  vérité  du  christianisme  et  goûter  sincè- 
rement l'art  qui  s'y  est  inspiré;  mais  c'est  à  la  condition  de  sentir 
esthétiquement  le  catholicisme,  de  le  sentir  dans  ses  beautés  par  l'ima- 
gination, si  on  ne  le  sent  plus  dans  sa  vérité  par  le  cœur;  c'est  à  la 
condition  de  voir  autre  chose  dans  la  religion  qu'une  immense  duperie 
organisée  contre  le  repos  et  contre  la  bourse  des  hommes  par  quelques 
fripons,  comme  les  moines  du  moyen-âge,  ou  par  quelques  ambitieux 
qui  voulaient  faire  parler  d'eux,  comme  saint  Paul  ;  c'est  à  la  condi- 
tion enfln  de  ne  pas  penser  que  le  christianisme  ne  puisse  guère  don- 
ner aux  arts  que  des  sujets  plats  ou  odieux.  Voilà  ce  qui  fait  que  je 
n'admets  qu'à  grand  peine  et  sous  bénéflce  d'inventaire,  la  sincérité  de 
l'enthousiasme  de  Stendhal.  Ce  serait  tout  un  procès  à  réviser  par  le 
détail  et  qui  nous  mènerait  trop  loin.  J'indique  mes  soupçons  et  je  les 
motive,  rien  de  plus;  mais  j'apprends  d'ailleurs  et  par  des  témoins  qui 
ont  particulièrement  connu  Stendhal,  que  ses  adnnrations  et  ses  goûts 
le  portaient  d'un  tout  autre  côté,  du  côté  de  ces  petits  chefs-d'œuvre 
d'art  exquis  et  d'obscénité  raffinée,  qui  sont  la  légende  honteuse  de 
l'antiquité  et  la  gloire  des  musées  secrets.  On  m'assure  que  toutes  ses 
prédilections  étaient  là,  que  devant  ces  camées  et  ces  figurines,  sa 
verve,  sincère  cette  fois,  s'éveillait;  son  imagination  sensuelle  s'exci- 
tait et  se  montait  à  un  ton  extraordinaire  d'enthousiasme;  il  atteignait 
à  toute  l'éloquence  impure  de  la  débauche.  Or,  je  crohai  diHicilement 
qu'il  y  ait  dans  un  homme  une  compréhension  esthétique  assez  grande 
pour  admirer  à  la  fois,  avec  une  passion  égale,  les  infamies  secrètes 
et  les  splendeurs  idéales  de  l'art.  Je  croirai  difficilement  à  la  sincérité 
de  cet  écclectisme  nouveau,  s'éprenant  du  même  enthousiasme  pour 
ces  jeux  incroyables  du  ciseau  antique,  délires  de  la  perversité  sen- 
suelle et  de  la  fantaisie  blasée,  et  pour  ces  conceptions  radieuses  qui 
s'inspirent  dans  l'idée  de  la  virginité  chrétienne.  Dès  lors,  mon  soup- 
çon se  confirme,  je  ne  doute  presque  plus;  j'oserais  presque  affirmer 
qu'en  admirant  les  merveilleux  détails  de  la  Cène  de  Léonard  de  Vind, 
la  pensée  de  Stendhal  et  sa  préférence  secrète  se  portaient  ailleurs. 

VHistoire  de  la  peinture  en  Italie,  qui  se  réduit,  à  peu  de  chose 
près,  à  la  biographie  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Michel-Ange  contient. 
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en  quelques  chapitres  extrêmement  multipliés  mais  très  courts^  ime 
sorte  de  théorie  et  d'histoire  do  Yidée  du  beau  dans  Tantiquité  et  dans 
les  temps  modernes.  Cette  théorie  est  assez  étrangement  placée  entre 
la  biographie  de  Léonard  de  Vinci  et  celle  de  Michel-Ange.  Elle  vient 
CD  ne  sait  pourquoi  et  à  quel  propos;  mais  c'est  là  une  de  ces  bizarre- 
ries apprêtées  qui  sont  la  manie  de  Stendhal^  il  n'y  faut  pas  pren^Ire 
garde. 

Nous  ayons  lu  dans  quelques  critiques  un  éloge  très  emphatique  de 
ce  morceau  prétentieux.  Nous  nous  sonrunes  demandé  si  les  critiques 
en  question  avaient  lu  ce  qu'ils  louaient  si  fort.  U  n'est  pas  possible  de 
donner  une  idée  exacte  à  nos  lecteurs  de  cette  obscurité  qui  vise  à  la 
profondeur^  de  cette  sécheresse  qui  vise  à  la  concision,  de  ce  défaut 
d'ampleur  qui  vise  à  la  netteté  du  trait,  de  cette  prétention  à  l'apho- 
riaoae  de  génie  et  de  ce  laborieux  effort  vers  des  effets  qui  n'aboutis- 
sent jamais.  Aucun  lien,  aucune  méthode,  pas  une  idée  vraiment 
saillante.  Ce  serait  perdre  notre  temps  que  de  débrouiller  et  d'expli- 
quer ce  laborieux  logogriphe.  U  y  a  pourtant,  pour  être  juste,  quel- 
ques idées  nettes  et  quelques  idées  neuves  ;  mais  les  idées  neuves  ne 
sont  pas  très  nettes,  et  je  les  déclare,  quant  à  moi,  inintelligibles;  en 
revanche  les  idées  nettes  ne  sont  pas  neuves,  par  exemple  celle-ci  qui 
est  à  peu  près  l'idée  fondamentale  du  morceau  :  le  beau  antique,  c'est 
la  force;  —  le  beau  moderne,  c'est  la  grâce.  N'oublions  pas  non  plus 
ce  qui  fait  le  fond  de  la  philosophie  de  Stendhal,  à  savoir  que  la 
beauté  n'a  rien  de  fixe  et  d'absolu,  que  ne  se  concevant  en  nous 
que  par  une  sensation,  elle  dépend  ;exclusivement  des  tempéra- 
ments et  des  climats,  que  le  beau,  enfin,  dit  Stendhal  dans  un  sin- 
gulier langage,  n'est  que  la  saillie  de  VutiU.  Voilà  toute  l'esthétique 
de  Stendhal  débarrassée  des  obscurités  prétentieuses  et  des  épisodes 
inutiles.  J'avoue,  par  compensation,  que  si  les  idées  manquent  d'ori- 
ginalité, le  titre  des  chapitres  n'en  manque  pas.  Stendhal  est,  à  coup 
sûr,  un  des  inventeurs  de  cette  littérature  nouvelle,  qui  a  fleuri  de  nos 
jours,  et  qui  s'amuse  à  faire  des  économies  d'esprit  dans  les  chapitres, 
pour  concentrer  ses  plus  ingénieux  efforts  dans  la  rédaction  des  titres, 
qui  deviennent  dès-lors  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  piquante  et 
dimprévu.  Je  prends  au  hasard  quelques  têtes  de  chapitre  dans  le 
liTre  ouvert  devant  moi  :  Dieu  est-il  bon  ou  méchant?  —  Douleur  de 
l'artiste. — Le  prêtre  le  console. — Donner  une  physionomie  aux  mus- 
cles, tel  est  l'unique  moyen  de  la  sculpture. — De  mémoire  de  rose, 
on  n'a  jamais  vu  mourir  de  jardinier. — {Lequel  a  raison? — Art  de 
voir.  — Les  toiles  successives.  —  L'antiquité  n'a  rien  de  comparable  à 
la  Marianne  de  Marivaux. —  Je  serais  tenté  de  dire  que  ces  titres  sont 
si  savoureux,  si  pleins  de  fantaisie  et  d'humeur,  qu'il  n'est  rien  resté 
dans  1^  chapitres. 
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Nous  ne  parierons  qu'en  passant  des  études  de  Btendbal  sur  la  mu- 
sique et  sur  les  musiciens.  C'est  de  toutes  ses  œuvres  la  partie  qui  a 
peut-être  le  plus  vieilli.  M.  Mérimée^  que  je  ne  saurais  trop  dter^neus 
en  donne  la  raison  :  a  Beyle  a  beaucoup  écrit  sur  les  beaux-arts^  et  a 
eu  des  idées  à  lui,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  acceptait  sans  eia- 
men  les  opinions  les  plus  fausses,  pourvu  qu'elles  fussent  autorisées 
par  un  auteur  célèbre.  On  pourrait  dire  qu'il  a  découvert  Rossini  et  la 
musique  italienne.  Les  contemporains  se  rappelleront  tes  assauts  qu'il 
eut  à  soutenir  pour  défendre  l'auteur  du  Bitrhier  et  de  Sémirmiii 
contre  les  habitués  de  l'Opéra-€k)mique  d'alors.  Dans  les  {Nrenuères 
années  de  la  Restauration,  le  souvenir  de  nos  revers  avait  exagéré 
l'orgueil  national,  et  l'on  faisait,  de  toute  discussion,  une  question 
patriotique.  Préférer  une  musique  étrangère  à  la  musique  française, 
c'était  presque  trahir  le  pays.  De  très  bonne  heure,  Stendhal  s'étcdt 
mis  au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  et  sur  ce  point  il  lui  arriva  peut- 
être  quelquefois  de  dépasser  le  but;  Aujourd'hui  que  la  civilisation  a 
fait  tant  de  progrès,  on  a  peine  à  se  représenter  le  courage  qu'il  fallait 
avoir,  en  1818,  pour  dire  que  tel  opéra  italien  valait  mieux  que  tel 
opéra  français.  Il  faut  se  reporter  aux  grandes  querelles  du  roman- 
tisme et  du  classicisme  pour  s'expliquer  les  précautions  oratoires  dont 
Beyle  accompagne  quelques-uns  de  ses  jugements  en  matière  d'art 
Hardis  et  téméraires  même  lorsqu'il  les  publia^  ils  semblent  à  prés^ 
des  vérités  de  M.  de  La  Palice,  des  truisiM,  selon  l'expression  favorite 
de  leur  auteur.  Sans  être  musicien,  Beyle  avait  un  sentiment  très  vif 
de  la  mélodie,  cultivé  et  perfectionné  par  une  certaine  érudition  qu'il 
devait  à  ses  voyages  en  Italie  et  en  Allemagne.  »  Nous  n'ajouterons 
qu'un  mot  à  ce  jugement  si  net  et  si  décisif  de  M.  Mérimée.  La  Vie 
de  Ro88int  parut  en  1824,  c'est-à-dire  avant  la  grande  époque  de 
Rossini,  avant  le  Siège  de  Corinthe,  avant  le  Moïse,  presqu'entière- 
ment  récrits  pour  la  scène  française,  avant  GuiUaume  Tell,  la  [dus 
grande  page,  la  plus  héroïque  de  Rossini.  Je  voudrais  savoir  si  Sten- 
dhal ccHUprenait  Rossini  dans  ses  parties  élevées  et  fortes,  comme  il 
l'a  compris  dans  sa  mélodieuse  sensualité.  Je  voudr^ûs  savoir  si  ces 
harmonies  vraiment  épiques,  dans  lesquelles  s'expriment  si  fièrement 
la  force  et  la  majesté  de  la  Bible,  le  patriotisme  et  la  liberté  des  temps 
modernes,  ont  trouvé  dans  Stendhal  un  appréciateur  aussi  sympa- 
thique, aussi  ému  que  les  chants  enjoués  et  voluptueux  qui  sent  la 
première  manière  et  le  genre  imiquede  Rossini  avant  son  voyage 
à  Paris.  Encore  ici,  c'est  un  doute,  tm  simple  doute  que  j'émets. 

Nous  ne  ferons  que  nommer^  pour  mémoire^  les  Vies  de  Haydn^ 
de  Mozart  et  de  Métastase,  qui  composent,  sans  ccmtredit,  um  livre 
d'une  lecture  facile  et  agréable,  mais  nullement  originale,  n'étant 
qn'une  compilation  bien  faite  de  quelques  auteuj:^  italiens  et  aUe- 
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mands,  cûmme  Joseph  Carpani  et  Schlicblegroll.  par  une  de  ces  sio*' 
^ularités  ptrétenUeuses  aiu^qpelles  Steudbal  nQUS  a  habitués,  il  a  relér 
gué  sa  dédicacç  à  I4  lin  4u  YQbime.  Ce  sont  là  de  pur^  enfantillag<|ç 
qui  ramus^ut  beaucoup. 

Il  noQS  resterait  à  étudier  TatUtude  Hiilitante  qu?  prit  l^tendhal  dans 
la  littérature  yen  1923*  Ce  fut  le  rôle  d'un  roin^Qtique  très-hardi  de 
ten  à  l'égard  de  la  U^gédie  classique  et  du  vers  alexandrip^  trèsriqdéciq 
sur  tput  le  reste»  U  ¥ei|t  eu  (loir  avec  la  tragédie  épuisée  et  le  verç 
(r^Qç^s  dont  U  ne  comprit  jamais  la  mâle  beauté.  Mais  ses  idées  de 
l^orme  ne  s'étendent  pas  plus  )oiu,  et  c'est  dans  ce  champ  limité  du 
théâtre  qu'il  prétend  restreindre  rinnovation  littéraire.  Lui-même  a 
pris  soin  de  nous  tracer  )e  programme  de  ses  réforpaes.  Le  yoioi  en 
substance  et  déb^rassé  de  Taccessoire: 

Riei)  pe  resseipbje  pioins  que  nous  aux  marquis  couverts  d'habits 
brodés  et  de  grande^  perruques  noires,  coûtant  mille  écus,  qui  ju- 
gèrent^ vers  1670^  les  pièces  de  Rac|ne  et  de  Molière.  Ces  grande 
bonunes  ebercbèrant  à  flatte^  le  goût  de  ces  marquis,  et  travaillèrent 
pour  eux.  Il  faut  désorm^s  faire  des  tragédies  pour  nous,  jeunes  g€n$ 
raisonneurs,  sérieux  et  un  peu  envieux,  de  l'an  de  grâce  1823.  Ce? 
t|iagédies-là  doivent  être  en  prose»  Pe  nos  jours,  le  yers  alexandrin 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  cache-sottise.  Les  règnes  de  Charles  VI,  de 
Charles  VU;»  du  npble  François  P%  doivent  être  féconds  pour  nous  en 
tragé4ies  nationales  d'un  intérêt  profond  et  durable.  Maiscomipent 
peindre  avec  quelque  vérité  les  catastrophes  sanglantes  parrées  par 
Philippe  de  Couynes,  et  la  chronique  scandaleuse  de  Jean  de  TroyeSi 
si  le  mot  pistolet  ne  peut  absolument  pas  entrer  dans  un  vers  tra- 
gique? —  Tout  porte  à  croire  que  nous  sommes  à  la  yeille  d'imp  révo- 
lution senablable  en  pqésie.  Jusqu'au  jour  du  succès,  nous  autres 
défenseurs  du  genre  romantique,  nous  serons  accablés  d'injures, 
Enfin  ce  grand  jour  arrivera,  la  jeunesse  française  se  réveillera;  elle 
sera  étonnée,  cette  noble  jeunesse,  d'avoir  applaudi  si  longtemps  et 
ayec  tant  de  sérieux,  à  de  si  grandes  niaiseries.  —  L^  question  ^ 
pose  nettement  en  ces  termes:  Pour  faire  des  tragédies  qui  puissent 
Intéresser  le  pubUcen  1823,  faut-il  suivre  les  errements  de  Racine  014 
4a  Sbakspeare?  -^  Le  romanticisme  est  l'unioue  salut  du  théâtre  ^ux 
abois.  —  Le  romanticisme  est  l'art  de  préseuter  aux  peuples  les 
(Buvres  littéraires  qui,  dans  l'état  actuel  defleurs  habitudes  et  de  leur^ 
qt>yduces,  sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus  de  plaisir  possible. 
TT  Le  classicisme  (pardon  du  mot,  il  est  de  Stendhal)  j,  au  contraire, 
leur  présente  la  littérature  qu|  donnait  le  plus  grand  plaisir  possible  k 
leurs  arrière-grand-pères. 

Tel  est  le  seps  général  de  deux  brochures,  plus  tard  réunies  sou3 
un  titre  unique  ;  Racine  et  Shakspeare.  Tout  cela  était  fort  piquant  et 
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fort  leste  en  son  temps;  mais  ce  sont  de  ces  beautés  d'à-propos  qui 
"vieillissent  vite  et  qui  n'ont  qu'un  rapide  instant.  Nous  sommes  si  loin 
de  M.  Dussaultet  de  M.  Auger!  Toutes  les  épigrammes  de  cette  petite 
guerre  nous  font  maintenant  l'effet  d'épigrammes  fossiles.G'est  presque 
là,  pour  nous,  une  Iliade  anté-diluvienne.  Et  pourtant  il  y  a  trente  ans 
à  peine  !  Depuis  ce  temps,  la  bataille  a  été  gagnée  par  les  romantiques, 
qui  n'ont  rien  eu  de  plus  pressé  que  d'abuser  de  la  victoire  et  de  la 
compromettre  par  leurs  excès.  Ils  se  sont  fait  battre  après  avoir  battu; 
victorieux  avant-hier,  vaincus  hier,  ils  se  sont  dispersés  dans  tous  les 
sens,  transformés  de  toutes  les  manières.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus 
d'écoles;  il  n'y  a  plus  que  des  chefs  d'école,  impuissants  prédicateurs 
du  désert  ;  il  n'y  a  plus  d'années,  il  n'y  a  plus  que  des  généraux  qui 
s'attribuent  chaque  jour  la  victoire,  dans  des  bulletins  que  personne 
ne  Ut,  sur  des  ennemis  absents.  A  peine,  si  dans  cette  lassitude 
universelle,  si  dans  ce  découragement  des  esprits,  on  voit  se  cons- 
tituer, lentement  et  dans  l'ombre,  un  parti  faible  encore,  mais 
sincère  et  courageux,  un  parti  d'honnêtes  gens,  bien  résolu  à  com- 
battre pour  tout  ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand,  pour  la 
dignité  des  lettres  et  de  l'esprit  humain,  pour  le  respect  de  l'àme 
immortelle  et  libre  que  la  httérature  doit  fortifler  et  non  flétrir,  pour 
toutes  les  nobles  inspirations  qui  viennent  de  la  raison  et  du  cœur, 
pour  tout  ce  qui  tend  à  agrandir  l'homme  et  à  l'élever  au  dessus  de 
lui-même,  au-dessus  de  l'intérêt,  au-dessus  de  la  sensation.  Ce  parti 
est  faible,  disons-nous;  il  se  recompose  lentement,  après  les  excès  de 
cette  littérature  violente,  sensuelle  et  fausse,  qui  a  si  longtemps  dé- 
tourné l'esprit  français  de  ses  voies  élevées;  mais  il  faut  croire  que  ce 
parti  triomphera  ;  il  faut  croire  que  l'avenir  lui  appartient,  et  qu'il 
prendra  d'une  main  ferme  et  puissante  le  gouvernement  des  intelli- 
gences ;  sans  quoi  ce  serait  à  désespérer  de  la  civilisation  intelligente, 
du  progrès  raisonnable  et  de  l'avenir  éclairé. 

Au  terme  de  cette  longue  étude  sur  l'athéisme  en  Httérature,  car  ce 
fut  là  véritablement  le  rôle  et  l'originalité  de  Stendhal,  nous  voudrions 
résumer  notre  jugement  sur  ce  talent  bizarre,  incomplet  et  faux, 
et  le  condenser  dans  une  impression  définitive.  Cette  impression 
nous  l'emprunterons  à  Stendhal  lui-même:  «  L'auteur,  dit-il  quelque 
part,  a  un  grand  désavantage;  rien  ou  presque  rien  ne  lui  semble 
valoir  la  peine  qu'on  en  parle  avec  gravité.  »  Voilà,  réduite  à  son 
expression  la  plus  nette,  voilà  toute  la  vérité.  Rien  ne  pSfntinsienanal  ] 
valoir  la  peine  qu'on  le  prît  au  sérieux  et  qu'on  en  parlât  sérieusement.  \ 
Que  pourrions-nous  ajouter  à  ce  jugement  de  Stendhal  sur  lui-même? 
Peu  de  chose,  si  ce  n'est  que  la  postérité  pensera  exactement  de  Stendhal 
ce  qu'il  pense  des  sujets  divers  qu'il  a  traités.  C'est  une  réputation  que 
personne,  dans  quelque  temps,  ne  prendra  au  sérieux;  réputation 


Digitized  by 


Google 


STENDHAL.  241 

éphémère,  chose  frivole  et  légère  que  ropinion  indécise  balancera 
peut-être  pendant  quelques  années  encore  entre  la  célébrité  et  Toubli, 
mais  qui  de  soi-même  et  n'étant  plus  soutenue  par  le  zèle  de  quelques 
amitiés  empressées  et  par  l'admiration  intéressée  des  cent  esprits 
distiiigxiés  que  Stendhal  s'est  promis  pour  lecteurs,  ira  s'ensevelir 
dans  ces  limbes  silencieux  de  l'art  où  tombent  les  réputations  surfaites 
et  les  génies  avortés. 

Nous  n'aurions  jamais  eu  le  triste  ^courage  de  reox)mmencer  cette 
étude  après  MM.  Sainte-Beuve  et  Mérimée,  si  nous  n'avions  eu  en  vue 
que  le  succès  littéraire  ;  ce  qui  nous  a  inspiré  cette  hardiesse,  c'est  la 
pensée  qu'il  restait  à  faire  une  étude  morale.  Nous  ne  croyons  pas 
avoir  dit  sur  Stendhal  le  mot  le  plus  ingénieux  et  le  plus  piquant; 
mais  nous  croyons,  ce  qui  a  été  notre  unique  souci,  avoir  dit  le  mot 
le  plus  vrai,  ce  qui  ne  signifie  pas  que  ce  soit  le  dernier  mot.  Il  y 
aura  sans  doute  bien  des  appels,  et  il  peut  se  faire  que  le  critique 
perde  son  procès  auprès  de  l'opinion;  il  lui  restera  cette  ressource 
suprême  des  causes  perdues  qui  ne  veulent  pas  désespérer  d'elles- 
mêmes;  il  en  appellera  à  l'avenir,  et  cet  avenir,  il  le  fixe  à  vingt 
ans  d'ici. 

E.  Càro. 


TOUE  XZ.  13 
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IN  1855. 


Les  destinées  du  roman  sont  singulières.  Depuis  cent  ans,  depuis 
Manon  Lescaut,  Marianne,  la  Nouvelle  Héloïse,  Paul  et  Virginie,  il 
n'y  a  pas  de  genre  qui  ait  donné  à  notre  littératuie  plus  d'œuvres  re- 
marquables. Tandis  que  notre  théâtre  se  traînait  sur  les  voies  battues 
ou  affectait  des  allures  révolutionnaires  dont  la  violence  et  Taudace 
n'ont  point  paru  justifiées  par  des  beautés  assez  éclatantes,  chacune  de 
nos  générations  littéraires  voyait  éclore,  sous  des  formes  variées  et  des 
inspirations  différentes,  un  certain  nombre  de  récits,  tantôt  sobres  et 
contenus,  tantôt  passionnés  et  poétiques,  tantôt  parsemés  d'éloquents 
paradoxes,  tantôt  animés  d'un  souffle  puissant,  mais  toujours  dignes, 
sinon  de  sympathie  et  d'assentiment,  au  moins  d'attention  et  d'in- 
térêt. En  même  temps,  l'influence  du  roman  devenait  plus  expan- 
sive,  plus  populaire  :  la  moyenne  des  lecteurs  s'accroissait,  et  ces 
lectemrs  nouveaux  n'étant  pas  encore  capables  de  s'élever  jusqu'aux 
études  sérieuses  se  rabattaient  sur  ces  livres  trop  faciles  à  com- 
prendre, où  la  curiosité,  l'imagination  et  le  cœur  réclamaient  une  part 
plus  large  que  le  savoir  et  la  raison.  Ce  n'est  pas  tout  encore:  à  mesure 
que  la  vie  publique  et  privée,  égalisée  par  le  nivellement  général,  per- 
dait de  ces  aspérités  et  de  ces  contrastes  qui  sont  le  roman  en  action, 
on  s'y  rejetait  avec  plus  de  complaisance  dans  le  domaine  de  la  rêve- 
rie et  de  la  pensée;  et,  par  cela  même  que  la  société  moderne  se 
sillonnait  de  grandes  routes  et  d'allées  droites,  on  n'en  trouvait  que 
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plus  de  cbarme  dans  ces  chemins  de  traverse^  dans  ces  sentiers  voisins 
des  orages  et  des  abîmes^  dans  ces  fantaisies  buissonuiëres^  attrayantes 
comme  une  exception  et  piquantes  comme  une  revanche  ;  car  il  y  a 
chez  l*homme  un  fonds  de  songerie  et  de  chimère  qui  demande  à  la 
fiction  ce  que  la  réalité  lui  refuse  ;  il  y  a  dans  le  monde  une  somme 
toiijours  à  peu  près  égale  d'esprits  romanesques^  qui  recherchent  dans 
Jeurs  lectures  ce  que  la  vie  [ne  leur  donne  plus.  Ajoutez  à  cela 
la  sécurité  des  années  heureuses  et  pacifiques^  l'inaction  acceptée 
ou  subie ,  pour  diverses  causes^  par  les  classes  élevées,  la  fermen- 
tatioD  clandestine  des  classes  pauvres^  ardentes  à  se  repattre^  en  at- 
tendant mieux,  de  mensonges  et  d'images,  et,  par-dessus  tout,  cette 
langueur,  cet  amollissement  mêlé  de  surexcitations  fébriles  particulier 
aux  époques  qui  se  sentent  suspendues  entre  un  passé  aboli  et  un 
avenir  incertmn,  et  vous  comprendrez  que  le  roman  ait  été  le  genre 
favori  de  notre  siècle. 

Gomment  se  fait-il  donc  qu'en  dépit  de  toutes  ces  conditions  favo- 
rables, le  roman  reste  frappé,  en  France,  d'une  sorte  de  discrédit  et 
d'infériorité  morale?  Comment  se  fait-il  qu'il  soit  regardé  de  haut,  et 
avec  un  mélange  de  rancune,  de  méfiance  et  de  dédain,  non-seulement 
par  les  censeurs  austères  et  les  chrétiens  rigides,  mais  encore  par  les 
hommes  du  monde,  d'un  goût  délicat  sans  pruderie,  et  se  bornant  à 
exprimer  le  sentiment  de  la  société  polie  1  D'où  vient  que  cette  société 
le  traite,  même  dans  ses  empressements  et  ses  avances,  comme  ces 
riches  un  peu  tarés,  dont  on  accepte  les  fêtes  sans  se  croire  obligé  de 
les  estimer,  conune  ces  convives  de  beaucoup  d'esprit,  mais  de  peu 
de  valeur,  que  Ton  invite  chez  soi  sans  dépasser  vis  à  vis  d'eux  une 
familiarité  de  quelques  heures?  De  quelle  façon  expliquer  cette  con- 
tradiction apparente?  Pourquoi  tant  de  succès  et  si  peu  d'estime?  Si 
peu  d'autorité  avec  tant  d'influence  ?  Faut-il  l'attribuer  à  la  sévérité 
des  mœurs,  à  rinflexibilité.des  juges?  Encore  une  fois,  non;  car,  tout 
à  c6lé,  le  théâtre,  au  moins  lorsqu'il  offre  quelques  qualités  littéraires, 
ne  semUe  pas  encourir  la  même  défaveur;  et  pourtant  quelle  diffé- 
rence! A  talent  égal,  en  supposant  chez  l'auteur  de  la  pièce  et  chez 
Tauteur  du  livre  un  égal  respect  pour  la  morale  et  les  bienséances,  que 
de  séductions  extérieures  et  pour  ainsi  dire  matérielles  dans  une  re- 
pqrésentation  dramatique,  qui  n'existent  pas  dans  une  lecture?  Même 
en  dehors  des  intentiçns  et  des  leçons  du  poète,  que  de  dangers  pour 
un  jeune  bcMoame,  pour  une  jeune  femme,  dans  le  seul  fait  d'une 
Boirée  dé  théâtre  !  Et  comme  le  roman,  pourvu  qu'il  soit  chaste,  se 
concilie  mieux  avec  la  vie  de  famille,  les  paisibles  causeries  du  soir  et 
les  pures  émotions  du  foyer  domestique,  que  ces  spectacles  où  la  salle 
rîvriise  souvent  avec  la  scène  de  mouvement  et  de  parure,  de  visages 
fardés  et  de  comédie  mondaine  !  Il  faut  donc  chercher  aiUeiurs,  et  c'est 
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ce  que  nous  voudrions  essayer  aujourd'hui,  au  risque  de  paraître  trop 
nous  intéresser  à  un  genre  secondaire  et  frivole.  11  n'y  a  rien  de  frivole 
en  littérature,  parce  que  tout  s'y  enchaîne  et  remonte,  d'anneau  en 
anneau,  à  des  questions  vitales.  Le  roman  s'est  infiltré  dans  l'histoire, 
et  il  a  falsifié  pour  ime  génération  tout  entière  bien  des  événements 
accomplis,  qui,  présentés  sous  leur  vrai  jour,  eussent  imprimé  peut- 
être  une  direction  difierente  aux  événements  contemporains.  Le  roman 
s'est  glissé  dans  les  âmes,  et,  leur  ôtant  l'idée  du  nécessaire  pour  leur 
donner  le  sentiment  du  superflu,  il  a  substitué  à  cette  fermeté  virile  qui 
les  préparait  aux  luttes  et  aux  sacrifices,  ces  aspirations  maladives  qui  se 
hâtent  de  rêver  pour  se  dispenser  d'agir.  Le  roman  s'est  propagé  dans 
les  masses,  et  là,  faisant  succéder  les  crédulités  aux  croyances  et  les 
promesses  fictives  aux  espérances  immortelles,  il  a  jeté  par  milliers 
ces  germes  de  révolte  et  de  convoitise  dont  les  fruits  nous  ont  frap- 
pés d'épouvante.  On  le  voit,  une  illusion  qui  se  rattache  si  étroitement 
à  de  telles  réalités  cesse  d'être  illusoire  :  ime  futilité  qui  est  entrée  si 
avant  dans  les  plus  graves  intérêts  de  la  vie  cesse  d'être  futile.  Ou  ne 
saurait  regarder  comme  insignifiants  ni  le  mal  que  le  roman  a  fait,  ni 
le  bien  qu'il  pourrait  faire,  ni  la  disgrâce  qu'il  a  méritée,  ni  les  moyens 
qui  lui  restent  pour  s'en  relever.  Avant  d'aborder  ces  questions,  il  n'est 
pas  inutile  peut-être  de  rechercher  par  quelles  phases  le  roman  a 
passé,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  quel  cercle  il  a  tourné  poiur  arriver 
au  point  où  nous  sommes. 

U  y  a  cent  ans,  lorsqu'il  commença  à  prendre  ce  développement  qui 
s'est  exagéré  depuis,  on  ne  connaissait  guère  que  les  bibliothèques 
et  les  livres.  Le  public  restreint  auquel  s'adressaient  les  auteurs  d'élite 
tels  que  l'abbé  Prévost,  Jean-Jacques,  Marivaux,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  n'avait  guère,  pour  lire  un  roman,  d'autre  moyen  que  de 
Tacheter,  et  il  en  résultait,  entre  l'écrivain  et  le  lecteur,  une  connais- 
sance plus  intime  ;  ici,  un  travail  plus  consciencieux,  là,  un  jugement 
plus  réfléchi.  Ce  mode  de  publication  et  de  lecture,  le  seul  qui  con- 
vienne réellement  aux  ouvrages  de  l'esprit,  maintenait  le  roman  dans 
ces  zones  choisies,  tempérées,  aristocratiques,  où  la  littérature  consent 
à  se  faire  mondaine  sans  se  faire  encore  banale.  Sans  doute  on  pou- 
vait, dès  cette  époque,  signaler  quelques  exceptions  se  rapprochant 
davantage  de  ce  qui  s'est  passé  de  nos  jours.  Ainsi  le  quatrième 
volume  de  Gil-Blas  parut  longtemps  après  les  trois  autres  ;  aina, 
chez  nos  voisins,  Richardson  publiait  à  de  certains  intervalles,  les 
nombreux  volumes  de  sa  Clarisse.  Ainsi  encore  Restif  de  la  Bretonne, 
ce  Richardson  du  tripot  et  du  bouge,  composait  et  imprimait  ses  im- 
mondes récits  par  des  procédés  rapides  que  notre  temps  eût  enviés. 
Mais  ces  rares  exemples,  malgré  leur  célébrité,  tirent  peu  à  consé- 
quence :  Gil'Blas  a  perdu  à  n'être  pas  écrit  d'un  seul  jet,  et  le  qpia- 
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trième  volume  est  fort  inférieur  aux  trois  premiers.  Le  même  défaut 
de  composition  se  fait  sentir  dans  Clarisse  Uàrlùwe,  qui  a^  quoiqu'on 
en  ait  dit,  des  longueurs  intolérables,  et  que  Richardson  eût  certaine- 
ment abrégée  et  refondue  si  le  plan  et  l'ensemble  eussent  été  dès 
Tabord  présents  à  sa  pensée.  EnQn  notre  manie  de  réaction  et  de  réha- 
bilitation, secondée  par  quelques  esprits  fantasques,  a  pu  seule  faire 
sortir  un  moment  Restif  de  la  Bretonne  de  ce  méprisant  oubli,  réservé 
aux  mauvais  livres.  Les  mauvais  livres!  Dussions-nous  être  accusé 
d'un  étrange  paradoxe,  nous  dirions  volontiers  que  c'était  là  im  avan- 
tage de  la  littérature  et  du  roman  d'alors.  Le  pèle-mèle  étant  moindre, 
les  lecteurs  moins  nombreux  et  moins  distrait,  les  distinctions  plus 
nettes,  le  bien  et  le  mal  moins  confondus  par  des  nuances  intermé- 
diaires, le  livre  n'étant  pas  destiné  à  passer  de  mains  en  mains,  mais 
à  s'arrêter  dans  les  mains  de  l'acheteur,  les  œuvres  notoirement  cor- 
ruptrices avaient  une  physionomie  à  part  et  formaient  une  catégorie 
bien  tranchée.  On  ne  pouvait  se  les  procurer  ni  les  lire  qu'à  bon  escient 
et  de  parti-pris.  Nul  n'avait  à  prétexter  cause  d'ignorance  :  le  poison 
était  du  poison  ;  les  fioles  qui  le  renfermaient  avaient  leur  case  et  leur 
étiquette  :  à  ceux  qui  en  avaient  le  goût,  il  était  permis  de  le  satisfaire, 
mais  non  de  le  déguiser.  Au  point  de  vue  moral  comme  au  point  de 
vue  Uttéraire,  les  situations  étaient  mieux  gardées,  plus  précises;  la 
responsabilité  et  le  voisinage  des  mauvais  romans  pesaient  moins 
lourdement  sur  les  bons. 

Ces  situations  se  modifièrent  quand  commença  le  règne  du  cabinet 
de  lecture.  Il  y  eut  là  déjà  un  premier  indice  de  rapprochement,  j'allais 
dire  de  confusion  démocratique  entre  les  diverses  classes  de  lecteurs 
et  d'écrivains.  Le  Uvre  n'étant  plus  acheté,  mais  loué,  pouvait  parcou- 
rir, en  quelques  jours,  tous  les  échelons  de  la  société,  et  plaire  aux  uns 
X>ar  les  mêmes  raisons  qui  le  rendaient  désagréable  aux  autres. 
Ck>nmie  on  savait  qu'il  ne  resterait  pas  à  la  maison  et  n'y  serait  que 
l'hôte  passager  d'une  soirée,  on  l'admettait  avec  moins  de  scrupule, 
on  le  lisait  avec  moins  de  soin;  on  le  traitait  comme  un  de  ces  com- 
pagnons de  voyage  ou  de  table  d'hôte  auxquels  on  fait  bonne  mine 
sans  trop  s'inquiéter  de  leurs  antécédents,  parce  qu'on  est  sûr  de  ne 
plus  les  revoir  après  cette  fortuite  rencontre.  La  vraie  littérature,  per- 
dant la  plupart  de  ses  droits  sur  l'auteiur  et  sur  l'œuvre,  cessait  aussi 
de  les  protéger  auprès  du  public  lettré.  De  là,  pour  les  romanciers  et 
pour  les  romans,  une  position  mixte,  douteuse,  indéfinie,  qui  n'était 
ni  le  mépris  ni  l'estime,  ni  la  réprobation  ni  la  sympathie,  où  l'excel- 
lent et  le  détestable  devenaient  plus  rares,  où  le  bien  et  le  mal  se  con- 
fondaient à  des  doses  plus  égales,  et  où  le  roman,  en  définitive,  des- 
cendait d*un  degré  dans  l'opinion  des  juges  délicats  et  des  hommes  de 
bonne  compagnie.  Moins  de  réflexion,  de  discernement  et  de  lenteur 
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daod  la  composition  des  ouvrages,  une  lecture  moins  soigneuse  et 
moins  attentive  dans  la  majorité  du  public^  des  relations  moins  choi- 
sies et  moins  amicales  entre  Fauteur  et  le  lecteur^  une  baisse  morale 
et  littéraire  où  se  rencontraient^  Tun  portant  l'autre^  les  bons  et  les 
mauvais^  où  Tar^me  et  le  poison  s'atténuaient  en  se  délayant^  telle  fut 
cette  seconde  phase  qui  n'était  pas  enccure  la  foule  et  qui  n'était  déjà 
plus  l'élite. 

La  foule  entra  dans  la  littérature  et  le  roman^  avec  le  feuilleton.  Le 
jour  où  une  spéculation  intelligente,  mais  immorale,  étaya  le  journal 
sur  l'annonce  et  l'annonce  sur  le  roman,  le  jour  où  le  récit,  au  lieu  de 
se  condenser  dans  un  livre  et  de  s'offrir  en  bloc  à  la  bibliothèque  ou 
au  cabinet  littéraire,  se  découpa  «n  petits  morceaux  et  n'eut  plus 
d'autre  but  que  de  tenir  en  haleine,  aussi  longtemps  que  possible,  la 
curiosité  de  vingt  mille  abonnés,  ce  jour-là  il  fut  évident  que  les  con- 
ditions de  pubUcité,  de  goût,  de  succès,  d'influence,  étaient  boulever- 
sées de  fond  en  comble,  qu'au  jugement  réfléchi  de  quelques-uns,  à 
l'appréciation  rapide  de  plusieurs,  allait  succéder  le  gros  appétit  de 
tous.  A  l'aide  des  vieilles  famiUarités  du  journal,  de  moitié  avec  la 
politique  et  l'annonce,  le  roman  avait  ses  entrées  partout,  pénétrait 
dans  le  salon,  dans  ralcôve,sur  le  comptoir  et  sur  l'échoppe,  et  passait 
à  travers  la  société  comme  ces  fleuves  débordés  qui  charient  dans  la 
plaine  des  tas  de  sable  et  de  gravier.  Si,  en  devenant  le  pain  quotidien 
d'une  multitude  d'intelligences  vulgaires,  en  prenant  pied  dans  la 
famille  où  on  eût  vainement  essayé  de  le  dérober  aux  regards,  il  était 
forcé  à  quelques  sacrifices  de  convenance  et  d'extérieur,  si  le  grand 
jour  l'obUgeait  de  supprimer  ou  d'adouch*  les  crudités  de  détail^  les 
immoralités  trop  apparentes,  afin  de  ne  pas  mettre  en  fuite  son  nou- 
veau public,  au  fond  il  restait  le  même  ;  sous  ces  rectifications  de  cos- 
tume, c'étaient  les  mêmes  tendances,  les  mêmes  séductions,  les  mêmes 
vices,  avec  l'élégance  de  moins  et  la  popularité  de  plus.  Il  n'y  avait 
plus  hélas!  de  mauvais  Uvres  dans  l'ancienne  et  officielle  acception  du 
mot,  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  de  livres,  mais  un  abaissement  univer- 
sel de  la  production  et  de  la  consommation  httéraires,  un  roman  gros- 
soyé  et  gigantesque,  se  répandant  chaque  matin  en  fictions  véreuses, 
en  décevantes  images^  en  curiosités  malsaineâ  ;  assez  dangereux  en 
réaUté  pour  effrayer  les  esprits  sérieux  et  prévoyants;  assez  inoffensif 
à  la  surface  pour  que  les  lecteurs  indifférents  ou  frivoles,  mcapables 
de  faire  le  triage  et  de  séparer  ce  mal  qui  se  cachait  de  ce  bien  qui 
n'existait  pas,  consentissent  à  accepter  le  tout,  par  étourderie  ou  par 
lassitude. 

Tout  a  été  dit,  et  par  des  voix  plus  éloquentes  que  la  nôtre,  sur  les 
conséquences  du  feuilleton-roman,  sur  cette  propagande  mystérieuse, 
souterraine,  incessante,  qui  allait  de  Timagination  à  la  conscience^  de 
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la  conscience  à  la  ine  privée^  de  la  vie  privée  à  la  vie  publique^  et  qui, 
à  la  fois  énervante  et  excitante^  amassait  contre  la  société  des  périls 
d'autant  plus  terribles  qu'elle  désarmait  d'avance  la  défense  et  enveni- 
niait  l'attaque.  Pwr  rester  dans  notre  cadre,  bomonsrnous  à  remar- 
quer que  c'est  de  ce  moment  d'universalité  triomphante  et  de  prospé- 
rité fiictîce  que  data  le  véritable  discrédit  du  roman.  Le  titre  d'amuseur 
public,  que  réclame  encore  la  vanité  de  quelques-uns  de  ces  grands 
conteurs  émérites^  lui  fut  alors  décerné  ou  infligé,  d'abord  comme  une 
marque  de  déchéance,  ensuite  comme  un  châtiment.  U  amusait,  voilà 
tout  :  on  l'estima  d'autant  moins  qu'il  amusmt  davantage,  et  il  cessa 
de  compter  comme  un  genre  littéraire  le  jour  où  il  menaça  d'étouffer 
tous  les  autres.  Ce  n'était  d'ailleurs  que  justice  :  on  sait  ce  que  l'art, 
le  style,  la  laug«e,  la  composition,  l'étude  du  détail  et  de  l'ensemble 
étaient  devenus  pendant  cet  interrègne,  rempli  par  des  imaginations 
déréglées  et  des  oeuvres  monstreuses  où  la  critique  perdait  ses  droits, 
non  pas>  comme  le  roi,  parce  qu'il  n'y  avait  rien>  mais  plutôt  parce 
qall  y  avait  trop.  Heureusement,  Texcès  même  du  mal  lui  servit  de 
reioëde.  U  vint  ua  moment  où  conteurs  et  lecteurs  se  demandèrent 
gr&ce  les  uns  aux  autres,  où  ce  bizarre  crescendo  d'inventions,  d'aven* 
tares,  de  complications,  de  surprises,  de  péripéties»  de  terreurs,  s'ar- 
rêta court,  remidacé  par  d'autres  terreurs,  d'autres  surprises  et  d'au- 
tres iNTuits.  On  s'aperçut  alors  que  la  plupart  de  ces  réalités  effrayantes 
descendues  dans  la  rue,  n'étaient  que  la  traduction  libre  de  ces  belles 
ficti(Mis  qu'on  avait  tant  admirées  dans  son  journal,  et  que  le  premier 
Paris  cette  fois ,  au  lieu  de  se  soutenir  par  le  feuUleton,  s'expliquait 
par  lui.  Ce  qu'on  avait  lu  devint,  après  coup,  responsable  de  ce  qu'on 
voyait,  et  subit  tout  \m  arriéré  de  récriminations,  de  ressentiments  et 
de  méfiîuices.  La  peur  se  chargeait  de  nous  donner  une  leçon  de  mo- 
rale et  de  goût,  et  cette  leçon  fut  comprise*  On  était  d'ailleurs  trop 
pressé  pour  s'intéresser  longtemps  suix  mêmes  histoires^  trop  inquiet 
de  soi  pour  s'émouvoir  de  malheurs  imaginaires,  et  trop  enquête  de 
bàttô  politiques  pour  se  soucier  de  héros  romanesques.  La  réaction 
commença,  et  elles  vont  vite  en  France.  On  put  deviner  que  le  roman 
allait  revenir  sur  ses  pas,  reprendre  des  dimensions  raisonnables,  de- 
mander un  peu  moins  à  la  curiosité,  un  peu  plus  au  bon  sens,  se 
préoccuper  de  l'étude  des  sentiments  et  des  caractères,  de  l'élégance 
du  style  et  de  la  forme,  idut6t  que  de  l'enchevêtrement  des  épisodes 
et  du  fracas  des  coups  de  théâtre,  essayer  en  un  mot  de  redevenir  ce 
qu'il  n'était  phis,  ^  une  littérature  et  un  art.  Mais  reviendrait-il,  pour 
cela,  à  son  point  de  départi  Le  reverrions-nous  passer  de  nouveau  par 
le  cabinet  de  lecture,  puis  remonter  jusqu'à  la  bibliothèque,  en  rega- 
gnant tout  le  terrain  perdu,  en  abandonnant  tout  le  terrain  conquis? 
Oui  et  non  :  dans  tout  graud  suQcèSj  dans  toutet  grande  variation  du 
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goul  public,  il  y  a  deux  parts  à  faire  :  celle  de  Fengouement  fugitif  et 
celle  du  sentiment  durable  :  celle  qui  ne  repose  sur  rien  que  sur  les 
entraînements  de  la  mode  et  les  fantaisies  de  Toisiveté;  et  celle  qui 
exprime  ou  reflète  ime  transformation  sociale.  Or,  ce  qui  avait  amené 
ces  phases  successives  du  roman,  c'était,  il  faut  bien  Tavouer,  le  pro- 
grès du  sentiment  démocratique,  le  niveau  abaissé  et  élargi  de  l'édu- 
cation littéraire,  Taccession  du  plus  grand  nombre  auxjouissances.de 
la  fortune,  de  la  civilisation  et  de  l'esprit.  Ce  sentiment-là,  s'il  pouvait 
s'atténuer  par  la  réflexion  ou  se  corriger  par  l'expérience,  ne  pouvait 
ni  abdiquer,  ni  disparaître,  car  il  était  la  raison  d'être  et  la  vie  même 
de  notre  société  moderne.  Il  s'agissait  donc  d'en  tirer  parti,  de  le  di- 
riger dans  une  voie  meilleure,  de  le  satisfaire  avec  mesure  dans  des 
conditions  nouvelles, de  lui  assurer,  afln  qu'il  n'exigeât  pas  davantage, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  comfort  intellectuel,  en  regard  de  ce  corn- 
fort  matériel  qui  se  propage  et  s'étend  de  plus  en  plus  dans  tous  les 
détails  de  la  vie  extérieure.  Tel  a  été  évidemment  le  caractère  du  mou- 
vement rétrograde  du  roman  pendant  ces  dernières  années.  La  dé- 
chéance du  roman-feuilleton,  au  lieu  de  tourner  au  profit  des  cabinets 
de  lecture,  semble,  au  contraire,  avoir  achevé  leur  ruine;  ils  végètent 
misérablement;  les  livres  et  les  auteurs  qui  défrayent  leur  étalage  ont 
cessé  d'occuper  la  littérature  et  la  critique,  et  c'est  sous  une  toute  autre 
forme,  par  le  volume  à  bon  marché,  que  se  manifeste  aujourd'hui  le 
nivellement  des  fortunes  et  des  intelligences,  appliqué  à  la  consomma- 
tion littéraire  et  se  ravisant  sans  se  désister.  De  là  ces  Bibliothèques 
contemporaines  y  ces  Bibliothèques  nouvelles,  ces  Bibliothèques  des 
chemins  de  fer  y  qui  sont  à  peu  près  toute  la  librairie  de  ce  temps-ci, 
et  qui  apportent  dans  le  domaine  des  idées,  des  livres,  de  la  littéra- 
ture, les  mêmes  procédés  rapides,  faciles,  commodes,  économiques, 
que  l'industrie  et  la  science  emploient  dans  le  domaine  des  faits.  C'est 
par  là,  c'est  par  cette  publicité  accessible  et  multiple,  mais  sans  cohue 
et  sans  désordre,  c'est  dans  ce  milieu  si  bien  approprié  à  nos  existences 
et  à  nos  usages,  que  le  roman  peut  reprendre  sa  place,  rentrer  dans  le 
monde  des  gens  honnêtes,  sensés  et  lettrés,  d'où  l'avaient  fait  sortir 
ses  folies.  Pour  cela,  que  lui  faut-il?  Du  talent?  Assurément  oui; 
mais  il  y  en  avait  aussi,  —  et  un  talent  énorme,  —  dans  ces  oeuvres 
colossales  qui  n'ont  fait  que  précipiter  sa  décadence  :  il  faut  qu'il  y 
ajoute  encore  d'autres  quaUtés  plus  particuUèrement  chères  à  la 
raison,  à  la  morale  et  au  goût.  Au  lieu  d'en  essayer  ici  l'énumération 
sèche  et  didactique,  j'aime  mieux  chercher  si  je  les  découvre  dans 
quelques-uns  des  ouvrages  les  plus  récemment  publiés. 
Il  est  temps  que  la  critique  s'occupe  de  Tolla  *,  en  dehors  de  cir- 
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constances  accessoires  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  juger.  On  nous 
présente  un  livre  :  le  lire,  l'analyser  et  essayer  de  conclure,  voilà  toute 
notre  tâche. 

Tous  les  huit  ou  dix  ans,  on  met  en  circulation,  dans  la  littérature 
ou  dans  l'art,  un  mot  qui  sert  immédiatement  de  symbole,  de  point 
de  ralliement  et  de  champ  de  bataille,  et  sur  lequel  on  commence  par 
se  quereller  très  fort,  sauf  à  ne  s'entendre  jamais.  Tel  a  été  d'abord 
le  mot  romantisme  qui  a  suscité  de  si  terribles  guerres,  et  a  disparu 
sans  avoir  été  défini.  Puis  est  venue  Yécole  du  bon  sens,  comme  si  une 
école  quelconque  pouvait  convenir,,  officiellement  du  moins,  que  le 
bon  sens  lui  semble  inutile.  Aujourd'hui,  c'est  le  mot  réalisme  qui  a 
l'honneur  de  passionner  la  jeune  littérature,  et  il  y  a,  pour  le  dire  en 
passant,  quelque  chose  d'assez  singulier  à  voir  le  groupe  d'écrivains 
rangés  sous  ce  drapeau  choisir  pour  précurseur  et  pour  chef  M.  de 
Balzac  dont  la  vie  et  les  ouvrages  n'ont  été  qu'un  long  défi  jeté  à  la 
réalité.  Pour  nous,  nous  le  demanderons  en  toute  humilité  :  Qu'en- 
tend-on par  réalisme  ?  Est-ce  le  sentiment  du  vrai  dans  les  personnes 
et  dans  les  choses,  dans  la  peinture  des  caractères  et  du  monde  exté- 
rieur? Est-ce  une  bonne  et  franche  haine  contre  la  convention,  la  ma- 
nière, la  sensibilité  factice,  Tartificiel  et  le  guindé?  Alors  nous  ne 
pouvons  qu'applaudir.  Est-ce  cet  art  qui  prend  l'humanité  et  la  nature 
par  les  bas  c6tés,  qui  s'attache  à  peindre  à  la  loupe  ou  à  tailler  à  l'em- 
porte-pièce  toutes  les  laideurs  morales  et  physiques,  qui,  dans  l'éter- 
nelle lutte  entre  Tàme  et  la  matière,  se  déclare  pour  celle-ci,  qui  ouvre 
sa  porte  aux  passions  viles,  sensuelles,  fangeuses,  qui  la  ferme  aux 
clartés  du  ciel,  à  l'air  pur,  aux  brises  alpestres?  Est-ce,  en  un  mot,  le 
contraire  du  spiritualisme,  de  l'idéal,  de  l'infini?  Alors  nous  lui  décla- 
rons une  guerre  acharnée.  On  le  voit,  puisque  ce  symbole  pouvait 
offrir  des  significations  si  difierentes,  il  valait  autant  ne  pas  l'inventer. 

Qu'arrive-t-il  souvent,  au  plus  fort  de  la  querelle?  Survient  im 
troisième  larron^  c'est-à--dire  une  œuvre  qui,  sans  parti  pris,  sans  sys- 
tème, sans  prétendre  résoudre  des  questions  insolubles,  plaît,  réussit 
et  fait  son  chemin  à  l'aide  de  quaUtés  que  les  novatemrs  ont  mises 
dans  leurs  programmes,  mais  qu'ils  ont  oublié  de  mettre  dans  leurs 
ouvrages.  C'est  ce  qui  est  advenu,  au  théâtre,  pour  le  Demi-Monde 
dont  je  ne  me  fais  pas  assurément  le  panégyriste,  mais  dont  l'exacti- 
tude daguerrienne,  saupoudrée  de  traits  d'esprit,  expUque  le  succès. 
Cest  ce  qui  s'est  produit  dans  le  roman,  pour  ToUa,  qui  n'est 
ni  un  chef-d'(Buvre,  ni  un  modèle,  où  la  situation  principale  ou  plutôt 
unique  se  prolonge  outre  mesure  dans  les  dernières  parties,  mais  qui 
aUire  et  retient,  grâce  à  un  mérite  rare  :  du  naturel  avec  énormément 
d'esprit.  En  France,  la  recette  est  sûre,  et,  cette  fois,  elle  était  d'au- 
tant plus  infaillible  que  l'on  commençait  à  craindre  qu'elle  ne  se  per- 
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dft.  Remarquée^  en  effets  que  la  littérature  moderne  a  donné  tant 
d'esprit  aux  mots  qu'il  n'en  reste  plus  pour  les  idées.  MM.  Dumas  fils 
et  Edmond  About  n'eussent-ils  fait  que  rompre  la  prescription  et  prou^ 
ver  que,  dans  le  pays  de  Lesage  et  de  Voltaire,  une  ligne  spirituelle 
sera  toujours  préférable  aux  ciselures  et  aux  rafQnements  de  style,  ce 
serait  assez  pour  qu'on  put,  sans  déroger,  applaudir  à  leur  succès. 

Nous  avioifê  besoin  de  ce  préambule  avant  de  dire  toute  notre  pen- 
sée sur  Toltùy  dont  nous  ne  pouvons  approuver  ni  la  donnée,  ni  le 
genre.  Une  jeune  fllie  d'une  beauté  splendide,  d'une  intelligence  su^ 
périeure,  douée  de  toutes  tes  vertus  et  de  toutes  les  grâces,  se  pas^ 
sionnant  pour  un  belàtre  imbécile  et  l'umant  au  point  d'en  mourir, 
c'est  là  une  bizarrerie  dont  on  trouverait  peut-être  desexemi^es,  mais 
qui  attriste  et  fatigue  le  lecteur,  surtout  si,  au  lieu  de  courir  au  bat 
dans  une  Nouvelle  rapide,  elle  se  développe  dans  un  roman.  Rien  de 
plus  admissible,  je  le  sais,  que  cette  spontanéité  de  la  passion  qui  ces- 
serait d'èti'e  si  elle  raisonnait,  qui  vit  d'elle-même,  de  ses  propres 
fwces,  de  ses  sacrifices,  de  ses  blessures.  Un  cœur  d'élite,  se  consu- 
mant peu  &  peu  dans  son  amour  comme  dans  une  flamme  trop  pure, 
trop  aixlente  pour  cette  terre  et  prompte  à  remonter  au  ciel  avec  l'âme 
qu'elle  a  dévorée,  c'est  un  émouvant  spectacle  que  n'ont  jamais  dé- 
daigné la  poésie  et  le  roman,  et  qui,  chez  les  anciens,  prenait  ub  carac- 
tère de  fatalité  divine  dont  les  amants  malheureux  étaient  à  la  fois  les 
prêtres  et  les  victimes.  Ce  n'est  donc  pas  là-dessus  que  nous  chicane- 
rons M.  About  :  ce  qui  nous  choque  dans  son  livre,  ce  que  repdusseni 
nos  idées  ft^nçaises  et  ce  que  la  couleur  locale  ne  justiie  pas  suCB- 
samment,  c'est  que  Lello,  Thomme  aio^é  de  Toila,  n'est  ni  corompu> 
ni  léger,  ni  méchant:  il  n'a  aucun  des  vices  qui,  dans  la  poétique  d» 
genre,  laissent  à  la  passion  tout  son  jeu,  parce  qu'elle  espère  les 
dompter  :  il  est  sot,  béte  et  ridicule.  Dès  lors,  le  lecteur,  sachant  son 
mal  incurable,  en  arrive  à  se  demander  s'il  ne  serait  pas  plus  fâcheux 
pour  cette  belle,  noble  et  intelligente  ToUa,  d'épouser  LeUo  que  d'^re 
étemellemeut  séparée  de  lui.  Dès  lors  aussi,  l'intérêt  concentré  tout 
entier  sur  cette  adorable  figure,  se  déconcerte  et  se  lasse,  parce  qu'on 
ne  peut,  en  Usant  un  roman,  s'intéresser  à  un  personnage  que  pour 
tai  souhaiter  telle  ou  telle  destinée,  et  qu'en  consdenœ  <8i  serait 
fâché  que  Tolk  devint  la  femme  de  LeUo.  Combien  lui  faudrait-il  de 
semaines,  si  ce  mariage  avait  lieu,  pour  s'apercevoir  de  fat  nullité  de 
son  mari  et  pour  en  souffrir  mille  fois  plus  que  de  tous  les  orages 
d'une  passion  méconnue  !  ou  bien,  si  elle  ne  s'en  apercevait  pas,  com- 
ment concilier  cet  aveuglement  obstiné  avec  son  esprit  supérieur,  et 
«onlmuer  à  noiis  y  intéresser  aussi  vivement?  Le  lecteur  n'aurait  pas 
•le  temps  de  faire  ces  réflexions  chagrines  si  le  roman  marchait  plus 
vite;  mais  c'est  justement  lorsque  Lello  devient  tout  à  fait  intolérabte 
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d'irrésolution  et  de  bêtise,  que  le  redit  s'attarde  et  parait  traîner  en 
longueur.  Nous  adressenms  à  Tolla  une  antre  critique  :  les  person- 
nages 7  sont  trop  rangés^  comme  au  jugement  dernier^  à  droite  et  à 
gauche;  d'un  cdté  les  bons,  qui  sont  trop  excellents;  de  Tautre,  les 
médiants  qui  sont  trop  détestables  et  ont  besoin  de  tout  l'esi^rit  de 
l^anteur  pour  ne  pas  ressembler  à  des  traîtres  de  mélodrame. 
Pippo,  Menico^  la  marquise  Trasimeni,  sont  trop  parfaits,  trop  au- 
dessus  de  Thumaine  nature.  Eu  re?anclie,Rouquette^  madame  Fratief, 
le  colonel  Coromila,  sont  odieux,  et  leur  méchanceté  étant  le  Dem  ex 
machina  du  récit,  les  deux  principaux  personnages  semblent^  à  la 
longue,  condamnés  à  Timmobilité  et  font  l'effet  de  marionnettes  dont 
ces  drôles  tiennent  les  ficelles.  Puisque  Tauteur  s'est  piqué  d'une  fidé- 
lité photographique  dans  la  peinture  des  mceurs  et  des  physionomies 
romaines,  puisqu'il  a  voulu  surtout  nous  donner,  sous  la  forme  d'une 
légende  vraie,  une  sorte  d'Italie  contemporaine,  nous  lui  deman- 
derons s'il  est  bien  vraisemblable  que  le  colonel  Coromtla^  vieux  céli- 
batûre  ivrogne,  égoïste  et  somnolent,  véritable  type  de  l'ilalie  énervée 
et  déchue,  attache  assez  de  prix  au  noble  sang  épaissi  dans  ses  veines 
et  au  grand  nom  légué  par  ses  ancêtres,  pour  se  mettre  en  frais  et  se 
lancor  dans  une  intrigue  dispendiei:^e  et  compliquée  sans  autre  but 
que  de  (^tourner  son  neveu  d'un  mariage  qui  n'est  pas  même  une 
mésalliance  ;  car  les  Feraldi  sont  nobles  et  ont  un  cardinal  dans  leur 
famille.  De  deux  choses  l'une;  ou  le  colonel  est,  comme  nous  le 
croyons,  assoupi  dans  son  indolence  épicurienne,  et  alors  peu  lui 
impoite  que  son  n*)veu  épouse  Tolla  ou  toute  autre;  ou  bien  il  tient  a 
l'honneiu'  et  à  la  fortune  de  sa  maison;  et  alors  il  commet  une 
énorme  imprudence  en  confiant  LeUo  à  un  misérable  tel  que  Rouquette, 
et  en  les  envoyant  à  Paiis  avec  permission  de  distraire  l'amoureux 
par  tous  tes  moyens  possibles.  Quelque  soit  le  chiffre  du  revenu  des 
(;oromila,  le  colonel,  en  sa  qualité  de  vieux  viveur,  doit  parfaitement 
savoir  que  Rouquette  et  Lello  sont  hommes  à  trouver  à  Paris  des 
dislracticms  capables  de  fondre  en  trois  mois  le  plus  magnifique 
patrimoine.  Enfin,  nous  sommes  un  peu  choqués  des  bas  violets  de 
Rouquette,  de  son  titre  de  momignor  et  du  faux-air  ecclésiastique 
que  H.  About  lui  a  donné  dans  les  premiers  chapitres  de  son  romAU. 
Pour  qui  connaît  la  sagesse  et  la  circonspection  des  chancelleries 
rcHBames,  il  est  clair  que  le  cardinal-vicaire  ne  garderait  pas  trois 
j(Hirs  un  pareil  vaurien  pour  secrétaire.  Ce  défaut  de  vraisemblance 
n'est,  après  tout,  qu'une  vétille;  ce  qui  nous  préoccupe  davantage, 
c'est  le  malentendu  qui  peut  en  résulter  pour  les  lectem^s  distraits; 
c'est  qu'on  puisse  croire  qu'à  notre  époque  un  aventurier  français,  un, 
intrigant  de  bas  étage  n'ait  qu'à  arriver  à  Rome,  à  y  endosser  le 
petit  collet  et  les  bas  de  rigueur,  et  à  se  faire  présenter  à  un  cardioal^ 


Digitized  by 


Google 


252  BlVni   CONTBMPORIINI. 

pour  deyenir  un  homme  d'église  et  un  persomiage  :  c'est^  en  un  mot, 
que  cette  alliance  du  vice  et  de  la  soutane  puisse  entrer,  même  comme 
accessoire,  dans  un  tableau  de  la  vie  moderne  à  Rome.  Puisque  ToUa 
fait  partie  de  la  BiUiothique  des  Chemins  de  fer,  puisque  cette  collec- 
tion est  destinée  à  passer  par  toutes  les  mains,  à  être  tout  ensemble 
française  et  cosmopolite,  lecture  de  voyage  et  lecture  de  famille,  les 
livres  qui  la  composent  ne  doivent  jamais  donner  lieu  à  de  semblables 
méprises.  Le  roman  français,  se  trouvant  là  en  présence  des  littéra- 
tures étrangères,  doit  tenir  à  honneur  de  n'être  surpassé  par  aucune 
en  fait  d'honnêteté  et  de  convenance.  Il  ne  faut  jamais  qu'en  choisis- 
sant dans  cette  bibliothèque  on  soit  forcé  de  se  décider  pour  \m  livre 
allemand,  russe  ou  anglais,  parce  qu'on  sera  plus  sûr  qu'une  fenmie, 
une  sœur  ou  une  fille  pourra  le  parcourir  sans  danger.  Nous  nous 
permettons  d'insister  sur  cette  nuance  afin  de  bien  indiquer  le  genre 
de  critique  que  nous  adressons  à  ToUa,  l'espèce  de  scrupule  qu'éveille 
en  nous  le  personnage  de  Rouquette,  et,  en  somme,  les  tendances 
plus  élevées  que  nous  voudrions  voir  prendre  au  charmant  talent  de 
M.  About.  En  dépit  de  nos  chicanes,  son  roman  est  un  des  mieux 
réussis  qui  aient  été  publiés  depuis  plusieurs  années.  La  première 
partie  est  très  intéressante,  il  y  a  des  scènes  d'excellente  comédie,  et 
même  les  parties  faibles  ou  les  longueurs  se  rachètent  à  force  d'esprit. 
Bien  jeune  encore,  M.  About  nous  a  donné  là  de  l'excellent  Steùdhal, 
du  Stendhal  clair,  vif,  naturel,  allant  droit  au  but  et  ne  s'embarrassant 
pas  dans  son  esprit  comme  dans  un  dédale  inextricable.  Mais  il  y  a 
mieux  à  faire,  dans  notre  littérature,  qu'à  continuer,  même  en  l'amé- 
liorant, ce  type  déplorable  qu'une  plume  chère  à  nos  lecteurs  carac- 
térise ici  même  avec  une  si  éloquente  justesse  et  dont  la  célébrité 
posthume  comptera,  nous  l'espérons  bien,  parmi  les  erreurs  de  la 
postérité  du  lendemain.  Il  y  a  mieux  à  entreprendre  que  ce  bilan  pes- 
simiste et  railleur  des  misères  de  Thumanité  et  des  laidem*s  sociales, 
qui  attriste  les  âmes  nobles  sans  corriger  les  âmes  basses  et  qui  ne 
vaudra  jamais,  quoiqu'on  fasse,  Ccmdide  et  Voltaire.  Les  brillants 
débuts  de  M.  AJboni  ont  fixé  sur  lui  cette  attention  qui  oblige,  soit 
qu'on  la  croie  bienveillante,  soit  qu'on  la  suppose  hostile.  Qu'il  dirige 
son  talent  dans  les  voies  hautes,  larges,  droites,  claires,  où  les  buis- 
sons et  les  accrocs  sont  impossibles,  tant  on  a  d'espace  autour  de  soi 
et  de  lumière  devant  soi.  Il  s'est  un  peu  brouillé,  pour  ses  débuts^ 
avec  la  Grèce  et  l'Italie,  avec  Athènes  et  Rome,  ce  qui  eût  été  autrefois 
d'un  fâcheux  augure  :  mais  nous  avons,  comme  Sganarelle,  changé 
tout  cela:  la  France  et  Paris  lui  restent,  et  c'est  bien  quelque  chose. 
Qu'il  nous  donne  bien  vite  un  beau  récit  où  il  y  aura  autant  d'esprit  et 
moins  de  Rouquette,  et  il  n'est  pas  de  succès  auquel  M.  About  ne 
puisse  prétendre. 
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En  regard  de  Tolla  nous  placerons  SteUa  et  Vanessa  *,  de  M.  Léon 
de  Wailly^  non  pas  qu'il  y  ait  la  moindre  ressemblance  entre  les  deux 
livres^  mais  plutôt  comme  contraste;  parce  que^  si  Tolla  est  morte  de 
diagrin  pour  avoir  aimé  un  imbécile^  Stella  et  Vanessa  meurent  de 
désespoir  pour  avoir  aimé  un  homme  trop  spirituel.  En  effet,  le  héros 
de  M.  de  Wailly  c'est  Swift,  et  cette  histoire  n'est  qu'un  épisode  de  la 
longue  et  orageuse  vie  de  l'auteur  de  Gulliver  :  ce  sera  là  notre  pre- 
mière objection.  Bien  que  la  biographie  des  artistes  ou  des  écrivams 
célèbres  puisse,  jusqu'à  un  certain  point,  s'associer  à  une  fiction  ro- 
manesque, et  que  cette  alliance  ait  déjà  réussi  à  M.  de  Wailly  dans 
Angelica  Kauffmann^  il  est  très  rare  que  l'ensemble  du  tableau  ne  se 
ressente  pas  d'une  sorte  d'antagonisme  pénible  entre  l'action  et  l'idée, 
entre  ce  que  Ton  sait  du  génie  et  des  œuvres  du  héros,  et  les  incidents 
du  drame  où  on  le  voit  figurer.  Nous  admettons  bien  qu'on  choisisse 
pour  principal  personnage  d'im  ouvrage  d'imagination  un  peintre,  un 
sculpteur,  un  poète,  un  écrivain,  comme  types  d'upe  nature  spéciale 
qu'U  peut  être  intéressant  et  même  utile  de  décrire;  mais  il  faut  que 
ce  soit  sans  autre  désignation  que  celle  de  la  profession  et  du  talent. 
Si,  au  contraire,  vous  nommez  l'artiste  ou  l'écrivain  célèbre  autour 
duquel  vous  groupez  votre  récit,  on  ne  saura  pas  si  vous  êtes  his- 
torien, biographe,  chroniqueur  ou  romancier;  on  ne  saura  pas  où 
commence  l'invention,  où  s'arrête  la  réahté,  ni  par  quel  procédé  vous 
avez  pu  fondre  ensemble  ces  deux  éléments  si  distincts,  quand  ils  ne 
sont  pas  contraires.  Cet  inconvénient,  nous  l'avouons,  est  commun  à 
tous  les  genres  de  romans  historiques;  il  y  a  cependant  une  différence, 
et  tous  les  lecteurs  de  Walter-Scott  achèveront  aisément  notre  pensée. 
Quand  Walter-Si^ott  met  en  scène  un  personnage  fourni  par  l'histoire, 
Eb'sabeth,  Marie  Stuart,  Louis  XI,  Richard  Plantagenet,  Charles  II, 
Hontrose,  ilromwell,  il  a  toujours  soin  que  ce  personnage  ne  soit  pas 
le  roman  lui-même,  qu'il  conserve  son  caractère  historique  au  milieu 
de  la  fiction  qui  se  joue  et  s'emmêle  à  Tentour,  qu'il  serve  seu- 
lement à  déterminer  l'époque,  sa  physionomie,  ses  mœurs,  son 
reUef,  et  à  faire  mieux  ressortir,  par  sa  présence,  l'admirable  vé- 
rité du  tableau.  Lorsqu'il  rencontre  sous  sa  plume  un  poète  ou  un 
écrivain,  comme  Shakspeare  dans  le  Château  de  Kenilworthy  ou  Ro- 
bertson  dans  Guy  Mannering,  il  se  contente  de  le  nommer  et  de  l'in- 
diquer d'un  trait  rapide.  Les  acteurs  qu'il  emprunte  à  la  réalité  sont 
des  rois,  des  reines,  des  généraux,  des  capitaines,  des  hommes  de 
guerre,  tous  célèbres  dans  le  monde  de  l'action,  et  que,  par  consé- 
quent, le  romancier  est  Ubre  de  faire  agir,  pourvu  que  ce  soit  dans  le 
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sens  de  la  vraisemblance  et  de  l'histoire.  S'il  est  question^  au  contraire, 
d'un  personnage  illustre  dans  le  monde  de  la  pensée,  de  la  rêverie,  de 
Tart,  il  arrivera  nécessairement  qu'en  le  voyant  agir  ou  en  l'écoutant 
parler,  on  songera  à  ses  ouvrages,  que  l'écrivain  ou  l'artiste  sera  tou- 
jours là  pour  nous  gâter  l'homme,  et  qu'entre  l'idée  et  l'action  com- 
binées en  sa  personne,  il  y  aura  constamment  une  solution  de  eontî- 
nuilé.  Cest  pour  cela  qu'il  est  si  difficile  aux  auteurs  célèbres  d'être 
racontés  par  les  autres...  ou  par  eux-mêmes.  Au  reste,  l'expérience  en 
dit  plus  à  ce  sujet  que  tous  nos  raisonnements;  on  ne  connaît  pas  une 
seule  belle  œuvre  littéraire  dont  le  héros  principal  soit  un  grand 
auteur  ou  un  grand  poète  :  bien  peu  l'ont  essayé,  et  Gœthc  hii-mème 
n'y  a  pas  réussi. 

M.  Léon  de  Wailhj'  avait  pourtant  un  moyen  de  vaincre  cette  dîfi- 
culté  ;  ou  du  moins  de  l'éluder  c'était  de  sacrifier  Swift,  de  personnifier 
en  lui  régolsme  littéraire,  l'égoîsme  de  Fhomme  de  génie  ou  de  talent^ 
se  laissant  adorer,  souriant  complaisamment  aux  enthousiasmes  qu'il 
excite,  et  s'inquiétant  peu  de  savoir  si  les  âmes  confiantes  qui  se  pas- 
sionnent ou  s'immolent  pour  lui  ne  suc<?omberont  pas  dans  la  lutte. 
Stella  et  Vanessa,  les  deux  héroïnes  du  roman,  auraient  représenté 
alors,  l'une  la  tendresse  naïve  dans  un  cœur  ingénu,  l'autre  l'ilhi^on 
romanesque  dans  un  esprit  cultivé,  se  laissant  toutes  deux  fasciner 
par  les  dons  brillants  de  Tintelligence,  prenant  pour  un  ardent  foyer 
de  dévouement  et  d'amour  ce  qui  n'est  que  le  rayonnement  d'une  ima- 
gination puissante,  et  expiant  leur  erreur  par  de  douloureux  naé- 
comptes  et  une  déchirante  agonie.  L'idée  qui  domine  tout  l'ouvrage, 
le  danger  déjouer  avec  le  feu,  eût  apparu  phis  nette  et  plus  décisive, 
non  pas  en  la  personne  de  Swift  se  lançant  étourdiment  en  une  double 
intrigue  et  sacrifiant  trop  tard  à  Stella  son  amour  pour  Vanessa,  mais 
sous  les  traits  de  ces  deux  jeunes  filles,  victimes  de  leur  crédulité  gé- 
néreuse, et  se  brûlant  à  cette  flamme,  plus  meurtrière  souvent  pour 
ceux  qui  la  touchent  que  pour  celui  qui  la  porte.  M.  Léon  de  WaiUy  a 
bien  entrevu  ce  côté  de  son  sujet,  mais  fidèle  aux  données  que  lui 
indiquait  la  biographie  de  son  héros,  ne  voulant  pas  l'abandonner  au 
cant  et  aux  pruderies  rétrospectives  des  vieilles  anglaises  dévotes,  il 
s'est  arrangé  pour  qu'on  le  trouvât  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Dans 
son  récit,  Swift  est  un  bourru  bienfaisant,  rachetant  ses  emportemente 
et  ses  colères  par  des  trésors  d'obligeance  et  de  bonté;  il  est  le  tuteur 
d'une  pauvre  jeune  fille,  miss  Esther  Johnson  qu'il  appelle  du  nom 
poétique  de  Stella,  et  de  vingt  ans  plus  jeune  que  lui.   Un  humble  et 
timide  curé  ou  ministre  de  village,  Tisdal,  est  admis  dans  cet  in- 
térieur ;  il  voit  Stella,  il  l'aime  et  la  demande  en  mariage  ;  la  mauvaise 
humeur  de  Swift,  aux  premiers  mots  de  cette  confidence,  donne  le 
change  aux  personnages  du  récit  :  on  croit  que  Swift  est  amoureux  de 
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wbl  pupille^  et  ce  maleniendu  suffit  pour  que  Stella^  qui  jusqu^alors 
n'atatt  scmgé  qu^à  Tainier  d'une  filiale  et  joyeuse  affectiou^  ressente 
pour  lui  les  premières  atteintes  d'une  passion  qui  doit  la  conduire  au 
tombeau.  Sur  ces  entrefaites^  Swift  part  pour  Londres  où  il  va  écrire 
des  brochures^  6'<)cciq[)er  de  politique,  et  défendre  le  ministère  de 
BolingbnDke  qui  le  pa^e  fort  mal  de  ses  services  ;  il  y  rencontre  Estber 
Vanliomrigh  (Vauessa)^  jeune  personne  charmante,  spirituelle^  avide 
de  mw<Àe,  élevée  avec  une  oertaine  indépendance,  enthousiaste  du 
génie  4e  Swif t^  et  auprès  de  qui  il  accepte  ce  rôle  ée  précepteur-ami^ 
pc^oîfl  6i  dangeneu&  poiu*  le  maître  et  pour  l'élève.  Swift  n'a  jamais 
aiaé  Stella:  Vanessa  partage  ses  goûts, flatte  son  orgueil,compreud  sa 
fiipérkHÎté,  parle  salângue^et  répond  en  vers  à  ses  efi'usions  poétiques. 
BMnanesqae  «et  pasftiouaée,  elle  ne  tarde  pas  à  déplacer  les  rôles,  et 
déclare  à  Swift  qu'elle  l'aime.  Mais  sa  mère,  esprit  vulgaire,  tèle  folle, 
main  prodigue,  rêve  poiH*  eUe  une  riche  alliance,  et  cette  alUance  est 
aéoefisaire  pour  réparer  sa  fortune  que  ses  dissipations  ont  fort  com- 
proaûse*  Swift  alors  s'éloigne  :  Yauessa  le  poursuit  :  Swift  la  rend  à 
«a  mère,  et  croit  sa  mission  terminée.  Quelques  mois  après,  mistriss 
Vanbomrigh  meurt,  laiâsaot  après  elle  un  tel  désordre  que  Vanessa  est 
l'oroée  de  se  cacher  pour  ne  pas  aller  en  prison.  Swift  la  sauve,  fait 
des  merveilles  d'activité  et  d'intelligence  pour  la  tirer  des  mains  de  ses 
cpéaficiers,  et,  au  miUeu  de  toutes  ces  marques  de  dévouement,  l'a- 
mour de  Vanessa  et  le  sien  se  rallument  de  plus  belle.  11  commet  1  im- 
prudence d'emmener  la  jeune  fille  avec  lui  et  de  la  loger  daus  son 
veisinage.  Pendant  ce  temps,  Stella,  minée  par  sou  amour,  est  tombée 
dans  un  tel  état  de  dépérissement  que  Swift  en  a  pitié.  Les  deux  rivales 
fiont  là,  dans  le  même  pays,  presqu'en  présence  l'une  de  l'autre  quoi- 
que ne  se  connaissant  pas,  et  cette  situation  un  peu  invraisemblable, 
un  peu  choquante,  finit  plus  tragiquement  encore  qu'on  ne  pouvait  le 
prévoir.Tout  se  découvre;  la  douleur  de  Stella  est  si  profonde, il  est  si 
évident  que  sa  frêle  organisation  ne  saurait  y  résister,  que  Swift  se 
dévoue  et  l'épouse,  sacrifiant  ainsi  celle  qu'il  aime  à  celle  qu'il  n'aime 
pas.  Vanessa  apprend  ce  mariage,  est  saisie  d'une  fièvre  chaude,  et 
meurt.  Stella  languit  encore  quelque  temps  ;  mais  une  nuit,  ayant  vu 
Swift  s'agenouiller  sur  une  tombe  toute  fraîche  qui  est  celle  de  sa  ri- 
vale, elle  reconnaît  qu'il  n'est  pas  guéri  de  son  fatal  amour  ;  c'est  pour 
elle  le  deiiûer  coup,  et,  quelques  jours  après,  elle  succombe  à  son 
tour,  assistée  et  consolée  par  ce  pauvre  Tisdal  dont  la  tendresse  dé- 
daignée ne  s'est  pas  démentie  un  seul  instant.  Swift  au  désespoir  ren- 
ferme désormais  sous  une  triple  cuirasse  tous  les  battements  de  son 
cœur,  et  redevient  le  railleur  sceptique  que  nous  connaissons  d'après 
ses  ouvrages  et  d'après  l'histoire. 

On  le  voit,  avec  un  peu  plus  d'achèvement  poétique,  ce  livre 
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serait  aisément  arrivé  à  ce  point  où  la  réalité  s'idéalise,  où  l'art  assou- 
plissant à  son  gré  les  éléments  qu'elle  lui  ofTre,  les  marque  de  sa 
décisive  empreinte.  Swift  eût  personniûé  ce  penchant  de  l'homme  su- 
périeur à  s'admirer  dans  les  passions  qu'il  inspire  comme  dans  les 
œuvres  de  son  génie,  et  à  se  faire  le  centre  de  toutes  les  affections 
sans  s'occuper  de  rendre  ce  qu'on  lui  donne.  Tisdal  eût  figuré  l'amour 
timide,  silencieux,  dévoué,  prêt  à  l'immolation  et  au  sacrifice  ;  SteUa, 
la  tendresse  ignorante  et  naïve  ;  Vanessa,  l'enthousiasme  romanesque. 
M.  Léon  de  Wailly  ne  l'a  pas  voulu  ou  a  cru  ne  pas  le  pouvoir;  hési- 
tant entre  la  biographie  et  le  roman,  il  a  écrit  un  livre  qui  participe 
des  deux  genres,  sans  remplir  toutes  les  conditions  de  l'un,  sans  oflfrir 
toutes  les  séductions  de  l'autre.  Ces  réserves  faites,  nous  devons  si- 
gnaler le  charme  pénétrant  de  ce  récit  qui  s'empare  du  lecteur,  non 
pas  par  des  secousses  bien  fortes,  mais  peu  à  peu,  par  cette  grâce  sou- 
riante, attendrie,  aimable  jusqu'en  ses  gaucheries  et  ses  lenteurs,  plus 
habituelle  au  roman  anglais  qu'au  nôtre.  Il  y  a,  dans  les  premiers 
chapitres  surtout,  des  détails  d'intérieur,  des  traits  de  comédie  fami- 
lière et  domestique,  qui  rappellent,  sans  trop  de  désavantage,  le  chef- 
d'œuvre  de  Goldsmith.  Peut-être  la  position  de  Swift,  presque  quadra- 
génaire, ministre  d'une  religion  qui  lui  permet  bien  de  se  marier, 
mais  simplement  et  gravement,  ballotté  entre  deux  jeunes  filles  senti- 
mentales, contrarie-t-elle,  en  se  prolongeant,  le  goût  du  lecteur  catho- 
lique et  même  de  tous  les  lecteurs.  On  a  quelque  peine  à  accepter  cet 
amour  en  robe  noire,  s'appelant  doyen,  chanoine,  vicaire  ou  curé. 
C'est  là  une  impression  plutôt  qu'une  critique,  et  nous  la  livrons  pour 
ce  qu'elle  vaut  à  M.  Léon  de  Wailly.  Ce  qui  est  plus  vrai,  c'est  que, 
depuis  le  Pim  Œneas,  un  homme  se  laissant  ou  se  faisant  poursuivre 
par  une  femme  est  toujours  un  peu  ridicule.  Le  poétique  du  roman 
est  inflexible  là-dessus.  Il  pardonne  à  un  homme  d'aimer  sans  être 
aimé,  et  consent  même  à  le  rendre  intéressant  pour  l'indemniser  de 
ce  malheur;  mais  il  lui  pardonne  difficilement  de  ne  pas  aimer  quand 
on  l'aime,  et  prouve  ainsi,  une  fois  de  plus,  son  respect  pour  la  vrai- 
semblance. M.  de  Wailly  a  pensé  sans  doute  que  le  merveilleux  esprit 
de  l'auteur  de  Gulliver  lui  assurait  des  privilèges,  et  qu'en  songeant 
avec  quelle  finesse  il  avait  peint  les  ridicules  d'autrui,  nous  oublie- 
rions les  siens.  Ces  chicanes,  nous  le  répétons,  n'ôtent  rien  à  l'agré- 
ment et  au  mérite  de  Stella  et  Vanessa.  Dans  la  phase  nouvelle  où 
nous  voudrions  voir  entrer  le  roman  français,  de  pareils  livres  se- 
raient précieux.  Sous  leur  demi-jour  nuancé  de  teintes  grisâtres,  qui 
repose  l'œil  sans  l'assoupir,  ils  marqueraient  une  sorte  de  transition 
et  d'alliance  avec  la  littérature  anglaise  qui  nous  a  trop  souvent  donné 
des  leçons  de  morale. 
Ces  leçons-là,  on  ne  les  demandait  pas  autrefois  à  la  verve  jeune  et 
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charmaute  de  M.  Henry  Mttrger.  Il  y  aurait  pourtant  de  Tinjustice  à  ne 
voir  en  M.  Mtlrger  que  l'auteur  des  Scènes  de  la  vie  de  Bohême.  Ce 
fut  un  heureux  début,  rien  de  plus,  et  la  bonne  fortune  de  ces  jolies 
Scènes  a  été  d'arriver  en  un  moment  où  le  public,  fatigué  des  récits 
gigantesques  et  compliqués,  devait  accueillir  avec  joie  ces  petits  cha- 
pitres détachés,  amusants,  d'une  gaieté  un  peu  triste  comme  toute 
comédie,  et  contrastant,  dans  leur  allure  dégagée,  avec  ces  lourdes  et 
interminables  histoires  dont  on  ne  voulait  plus.  A  part  les  deux  agréa- 
bles croquis  de  Mimi  et  de  Musette,  héroïnes  d'un  petit  monde 
d'amours  faciles,  d'art  inédit  et  de  joyeuse  misère,  le  reste  n'était 
guère  que  l'adroit  pastiche  de  cet  esprit  d'atelier,  sans  doute  préfé- 
rable à  celui  d'athénée,  mais  dont  la  littérature  et  la  langue  ne  valent 
pas  encore  tout-à-fait  celles  de  Pascal  et  de  Bossuet.  Depuis  lors, 
M.  Henry  Mûrger  n'a  cessé  de  chercher  à  mieux  faire,  à  découvrir  le 
L'ngot  de  cette  mine  dont  il  n'avait  d'abord  trouvé  que  les  paillettes. 
Confuse  encore  dans  les  Scènes  de  la  vie  de  jeunesse,  qui  ressemblaient 
trop  à  une  seconde  épreuve  de  son  premier  ouvrage,  poussée  au  noir 
par  un  crayon  assombri,  sa  manière  s'est  dégagée  dans  le  Pays  latin 
et  dans  les  Scènes  de  la  vie  de  campagne,  où,  tout  en  restant  lui-même, 
il  a  su  élargir  son  cadre,  agrandir  ses  paysages,  serrer  de  plus  près 
son  sujet  et  ses  caractères,  donner  à  ses  inventions  plus  de  corps  et  de 
relief,  prendre  en  un  mot  son  art  plus  au  sérieux  et  faire  réellement 
acte  de  conteur  et  d'écrivain.  Dans  son  nouveau  volume,  les  Buveurs 
d'eau  *,  M.  Mûrger  nous  parait  avoir  décidément  fixé  sa  place,  et,  si 
tout  le  volume  était  à  la  hauteur  d'Hélène,  cette  place  serait  belle. 

Les  Buveurs  d*eau  pourraient  s'appeler  la  vie  de  Bohême  à  domicile, 
prise  du  côté  sédentaire,  grave  et  courageux.  Sous  ce  titre  M.  Mttrger 
a  rassemblé  un  de  ces  groupes  qu'il  affectionne,  une  petite  pleïade  de 
jeunes  gens  pauvres,  «  ayant  entrepris  de  rétablir  dans  la  vie  d'artiste 
»  les  traditions  de  travail  indépendant  et  sérieux,  qui  s'oubUent  si  faci- 
»  lement,  surtout  quand  elles  ont  à  lutter  contre  les  entraînements  de 
B  la  vogue  passagère  ou  contre  les  séductions  de  l'industrie.  »  On  le 
sent,  nous  entrons  avec  lui  dans  une  atmosphère  plus  austère  et  plus 
virile.  Au  lieu  de  la  course  à  l'écu  de  cinq  francs,  du  dtaer  fantastique, 
de  la  guerre  au  bourgeois,  de  l'estaminet  tapageur,  du  calembour  fé- 
roce, de  tous  les  menus  détails  de  la  gaminerie  artistique,  nous  avons 
cette  fois  l'étude  pensive  et  féconde,  les  fronts  inclinés  sur  le  li\Te, 
sur  la  toile  ou  sur  l'ébauchoir,  la  veillée  laborieuse  autour  de  la  lampe 
pâlissante,  la  pauvreté  vaillamment  soufferte,  la  causerie  à  voix  basse 
sous  le  regard  de  la  vieille  grand'mère,  la  lutte  silencieuse,  renon- 
çant, pour  ne  pas  diviser  ses  forces,  à  toutes  les  joies,  à  tous  les 

•  Un  Tol.,  Michel  Lévy,  2  bis^  rue  Viviennc.  1855. 
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amours  de  la  jeunesse.  Il  y  a  là  les  éléments  d'un  réaUsme  un  peu 
sombre,  mais  relevé  et  éclairé  par  Tidéal  que  porte  en  soi  chacun  de 
ces  volontaires  de  l'art.  Les  trois  récits  qui  composent  le  livre  ne  sont 
liés  entre  eux  que  par  un  ûl  bien  léger  ;  les  personnages  restent  à  peu 
près  les  mêmes  d'un  épisode  à  l'autre,  sans  que  les  scènes  qui  s'y  suc- 
cèdent visent  à  former  un  ensemble.  C'est  un  défaut,  et  il  vaudrait 
mieux  que  l'auteur  eût  su  grouper  ses  buveurs  d'eau  dans  un  seul 
drame  ou  les  caractères,  les  sentiments  et  les  intérêts  se  seraient  com- 
binés de  manière  à  faire  concourir  chaque  personnage  à  une  œuvre  ho- 
mogène. Le  mieux  est  d'accepter  et  de  lire  Francis,  Bélèned  Lazare, 
commeM.Mûrger  nous  les  a  donnés,  c*est-à-dire  comme  troisîîouvelles 
6épai*ées,etqui  n'ont  de  commun  que  quelques  noms  propres.  Ftancisei 
Lazare,  quoique  remplis  d'excellents  détails,  tf  annoncent  pas  un  bien 
grand  changement  et  im  bien  grand  progrès  dans  sa  manière,  n  a  dé- 
crit plus  spécialement,  dans  Francis,  la  vie  intime  de  ses  sobres  et 
aquatiques  buveurs,  et,  pour  rendre  plus  frappants  leur  renoncement 
et  leur  courage,  il  leur  a  opposé  l'artiste  de  vocation  médiocre,  pressé 
d'arriver  et  de  jouir,  disposé  d'avance  à  toutes  les  concessions  qui  peu- 
vent lui  donner  la  vogue  lucrative  au  lieu  de  la  gloire  indigente,  et 
fourvoyé  en  un  moment  de  faux  enthousiasme  dans  cette  austère' 
compagnie  dont  il  ne  tarde  pas  à  se  lasser.  Ce  contraste  est  vrai,  mais 
il  a  le  tort  de  rappeler  un  des  plus  vigoureux  romans  de  Balzac,  Un 
grand  Homme  de  province  à  Paris,  ce  cénacle  de  sévères  penseurs,  de 
génies  inconnus,  de  travailleurs  sublimes,  d'Arthez,  Michel  Chrestien^ 
Horace  Bianchon,  acceptant  un  moment,  comme  un  des  le\u*s,  Luden 
de  Rubempré,  et  finissant  par  le  répudier  comme  indigne.  C'est,  de 
part  et  d'autre,  le  même  combat  d'une  nature  vaniteuse,  sensudle, 
pusillanime,  avide  de  jouissance  et  de  bruit,  aux  prises  avec  l'in- 
flexible loi  du  travail  et  du  temps,  ces  deux  grands  maîtres  de  toute 
œuvre  durable  et  de  toute  gloire  solide  :  seulement,  ce  qui,  chez  M.  de 
Balzac,  s'aggrandit  et  brise  le  cadre  pour  s'égarer  dans  l'impossible, 
revient,  chez  M.  Mûrger,  à  des  proportions  raisonnables.  Ce  qui  lui 
appartient  en  propre,  c'est  la  scène  du  médecin  amené  de  force  au 
grabat  de  la  vieille  grand'mère,  et  l'enterrement  du  docteur  où,  à  tra- 
vers le  cérémonial  et  les  discours  d'usage,  les  vraies  larmes  de  la 
pauvre  femme  qu'il  a  guérie  sont  prises  pour  un  détail  de  mise  en 
scène,  arrangé  par  les  ordonnateurs.  Ce  sont  là  deux  belles  pages, 
émouvantes,  poignantes,  pathétiques,  mais  qui,  si  M.  Mttrger  n'y  pre- 
nait garde,  finiraient  par  changer  en  hôpital  ou  en  cimetière  le  théâtre 
de  la  comédie  humaine.  Nous  aimons  moins  Lazare,  où  Tidéal  des 
buveurs  d'eau  disparaît,  et  qui  n'est  que  l'étude,  bien  observée,  d'une 
situation  assez  fréquente  dans  le  monde  des  amours  légères.  11  n'y  au- 
rait donc  pas  heu  d'adresser  à  M.  Mûrger  des  félicitations  bien 


Digitized  by 


Google 


lE  moiUM  IN  1835.  259 

yvfes,  sil  ne  nous  avait  donné  cette  fois  que  Francis  et  Lazare  : 
mais  Hélène,  nous  le  répétons^  assigne  un  très  haut  rang  à  son 
li^re. 

Antoine^  un  des  buveurs  d'eau,  à  la  suite  de  prodiges  d'économie  et 
de  privations  incroyables,  subies  par  ses  camarades,  peut  réaliser  une 
vive  fantaisie  d'artiste,  un  voyage  en  Normandie  et  aux  bords  de  la 
mer.  II  se  trouve  seul  dans  le  wagon  avec  ime  jeune  fiUe  accompagnée 
de  son  père.  Cette  jeune  fille,  médiocrement  belle,  pauvrement  mise, 
a  une  expression  d'intelligence,  de  courage  et  de  bonté  qui  attire  An- 
toine à  son  insu,  et  lui  dénonce  une  sœur  de  misère,  de  travail,  d'en- 
gagement douloureux  et  obscur  dans  le  combat  de  la  vie.  Le  père, 
M.  Bridoux,  est  un  bonhonnne,  vulgaire  et  bavard  jusqu'au  ridicule, 
le  type  du  petit  bourgeois  aventureux  et  ruiné,  de  l'entrepreneur  trabi 
par  la  fortune,  et  racontant  ses  malheurs  à  tout  le  monde,  de  peur  de 
laisser  ignorer  quil  a  jadis  remué  des  écus.  Bridoux  a  dépensé  ses 
dernières  ressources  pour  l'éducation  de  sa  fille  Hélène,  qui  se  des- 
tine à  l'enseignement  et  dont  les  succès  font  dédommagé  de  ses  sacri- 
fiées. Cest  pour  la  reposer  un  peu  de  ses  studieuses  fatigues  qu'il  lui 
fait  faire  cette  excursion  pittoresque.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  milieu  de 
ses  intarissables  bavardages,  Antoine  et  Hélène  commencent  à  lier 
ccmnaissance,  et  les  incidents  de  la  route  établissent  entre  eux  une 
sympathie  vague,  mystérieuse,  muette  confidence  de  deux  âmes  souf- 
frant du  même  mal,  et  aspirant  au  même  but.  Comment  un  album 
perdu  devient  pour  les  deux  voyageurs  une  sorte  d'interprète  et  de 
talisman,  par  quelles  gradations  insensibles  ils  arrivent  à  s'aimer  sans 
que  le  plus  ombrageux  rigorisme  ait  quelque  chose  à  reprendre  à  ces 
silencieuses  amours,  et  comment,  pendant  cette  odyssée  où  les  grands 
spectacles  de  la  nature  prêtent  leurs  magnificences  aux  pures  émotions 
du  c(Bur,  M.  Bridoux  soutient  son  personnage  élevé  par  l'auteur  jus- 
qu'à la  plus  vraie  et  à  la  meilleure  comédie,  c'est  ce  qu'on  apprendra 
en  Bsant  Hélène^  car  je  ne  veux  pas  déflorer  cette  délicieuse  lecture. 
Mais  ce  qui  réalise  les  plus  éminentes  conditions  de  la  poésie  et  du 
roman,  c'est  la  scène  capitale  du  récit,  celle  où  AntCHue,  arrivé  sur  le 
bord  de  la  falaise,  sent  tout  à  coup  le  sol  manquer  sous  ses  pieds,  et, 
suspendu  sur  l'abime,  est  sauvé  par  Hélène,  dont  l'amoiur  décuple  les 
forces.  Walter-Scott  n'est  ni  plus  grandiose,  ni  plus  chaste,  et  il  est 
moins  passionné.  Le  cri  d'Hélène  : —  «n'aie  donc  pas  peur,  je  te  tiens, 
moi  !  »  —  l'inspiration  de  cette  noble  et  honnête  fille,  tutoyant,  pour 
lui  donner  du  courage,  l'homme  qu'elle  connaît  depuis  trois  jours  à 
peine,  remuera  les  fibres  les  plus  rebelles  sans  efl*aroucher  les  pudeurs 
les  plus  délicates.  Nous  voudrions  arrêter  sur  cette  belle  scène  l'at- 
tention de  la  critique,  des  lecteurs  et  de  l'auteur  lui-même,  afin  de 
bien  montrer  qu'on  ne  demande  pas  au  roman  de  devenir  fade,  gla- 
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cial  ou  guindé  pour  paraître  irréprochable.  Nous  ne  savons  si  c'est  là 
leréaUsme;  en  ce  cas,  c'est  le  bon,  etM.  Mûrger  fera  bien  d'y  persister. 
Seulement,  nous  voudrions  maintenant  qu'il  s'efforçât  de  donner  à  son 
style  la  simplicité  et  le  naturel  qui  lui  ont  porté  bonheur  dans  cette 
histoire.  Nous  trouvons  dans  Hélène^  et  au  plus  beau  moment,  la 
phrase  suivante  :  «  Faisant  un  appel  soudain  à  toutes  ses  forces  viriles, 
elle  se  sentit  revêtue  d*une  cuirasse  de  placidité  qui  rendait  à  sa 
pensée  toute  sa  liberté  d'action.  »  —  Il  y  a  çà  et  là,  dans  les  Biweurs 
d'eaUj  quelques  restes  de  ce  style  tourmenté  qu'on  avait  signalé  déjà 
dans  les  Scènes  de  la  Vie  de  Bohême.  M.  Mûrger,  qui  a  si  bien  réussi 
à  purifier,  à  élever  son  inspiration,  assainira  aussi  son  langage,  et  l'on 
n'aura  plus  alors  rien  à  lui  demander,  sinon  de  donner  bien  vite 
à  son  Hélène  une  sœur...  ou  un  mari. 

Si  nous  désirons  voir  le  roman  prendre  parti  pour  l'idéal  contre  la 
matière,  il  ne  faudrait  cependant  pas  qu'il  dépassât  la  mesure;  car 
notre  pauvre  nature  humaine  est  ainsi  faite  que  le  vieux  proverbe,  les 
extrêmes  se  touchent,  lui  est  presque  toujours  applicible,  surtout  en 
ces  périlleux  sujets  où  elle  est  tentée  de  demander  un  peu  plus  quand 
on  lui  refuse  un  peu  trop.  Nous  avons  ressenti  cette  crainte  en  lisant 
l'œuvre  remarquable  de  M.  Louis  Ulbach,  Suzanne  Duchemin  ^  n 
semble  d'abord  que  tout  y  soit  sacrifié  à  cet  amoureux  mysticisme 
qui  est  à  l'amour  véritable  ce  que  la  petite  Eglise  était  à  l'orthodoxie. 
Puis  l'on  s'aperçoit,  en  réfléchissant,  que  sous  ces  macérations  appa- 
rentes pourrait  bien  se  cacher  une  révolte  des  sens,  et  que  le  tout  ne 
serait  pas  sans  danger  pour  des  lecteurs  ingénus.  Suzanne  Duchemin 
est  un  de  ces  récits  qui  ont  l'avantage  de  pouvoir  s'analyser  en 
quelques  lignes.  L'auteur  a  choisi  la  forme  du  roman  par  lettres,  qu'il 
serait  bon  de  remettre  en  honneur,  comme  la  plus  favorable,  sinon  à 
la  rapidité  de  l'action  et  à  la  variété  des  incidents,  au  moins  au  déve- 
loppement des  caractères  et  à  l'étude  des  sentiments.  Valentin  de 
Rianval  est  un  jeune  homme  enthousiaste  et  romanesque;  il  ne  com- 
prend, il  ne  veut  comprendre  l'amour  que  comme  l'union  éthérée  de 
deux  âmes  se  donnant  l'une  à  l'autre  en  ce  monde  pour  aller  conti- 
nuer dans  le  ciel  l'hymne  des  immortelles  tendresses.  A  la  suite  d'un 
premier  mécompte,  il  confie  son  chagrin  à  son  ami  Armand  de  Fou- 
gère, sceptique  sensuel  et  goguenard,  qui  raille  avec  esprit  —  et  un 
peu,  hélas!  avec  raison  —  ses  chimères  et  sa  chute.  Valentin  va  se 
consoler  à  Provins,  dans  la  maison  d'un  vieil  ami  de  son  père,  et  il  y 
trouve  une  jeune  fille,  que  M.  de  Rianval  lui  a  désignée  d'avance 
comme  pouvant  devenir  sa  femme.  Edmée  de  Sainte-Aure  est  admira- 
blement belle  ;  mais  que  se  cache-t-il  sous  cette  forme  splendide?  Est- 
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ce  la  naïve  innocence  d'un  cœur  qui  s'ignore?  Est-ce  la  froideur  systé- 
matique d'une  prude?  L'immémoriale  gaucherie  d'une  pensionnaire? 
Le  contentement  facile  d'une  intelligence  bornée,  youée  au  positif  et 
au  terre-à-terre?  Valentin  n'est  pas  homme  à  passer  outre  ayant  d'a- 
voir résolu  ces  délicates  questions.  Les  parents  de  la  jeune  personne, 
M.  et  M"*  de  Sainte-Aure^  gens  aussi  arriérés  que  peuvent  l'être 
des  hobereaux  de  province^  ont  admis  dans  leur  intimité  une  femme 
d'une  existence  quelque  peu  mystérieuse,  Suzanne  Duchemin.  Su- 
zanne n'est  plus  ni  jeune,  ni  belle;  elle  est  veuve  d'un  de  ces  faux 
arUstes  auprès  desquels  les  âmes  poétiques  rencontrent  d'ordinaire 
tant  de  m^mptes,  et  elle  a  usé  sa  vie  dans  les  déchirements  et  les 
tortures  de  ce  lien  inégal  :  ce  qu'elle  est  venue  chercher  à  Provins, 
c'est  le  repos.  Mille  fois  plus  intelligente  que  les  Sainte-Aure  et  même 
que  leur  fille,  elle  apporte  un  peu  de  mouvement  et  de  vie  à  ce  foyer 
endormi.  Telle  est  la  situation  lorsque  Valentin  arrive  à  Provins.  Attiré 
par  la  beauté  dTEdmée,  décidé  à  l'épouser  s'il  trouve  en  elle  une  âme 
capable  de  répondre  à  la  sienne,  Valentin  fait  peu  d'attention  à  la 
pauvre  Suzanne,  dont  le  visage  amaigri,  les  rides  précoces,  les  yeux 
rougis  par  les  larmes  n'ont  plus  rien  qui  se  prête  aux  illusions  du 
roman.  Toutes  les  ardeurs,  toutes  les  poésies  de  la  passion  sous  une 
enveloppe  digne  de  Phidias  ou  du  Ctorrège,  voilà  ce  qu'il  faut  à  Valentin 
qui  ne  s'aperçoit  pas  que,  par  cette  double  exigence,  il  se  donne  à  lui- 
même  un  premier  démenti  et  justifie  les  sarcasmes  matérialistes  de 
son  ami  Armand.  Pour  en  finir  avec  ses  incertitudes,  il  se  décide  à 
écrire  à  Edmée.  0  bonheur!  on  lui  répond  une  lettre  aussi  éloquente, 
aussi  passionnée,  aussi  poétique  que  la  sienne.  Plus  de  doute,  Edmée 
est  la  femme  de  ses  rêves  :  la  beauté  n'est  chez  elle  que  l'expression 
visible  des  dons  les  plus  précieux  de  l'imagination  et  du  cœur  :  dès- 
lors  s'établit  entre  eux  une  correspondance  qui  achève  d'exalter  Va- 
lentin, et  dont  l'invraisemblance  parait  atténuée  par  l'aveuglement  vo- 
lontaire des  parents  d'Edmée  et  par  l'enivrement  même  du  jeune 
honune  qui,  absorbé  dans  ses  extases  épistolaires,  ne  s'inquiète  pas 
de  savoir  si  la  conversation  de  sa  fiancée  est  au  niveau  de  ses  lettres. 
On  Ta  déjà  deviné,  ces  lettres  pleines  de  passion  et  de  flamme,  ce  n'est 
pas  Edmée  qui  les  écrit,  ou  du  moins  c'est  Suzanne  qui  les  dicte.  Elle 
s'est  lancée  dans  cette  intrigue  dont  elle  ne  comprend  pas  d'abord 
toute  l'imprudence  avec  une  étourderie  qui  lui  attire  les  justes  repro- 
ches de  son  frère,  l'abbé  Richard.  Hélas  !  elle  reconnaît  bientôt  qu'en 
prêtant  à  la  froide  et  paisible  Edmée  d'ardents  soupirs  et  des  paroles 
brûlantes,  elle  a  remué  les  cendres  mal  éteintes  de  son  propre  cœur  ; 
elle  se  dit  que  si  elle  avait  rencontré  ce  beau  et  poétique  jeune  homme 
vingt  ans  plus  t6t,  c'était  elle  que  Valentin  eût  aimée  ;  de  là  à  Taimer 
encore,  à  raviver  chaque  jour  ses  plaies  saignantes,  à  se  débattre  avec 
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angoisse  dans  ce  réseau  dont  eUe^méme  a  serré  les  maiUes^  il  n'y  a 
qu^un  pas,  et  Suzanne  le  franebU^  malgré  ks  prières  et  les  menaces 
de  son  frère  le  curé.  M.  Louis  Ulbacb  a  tiré  wi  grand  parti  de  cette 
situation,  de  ce  dernier  réveil  d'une  âme  qui  se  sent  jeune  eocore, 
qui  n'a  pas  eu  en  ce  monde  sa  part  de  boidieur  et  d'amour,  qui  la 
rencontre  quelques  années  trop  tard,  et  à  qui  il  ne  manque,  pour  l'at- 
teindre, que  de  pouToir  s'antidaler.  Id  une  âme,  1àHneforHie,et, 
entre  deux,  un  romanesque  amant  de  l'idéal,  ayant  cru  les  trouYer 
réunies  dans  le  même  être,  et,  lorsqu'elles  se  séparent,  ne  sachant 
plus  de  quel  c6té  il  penche,  c'est  là  une  donnée  hardie,  paradoxale, 
que  Ton  peut  discuter  et  contredire,  mais  qui  annonce  du  moins  Tin- 
tention  louable  de  substituer,  dans  le  roman,  l'analyse  attentive  des 
phénomènes  intérieurs  à  l'assourdissant  tapage  des  événemeots  à 
grand  ressort.  Le  dénouement  est  fticile  à  prévoir.  Valentin  découvre 
la  supercherie,  s'enfuit  désespéré,  puis  revient,  après  avoir  compris,  à 
sa  grande  honte,  que  la  fraîche  beauté  d'Edmée  avait  dans  sou  amour 
phis  de  part  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Suzanne  expie  son  illuâon 
rétrospective  par  le  seul  moyen  qui  puisse  tout  r^heter  et  tout  ré- 
soudre ;  elle  meurt,  légant  à  Edmée  à  qui  te  triste  drame  révèle  tout 
un  horizon  nouveau,  un  peu  de  cette  mystique  flamme  qui  lui  s^ira 
à  rendre  Valentin  plus  heureux.  Ainsi  son  désespoir^  son  repentir  et 
sa  mort  donnent  raison  au  prêtre  catholique,  pendant  que  le  choix  de 
Valentin  donne  raison  à  l'ami  matérialiste.  C'e^  dans  cette  simple  re- 
marque que  nous  allons  résumer  toute  notre  critique. 

Ni  si  haut  y  ni  si  ba$I  \l  faut  toujours  en  revenir  là  quand  on  veut 
ramener  au  juste  et  au  vrai  soit  l'inspiration  morale  de  la  vie,  soit 
celle  des  OBUvres  d'imagination  où  la  vie  doit  se  refléter.  De  même  que, 
dans  l'ordre  philosophique,  il  y  a  un  mysticisme  qui,  si  on  le  diri- 
geait m^,  pourrait  aboutir  à  un  sensualisme  ralTmé>  de  même, 
dans  l'ordre  des  passions  ou  des  sentiments,  il  y  a  un  platonisme 
quintessencié  et  poussé  à  l'extrême»  qui  pourrait  devenir  aussi  dange- 
reux que  les  plus  grossières  suggestions  de  la  matière  et  des  sens:  ea 
n'est  pas  seulement  parce  que  cette  théorie  décevante  est  de  nature  à 
égarer  les  cœurs  juvéniles  et  conflauts,  mais  encore  parce  qu'elle  porte 
en  soi,  comme  toutes  les  doctriAes  excessives,  je  ne  sais  quoi  d'amol- 
lissant et  de  dissolvant,  mortel  aux  mâles  facultés  de  l'àn^  bumsoe  : 
la  volonté,  la  conscience,  l'idée  réfléchie  du  devoir.  La  forme  (p» 
M.  Louis  Uibach  a  donnée  à  son  roman  est  un  peu  celle  d'un  {daidoyer  : 
ses  acteurs  sont  des  arguments  plutôt  encore  que  des  personoaga^ 
Eb!  bien  !  il  arrive  souvent  que  son  lecteur  —  et  nous  devons  pens^ 
que  ce  n'était  pas  là  son  intention  —  prend  parti  contre  m  deux 
héros  pour  l'abbé  Richard,  c'est-à-cUre  pour  les  conclusioui  rigoureu- 
ses de  l'orthodoxie  catholique,  et  même  pour  Armand  de  Fou j^i 
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c^est^à^iré  pour  l'impiloyabie  logique  d'un  libertin  spirituel.  Il  arrive 
môme  parfois  qœ  ces  deux  êtres,  séparés  par  un  monde,  le  libertin  et 
le  prêtre,  ont  Tair  de  se  liguer  et  de  faire  cause  commune  contre  les 
diimères  de  Valentin  et  de  Suzanne,  et  on  se  dit  tout  bas  que  si  Ton 
ne  jiigeâât  pas  Ieiu«  équipées  romanesques  en  chrétien  comme  l'abbé 
Richard,  <m  les  jugerait  en  matérialiste  comme  Armand.  D'où  vient 
cette  bizarrerie?  De  ce  que  Fauteur  de  Suzanne  Duchemin,  en  oréant 
poinr  ses  héros  une  situation  d'une  hardiesse  alarmante,  en  leur  don- 
nant à  plaider  un  paradoxe  évident,  a  manqué  de  résolution  et  de 
parti  pris.  Voulant  réagir  contre  le  matérialisme  dans  l'art,  pressé 
d'âever  le  roman  vers  les  régions  idéales,  peu  soucieux,  nous  le  crai- 
gnons, d'arriver  aux  solutions  et  aux  conclusions  chrétiennes,  s'inté- 
ressent d'ailleurs  à  Valentin  et  à  Suzanne  qui  représentaient  pour  Im 
les  plus  nobles  aspirations  de  Tàme,  M.  Ulbach  n'a  pas  consenti  à  leur 
donner  tort;  il  n'a  pas  voulu  <tu6  le  dénouement  fût  une  leçon.  Or 
c'était  une  leçon,  et  une  leçon  sévère,  qu'il  fallait  tirer  de  ceUe  impru- 
dente tentative,  demandant  à  la  vie  ce  qu'on  ne  saurait  y  trouver, 
jouant  avec  deux  jetmes  destinées  pour  recommencer  un  vieux  rêve  et 
infligeant  un  démenti  en  action  au  mot  célèbre  de  Pascal  :  Ni  ange, 
n(  héte.  Le  spiritualisme  chrétien,  avec  ses  arrêts  et  ses  consolations 
snprèmes,  pouvait  seul  dore  dignement  ce  singulier  drame,  cette 
partie  où  les  deux  joueurs  ont  l'impossible  pour  enjeu.  Telles  sont  les 
objections  que  nous  soumettons  à  M.  Ulbach  et  qui  ne  nous  empêchent 
pas  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'attachant,  d'original  et  de  pathé- 
tique dans  Suzanim  Duchemfn, 

Sans  doute  notre  revue  reste  bien  incomplète;  elle  le  serait  encore 
davantage,  si  nous  omettions  de  mentionner  ces  Kmwdl/HS  de  madame 
d'ArbouviUe  ^  dont  nous  avons  parlé  ailleurs,  ces  merveilles  de  senti- 
m&D%  et  de  poé^  qui  viennent  enfin  d'entrer  publiquement  dans  notre 
ittératore.  Nous  dirions  volontiers  des  NouveHes  de  madame  d'Ar- 
bouviUe  ce  qu'un  critique  ingénieux,  M.  de  Féletz,  disait  des  Natchez 
de  M.  de  Chateaubriand  :  c'est  une  œuvre  qui  n'a  pas  de  modèle  et  qui 
ne  doit  pas  en  servir.  One  plume  virile,  si  elle  cherchait  ses  inspira- 
tions el  ^s  sujets  dans  ce  monde  qui  tient  de  plus  près  au  ciel  qu'à  la 
terre,  et  où  l'âine,  à  force  de  triompher  des  passions  humaines,  finit 
par  les  annihiler,  risquerait  de  s'^rer  et  de  faire  faux,  malheur 
grave  et  dont  les  esprits  très  distingués  ont  naturellement  à  se  méfi^. 
Vo&t  échapper  à  ce  péril,  il  a  Fatiu  des  conditions  particulières,  une 
organisation  d'une  délicatesse  incroyable,  une  mélancolie  instinctive 
oa  réflédiie,  une  imagination  douée  de  la  faculté  bien  rare  de  créer 
ea  rêvant,  ime  lumière  pâle  et  douce,  veillant  sans  cesse  sous  Talbàtre 

*  3  vol.  in-So.  —  Amyot,  rue  de  la  Paix,  8,  1855. 


Digitized  by  VjOOQLC 


264  AEVUE  CONTEMPORAINE. 

et  éclairant  les  phénomènes  intérieurs  comme  les  molles  lueurs  de 
Vastre  au  front  d'argent  éclairent  le  paysage.  Bornons-nous  donc  à 
remarquer  avec  joie  que  les  beautés  et  le  succès  de  ces  admirables 
récits  sont  un  éclatant  témoignage  en  l'honneur  des  doctrines  que  nous 
avons  inscrites  sur  notre  drapeau  littéraire  :  bornons-nous  à  ajouter 
que  Résignation  et  le  Médecin  du  village  vivront  aussi  longtemps  que 
les  chefs-d'œuvre  les  plus  exquis  du  roman  français,  aussi  longtemps 
que  la  langue  française. 

Il  faudrait  aussi,  pour  être  complet,  dire  un  mot  des  Simples  Récits^ 
de  M.  Paul  Nibelle,  livre  aimable  où  ne  manquent  ni  la  fraîcheur,  ni 
la  sensibilité,  ni  la  grâce,  où  respire  un  sincère  amour  des  champs  et 
de  la  nature,  mais  dont  l'auteur,  s'il  veut  prendre  une  place  plus  si- 
gniûcative,  doit  se  souvenir  que  l'élégie  n'est  pas  le  conte,  que  la  son- 
gerie n'est  pas  le  roman,  que  la  description  n'est  pas  le  drame,  qu'on 
ne  peut  pas  se  passer  de  l'invention  sous  prétexte  que  nous  en  avons 
trop  abusé,  et  enûn,  qu'on  ne  saurait  intéresser  à  ses  personnages  si 
on  ne  les  fait  vivre,  marcher  et  agir.  Nous.aurions  encore  à  rappeler 
les  Récits  d'hier  et  d'aujourd'hui  de  M.  de  Valbezen,  le  Tapis  vert  de 
M.  Léon  Gozlan,  et  quelques  autres  volumes  où  se  révèle,  à  des  degrés 
différents,  le  désir  de  rendre  au  roman  et  à  la  Nouvelle  la  valeur  d'une 
œuvre  d'art,  de  littérature  ou  d'histoire.  Cette  énumération  serait  for- 
cément trop  superficielle  ou  trop  longue.  Nous  avons  mieux  aimé 
d'ailleurs  essayer  de  donner  à  notre  étude  un  peu  plus  d'unité  en  la 
concentrant  sur  quatre  ouvrages  qui  résumaient  pour  nous  les  nou- 
velles tendances  du  roman  moderne  chez  les  hommes  de  talent;  ToUa, 
c'est-à-dire  l'exactitude  photographique,  échappant  à  la  vulgarité  à 
force  de  naturel  et  d'esprit;  les  Buveurs  d'eau,  c'est-à-dire  le  réalisme 
converti,  ne  gardant  de  sa  première  manière  que  le  sentiment  du  vrai, 
et  s'élevant,  dans  Hélène,  jusqu'à  la  plus  pure  beauté;  Suzanne 
Ducheminy  c'est-à-dire  l'idéal  se  trompant  de  route,  courant  risque  de 
se  dépraver  par  excès  de  raffinement,  et  nous  offrant,  au  lieu  d'une 
leçon  concluante  et  féconde,  le  triste  spectacle  de  deux  chimères 
vaincues  par  la  réalité;  Stella  et  Vanessa,  c'est-à-dire  l'excursion  d'un 
écrivain  français  dans  un  genre  où  se  reconnaît  l'influence  de  la  litté- 
rature anglaise,  et  qui,  par  des  allures  plus  discrètes  et  plus  lentes, 
des  tons  plus  amortis  et  plus  grisâtres,  plus  de  familiarité  et  de  détail 
dans  les  tableaux  d'intérieur,  s'éloigne  encore  davantage  des  grandes 
teintes  heurtées  et  des  peintures  à  la  détrempe  dont  la  vogue  nous  a 
humiliés  et  compromis  si  longtemps. 

Le  contact  des  romans  étrangers,  des  romans  anglais  et  américains, 
propagés  et  accrédités  parmi  nous  par  la  Bibliothèque  des  Chemins  de 

*  1  Tol.  —  Eugène  Didier. 
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fer,  doit  amener,  en  ce  sens,  un  résultat  heureux,  et  nous  rendre  plus 
facile  cet  assainissement  moral  sans  lequel  le  talent  n'est  qu'une  plaie 
et  le  succès  qu'une  honte.  Nous  avons  sous  les  yeux  quelques-unes 
de  ces  honnêtes  histoires  :  la  Bataille  de  la  Vie,  par  Ch.  Dickens  ; 
Jane  Eyre,  de  Currer-Bell;  le  Mariage  de  mon  Grand'père;  les  Nou- 
velles choisies,  d'Edgard  Poe;  le  Diamant  de  Famille,  de  Thackeray; 
Opulence  et  Misère,  de  mistriss  Anna  Stephen;  Y  Allumeur  de  Réver- 
bères, de  miss  Cimiming,  et  ces  diverses  lectures  nous  suggèrent  une 
réflexion  et  un  souvenir.  On  a  pu  constater  un  va-et-vient  assez  re- 
marquable dans  les  influences  réciproques  de  la  littérature  étrangère 
et  de  la  nôtre.  Il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  dans  un  moment  de  di- 
sette et  de  lacune,  le  roman  français  reçut  du  génie  de  Walter-Scott 
ce  heurt  qui  imprime  aux  intelligences  d'une  époque  une  direction 
nouvelle.  11  teignit  de  ses  couleurs,  dans  notre  Httérature,  non-seu- 
lement ce  qui  s'assouplit  et  se  transforme  d'après  les  variations  dé  la 
mode,  mais  les  sérieuses  études  du  passé,  appliquées  à  la  Action  ou  à 
l'histoire.  Si  ce  sillon  fut  moins  fécond  que  nous  ne  l'avions  espéré, 
s'il  n'en  sortit  pas  une  bien  riche  moisson  de  grands  et  beaux  romans 
historiques,  c'est  d'abord  que  l'imitation  inspire  rarement  des  chefs- 
d'œuvre;  c'est  ensuite  que  notre  vivacité  d'impressions  et  d'allures 
exagérant  bientôt  ce  goût  d'archaïsme  et  de  moyen-àge,  mit  des  man- 
nequins et  des  pourpoints  là  où  Walter-Scott  avait  mis  des  types  et  des 
caractères.  Heureux  du  moins,  si  nous  avions  imité  plus  longtemps 
et  mieux  conservé  dans  nos  inventions  originales  cette  chasteté  de 
sentiments  et  d'idées,  cette  droiture  et  cette  élévation  morale,  ce  goût 
du  bien  et  de  rhonnéte,  dont  Timmortel  chroniqueur  nous  avait  donné 
de  si  admirables  exemples  !  Plus  tard,  le  roman  anglais  devenant  à 
son  tour  pauvre  et  stérile,  ce  fut  le  nôtre  qui,  dans  son  éclatant  et 
orageux  développement  de  1831  et  des  années  suivantes,  se  répandit 
au  dehors,  agita  vivement  les  imaginations  contemporaines,  et  obtint, 
dit-on,  en  Angleterre  et  en  Europe  une  popularité  plus  complète 
encore  et  plus  universelle  qu'en  France.  Aujourd'hui,  voici  qu'à  la 
suite  de  nos  excès  et  des  infortunes  qu'ils  nous  ont  attirées,  les  ro- 
mans étrangers  nous  reviennent  et  côtoient  de  nouveau  notre  littéra- 
ture, non  plus  avec  l'éclat  incomparable  d'Ivanhoé  et  des  Puritains 
d'Ecosse,  mais  avec  des  qualités  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  des  en- 
seignements dont  nous  ferons  bien  de  profiter.  Grâce  à  ces  communi- 
cations qui  rapprochent  en  un  jour  les  Uvres  comme  les  distances, 
nous  pouvons  faire  ample  connaissance  avec  ces  fictions  ingénieuses 
où  la  morale  la  plus  sévère  a  rarement  ui\e  ligne  à  effacer.  Ce  voisi- 
nage doit  nous  être  utile,  non  pas  que  nous  songions  jaipais  à  de- 
mander à  nos  auteurs  cette  nuance  un  peu  dogmatique,  ces  airs  de 
prédicateur  et  de  pédagogue  que  prennent  volontiers  les  conteurs 
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anglais  ou  américaiDS.  Nous  n'aimons  guère  mieu^^  dai»  les  cravret 
d'imagination,  le  sermon  méthodiste  ou  puritain  que  nous  n'aioiioBSy 
au  beau  temps  de  madame  Sand>  le  sermon  sqciaUste  ou  bumanitaîre 
mêlé  aux  inyentioDs  romanesques.  Mais,  sous  ce  rapport,  on  peut  se 
rassurer;  il  y  a,  dans  l'esprit  français,  quelque  chose  de  net,  de  Tif, 
d'un  peu  goguenard,  de  rebelle  surtout  aux  digressions  et  aux  lon- 
gueurs, qui  se  refusera  toujours  à  introduire  daas  le  roman  une  mo- 
raie  trop  bavarde,  à  trop  insister  sur  le^  pointa  de  doetrine,  à  s'arr^er 
en  ebemin  pour  prêcher  ses  lecteurs,  et  à  comprraiettre  son  succès 
par  excès  d*apostolat  et  de  vertu.  Ce  qui  est  désirable,  c'est  que  nos 
romanciers,  au  lieu  de  former  une  caste  à  part,  d'être  pour  1^  hon- 
nêtes gens  un  objet  de  curiosité  inquiète,  et  de  se  voir  constamrrMarit 
forcés  ou  de  peindre  leur  monde  qui  n'est  ni  le  vrai,  ni  le  boa,  on  de 
travestir  la  société  véritable  qu'ils  ne  connaissent  pas,  devienneni» 
comme  en  Angleterre  et  en  Amérique,  les  habitués,  les  confideals  de 
le  famille,  tes  peintres  autorisés  de  mcBurs,  de  sentia^ents,  de  peraose 
nages  avouables,  et  qu'ils  vivent  de  plain-pied  avec  leur  public,  leiurs 
originaux  et  leurs  modèles.  Voyez  ce  qui  se  passe  à  l'Expoëtioa  des 
Beaux* Arts  !  tout  en  conservant  leur  supériorité  inccNirtest^le,  nos  ar- 
tistes déclarent  qu'ils  n'étudieront  pas  sans  profit  les  choses  charouuites 
que  nous  a  envoyées  l'école  anglaise.  Eh  blœ  !  nous  voïKlrions  \i^^ 
dans  notre  littérature,  un  travail  et  une  étude  analogues;  nous  vou- 
drions voir  ces  touches  fines  et  délicates,  ces  ehastes  tableaux  d'Ul- 
térieur, ces  calmes  peintures  de  la  vie  champêtre  et  de  la  vie  doiii«s* 
tique,  se  naturaliser  dans  nos  romans,  en  éclaircir  les  horizons,  e» 
adoucir  la  physionomie. 

Trop  longtemps,  redisons-le  avant  de  finir,  le  rcMnan  a  été  marqué 
parmi  nous  de  ce  sceau  d'infériorité  morale  dont  s'efiîraie  avec  raison 
la  dignité  des  Lettres,  et  qui,  dans  la  litlératurii  conmie  dam  k  sodélé, 
a  cela  de  funeste  qu'il  engage  ceux  qui  le  subissent  à  persévérer  dms 
le  mal  et  même  à  l'aggraver.  Tout  contribue  à  maintenir  cette  préven- 
tion défavorable  qui  a  passé  dans  nos  mœurs  et  presque  dans  notre 
langue.  Ecrire  des  romans,  c'est  accepter,  semèle-t-U,  cette  situation 
sec(NQdaire,  sinon  suspecte,  que  ne  sauraient  racheter  ni  les  cy^^^icste- 
sements  ni  la  vogue.  Lire  des  lomans,  c^est  se  déclarer  incapaUe  cte 
prendre  goût  à  de  {dus  solides  levures,  c'est  faire  acte  de  cette  fnlilHé 
persistante  que  la  jeunesse  excuse,  mais  qui  plus  iàsA  finit  par  ressem- 
bler à  une  faiblesse  d'esprit^  à  un  radotage  de  vieil  enfant.  Mettre  dn 
roman  dans  sa  vie,  c'est  sacrifier  le  vrai  au  faux,  le  positif  au  chiaè- 
rique,  la  pratique  loyale  de  ses  devoirs  réels  à  la  fiction  de  devoir» 
imaginaires  qui  conseillent  l'héroïque  et  dispensent  de  l'honnête* 
Pourquoi  cela?  Hélas!  c'est  qu'en  efiet  le  roman,  dans  ses  dernières 
phases,  a  été  l'expression  Uttéraire  de  ce  maladif  état  de  l'àme  qui  fait 
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les  ^tfcàè^  frivoles  et  les  existences  inutiles^  le  codé  ou  le  catédiisme 
de  ces  iimombrables  sophismes,  toujours  prêts  à  remettre  en  question 
les  grandes  lois  que  notre  orgueil  voudrait  abroger  après  que  nos  vices 
les  ont  enfreintes.  Il  n'y  a  pas  de  raffinement  insensé  ou  subtil^  d'at- 
tentat audadenx  ou  perfide  contre  la  ccmscience  humaine^  qui  n'ait  pu 
trouver  dans  le  roman  modeme  un  complice^  un  conseil  ou  un 
exBBopk.  Qu^en  estrilrésolt^?  Que  dans  Tétemel  combat  entre  la  vérité 
et  le  mensonge^  entre  rimaginatioo  et  la  raison,  entre  la  passion  et  le 
,  devoir,  entre  le  rêve  et  la  vie,  entre  le  vice  et  la  vertu,  on  s'est  habi- 
Uié  à  regarder  le  roman  comme  l'alKé  naturel  de  tout  ce  qui  troublait 
Tordre  et  à  le  traiter  eo  enneraL  S'ensuit-il  qu'il  faille  le  déchirer  en 
lambeaux,  le  condamner  à  mort,  imposer  un  jeûne  indéfini  à  ces  fa- 
cultés de  rbomme  qui  ne  vivent  pas  seulement  du  pain  sec  de  la  vie 
réelle,  qui  demandent  une  nourriture  plus  douce  et  phis  aimable, 
mieux  appropriée  aux  infirmités  de  notre  nature?  Non,  et  il  y  a  ici 
une  distinction  à  faire.  Il  existe  deux  sortes  de  vrai,  deux  sortes  de 
réel  :  celui  auquel  nul  ne  peut  et  ne  doit  échapper,  car  il  est  la  loi 
même  du  monde  moral,  la  règle  infaillible  des  individus  et  des  peuples; 
et  celui  dont  il  est  permis  de  se  distraire,  car  il  représente  ce  côté  aride, 
glacial  et  bas  des  sociétés  positives  et  des  civilisations  extrêmes;  réalité 
blessante,  vérité  cruelle  aux  âmes  tendres  et  aux  esprits  délicats.  En 
d'autres  termes,  il  y  a  le  vrai,  qui  est  l'église,  la  maison,  le  foyer,  la 
famille^  le  pays,  la  loi  ;  et  il  y  a  le  vrai  qui  est  la  rue,  l'usine,  la  Bourse, 
l'afiaire,  le  chiffre.  Il  existe  donc  par  cela  même  deux  espèces  de  faux, 
de  fiction,  de  chimère  :  celle  qui  s'attaque  à  la  bonne  vérité  et  celle  qui 
distrait  de  la  mauvaise;  celle  qui  plaide  contre  la  loi  et  celle  qui  fait 
diversion  au  chiffre  :  en  d'autres  termes,  il  y  a  celle  qui  est  le  men- 
songe, la  rébellion,  la  démence,  le  blasphème  et  l'insulte  ;  et  il  y  a 
celle  qui  est  l'idéal,  l'infini,  le  sentiment,  la  poésie,  le  charme,  la  goutte 
d'eau  accordée  aux  lèvres  et  aux  cœurs.  Jusqu'à  présent,  le  roman  a 
volontairement  confondu  ces  deux  genres  de  faux  et  ces  deux  genres 
de  vrai  ;  sous  prétexte  de  défendre  sa  province  contre  les  empiéte- 
ments de  la  vie  positive,  c'est  lui  qui  est  entré  en  conquérant  dans  le 
domaine  de  la  vie  morale  ;  sous  prétexte  de  se  défendre  contre  la  mau- 
vaise vérité,  c'est  lui  qui  a  déclaré  la  guerre  à  la  bonne.  Qu'il  redevienne 
ce  qu'il  doit  être;  qu'il  représente  dans  la  société  modeme,  non  plus 
l'élément  de  désordre  en  lutte  contre  l'universelle  harmonie,  mais  le 
sentiment  de  l'idéal,  cherchant  son  issue  et  sa  pâture  au  milieu  des 
froids  et  durs  rouages  de  la  civilisation  nouvelle.  Qu'au  lieu  de  rester, 
sous  des  noms  plus  ou  moins  pompeux  et  avec  des  allures  plus  ou 
moins  superbes,  l'allié  hypocrite  et  déguisé  de  la  matière  qui  trouve 
toujours  son  compte  dans  le  déplacement  orgueilleux  des  notions  du 
mal  et  du  bien,  il  soit  l'auxiliaire  aimable,  et  forme  pour  ainsi  dire  les 
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troupes  légères  de  ce  spiritualisme  qui  seul  aujourd'hui  peut  relever 
Tari  de  sa  déchéance^  qui  a  sa  part  à  faire  dans  un  monde  yoné  au 
positif  et  à  l'utile^  et  dont  la  défaite  définitive  serait  pour  la  société 
active  comme  pour  la  société  pensante  le  plus  irréparable  des  malheurs, 
la  plus  mortelle  des  agonies.  Qu'il  oflï*e  une  indemnité  et  un  refuge  i 
ces  mystérieuses  tendresses,  à  ces  aspirations  cachées,  à  ces  élans  in- 
connus vers  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus  divin^  de  plus  dégagé 
des  intérêts  terrestres  que  notre  misérable  vie;  hâtes  assidus  du  cœur 
humain^  qu'on  ne  saurait  ni  affamer  ni  irriter  impunément^  et  qui,  si 
on  leur  dénie  des  satisfactions  permises^  en  rechercheront  de  cou- 
pables. Voilà  ce  que  doit  désormais  se  proposer  le  roman,  averti  par 
ses  fautes  et  par  les  nôtres,  par  nos  malheurs  qui  furent  la  suite  de 
ses  succès  et  le  conunencement  de  son  déclin.  En  deux  mots,  qu'après 
s'être  détourné  de  lui  comme  d'un  corrupteur,  on  revienne  à  lui 
comme  à  un  ami;  et,  après  avoir  eu  le  tort  d'essayer  bien  des  réhabi- 
litations insensées^  le  roman  accomplira  une  tâche  plusdifQdle  et  plus 
méritoire  :  il  se  réhabilitera  lui-même. 

ABMÂICD  de   POIfTMABTIN. 
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LES  NIÈCES 


DE  MAZARIN 


Quelques  documents  manuscrits^  tombés  dans  nos  mains^  nous  ont 
donné  l'idée  de  ces  études.  Ces  sortes  de  découvertes^  si  petites  qu'elles 
soient,  sont  toujours  une  amorce^  et  Ton  est  enclin  à  s'en  faire  accroire^ 
quant  au  mérite  de  ces  bonnes  fortunes  littéraires.  Tel  est,  en  outre, 
le  privilège  de  ce  dix-septième  siècle,  dont  on  s'occupe  toujours,  que 
tous  ceux  qui  ont  vécu  de  cette  grande  vie  nous  semblent  faits  pour 
rhistoire,  et  pour  poser  aussi  superbement  devant  elle  que  dans 
leurs  portraits  de  famille.  Des  érudits  très  complaisants  pour  ces 
personnages  si  charmants  ou  si  fiers,  des  écrivains  de  grand  renom, 
épris  de  passion  pour  ces  belles  figures,  ont  aussi  formé  des  galeries 
de  portraits  où  les  détails  accessoires  abondent.  Le  cadre  modeste  de 
la  biographie  s'est  trouvé  singulièrement  forcé  dans  leurs  mains, 
et  elle  n'est  guère  là  qu'un  prétexte  docile  pour  faire  mouvoir  sur  la 
scène,  autour  de  Tbérolne  ou  du  héros,  tout  le  groupe  brillant  des 
contemporains. 

Nous  ne  prétendons  pas  faire  aux  nièces  de  Mazarin  une  si  grande 
part  aux  dépens  de  l'histoire  elle-même,  ni  raconter  la  guerre,  la  poli- 
tique, la  ville  et  la  cour,  à  propos  de  ces  séduisantes  Italiennes  que  la 
fortune  de  leur  oncle  transporta  loin  de  leur  pairie,  et  qui,  après 
d'étranges  aventures,  allèrent  errer  et  mourir  en  différents  pays.  Nous 
tâcherons  de  nous  renfermer  chez  Mazarin,  et  d'éclaircir  d'abord  ce  qm 
en  est  de  son  origine,  de  sa  famille,  de  sa  jeunesse,  et  de  ces  par- 
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ticularilés  de  la  vie  intérieure  qui  durent  influer  sur  l'éducation  de 
ses  nièces. 

L'Italien  Jules  Mazarini  gouvernait  la  France  depuis  cinq  ans,  lors- 
qu'il fit  venir  de  Rome,  où  résidaient  tous  ses  parents,  quatre  des  en- 
fants de  ses  sœurs.  Ce  ne  fut  qu'après  cette  longue  épreuve  que, 
se  croyant  solidement  assis ,  il  songea  à  se  faire  une  famille  en 
France. 

Les  troubles  de  la  Fronde,  en  effet,  n'éclatèrent  point  dès  le  lende- 
main de  son  élévation.  Les  premières  années  de  son  pouvoir,  de  16W 
à  16i8,  furent  paisibles  et  glorieuses.  «  Dans  les  premières  années  de 
la  Régence,  nous  dit  madame  de  Motteville,  la  cour  était  si  tranquille 
et  notre  vie  si  délicieuse,  qu'il  nous  était  impossible  de  ne  la  pas 
aimer.  »  Sans  être  populaire,  cet  Italien,  souple  et  cbarmant,  ce  poli- 
tique consommé  que  Richelieu  avait  pris  pour  successeur,  avait  su,  à 
force  d'adresse  et  de  ménagement,  se  ftiire  accepter  dans  ces  difDciles 
moments  d'une  régence.  Rapprochement  bizarre  :  ce  fut  lorsque 
Mazarin  donnait  à  la  France  la  paix  de  Westphalie,  et  rachetait  à  si 
haut  prix  son  origine  étrangère,  que  l'on  s'en  souvint  tout  à  coup,  et 
que  tout  le  monde  se  déchaîna  contre  lui  !  Quand  cette  tempête  le 
sprprit,  il  y  avait  quelques  mois  à  piiine  qu'il  avait  ses  nièces  auprès 
de  lui.  Quelle  était  l'origine  de  Mazann?  Quel  rang  tenait  sa  famille? 
C^est  un  point  mal  éclairci;  et  sur  lequel  lui-même  ne  parait  pas  s'être 
beaucoup  pressé  de  porter  la  lumière.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il 
s'occupa,  nous  dit  une  lettre  de  Golbert,  de  faire  travailler  à  sa  généa- 
logie. Il  envoya  pour  cela  un  de  ses  affldés  en  Sicile  ou  en  Italie  ;  mais 
sa  mort,  qui  survint,  interrompit  ce  travail.  Il  avait  attendu  bien 
tard  pour  l'entreprendre.  Il  avait  eu,  il  est  vrai,  beaucoup  mieux  à 
faire. 

Les  mille  pamphlets  de  la  Fronde,  connus  sous  le  nom  de  Mazati- 
nades,  ont  eu  beau  jeu  dans  cette  obscurité.  Ils  n'ont  épargné  ni  sa  fa- 
n^ille,  ni  sa  naissance,  ni  sa  jeunesse.  Ces  écrits-là  sont  de  peu  d'auto- 
rité, sans  doute,  et  on  ne  puise  à  pareille  source  qu'avec  précaution. 
La  passion  dont  ces  libelles  ont  été  l'écho  n'y  regarda  pas  de  bien  près, 
mais  elle  fut  celle  du  temps  en  général.  Ils  peuvent  bien  fausser  les 
faits,  mais  ils  attestent  les  opinions.  Ils  nous  répètent  très  fidèlement 
ce  qu'on  a  dit,  ce  qu'on  a  cru  ;  l'époque  s'y  retrouve  :  c'est  à  ce  seul 
titre  que  de  tels  écrits  sont  vrais  et  valent  la  peine  d'être  consultés. 
Voyons  donc  ce  que  racontent  les  Mazarinades  de  l'origine  et  de  la 
jeunesse  de  Mazarin. 

En  voici  une  des  commencements  de  la  Fronde,  et  qui  fut  composée, 
comme  beaucoup  d'autres,  sous  l'inspiration  du  cardinal  de  Reta,  car 
l'auteur  était  un  des  principaux  membres  du  dtergé  de  Pars;  il 
se  nonmiait  Brousse,  curé  de  Saint-Rocb.  Voici  conmient  il  parle  du 
Mazarin  : 
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«  Sa  noblesse  n'est  pas  de  plus  vieille  date  que  les  honneurs  qu'il  a 
reçeus  en  France  sans  les  avoir  mérités  ;  et,  quoiqu'il  prenne  les  haches 
avec  le  faisceau  de  verges  pour  ses  armes,  il  ne  faut  pas  simaginer 
que  ce  soient  celles  qui  servoient  de  marque  d'autorité  aux  anciens 
séjoateurs  de  Bome^  mais  bien  le^  haches  dont  son  ayeul  fendoit  c(u 
bois,  et  les  houssines  dont  sou  père  fouëttoit  les  chevaux...  Tout 
Rome  sçait  ce  qu'il  étoit,  et  le  rang  qu'il  tenoit  pour  lors  dans  les  mai- 
sons des  cardinaux  Sachetti  et  Antonio.  Chacun  sçait  aussi  que  son  es- 
prit avoit  été  formé  sous  l'astre  de  Mercure...,  qu'il  fit  voyage  à  Venise 
et  à  Naples  pour  apprendre  les  piperies  qu'on  pratique  dans  les  jeux 
de  hasard,  dont  il  devint  maître,  et  si  parfait,  qu'on  lui  donnoit  par 
excellence  le  nom  de  pipeur *  » 

Cest  ainsi  que  ce  curé  de  Saint-Roch,  frondeur  et  janséniste,  pei- 
gnait à  ses  ouailles  le  cardinal  Mazarin.  La  Fronde  avait  en  Italie  des 
con;espondants  qui  llnformaient  charitablement  de  ces  détails.  Maza- 
rin, d'après  leurs  témoignages, aurait  été  le  flls  d'un  chapelier  de  Pa- 
ïenne, qu'ime  banqueroute  força  de  s'expatrier.  Les  pamphlétaires, 
sauf  de  légères  variantes,  sont  d'accord  sur  ce  poiut.  L'un  d'eux,  plus 
allégorique  dans  ses  renseignements,  nous  assure  que  a  la  fortune 
accoucha  de  ce  monstre  pendant  son  divorce  avec  la  vertu,  o 
Mais  il  Unit  par  nous  donner  quelques  détails  moins  vagues;  tl 
ajoute  : 

€  Je  connois  son  pays  ;  et  la  Sicile  même,  qui  ne  l'avoue  que  pour 
notre  honte,  m'a  fait  savoir  son  origine  chez  un  cabaretier  de  ses  pa- 
rents en  la  ville  de  Palerme.  J'y  sçus  la  banqueroute  de  son  père,  qui 
étoit  chapelier  et  boutonnier  de  son  métier,  et  comme  il  se  retira  à 
Rome,  où  le  P.  Julio  Mazarini,  son  frère,  le  mit  en  condition.  Il  y  vola 
beaucoup  pour  amasser  un  peu  de  bien  ;  il  y  maria  quelques  flUes,  et 
mit  son  fils  auprès  du  connétable  Colonne.  De  là,  il  passa  au  service 
da  cardinal  Antonio  Barberinî..*.  11  s'y  signala  par  ses  débauches^ 
et  fut  l'intendant  des  plaisirs  désbonnètes  de  la  cour  de  Rome.  » 

L'auteur  dq  cette  Mazarinade  s'était  adressé^  comme  on  le  voit, 
aux  mêmes  apurc«6  que  le  curé  de  Saint*Boeh;  il  ajoute,  qu  bonme 
sûr  de  son  fait  : 

«  Ce  Sicilien,  de  la  plus  basse  populace  de  Sicile....,  dit  qu'il  étoit 
d'une  race  de  vieille  faction  angevine  ou  française.***.  H  eût  mieux 
fait  de  se  dire  bourgeois  de  l'univers  et  fils  de  k  teire^  comme  les  Cy- 
cloi>es,  ses  compatriotes  * » 

Mazarin  se  serait  donc  flatté  de  descendre  des  Normands  ou  des  An- 


*  Lettre  éTtm  reiigiettx  à  monseigneur  le  pHnee  de  C&ndé,  eonienani  la  vérité  de  /« 
vie  et  wœurs  du  cardinal  Mazarin.  —  A  Paris,  18  janvier  1649. 

•  Lettre  du  chevalier  Georges^  «6  janvier  1649. 
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gevins  conquérants  de  la  Sicile,  c'est-à-dire  d'être  un  Français  de  la 
plus  vieille  souche  ;  c'est  là  ce  que  ses  ennemis  n'étaient  pas  disposés 
à  admettre.  Condé  l'appelait  militairement  «  un  gredin  de  Sicile,  » 
gredin  de  naissance,  gredin  de  fortune.  C'était  le  mot  d'ordre  pour  les 
frondeurs  de  l'appeler  le  Sicilien,  afin  de  persuader  au  peuple  qu'étant 
né  sujet  de  l'Espagne,  il  lui  était  vendu.  Cela  prêtait  d'ailleurs  aux  ré- 
miniscences historiques  ou  mythologiques.  «  Peut-on  se  fier,  dit  l'un, 
à  ce  qui  vient  de  Sicile  ?  Et  ce  capelan  ne  vouloit-il  point  continuer  les 

Vespres  en  France? Il  est'  né  sur  la  même  terre  où  les  monstres 

furent  accablés  par  la  foudre...  Son  extraction  est  si  basse,  qu'on  di- 
roit  presque  qu'il  n'a  point  de  père.  »  Un  autre  pense  le  ravaler  en- 
core en  assurant  qu'il  était  juif. 

«  Je  l'ay  appris,  dit-il,  dans  nos  maisons  religieuses  d'Italie,  où  le 
bruit  de  sa  fortime  prodigieuse  rappela  la  mémoire  de  ses  ancêtres 
chez  ceux  qui  étoient  de  son  pays;  ils  m'ont  assuré  qu'il  étoit  né  à  Pa- 
ïenne, de  Pierre  Mazarin,  marchand  de  chappelets,  qui  changea  de 

pays  par  banqueroute Les  pères  de  ce  Pierre  étoient  de  la  ville  de 

Hazarini  en  Sicile,  où  ils  abjurèrent  le  judaïsme,  et  se  trouvant  sans 

nom  dans  une  reUgion  nouvelle,  ils  prirent  celui  de  la  ville  * » 

Ceci  se  retrouve  dans  les  vers  de  Scarron,  qui  dit,  en  parlant  de  la 
Fortune  : 

Elle  fit  du  val  de  Mazare 

Sortir  ce  ministre  si  rare. 

De  Mazare  vient  Mazarin... 

Comme  on  dit  le  Manceau  du  Maine, 

Le  Tourangeau  de  la  Touraine, 

Basque,  Champagne  ou  le  Picard, 

Ou  quelque  autre  nom  d'autre  pari. 

Comme  en  usent,  en  notre  France, 

Les  faquins  de  basse  naissance  ^.. 

A  la  fin^  comme  au  début  de  la  Fronde,  on  bafoue  le  Sicilien*. 
Parmi  les  pièces  les  plusKx>miques  et  probablement  les  plus  répan- 
dues, nous  remarquerons  la  suivante,  qui  a  pour  titre  :  Virelay  sur 
les  vertits  de  Sa  Faquinance,  mot  consacré  pour  Eminence,  quand  il 
s'agit  de  Mazarin  : 

n  est  de  SicUe  natif; 

n  est  toujours  prompt  à  mal  faire; 

U  est  fourbe  au  superlatif. 

Il  est  de  Sicile  natif. 

»  Lettre  du  Pèrt  Michel,  19  février  16 '«9. 

<  Maxannade,  Paris,  1649.  Cette  pièce,  dont  le  titre  a  passé  ensuite  comme  nom  common  à 
tons  les  autres  pamphlets,  fut  attribuée  à  Scarron,  qui  cependant  la  désavoua  après  la  Fronde. 
Elle  porte  bien,  du  reste,  le  cachet  de  sa  verve  burlesque  et  de  son  cynisme. 

•  Voici  quelques  titres  de  raaxarinades  :  V Icare  sicilien,  —le  Papillon  sicilien.  —  Le 
Géant  sicilien  terrassé  par  les  bons  FrançoiSy  etc. 


Digitized  by 


Google 


LES  NIÈCES  DE  MÂZARIN.  273 

n  est  lâcke^  il  est  mercenaire... 
Il  n'est  qu'à  son  bien  attentif... 
Le  peuple  ne  cesse  de  braire... 
n  est  de  Sicile  natifs 
Il  est  toujours  prompt  à  mal  faire. 

On  ne  sait  quel  est  ce  chétif^ 
Quel  est  son  père  présomptif, 
D'où  nous  est  venu  ce  faussaire  ; 
S'il  est  noble  ou  s'il  est  métif  ; 
Et  la  cour,  comme  le  vulgaire, 
Cbante,  pour  tout  point  décisif  : 
11  est  de  Sicile  natif, 
Il  est  toujours  prompt  à  mal  faire  ^ 

Ainsi,  rorigine  sicilienne  du  Mazarin  était  le  seul  point  décisif;  ce- 
pendant, nous  voyons  que  Ton  s'accordait  assez  généralement  à  établir 
en  yers  et  en  prose  qu'il  était  flls  d'un  chapelier,  quelques-uns  disent 
un  bonnetier;  mais  il  n'y  a  pas  loin  de  l'un  à  Tautre.  Gabriel  Naudé, 
qui  fut  le  bibliothécaire  et  le  panégyriste  de  Son  Eminence,  n'avait-ii 
pas  lui-même  imprimé  que  le  cardinal  était  fils  d'im  bonnetier  de 
Rome;  c'était  avant  d'être  à  ses  gages,  il  est  vrai. 

Après  les  pamphlets  viennent  les  mémoires,  qui,  pour  la  plupart, 
ont  été  écrits  par  des  gens  qui  ne  passaient  pas  pour  les  amis  de  Ma- 
zarin. Ses  adversaires  de  la  Fronde  lui  ont  continué  une  guen*e  pos- 
thume. Le  cardinal  de  Retz  surtout,  le  père  des  mazarinades,  le 
traite  encore,  dans  ses  souvenirs,  comme  au  plus  vif  de  leur  lutte. 
Ses  mémoires  sont  le  meilleur  de  ces  pamphlets  et  celui  dont  Mazarin 
a  le  plus  souffert,  car  il  est  resté. 

«  Sa  naissance,  dit-il,  était  basse  et  son  enfance  étoit  honteuse  ;  au 
sortir  du  Colysée,  il  apprit  à  piper,  ce  qui  lui  attira  des  coups  de  bâton 
d'un  orfèvre  de  Rome,  appelé  Moreto.  Il  fut  capitaine  d'infanlerie  en 
Valteline  et  Bagni,  son  général  m'a  dit  qu'il  n'y  passa  que  pour  un  es- 
croc. Il  eut  la  nonciature  extraordinaire  par  la  faveur  du  cardinal  An- 
toine^ qui  ne  s'acquéroit  pas,  dans  ce  temps-là,  par  de  bons  moyens  '.  » 
Un  tel  langage  a  de  quoi  surprendre  de  cardinal  à  cardinal;  c'est 
faire  bon  marché  de  l'honneur  du  corps.  Madame  de  Motteville,  qui 
n'a  pas  d'aussi  graves  motifs  de  réserve,  n'étant  pas  du  Sacré-CoUége, 
ne  traite  pas  ainsi  Mazarin  de  Turc  à  More.  Sans  s'expliquer  tout  à 
fait  sur  son  origine,  elle  dit  que  ses  parents  menaient  à  Rome  une 
médiocre  existence,  et  que  sa  jeunesse  y  avait  laissé  un  mauvais  re- 
nom. Il  est  vrai  qu'elle  avait  à  se  plaindre  de  Mazarin,  soit  pour  elle- 


*  Virelay  sur  les  vertus  de  Sa  Faquinance,  Paris,  1652. 

•  Mémoires  du  Cardinal  de  RetZj  t.  i«,  p.  186,  coll.  de  Potitot. 
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mème^  soit  pour  les  sieos^  et  son  témoignage^  quoique  ancère^  se  res- 
sent un  peu  de  ses  rancunes. 

Quant  au  duc  de  Saint-Simon^  qui  n'avait  point  connu,  le  cardinal^  il 
ne  pouvait  manquer  de  prendre  à  partie  sa  généalogie^  comme  tant 
d'autres,  car,  en  fait  de  parchemins,  il  ne  trouvait  que  les  siens  d'ir-. 
réprochables.  «  Jamais,  dit-il,  on  n'a  pu  remonter  pitis  haut  que  le 
père  de  cette  trop  fameuse  Eminence,  ni  savoir  où  eHe  est  née,  ni 
quoi  que  ce  soit  de  sa  première  jeunesse  ;  on  sait  seulement  qu'ils 
étaient  de  Sicile;  on  les  a  crus  des  manants  de  la  vallée  de  Mazare  qui 
avaient  pris  le  nom  de  Mazarin,  comme  on  voit,,  à  Paris,  des  gens 
qui  se  font  appeler  Champagne  et  Bourguignon.  »  On  moH  que  Saint- 
Simon  se  rappelait  les  maaarinadeSb 

Parmi  les  autoritésrécentes,.Sismondi  quaUfle  Mazarin  cun  gentil- 
homme qui  était  né  à  Rome  de  parents  siciliens.  »  Walckenaêr  hasarde 
une  opinion  fort  opposée  :  «  Romanciers  et  poètes,  s'écrie-t-ir,  vous* 
dont  Tunagination  se  complIiU  dans  les  chutes  rapides  et  les  élévatioasr 
subites,  contemplez  cet  enfant  qui  se  joue  sur  le  rivage  de  Sicifc,  près 
de  la  ville  de  Mazarra.  Sa  faille  n'a  pas  même  de  nom;  c'est  un  des 
enfants  de  Pierre,  de  ce  pêcheur  dont  vous  voyez  là-bas  l'humble  ca- 
bane; mais  un  jour  viendra  que  ce  bambin  sera  Jules  de  Masarin, 
couvert  de  la  pourpre  romaine,  armoriant  son  écusson  du  faisceau 
consulaire  de  Jules  César,  gouvernant  la  France,  etc.  *.  »• 

Yoilà  certainement  ce  que  nous  avons  rencontré  jjasqu'ici  de  plds 
poétique  sur  Jules  Mazarin;  c'est  une  agréable  idylle  et  qui  vaut  bien 
l'histoire  d\i  bonnetier  et  de  sa  banqueroute,  ou  même  la  prétention 
du  gentilhomme  angevin.  Malheureusement,  on  ne  peut  pas  se  con- 
tenter ici  d*une  simple  pastorale,  et  nous  demanderons  à  Phisturien 
de  madame  de  Sévigné  où  il  a  puisé  ces  renseignements.  Ghe  note  de 
son  ouvrage  nous  répond  :  que  des  recherches  récentes,  dues  à  un  sa- 
vant Italien,  sur  l'origine  de  la  famifle  Mïizarin,  ont  constaté  ces  faits^ 
et  qu'il  doit  cette  communication  à  M.  Artaud  deMontOr.  Voilà,  on  ea 
conviendi^a,  im  renseignement  de  grande  autorité  r  Eh!  quel  est  le 
nom  de  ce  docte  KaUen,  je  veus  prie  ?  Quel  est  le  titre  dfe  son  Bvre?  Ee 
savant  M.  Walckenaêr,  si  scrupuleux  annotateur  pourtant,  ne  nous  en 
dit  rien;  il  s'est  contenté  de  ce  que  M.  Artaud' de  Montor  lui  a  (fit  i 
l'oreille.  Assurément  il  n'y  ainrait  rien  d'impossible  à  ce  que  le  ffls  &\m 
pêcheur,  jouant  sur  le  rivage,  te  bean  Juflo  Mazarini,  eût  séduit,  par 
sa  ffgure,  ses  yeux  intelligents  et  sa  grâce,  quelque  étranger  qpi 
l'aurait  amené  et  élevé  à  Rome.  Mais  ce  qui  n^est  point  vraisemblable 
du  tout,  c'est  que  l'adroit  parvenu  eût  ftiit  venir  à  Rmne  son  père,  kr 
pêcheur  de  Mazare,  qu'il  l'eût  installé  dans  un  palais  avec  sa  grossière 


i  Mémoire  sur  madame  de  Sévigné,  par  Waltkena^r,  1. 1«,  p.  465. 
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/àmiUe,  et  enfin  que  cet  ancien  pécheur  se  fût  remarié  avec  une  dame 
de  la  nmis(m  des  Ursins. 

11  est  peu  pr(^)able  aussi  que  les  filles  de  ce  pécheur,  simples  conte- 
dinei,  eussent  épousé  des  gentilshommes  romains.  C'est  à  quoi  le  boa 
M.  Walckmaêr  n'a  point  songé  en  acceptant  sans  contrjde  cette  naïve 
lég^ule.  On  Yoit  du  reste,  par  la  ^*ande  déférence  de  Mazarin  pour 
son  père,  et  par  les  lettres  qu'il  lui  écrit,  par  les  commissions  délî- 
caies  dont  il  le  charge,  que  ce  personnage  n'était  ni  d'un  esprit,  ni 
d'une  condition  \ulgaires.  Aussi  k  savant  M.  de  Laborde  n'hésite4-il 
pas  i  hii  octroyer  des  lettres  de  noblesse  et  de  très  vieux  parchemins 
(ians  son  bel  ouvrage,  le  Palais  Mazarin. 

Tel  est  le  zèle  qu'il  apporte  à  défendre  son  client  jusque  dans  ses 
^us  petits  intérêts.  Certes,  Mazarin  n'eut  point  d'ami  plus  chaud  de 
80O  vivant,  on  peut  dire  surtout  plus  désintéressé.  En  toute  chose. 
If.  de  Laborde  prend  fait  et  cause  pour  a  cet  homme  d'Etat  mé- 
Cf^on,  »  comme  il  l'appelle.  N'allait-il  pas  jusqu'à  demander,  U  y  a 
dix  ans,  aux  ministres  de  cette  ^que,  <i  la  réliabilitation  d'un  ancien 
collègue  qui,  i*us  qu'eux  tous,  avait  souffert  de  la  liberté  de  la  presse 
«t  lÎBS  discusâons  parlemerUaireê.  d  Ce  qu'il  entendmt  par  réhabilita- 
tion, c'était  la  publication  des  lettres  et  des  divers  écrits  du  cardinaL 
Ctette  rare  sollicitude  du  savant  a,  du  reste,  de  bons  et  légitimes  mo- 
lift  :  c'est  qu'il  a  eu  le  mérite  de  connaître  de  bonne  heure  le  véritable 
Maiarin.  Il  est  le  premier  qui  l'ait  étudié  dans  ses  lettres  inédites,  dans 
n  Tie  privée,  qui  se  soit  donné  la  peine  de  déchiffrer  ses  carnets. 
Maintenant  il  a,  comme  tout  inventeur,  la  passion  de  sa  découverte, 
et  il  ne  ftiut  poiirt  s'étonner  s'il  exagère  un  peu  son  homme. 

U  proclame  donc  son  héros  bon  fentilhcMaame;  il  trouve  même  qu'à 
l'exemple  de  bien  d'autres,  la  maison  Mazarini  pouvait  avoir  des  droits 
codes  prétentions  à  se  croire  issue  des  patriciens  de  l'ancienne  Rome, 
et  que  Mazarin  croyait  apparemment  tenir  de  Jules  César  les  faisceaux 
et  haches  de  son  blason.  Nous  voUà  loin  du  pécheur  de  Mazare  et  de 
"M.  Wcd<*enaër  !  Serons-nous  irfus  heureux  à  l'endroit  des  preuves,  et 
M.  de  Laborde  arrivera-t-il  à  résoudre  enfin  ce  problème  généalo- 
gique? 

Yoici,  nous  dit-il,  ce  que  mes  recherches  m'ont  démontré  :  «Un  sieur 
RiâTioli,  avocat  irttaché,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  à  l'ambassade  de 
France  à  Rome,  dont  je  faisais  partie,  a  cru  pouvoir  étabUr,  en  compul- 
sant les  correspondances  et  les  regisU^  du  collège  de  Naples,  tcmdé  de- 
puis plusieurs  sièdes  dans  cette  ville,  qu'un  noble  personnage  siciUen^ 
charmé  de  la  gentillesse  et  des  dispositions  heureuses  d'un  jeune 
enfant,  l'envoya  audit  coUége,  sous  le  nom  du  fils  de  Pietro  Mazare.  b 
Jusqu'ici  nous  rentrons,  U  me  semble,  dans  le  système  de  M.  Walcke- 
naêr:  voilà  bien  l'histoire  de  son  pêcheur  de  Mazare!  Car  le  noble 
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sicilien  ayait  amené  très  probablement  de  Sicile  cet  enfant  dont  la 
gentillesse  Tavait  charmé.  Ajoutons  à  cela  que  ce  nom  de  Pietro 
Mazare^  sous  lequel  Tenfaut  aurait  été  inscrit,  ne  semblerait  pas  déceler 
une  origine  très  patricienne.  Mais  voici  ce  que  M.  de  Laborde  ajoute: 
«  Le  pauvre  boursier  aurait  répondu  aux  espérances  de  son  protec- 
teur, et  après  avoir  fait  de  bonnes  études,  serait  sorti  du  collège  des 
gentilshonunes  pour  prendre  Tuniforme  militaire.  Or,  ce  collège  étant 
fondé  par  la  noblesse  de  Naples,  il  n'y  a  pas  de  gentillesse  ou  de  pro- 
tection qui  vaillent  contre  des  règlements,  et  puisque  Jules  Mazarini 
est  admis,  nous  pouvons  en  conclure  qu'il  était  noble.»  Cette  conclu- 
sion n'est-elle  pas  un  peu  tranchante,  et  en  tenant  même  pour  très 
exactes  les  recherches  de  Tavocat  Ravioli,  qui  sont  restées  dans  le 
domaine  des  confidences,  est-il  certain  que  les  règlements  de  ce 
collège  eussent  conservé  Tinflexible  rigueur  que  M.  de  Laborde  leur 
attribue,  contrairement  à  ce  qui  s'est  vu  en  Italie  et  ailleurs  dans 
toutes  ces  maisons  de  privilège  où  les  règles  fléchissent  avec  le  temps. 
Mais  à  part  ce  témoignage  verbal,  nous  ne  voyons  nulle  part  que  le 
fils  de  Pietro  Mazare  ait  été  élevé  à  Naples  dans  un  collège  noble. 

Le  comte  de  Brienne  dit  dans  ses  Mémoires,  qu'il  ne  sait  au  juste  ce 
qu'était  l'origine  de  Mazarin ,  et  laisse  aux  généalogistes  le  soin  de 
débrou'dler  cela.  Mais  les  plus  experts  d'entr'eux  ne  s'entendent  point 
ou  se  récusent.  Le  Père  Anselme,  lui-même,  comme  s'il  avait  peur 
de  se  compromettre,  dit  simplement  et  sans  parler  de  noblesse: 
«  Pierre  Mazarini ,  natif  de  Palerme,  quitta  le  heu  de  sa  naissance 
pour  s'étabUr  à  Rome.  »  Cependant  les  historiens  de  Mazarin,  Gualdo 
Priorato  et  Aubery,font  naître  leur  héros  à  Pisciiiadans  les  Abruzzes, 
et  tous  deux,  plus  hardis  que  le  Père  Anselme,  assurent  qu'il  était  boa 
gentilhomme.  Ils  disent  qu'il  fit  ses  études  à  Rome,  sans  se  douter  de 
ce  collège  de  Naples  d'où  M.  Léon  de  Laborde  est  allé  tirer  les  preuves 
authentiques  de  sa  noblesse. 

On  voit,  par  toutes  ces  opinions,  que  le  berceau  de  Mazarin  est  resté 
entouré  d'autant  de  nuages  que  celui  des  dieux  de  l'Olympe.  C'est 
peut-être  le  résultat  le  plus  clair  que  nous  ayons  à  constater. 

La  jeunesse  de  Mazarin,  que  la  Fronde  a  entourée  de  légendes  gro- 
tesques, nous  apparaît  cependant  moins  trouble  que  son  berceau. 
Admettons,  d'après  la  tradition,  qu'il  fit  ses  éludes  à  Rome  ;  quelques- 
uns  nous  disent,  il  est  vrai,  qu'il  n'en  fit  point  du  tout,  et  qu'il  eut  une 
jeunesse  très  désordonnée.  Ceux-là  sont  les  p«imphlétaires  qui,  pour 
être  conséquents,  ne  manquent  pas  de  lui  reprocher  la  plus  crasse 
ignorance. 

Cette  superbe  librairie. 

Au-dessus  de  ton  escurie. 

Ne  t'a  pas  rendu  plus  savant,  etc. 
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Les  complaisants  de  Mazarin  nous  disent^  eux^  que  ses  études  firent 
grand  bruit  à  Home.  Si  c'est  un  compliment^  la  vie  appliquée  de  ce 
grand  travailleur  vient  à  l'appui  de  la  flatterie. 

Mazarin  avait  un  oncle  jésuite  qui  Tàida  apparemment  à  s'insinuer 
dans  les  palais  Chigi^Golonna^Barberini.  Ses  biographes  parlent  d'un 
voyage  qu'il  fit  en  Espagne,  à  dix-sept  ans,  à  la  suite  de  l'abbé,  depuis 
cardinal  Golonna.  Etait-ce  dans  le  but  d'étudier  encore  à  Alcala  ou  à 
Salamanque  que  se  fit  ce  voyage?  Et  son  patron,  le  beau  prélat,  ne 
songeait-il  qu'aux  progrès  de  son  éducation?  Nous  avons  peu  de  don- 
nées certaines  sur  le  temps  qu'il  passa  en  Espagne.  Quant  aux  médi- 
sants de  la  Fronde  ils  en  savent  de  belles  comme  toujours  :  écoutons 
Scarron  autant  qu'il  est  permis  du  moins  de  le  faire  parler  : 

Te  80UTient-i1  bien  d'Âlcala 

Quand  Ganimède  ou  Quinola, 

L'amour  de  certaine  fruitière 

Te  causa  maint  coup  d'étrière  ? 

Quand  le  cardinal  Golonna 

De  paroles  te  malmena, 

Et  qu'à  beaux  pieds  comme  un  bricone. 

Tu  te  sauvas  à  Barcelone? 

Puisqu'à  défaut  de  mieux,  nous  sommes  réduits  à  des  anecdotes 
très  scabreuses  sur  le  séjour  de  Mazarin  en  Espagne,  nous  remar- 
querons que  Scarron  n'a  point  tout-à-fait  inventé  le  trait  de  la  fruitière 
espagnole,  qu'il  enjolive  seulement  à  sa  façon.  Ségrais  rapporte  aussi 
l'épisode  dans  ses  Mémoires.  Mazarin  revint-il  plus  savant  qu'il  n'était 
parti  après  trois  ans  passés  en  Espagne?  Une  fâcheuse  affaire  dont 
parle  Aubery  aurait  bâté  son  retour;  ce  biographe  dit  que  son  père 
se  trouvait  accusé  d'un  meurtre  et  qu'il  parvint,  par  ses  sollicitations, 
aie  tirer  de  ce  mauvais  pas;  nous  aimons  à  croire  que  l'innocence  de 
l'inculpé  en  fut  la  principale  cause.  C'était  vers  1622;  Mazarin  pouvait 
avoir  vingt  ans.  Cette  charmante  époque  de  la  vie  est  rarement  celle 
que  l'histoire  réussit  le  mieux  à  connaître.  Nous  avons  vu  avec  quel 
cynisme  le  cardinal  de  Retz  diffame  la  jeunesse  de  son  collègue,  sans 
que  rien  de  positif,  ni  même  de  vraisemblable  appuie  ses  accusations. 
11  est  présumable  seulement  qu'à  une  époque  où  les  mœurs  n'étaient 
point  sévères,  Mazarin  suivit  le  torrent,  qu'ayant  à  faire  son  chemin  au 
milieu  des  plaisirs  et  de  l'oisiveté  à  Rome,  il  chercha  sa  route  de  plus 
d'un  côté,  mettant  son  humeur  souple  et  son  adresse  au  service  de 
ceux  qui  pouvaient  seconder  sa  fortune. 

Par  un  singulier  jeu  de  sa  destinée,  ce  jeune  homme,  qui  venait  de 
suivre,  en  Espagne  un  prélat  et  de  fréquenter  les  écoles  les  plus 
renommées,  au  lieu  de  se  consacrer  à  l'Eglise,  se  jette  dans  la  carrière 
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militaire  et  devient  le  capitaine  Mazarini.  Grâce  à  l'appui  des  Colonna, 
il  fut  fait  capitaine-lieutenant  de  la  compagnie  colonelle,  que  commaih 
dait  le  prince  de  Palestrina. 

Mais  Tannée  du  pape  avait  rarement  l'occasion  de  quitter  ses  gar- 
nisons où  la  discipline  la  plus  commode  permettait  aux  guerriers 
romains  d'agréables  distractions.  Mazarini  fidmait  la  musique,  la  pein- 
ture; il  avait  le  goût  de  tous  les  arts;  comme  beaucoup  d'autres  il 
faisait  des  vers  et  se  les  rappelait  avec  plaisir  longtemps  après,  en  les 
comparant  à  ceux  de  Benserade  qui  ne  manqua  pas  d'en  être  flatté,  et 
d'aller  remercier  Son  Eminence.  Par  malheur,  le  capitaine  Mazarini 
avait  d'autres  passe-temps  plus  dangereux  que  la  poésfe  :  ce  fut  dans 
cette  oisiveté  des  casernes  qu'il  contracta  l'amour  du  jeu  qu'il  conserva 
toujours.  Sa  vie,  à  cette  époque,  a  bien  dû  prêter  le  flanc  à  la  médi- 
sance, et  c'est  à  ce  temps-là  qu'il  faut  rapporter  ce  que  les  mazari- 
nades  contiennent  de  vrai  sur  ses  mœurs. 

Mais  il  était  né  sous  une  heureuse  étoile.  11  eut,  cet  officier  du 
pape,  une  bonne  fortune  singuUère  :  il  lui  arriva  de  faire  une  cam- 
pagne; elle  fut  courte  et  peu  sanglante,  il  est  vrai,  mais  c'en  fut  assez 
pour  le  faire  connaître .  Si  le  capitaine  Mazarini  n'avait  pas  eu  cette 
occasion  de  guerroyer,  peut-être  fût-il  resté  militaire  toute  sa  vie.  Mais 
il  eut  la  chance  d'aller  au  feu,  et  grâce  à  cela  il  devint  cardinal. 

Voici  le  fait  en  quelques  mots:  le  pape  envoya  des  troupes  dans  la 
Valteline,  Mazarin  en  fit  partie,  mais  Torquato  Conti  et  le  marquis  de 
Bagni,  généraux  de  cette  petite  armée,  eurent  plus  à  négocier  qu'à 
combattre,  et  ils  y  employèrent  très  heureusement  le  capitaine 
Mazarini.  Tantôt  ils  l'envoyèrent  au  duc  de  Feria,  gouverneur  de  Milan, 
tantôt  au  maréchal  d'Estrées,  qui  commandait  les  Français;  il  sut 
mener  à  bonne  fin  ces  missions,  puis  il  fit  si  habilement  la  relation  de 
l'affaire  que  le  pape,  lorsqu'il  la  lut,  en  fut  charmé. 

De  retoiu*  à  Rome,  Mazarin  se  mît  à  réfléchir,  sans  doute,  sur  la  car- 
rière qu'il  avait  prise;  sa  campagne  en  Valteline  lui  avait  ouvert  les 
yeux  et  révélé  sa  vocation.  Il  se  décida  à  quitter  l'habit  miUtaire.  Ses 
historiens,  Gualdo  Priorato  et  Aubery,  disent  qu'il  se  mit  alors  à  étu- 
dier les  lois  ;  ils  auraient  pu  ajouter  que,  tout  en  étudiant,  il  intrigua 
beaucoup  et  fit  de  son  mieux  pour  se  faire  de  puissants  amis.  11  ac- 
compagna plusieurs  légats  dans  leurs  missions,  en  attendant  quelque  - 
heureuse  occasion  qui  le  mit  en  évidence. 

La  succession  de  Mantoue  avait  mis  aux  prises  la  France,  l'Espagne 
et  la  Savoie.  Le  Piémont  et  la  Lombardie  étaient  le  théâtre  d'une  guerre 
acharnée,  et  la  peste  y  ajoutait  ses  ravages.  Le  pape,  craignant  que 
l'Italie  entière  ne  fût  entraînée  dans  la  lutte,  se  porta  médiateur.  Il  fit 
partir  un  légat  chargé  de  négocier  la  paix,  et  Mazarin  se  faufila  dans 
l'ambassade.  Au  miUeu  des  partis  ennemis,  dans  un  pays  où  ruinait 
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kl  peste^  9  déploya  tme  ardeur  égale  à  sa  dextérité  :  eourant  d'une 
iriDe  à  rantre^  s'aboucdiant  aiFec  tout  le  monde ,  s'ofhuat  eomine  ami 
am  Espagnols^  aux  Français^  à  la  eoor  de  Sayoie^  3  dlaît  à  Rome  à 
loiife  bride  rendre  compte  ao  Pape,  ou  à  Saint-Jean  de  Bfanrienne^  et 
jusqu'à  Lyon  pour  prendre  langue  ayee  Riebelien.  H  fut  d'emblée  un 
personnage  considérable,  et  la  paix  se  fit  grftee  h  M.  Les  Français, 
asn^és  dans  Casal^  ou  luttait  intrépidement  Toiras^  étai^ot  à  la  reille 
d^tre  secourus  par  une  armée  qui  s'avançait  sous  le  commandement 
du  maréchal  de  CaumonWLaforee;  une  bataille  sanglante  allait  s'^en- 
gager.  «  L'armée  du  Roy^  dit  ce  rosurédml,  marcboit  en  très  bel 
ordre  ;  estant  sur  le  point  de  donner^  vint  h  eux  le  seigneur  llfezarin^ 
agent  du  Pape^  au  galop,  faisant  signe  du  chapeau;  il  approche  et  leur 
dit  :  Je  Tiens  tous  oflHr  de  la  part  de  ces  messieurs  de  lever  le 
siège  *.  9  II  aUaH  ccHmne  l'édair  d'un  parti  à  l'autre^  et  n  finit  par 
frire  accepter  sa  proposition.  Une  nouTelle  brouille  éclata  cependant^ 
et  ce  ne  fut  plus  à  titre  de  médiateur^  mais  comme  ami  des  Rrançais^ 
qm  BKizann  intervint  celte  fois;  Richelieu  l'avait  gagné.  L'armée  fhm- 
çsiee  dut  être  surprise  par  les  Espagnols:  <rSf.  deMazarin^  dftun 
témoin  oceulaire^  voyant  lé  péril  où  nou9  alfions  être  exposés^  joua  un 
tmnr  dUaiien  aux  E^pagnols^  et^  étant  monté  à  cheval^  vint  k  toute 
bride  en  notre  camp  de  Péroone  en  pleine  nuit.  J'^étois  de  garde  cette 
même  nuit  du  côté  qu'il  arriva;  et  la  sentinelle  Payant  arrêté  et  orû 
lenemdeSbaarni^eBem'appeiA.  Je  m'avançai  à  Fbrâre  même^  et  vis 
M.  de  Bkdarin  qui  me  dit  d'abord  avec  une  grande  émotion  :  Ah  r 
Monaicar^  vous  êtes  perduB,  les  ennenna  sont  à  une  petite  Keue  d%f^ 
el  ils  Tiennent  avec  foute  leur  armée  fondre  sur  vous.  Faites  promp- 
tememl  sonner  ^alarme  '.  » 

CTest  à  ce  lour  d'Italien,  joué  par  le  9tgn0r  JvMo  aux  E^pagnofc, 
q«^  est  fait  sdlumn  dans  ce  passage  dVmemazartnade,  intitulée  la 
Mtmie: 

.    n  fourba  dès  sa  naissance,  . 
0  fbt  fôarbe  dans  son  enfonce, 

Plus  fourbe  dans  sa  puberté 

Fourbe  à  Rome,  fowhe  à  ComJI^ 
f  owbe  dans  sa  basse  fortuae; 
Mm  quand,,  par  grAce  MiioaHBMnt, 
Pour  cardinal  on  Teut  choisy, 
R  devint  fOQril>e  cramoisf  ^ 

De  retour  à  Rome^  l'heureux  négociateur  éprouva  cependîaiit  quel- 
ques disgr&ees;  le  parti  espagnol  l'accusait^  son  sa»  môttf  ,  de  l'avoir 

V  Mémoirts  du  maréchatde  Caumont-laforce^  L  lU»  p»  17. 
'  Mémoires  de  Ponfis,  coITection  Petilot,  t.  89^  p.  1 19. 
»  La  Juiiade  ou  Discours^  etc.,  16  février  1651. 
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fort  mal  servi.  Francisco  Barberini,  neveu  du  pape,  et  le  plus  puissant 
des  cardinaux,  parla  même  de  le  mettre  en  jugement.  Mais  il  ne  fut 
pas  en  peine  de  détourner  l'orage;  il  mit  dans  ses  intérêts  le  cardinal 
Antonio,  autre  neveu  du  Pape  ^  Il  obtint,  par  ce  canal,  un  bénéflc^  et 
de  petites  charges  en  attendant  mieux.  Le  pape  même,  enchanté  du 
succès  de  sa  campagne  diplomatique,  fit  placer  au  Capitole  im  tableau 
qui  représentait  Mazarin  à  Casai,  galopant,  le  chapeau  en  main,  entre 
les  deux  armées.  Le  biographe  italien  nous  raconte  que  les  gens  se 
disaient,  en  regardant  ce  tableau,  qu'un  chapeau  qui  s'était  conduit  si 
bien  méritait  de  devenir  rouge.  En  attendant,  le  beau  cavalier  de  Casai 
devint  camérier,  monsignore  ;  il  prit  l'habit  et  les  bas  violets.  On  Tad- 
mira  fort  dans  ce  costume  :  «  Il  étoit,  dit  un  religieux,  l'un  des  plus 
considérés  parmi  les  quatre  prélats  les  plus  beaux  de  la  cour,  fort  sem- 
blables ou  égaux  en  beauté  ;  aussi,  en  toute  assemblée,  les  voyoit-on 
toujours  ensemble,  unis  tous  les  quatre  d'une  fort  étroite  et  fort  res- 
pectueuse amitié*.  » 

Gardons-nous  d'en  douter!  Ce  religieux  regrette  un  peu  qu'un 
si  bel  homme,  un  cavaher  de  si  bonne  mine,  ait  quitté  le  chapeau, 
la  cape  et  l'épée  pour  l'habit  ecclésiastique,  moins  propre  à  faire 
ressortir  les  avantages  dont  il  était  doué.  Mais  des  compensations 
lui  arrivèrent  :  il  fut  nonuné  vice-légat  d'Avignon,  et  plus  tard  nonce 
extraordinaire  à  la  cour  de  France. 

Ce  fut  vers  ce  temps  (1634)  et  avant  de  quitter  Rome,  qu'il  parvint  à 
établir  avantageusement  ses  sœurs.  L'aînée  épousa  le  comte  Marti- 
nozzi;  la  cadette,  Hyeronima,  fut  mariée  au  signor  Lorenzo  Mancini, 
baron  romain,  qualifié  très  illustre  dans  son  contrat  de  mariage  *.  Le 
premier  de  ces  personnages  nous  est  peu  connu,  et  nous  ne  savons 
avec  précision  quel  rang  tenait  sa  famille  dans  la  noblesse  de  Rome. 
Quant  aux  Mancini,  leur  nom  remonte  au  quatorzième  siècle,  et  nous 
verrons  que  Saint-Simon,  malgré  ses  airs  dénigrants,  étabht  leurs 
titres  de  noWesse. 

La  signora  Mancini,  la  signora  Martinozzi,  furent-elles  de  riches 

i  Le  curé  Brousse  explique  à  sa  façon  comment  Mazarin  aurait  gagné  les  bonnes  grâces  de 
son  protecteur  :  «  Qui  ne  sçait  ce  que  coustent  à  la  France  les  comédiens-cbanteurs  qu'il  t  fût 
venir  d'Italie,  parmi  lesquels  estoitune  infâme  qu'il  rroïi  desbauchéeà  Rome,  et  par  l'entremise  de 
laquelle  il  s'estoit  mis  dans  les  bonnes  grâces  du  cardinal  Antonio.  »  Lettre  d'un  religieux  au 
P.  de  Condés  etc, 

>  Recherches  curieuses  sur  quelques  qualités,  etc.,  de  rÉminentissime  cardinal 
Mazarin,  dédiées  à  la  Reine,  par  Tb.  Bonnet,  de  l'ordre  de  Saint-Benoist,  p.  18. 

>  Voyez  l'Histoire  généalogique  de  France,  t.  5,  p.  462.  Cet  ouvrage  donne  à  Mazarin  deux 
autres  sœurs  :  l'une  aurait  épousé  le  signor  Muti>  l'autre  aurait  été  religieuse  à  Rome.  Unpampblet 
de  la  Fronde  nomme  trois  sœurs  du  cardinal  :  «  L'on  criera  votre  descente  aux  enfers,  votre 
rencontre  avec  le  marquis  d'Ancre  ;...  les  regrets  de  vos  niepces,  les  consolations  à  la  Muti,  à 
la  Martinozzi,  à  la  Mancini,  vos  sœurs;  les  justes  reprocbes  de  la  signora  Portia  Ursina  â  Ptetro 
Mazarini,  votre  père,  sur  l'inégalité  de  leur  mariage....  »  Remerciement  des  imprimeurs ^ 
Paris,  k  mars  1649. 
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partis  pour  leurs  époux?  Cela  paraît  peu  probable;  la  fortune  de  leur 
père  Pielro  reste  au  moins  douteuse.  Ce  fut  plutôt  par  les  relations  de 
leur  frère,  et  grâce  à  la  figure  qu'il  commençait  à  faire,  peut-être  aussi 
leur  beauté  y  aidant,  qu'elles  se  marièrent  avantageusement.  L'histoire 
est  peu  prodigue  de  renseignements  certains  à  leur  sujet.  Une  oraison 
funèbre  de  madame  Mancini,  vante  sa  beauté,  son  mérite,  ses  vertus  ; 
rhistoire  du  moins  ne  dit  pas  non. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  cette  époque  que  le  père  de  Mazarin,  le  signor 
Pietro,  veuf  de  sa  femme  Ortensia  Buffalini,  se  remaria  avec  une 
dame  de  grande  naissance,  Portia  Orsini,  de  la  maison  des  Ursins. 
Scarron  y  fait  allusion  dans  la  Mazarinade  : 

Fils  et  petit-fils  d'un  faquin 
Qui  diffame  la  case  ursine. 
Par  l'alliance  mazarine. 

Le  crédit  et  la  dextérité  du  signor  Julio  furent  apparemment  pour 
quelque  chose  dans  ce  mariage. 

Après  avoû*  résidé  à  Avignon,  en  qualité  de  vice-légat,  pendant  plu- 
sieurs années,  Mazarin  retourna  à  Rome,  où,  grâce  au  cardinal  Antonio 
Barberini,  et  peut-être  plus  encore  à  RicheUeu,  il  fut  nommé  nonce 
extraordinaire  en  France.  Il  arriva  à  Paris  en  grand  appareil,  «  fit  son 
entrée  par  la  porte  Saint-Antoine,  dans  un  carosse  que  le  Roy  lui  avait 
envoyé,  devancé  de  ses  gentilshommes  et  de  quantité  d'estaflers  et 
laquais  richement  vêtus  de  ses  Uvrées,  et  suivi  d'un  cortège  de  cent- 
vingt  carosses  * » 

Le  nonce  réussit  à  Paris  aussi  bien  qu'à  Rome.  De  Retz  nous  dit 
«  qu'il  plut  à  Chavigny  par  des  contes  libertins  d'Italie,  et  par  Chavigny 
à  Richelieu.  »  Mais  De  Retz,  qui  fait  la  caricature  de  Mazarin,  après 
avoir  tracé  un  portrait  superbe  de  Richelieu,  croit-il  que  celui-ci  se  fût 
accommodé  de  ces  contes  en  échange  de  secrets  d'Etat?  Mazarin,  rap- 
pelé à  Rome,  quitta  la  nonciature  pour  se  mettre  tout  à  fait  au  service 
de  la  France.  Ici  nous  le  laisserons  en  tête  à  tête  avec  celui  qui  fut  son 
maître  et  qui  le  fit,  en  mourant,  légataire  de  son  autorité.  Il  ne  faut 
pas  trop  abuser  de  l'oncle  à  propos  des  nièces.  Nous  avions  à  parler  de 
son  origine,  de  son  pays,  de  sa  famille,  de  ses  jeunes  années,  qui  sont 
restés  dans  l'ombre  et  un  peu  dans  le  domaine  de  la  légende;  nous 
avons  recherché,  soit  le  réel,  soit  le  probable,  ou  simplement  les  opi- 
nions qui  ont  eu  cours  sur  ces  différents  points;  nous  tâcherons  de 
nous  en  tenir  à  sa  famille  et  à  l'endroit  de  sa  vie  qui  put  intéresser  ses 
nièces  et  influer  sur  leurs  singulières  destinées. 

Mazarin,  pour  se  fixer  en  France,  y  dut  entrevoir  de  bien  grandes 

A  Gaxetki  26  décembre  1634. 
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perspectives,  puiâqull  lear  sacnûa  ses  chaœes  de  forUuAe  à  Borne,  ses 
puissantes  amitiés,  et  la  possibUité,  pour  un  boouue  tel  que  lui,  de 
devenir  pape  quelque  jour.  Richelieu  lui  fit  donner  le  caidinatat,  et,  i 
la  mort  de  Louis  XIU,  Ton  vit  avec  étonneinent  la  Reioe-K^ente  isr 
vestir  tout  à  coup  de  sa  confiance  ce  favori  de  ïticbelieu. 

Mazarin,  premier  ministre,  resta  sans  Camille  autour  de  lui  peadaiit 
plus  de  cinq  ans  ;  cet  isolement  lui  profitait^  ii  s'en  têiBaii  on  mérMe  : 
tt  U  déclarait,  dit  La  Bocbefoucauld,  qu'il  ne  voulait  rien  pcMor  lui,  et 
que  toute  sa  famille  étant  en  Italie,  il  voulait  adopter  pour  ses  paréos 
tous  les  serviteurs  de  la  Reine,  et  chercher  également  sa  sûreté  et  sa 
grandeur  à  les  combler  de  biens  ^  »  Il  disait,  en  montrant  les  beUes 
statues  qu'il  faisait  venir  de  Rome,  que  c'étaient  là  les  seules  parentes 
qu'il  voulût  avoir  en  France.  Mais  le  temps  lui  aH[>orta  d'autres  idées. 
En  effet,  quand  il  se  crut  bien  affermi,  il  songea  à  faire  venir  de  Rome 
les  enfants  de  ses  sœurs. 

Lasignora  Martinozzi,  qui  était  devenue  veuve,  avait  deuK  filles. 
Madame  Mancini,  plus  richement  partagée,  avait  eu  dix  enfants.  Leur 
troisième  sobut  était  morte  et  sans  doute  sans  postérité.  Le  cardinal 
demanda  à  madame  Martinozzi  sa  fille  aînée,  et  aux  Mandni  trois  de 
leurs  enfants  :  deux  filles  et  un  fils.  Ces  enfants  avaient  de  sept  à  treiie 
ans.  U  est  présumable  que  si  le  père  de  Mazarin  avait  eu  des  béritiers 
de  son  second  mariage,  le  cardinal  les  eût  pris  de  préférence  à  ceux- 
ik.  Il  aurait  fort  aimé,  sans  doute,  à  voir  le  sang  des  Mazarin  mêlé  eu 
eux  à  celui  des  Ursins.  Mais  n'espérant  plus  de  ce  côté,  il  se  rejeta  sur 
les  enfants  de  ses  sœurs.  U  aimait  sa  famille  :  on  retrouve  çà^t  là  dans 
£es  carnets  un  souvenir,  un  regret  affectueux  pour  les  siens^  U  note 
les  présents  qu'il  veut  envoyer  à  ses  sœurs:  aMostre  e  aUregakmierù 
per  inviar  aUe  mie  soreUe.»  Elles  faisaient  à  Rome  une  modeste  figure, 
et  Ton  y  fut  sans  doute  un  peu  ébahi,  quand  on  y  vit  arriver  en  grand 
équipage  madame  de  Noailles,  chargée  par  Son  Eminence  d'aller  à 
Rome  lui  chercher  ses  nièces.  C'était  d'emblée  les  traiter  en  princesses. 
Elles  arrivèrent  ainsi  à  la  cour  sans  leurs  mères,  sans  aucun  pareil 
qui  les  accompagnât*  Le  cardiiial  affecta  de  recommander  qu'on  les 
Jjraitât  simplement.  Mais  il  n'en  donna  guère  l'exemple  lui-même,  par 
le  choix  qu'il  fit  de  leur  gouvernante  :  ce  fut  la  marquise  de  Seneçay, 
de  la  maison  de  hà  Rochefoucauld^  et  qu'on  avait  vue  gouvernante  de 
Louis  XIV.  L'arrivée  de  oes  enfants  est  racontée  par  madame  de 
MotteviUe  avec  quelques  détails  d'intérieur  qui  méritent  d'être  rappor- 
tés ;  «  Le  11  septembre,  dit-eUe,  nous  vîmes  arriver  d'Italie  trois  nièoes 
du  cardinal  et  un  neveu...  L'aînée  des  petites  Mancini  (Laure)  étaituae 
Qfftéable  brune  qui  avait  le  visage  beau,  âgée  de  douze  ou  treize  ans. 

1  Mémoires  de  La  Rochefoucauld^  coll.  Petitot,  t.  5]«  p.  87a. 
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La  seconde  (Olympe)  était  brimer  avait  le  visage  long  et  le  menton 
pointu.  Ses  yeux  étaient  petits  mais  vifs,  et  on  pouvait  espérer  que 
rage  de  quinze  ans  leur  donnerait  quelque  agrément...  Mademoiselle 
de  Martino22i  était  blonde  ;  elle  avait  les  traits  du  visage  beaux  et  la 
douceur  dans  les  yeux.  Elle  faisait  espérer  qu'elle  serait  effectivement 
belle...  Ces  deux  dernières  étaient  de  même  âge,  et  on  nous  dit 
qu'elles  avaient  environ  neuf  à  dix  ans.  Madame  de  Nogent  les  fut  re- 
cevoir à  Fontainebleau,  par  ordre  du  cardinal,  d  On  voit  qu'il  n'est 
point  fait  mention  dans  ce  récit  de  la  conunission  donnée  à  madame 
de  Noailles.  «  La  Reine  les  voidut  voir  le  soir  qu'elles  arrivèrent  et  les 
vit  avec  plaisir.  Elle  les  trouva  jolies,  et  le  temps  que  ces  enfants  furent 
en  sa  présence  fut  employé  à  faire  des  remarques  sur  leiu*  personne.  Ma- 
dame de  Seneçay  ofTrit  à  la  Reine  de  les  aller  voir  le  lendemain;  mais  on 
lui  fit  entendre  que  le  cardinal  ne  souhaitait' point  qu'on  les  visitât,  et 
qu'étant  logées  chez  lui  dans  sa  maison,  où  il  était  bien  aise  d'aller  quel- 
quefois se  reposer,  le  monde  l'incommoderait  trop. ..  Quand  cet  oncle  si 
révéré  et  si  puissant  vit  ses  nièces,  il  quitta  la  Reine  aussitôt  qu'eHes 
arrivèrent  et  s'en  alla  chez  lui  se  coucher.  Après  qu'elles  eurent 
ru  la  Reme,  on  les  lui  mena,  mais  il  nennmtra  pas  de  s'en  soucier  beau* 
coup;  au  contraire,  il  fit  des  railleries  de  ceux  qui  étaient  assez  sots  de 
leur  montrer  des  soins,  et,  malgré  ce  mépris,  il  est  certain  qu'il  avait 
de  grands  desseins  sur  ces  petites  filles.  Toute  son  indifférence  là-dessus 
n'était  qu'une  pure  comédie,  et  par-là  nous  pouvons  juger  que  ce 
n'est  pas  toujours  sur  les  théâtres  des  farceurs  que  se  jouent  les  meil- 
leures pièces. 

»  Le  lendemain,  on  les  ramena  encore  chez  la  Reine,  qui  les  tint  quel* 
ques  moments  auprès  d'elle  pour  les  mieux  considérer.  On  les  montra 
ensuite  en  public  :  chacun  se  pressa  pour  les  voir....  Le  duc  d'Oiiéaitt 
s'approcha  de  l'abbé  de  La  Rivière  et  de  moi,  qui  causions  ensembte 
auprès  de  la  fenêtre  du  cabinet,  et  nous  dit  tout  bas:  a  Voilà  tant  de 
9  monde  autour  de  ces  petites  filles  que  je  doute  si  leur  vie  est  en  sA^ 
M  reté  et  si  on  ne  les  étouffera  point  à  force  de  les  regarder.  »  Le  mt^ 
réchal  de  Villeroy,  qui  avait  une  gravité  de  ministre,  s'approcha  de  kd 
et  lui  dit  aussi:  a  Voilà  des  petites  demoiselles  qui  présentement  110 
9  sont  point  riches,  mais  qui  bientôt  auront  de  beaux  châteaux,  de 
m  bonnes  rentes,  de  belles  pierreries,  de  bonne  vaisselle  d'argent  et 
9  peut-être  dé  grandes  dignités;  mm  pour  le  garçon,  comme  il  faut 
9  du  temps  pour  le  faire  grand,  il  pourrait  trien  ne  voir  la  fortune 
»  qu'en  peinture*.» 

Le  cardinal,  par  le  choix  de  la  gouvernante  donnée  à  ses  nièces, 
semblait  vouloir  les  mettre  de  pair  et  compagnon  avec  les  princesses 

*  Mémoires  de  madame  de  Mottevilie,  coll.  Petitot^  t.  a7«  p*  i70  à  t74. 


Digitized  by 


Google 


284  BSYUS  COIfTEMPORÀIllE. 

du  sang.  On  en  glosa^  et  la  Fronde^  quelque  temps  après^  rappelait  cela 
dans  ses  pamphlets  : 

a  II  a  fait  venir,  disait  le  curé  Brousse,  de  petites  harengères  de  Rome, 
les  fait  élever  dans  la  maison  du  Roi,  avec  train  de  princesses  du  sang, 
et  sous  la  conduite  de  celle  qui  a  eu  l'honneur  d'être  gouvernante  du 
Roy*.  » 

La  marquise  aussi  ne  manqua  pas  d'être  chansonnée  : 

Faire  la  maîtresse  d'école 
Sur  une  espérance  frivole 
De  voir  sa  ûlle  au  tabouret; 
Lui  faire  oublier  sa  naissance. 
Jouer  toujours  bien  son  rolet, 
Honny  soit-il  qui  mal  y  pense'  ! 

Nous  avons  dans  madame  de  Motteville  un  portrait  assez  vif  de  cette 
marquise  :  «  Le  nom  de  La  Rochefoucault  seulement  à  prononcer  lui 
donnait  une  joie  extrême.  Son  esprit  allait  toujours  à  l'extrémité  de 

toutes  choses;  il  était  plein  d'emportement  et  d'impétueuse  vanité 

Elle  avait  de  ces  contrariétés  que  les  Espagnols  appellent  altos  y  baxos, 
car  tantôt  elle  pestait  comme  les  autres,  tantôt  elle  recherchait  le  car- 
dinal avec  de  grandes  soumissions  et  se  louait  de  la  moindre  douceur 
qu'il  lui  disait'.  » 

Sut-elle  remplir  à  la  satisfaction  du  ministre  la  mission  qu'il  lui  avait 
conflée  ?  Nous  ne  saurions  le  dire.  On  se  demande  cependant  pour  quel 
motif  Mazariu  mit  ses  nièces  dans  les  mains  de  cette  gouvernante  de 
roi  dont  il  se  défle  et  se  plaint  dans  le  secret  de  ses  carnets.  On  y  lit 
qu'elle  apprenait  à  Louis  XFV  à  détester  la  mémoire  de  Richelieu,  et 
qu'un  jour,  lui  montrant  le  portrait  du  cardinal,  elle  s'était  écriée: 
a  Le  voilà,  ce  chien^  I  »  Sur  quoi  le  jeune  prince  aurait  dit  :  «  Donnez- 
moi  vite  une  arbalète,  pour  que  je  l'ajuste?  »  Mais  à  sept  ans  le  Roi 
fut  retiré  des  mains  de  sa  gouvernante  pour  passer  dans  les  mains  de 
Mazarin  lui-même,  qui  voulut  être  le  surintendant  de  son  éducation. 
Quant  aux  nièces  du  cardinal,  madame  de  Seneçay  ne  dut  pas  les  con- 
server longtemps  sous  sa  garde;  la  Fronde,  qui  ne  tarda  pas  à  éclater, 
rompit  sans  doute  leurs  Uens. 

Mazarin  avait  un  frère  jacobin  à  Rome;  il  fit  de  lui,  sans  difficulté, 
un  archevêque;  mais  il  eut  quelque  peine  à  le  faire  cardinal.  En  effet. 


*  Lettre  d'un  religieux^  etc, 
s  Le  Honny  soit-il  de  ce  temps,  Paris  1649. 
9  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  coll.  Pelitot,  t.  37,  p.  i9  et  67, 
^  «  Senese  disse  videndo  il  ritratto  del  cardinale  :  eccoUi  qael  cane!  e  il  re  disse  :  datemi  ona 
balestra  per  tiraTli.  »  m«  Carnet,  p.  80. 
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après  de  longues  négociations^  qui  n'amenèrent  point  de  résultat^  il  en 
Tint  à  la  menace  et  fit  assiéger  Orbitello^  sur  la  frontière  romaine.  Le 
pape,  intimidé,  céda  et  nomma  Tarchevèque  d'Aix  cardinal  de  Sainte- 
Cécile.  Ce  résultat  coûta  cher,  si  l'expédition  n'eut  pas  toutefois  de 
meilleurs  motifs,  car  la  France  y  perdit  Armand  de  Brézé,  l'un  de  ses 
plus  vaillants  hommes  de  mer. 

I^  nouveau  cardinal  différait  étrangement  de  son  frère  ;  il  était  em- 
porté, brutal  et  borné;  c'est  ainsi  qu'il  nous  est  dépeint.  Il  n'avait  ni 
déférence,  ni  égards  pour  la  reine  elle-même,  malgré  les  étranges  fa- 
veurs dont  on  l'avait  comblé.  U  parait  qu'il  en  usait  bien  cavalière- 
ment avec  son  aîné,  car  il  avait  coutume  de  dire,  si  l'on  en  croit 
l'abbé  de  Choisy  :  a  Mon  frère  est  un  poltron,  faites  du  bruit,  et  il  a 
I)eur.  » 

Ce  fut  peut-être  en  employant  ce  procédé  qu'il  réussit  malgré  tous 
les  obstacles.  Mazarin,  pour  se  débarrasser  de  son  humeur  incom- 
mode, l'envoya  vice-roi  eu  Catalogne,  au  scandale  de  bien  des  gens; 
mais  il  n*y  resta  que  quelques  mois,  soit  incapacité,  soit  autre  cause  ; 
il  se  rendit  à  Rome,  où  il  mourut.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  donné 
de  grands  sujets  d'ennui  à  son  frère,  car  on  voit  celui-ci  prier,  dans 
ses  lettres,  leur  père  Pietro  de  lui  faire  des  représentations  et  de  le 
ramener,  s'il  le  peut,  à  des  sentiments  meilleurs. 

Tous  les  ennemis  de  Mazarin  avaient  jeté  les  hauts  cris  à  cette  exor- 
bitante élévation  de  son  frère  ;  les  pamphlétaires  ne  laissèrent  pas 
tomber  ce  grief,  quoique  le  personnage  fût  mort  avant  la  Fronde. 

«  Aller  en  Italie,  dit  le  curé  de  Saint-Roch,  chercher  un  moine  men- 
diant, jacobin  de  profession,  lui  faire  quitter  son  froc  et  sa  besace 
pour  en  faire  un  vice-roi  en  Catalogne  M  » 

Cet  essai  malheureux  fut  peut-être  ce  qui  décida  Mazarin  à  laisser  à 
Rome  son  père,  son  beau-frère  et  ses  sœurs.  Le  signor  Pietro  et  sa 
femme  Portia,  tout  le  reste  de  la  famille  peut-être  aspiraient  à  faire 
figure  à  la  cour  de  France.  Mais  Son  Eminence  ne  se  soucia  pas  d'y 
donner  le  spectacle  de  sa  famille  entière  et  de  s'exposer  à  quelques 
nouveaux  déboires  ;  il  trouva  moins  scabreux  de  se  charger  des  en- 
fants, qu'il  pouvait  former  selon  ses  desseins,  et  qui  plus  tard  vien- 
draient lui  fournir  de  grandes  alliances.  Ce  fut  ce  qui  arriva,  en  effet, 
de  Laure  et  d'Olympe  Mancini,  et  surtout  d'Anne-Marie  Martinozzi.  11 
faut  les  distinguer  des  quatre  autres  nièces,  plus  jeunes,  et  qui  ne 
vinrent  en  France  que  cinq  ans  après.  Deux  d'entre  elles  ont  joui  de 
moins  de  célébrité,  bien»  qu'elles  aient  eu  de  plus  hautes  destinées  et 
des  alliances  plus  glorieuses.  On  a  souvent  confondu  les  unes  et  les 
autres,  et  des  écrivains  de  profession  s'y  sont  mépris  tout  les  pre- 

»  Lettre  d'un  Religieux,  etc. 


Digitized  by 


Google 


Mg  vïïwm  covoMwattLkm. 

miers  :  c^est  ainsi  que  Rœderer^  dans  son  mémoire  sur  te  8êeiéUp$tief 
ftdt  arriTer  à  la  fois  les  sept  nièces  de  Majarin;  Texaei  Sismondi ré* 
pète  cette  méprise;  M.  Capefigue  en  fait  à  peu  près  autœt,  en  appft- 
qoant  les  quolibets  de  la  Fronde  à  celles  des  nièces  qm  n'arriT^real 
qu'après.  Le  duc  de  Niyemais  lui-même^  ce  descendant  des  IJanrini^ 
s'embrouille  aussi  dans  ce  labyrinthe  de  sa  famille. 

Laure  Hancini  et  Ame-Marie  Martinozn  étaient  belles;  qoaal  à 
Olympe,  contentons-nous  de  dire  ici  que  cette  fiHe  de  Rome  était  fort 
brune,  et  que  ce  serait  pIutM  à  elle  qu'à  la  bkmde  Martinozâ  que 
s'apirfiquait  cet  agréable  portrait,  que  nous  trouvons  dans  une  mui^ 
rnÂder 

Elles  ont  les  yeux  d'un  hibou, 
L'écorce  blanche  comme  un  chou, 
Les  sourcils  d'une  âme  damnée. 
Et  le  teint  d'une  cheminée  ^ 

Bfazarin  installa  ses  trois  nièces  dans  sa  maison,  puis,  sur  les  ins- 
tances de  la  reine,  il  les  fit  venir  au  Palais-Royal,  où  elle  avait  trans- 
porté sa  cour,  et  où  le  cardinal  avait  réussi  à  s'établir  auprès  d'elle,  n 
avait  d'abord  habité  le  Louvre,  puis  son  hôtel  de  la  rue  des  Bons-En- 
fants ;  il  se  trouvait  donc  fort  rapproché  de  sa  souveraine;  mais  il  te- 
nait beaucoup  à  être  logé  plus  près  encore;  on  le  voit  dans  ses  car- 
nets JI  veut  être  investi  d'une  charg^  domestique  chez  la  reine,  a  afin, 
dit-il,  d'avoir  son  logement  auprès  d'elle  •.  »  Il  arriva  à  ses  fins.  Ce  fut 
donc  au  Palais-Royal  que  ses  nièces  furent  élevées,  avec  le  Roi  et  son 
frère,  et  sur  un  pied  à  peu  près  pareil.  La  reine  s'occupait  d'elles 
comme  de  ses  propres  enfants,  se  mêlant  de  les  instruire,  soft  aux 
usages  du  monde,,  soit  au^  choses  de  religion.  Elle  aimait  à  les  con- 
duire fréquemment  au  Val-de-Gràce,  pour  y  diriger  elle-même  leurs 
dévotions.  Elle  réussit  bien,  du  reste,  dans  cette  éducation,  et  deux 
de  ses  élèves  lui  firent  grand  honneur;  leur  chaste  vie  fait  un  assex 
grand  contraste  avec  l'étrange  destinée  des  autres  nièces  de  Bfa- 
zarin. 

Le  neveu  du  cardinal,  Paul  Mancini,  que  madame  de  Nosdlles  avait 
également  amené  de  Rome,  fut  placé  chez  les  jésuites.  Nous  trou.- 
iK>na  dans  un  pamphlet  un  renseignement,  qui  semble  exact,  sur 
la  manière  dont  les  Pères  en  usaient  avec  cet  élève.  Il  est  vraisem- 
blable, en  efi'et,  que  le  neveu  fut  mis  sur  le  même  pied  que  les 
nièces. 

a  Le  cardinal  relevait  à  Paris  dans  un  éclat  pareil  à  celui  des  enfanta 
de  France.  U  avait  la  chambre  de  M.  le  prince  de  Conti  au  collège  de 

«  Satire  sur  le  grand  adieu  des  nièces  de  Masarin  à  la  France^.  Parii,  164^. 
'  <r  s.  M.  pensi  a  darmi  carica  di  sao  domesUco,  per  haver  gtaue  in  casa.  » 
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Gfersumt,  sa  chaire  dans  les  classes^  et  rien  ne  faisait  la  différence  d% 
ee  prince  fantastique  à  cet  autre  effectif,  sinon  qu'il  recevait  pluç 
d'honneur  et  qu'il  estait  bien  autrement  suivy,  servy  et  œeuWé  K  » 

Comment  ce  Mazacin  si  souple  et  si  prudent^  cet  homme  avisé  à  qui 
IVu^i^ueil  ne  troublait  point  la  tète,  en  vint-il  à  prendre  ce  haut  vol?  U 
nfa^ait  jàoint  la  superbe  de  Richelieu,  ni  son  mâle  despotisme;  son 
caractère  ne  1-eût  point  porté,  il  semble,  à  braver  si  hardiment  ses 
fiiiiGieuj:^  à  offuâguer  les  princes  pair  des  airs  de  grandeur  si  formelle* 
^)udimotk*Avaijt^i  de  seopoire  leur  égal  et  de  trancher  quasi  du  mo- 
aAjnpie  ?  .Sur  quel  aj^ui  certain  .con^ptait-il  ?  La  famille  de  Mazarin  se 
trouve  si  directement  intéressée  dans  celte  question  déUeatc,  que 
nous  Jie  pouvons  l'écarter. 

I-ooié  XIU^  en  mourant^  avait  désigné  Mazarin  pour  principal  mi- 
nistre; mais  la  régente  respecterait-eUe  cette  dernière  volonté  d'un 
époux  médiocrement  aimé  ?  Créature  de  Richelieu,  Mazarin  ne  pouvait 
afvoir  fueiles  ennemis  autour  de  la  reine;  il  sut  pourtant  se  faire  ac- 
ocyfAer.  Bichelieu  avait  trouvé  sa  force  dans  la  raison  de  Louis  XllI, 
Mazarin  dut  chercher  la  sienne  dans  le  cœur  d'Anne  d'Âutriohe;  les 
le^ns  de  politique  qu'il  put  bien  lui  donner  en  sus,  auraient  peu 
pm&J^  sans  cela.  Mazarin  avait  alors  quarante  ans  :  il  était  resté  l'un 
des  beaux  hommes  de  la  cour  et  le  plus  séduisant  de  tous  par  sa 
grâce,  son  élégance  itahenne,  et  le  ^oin  le  plus  exquis  de  toute  sa 
personne.  Les  malveillans  même  en  conviennent,  à  l'exception  peut- 
être  de  Eetz,  trop  vain,  trop  petit-maltre  lui-même  pour  accorder  des 
avantages  de  ce  genre  à  un  ennemi.  Voyons  quelques  portraits  du 
temps,  celui  que  nous  a  tracé  le  comte  de  Brienne,  par  exemple  :  «  11 
était  d'une  belle  taille,  un  peu  au-dessus  de  la  médiocre,  il  avait  le 
teint  vif  et  beau,  les  yeux  pleins  de  feu,  le  nez  grand,  le  front  large 
et  majestueux,  les  cheveux  châtains  et  un  peu  crépus,  la  barbe  plus 
noire  et  toujours  bien  relevée  avec  le  fer,  ce  qui  avait  bonne  grâce  ; 
il  avait  grand  som  de  ses  mains  qui  étaient  belles...  U  avait  le  d(m  de 
plaire,  dit  aussi  sa  douce  ennemie,  madame  de  Motteville,  et  il  était 
impossible  de  ne  pas  se  laisser  chai-mer  par  ses  douceurs.  » 

Le  satirique  et  mécontent  Bussy-Rabutin  semble  être  encore  sous 
le  charane  quand  il  trace  le  portrait  de  Mazarin  :  «  U  était,  dit-il^, 
Iliomme  du  monde  le  mieux  fait,  il  était  beau,  il  avait  l'abord  agréable, 
l'esprit  d'une  grande  étendue;  il  l'avait  fin,  insinuant,  déUcat;  il  faisait 
fort  plaisamment  un  conte...  j> 

Un  autre  contemporain,  le  maréchal  de  Grammont,  courtisan  ac- 
compli et  bon  juge  en  cette  matière,  nous  le  montre  sous  le  même 
aipect.  «  Il  était  affable,  msinuant,  agréable  de  sa  personne,  capable 
d'amitié  et  d'une  société  charmante.  Nous  Tavons  vu  venir  à  bout  de 

1  Ldtre  du  Père  Michel,  etc.,  19  fév.  1849. 
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toutes  les  traverses  de  la  fortune,  faire  bouquer  tous  ses  ennemis, 
conserver  le  pouvoir  suprême  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  et  styler 
son  maître  dans  Tart  de  régner  *.  » 

Tel  était  Thomme  dont  la  fortune  dépendait  d'une  fenmie  oisive  et 
passionnée,  une  Espagnole,  qui  avait  été  belle,  habituée  aux  homma- 
ges, aux  galanteries,  aux  attachements  romanesques.  La  femme  de 
chambre  d'Anne  d'Autriche  nous  montre  ainsi  les  premières  relations 
de  la  reine  avec  son  ministre  :  a  II  commença  à  venir  les  soirs  chez 
la  Reine,  et  d'avoir  avec  elle  de  grandes  conférences;  sa  manière  douce 
et  humble  sous  laquelle  il  cachait  son  ambition  et  ses  desseins,  faisait 
que  la  cabale  contraire  n'en  avait  quasi  pas  de  peur  *.  » 

Cette  sécurité  ne  dura  pas  toujours;  quand  le  cardinal  eut  son  lo- 
gement au  Palais- Royal,  les  conférences  particulières  devinrent  si  fré- 
quentes et  les  léte  à  tète  si  longs  que  l'entourage  de  la  reine  en 
murmura,  et  que  ses  amies  véritables  se  risquèrent  à  lui  parler  des 
bruits  répandus  sur  sa  réputation.  La  plus  dévouée  d'entre  elles,  Ja 
belle  et  vertueuse  Marie  d'Hautefort,  perdit  sa  faveur  pour  ce  moUf. 
Le  cardinal  ne  pardonnait  pas  ces  démarches  faites  pour  inquiéter  la 
reine  sur  le  fâcheux  effet  de  leurs  entretiens;  il  les  notait  jour  par 
jour  sur  ses  carnets  :  «  L'évêque  de  Beauvais,  y  écrit-il,  a  chargé 
madame  de  Seneçay  de  parler  à  la  Reine  pour  qu'elle  ne  me  voie 
plus  si  souvent,  dans  l'intérêt  de  sa  réputation  '.  »  Et  ailleurs  :  a  La 
marquise  de  Seneçay  et  mademoiselle  d'Hautefort  ont  fait  tous  leurs 
efforts  auprès  de  la  mère  AngéUque  pour  qu'elle  parlât  à  Sa  Majesté 
contre  moi*.  »  On  lit  encore:  «J'ai  contre  moi Hautefort,  Seneçay 
et  toute  la  maison  de  la  Reine  \  x> 

Ces  dames  avaient  une  arme  contre  Mazarin,  c'était  la  dévotion 
d'Anne  d'Autriche;  elle  s'adonnait,  en  véritable  espagnole,  à  toutes 
les  pratiques  de  religion;  elle  allait  sans  cesse  au  Val-de-Gràce,  aux 
églises,  aux  sermons.  Mazarin  s'en  plaint  à  son  tour,  et  trouve  cela 
d'un  effet  pire  que  de  s'enfermer  avec  lui;  il  s'en  prend  aux  couvents, 
aux  moines,  aux  dévots  et  dévotes  qui,  sous  prétexte  d'entretenu*  la 
ferveur  de  la  reine,  n'ont  d'autre  but,  dit-il,  que  de  lui  faire  perdre 
son  temps  à  tout  cela,  «  afin  qu'elle  n'en  ait  plus  pour  ses  affaires  et 
pour  me  parler...  La  Reine,  dit-il  encore,  subordonne  les  affaires  pu- 
bliques aux  affaires  domestiques,  et  particuUèrement  aux  affaires  de 

J  Mémoires  du  maréchal  de  Grammont,  1. 1*^^  p.  lîi. 

*  Mém.  de  madame  de  Mottevilie,  coll.  de  Petitol,  t.  xxxix. 

*  «  Bove  a  Senesc  di  parlar  a  S.  M.  perche  noa  mi  videsse  cosi  sovente  per  sut  repota- 
lione.  »   n«  carnet,  p.  105. 

^  «  La  marchesa  di  Scoese  e  Otfort  hanno  fatto  grandissimi  sforzi  con  la  madré  AngeUca 
perche  parlasse  a  S.  M.  coatrodtme.  »  ni«  (amet,  p.  30. 

B  «  Questa  (Olfort)  coa  Senese  et  tutta  la  casa  délia  regiot  era  contradime.  »  1U«  carnet, 
p.  93. 
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dévotion;  elle  devrait  faire  tout  le  contraire...  Dieu  est  partout,  et  la 
Reine  pourrait  le  prier  dans  son  oratoire...  *.  » 

L'inquiétude  et  l'humeur  qui  percent  çà  et  là  dans  ces  notes  sem- 
blent prouver  que  Mazarin,  dans  ces  premiers  temps,  n'était  pas  en- 
core bien  sûr  de  sa  conquête.  Il  est  probable  qu'il  ne  manquait  pas  de 
faire,  pendant  ses  conférences  avec  sa  souveraine,  ce  que  la  duchesse 
de  Chevreuse  conseillait  comme  un  bon  moyen  d'intéresser  Sa  Ma- 
jesté, c'était  d'attacher  sur  ses  belles  mains,  dont  elle  était  si  vaine, 
des  yeux  distraits  et  rêveurs.  Il  s'inquiétait  peu  de  ce  qu'on  pouvait 
penser  et  dire,  pourvu  qu'il  pût  faire  montre  de  son  ardeur;  il  n'y 
regardait  pas  de  plus  près  qu'un  jeune  page.  Un  jour,  il  s'élança  ga- 
lamment par-dessus  la  portière  du  carrosse  de  la  reine,  les  laquais 
s'étant  fait  attendre  pour  l'ouvrir,  ce  qui  donna  lieu  à  cette  chanson  : 

Devant  la  Reine,  Mazarin 
A  fait  une  trivelinade; 
n  a  sauté  comme  Arlequin, 
Devant  la  Reine,  Maiarin  *  ! 

La  femme  du  secrétaire  d'Etat  Brienne  fut  une  des  personnes  qui 
prévinrent  charitablement  la  reine  de  ces  bruits  fâcheux  à  sa  répu- 
tation; nous  trouvons  cette  curieuse  scène  dans  les  mémoires  de  son 
fils  *.  «  Quand  ma  mère  eut  cessé  de  parler,  dit-il,  la  Reine,  les  yeux 
mouillés  de  larmes,  lui  répondit:  Pourquoi,  ma  chère,  ne  m'as-tu  pas 
dit  cela  plus  tôt?  Je  t'avoue  que  je  l'aime,  et  je  te  puis  dire  tendre- 
ment ;  mais  l'affection  que  je  lui  porte  ne  va  pas  jusqu'à  l'amour,  ou 
si  elle  y  va,  sans  que  je  le  sache,  mes  sens  n'y  ont  point  de  part  ;  mon 
esprit  seulement  est  charmé  de  la  beauté  de  son  esprit.  Cela  serait-il 
criminel?  ne  me  flatte  point;  s'il  y  a,  dans  cet  amour,  l'ombre  d'un 
péché,  j'y  renonce  dès  maintenant  devant  Dieu  et  devant  les  saints 
dont  les  reliques  reposent  en  cet  oratoire.  Je  ne  lui  parlerai  désormais, 
je  t'assure,  que  des  affaires  de  l'Etat,  et  romprai  la  conversation  dès 
qu'il  me  parlera  d'autre  chose.  » 

Anne  tint-elle  parole  à  son  amie,  et  imposa-t-elle  silence  à  Mazarin 
chaque  fois  qu'il  lui  arriva  de  s'écarter  de  ce  programme  ?  La 
scène  rapportée  ^i-dessus,  un  peu  arrangée  peut-être,  est  confirmée 
par  d'autres  récits  qui  vont  plus  loin  encore.  La  Porte,  valet  de 
chambre  du  roi,  et  qui  avait  donné  de  grandes  marques  de  dévouement 
à  sa  mère,  se  mêla  aussi  de  l'avertir  ;  il  lui  dit  un  jour  :  «  que  tout  le 
monde  parlait  d'elle  et  de  Son  Eminence  d'une  manière  qui  la  devait 
faire  songer  à  elle.  A  ces  mots,  elle  devint  rouge,  et  se  mit  fort  en 

«  IV«  camett  p.  62  et  sai?.  trad.  par  M.  V.  Oonsïn.  V.  le  Journal  des  Savants, 
janvier  1855. 

«  Bibi,  imp.  coll.  de  Maurepas,  1. 1»  f.  888. 

•  Mém,  de  Louis-Henri  de  ioménie^  comte  de  Brienne,  t.  ii,  p.  39  et  suif. 
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fiolère,  disafii  que  c^âtait  II.  le  Pjnaoe  qui  la  décriait  et  faisait  ooork 
ces  bruits  ;  que  c'était  uu  méchant  homme.  Je  lui  répliquai  que,  p«ia- 
qa'die  avait  des  emiemis^  «Ue  devait  bien  preadDe  garde  de  ieur 
dooner  su^etde  parier.  A|>rè6  avoir  Jùen  battu  les  vitpeg  a¥«c  soi 
éventail,  die  s'apaisa  un  peu,  et  je  pris  siyelde  lut  dise  qu'oUe  avaitoa 
OKOople  bien  réceat  pour  sa  coodu^  savoir,  atim  de  la  Beiae-mm, 
Marie  de  Médiois  dt  du  maréchal  d'Aso^e,  et  que  les  fotttes  ^pi'etti 
avait  faites  la  devaient  instruire  pour  les  éviler. — ^Mlle  Amé^,  ne 
dii-ette?— D'avoir  fait  mal  parier  d'elle  «A  ée  ««ot  «MâB,  M  se- 
poDdis-je...  » 

AioBi,la  Régente  ne  manquait  pas  de  gens  fféts  à  r«vef4ir«  «(Je  m 
fus  pas  k  seul,  ajoute  La  Porte,  qui  doBiifti<oet«vîsÀ  la  ileîne,  «tqii 
lui  rapportai  l'exemple  de  la  feue  Hetae-mèpe.  M.  GotlîgiMB^  mu 
beau-père,  que  j'intrôduisis  un  jour  dans  la  chambre  de  Sa  Majesté, 
suivant  la  franchise  de  son  naturel,  lui  ditla  chose  devant  le  monde, 
et  avec  bien  moins  de  réserve  ^..  »  La  fière  Aane  d'Autriche  ne  put 
manquer  d'être  touchée  de  cet  avis  charitaible  tlaané  devant  tout  le 
monde;  ses  gens,  comme  on  le  voit,  prenaient  avec  elle  de  Ineag»* 
deuaes  libertés. 

U  ne  faut  point  parler,  à  la  suite  de  ceci,  des  dires  un  peu  suspeds 
du  cardinal  de  Retz,  qui  se  prétendait  bien  instruit  par  son  mmie,  la 
duchesse  de  €hevreuse,  de  la  question  déhcote  que  nous  traitons.  Mais 
oette  question  est  aujoitfd'hui  résolue,  car  il  existe  des  letires  de 
Mazarin  et  de  la  reine  qui  en  disent  phis  que  les  mémoires  les  phtf 
médisants.  Us  sont  en  assee  grand  nombre  ces  indices  peu  discrets 
qu'il  est  dangei^euK  de  laisser  traîner  après  soi  dans  rUstoirej^Jl 
se  retro«ive  encom  de  temps  en  temps  de  ces  survivants  malernoon» 
irem:.  ite^  uoe  question  pourtant  :  Anne  d'Amtriche  n'aimait-eUe 
Mazarin  que  de  la  façon  dont  elle  en  parlait  à  madame  de  Brienae! 
N'était-eile  amoureuse  que  de  la  beauté  de  son  génie?  Ce  gracieux,  œ 
bel  homme  qui  faisait  tant  pour  lui  plaire,  n'était-il  pour  elle  ^ju'ub 
grand  politique  ou  un  esprit  charmant?  Richelieu^  qui  était  |dus  grand 
encore,  s'était  mis  à  ses  pieds  comme  l'autre  et  efle  aè  l'avait  i^oiat 
aimé.  L'attrait  de  ce  grand  esprit  l'avait  si  peu  tcmchée,  qu'oUe  eut 
l'étouDderie  de  se  moqua*  de  son  aBKMir.  Aene  avaîl-Qlle  d'ailleurs  œ 
qu'il  faut  pour  se  laisser  prendre  aux  seules  beautés  de  l'ioAeUigeAoef 
l^t<ce  bien  ainsi  que  sco  cœur  espagnol  enteBdait  l'amour?  Puifi  l'in- 
térêt de  Maaarin  oe  ful41  acooBunodé  d'une  aiectioa  platomyieT 
Les  calculs  de  l'un  ne  s'acoordaient-ils  pas  avec  la  nalure  de  l'autre! 
Il  est  vrai  que  madame  de  Motteville,  témoin  grave  à  tous  égards,  dé- 
pose en  faveur  d'Aime  d'Autriche  ;  mais  pouvaïl-on  s'attendre  qu'dle 

«  Mém,  de  U  9orU,  ctfl.  PHiÉot. 
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fût  un  témoin  à  charge  envers  sa  maîtresse?  Sa  réserve  était  un  devoir 
et  n'est  guère  une  autorité. 

Une  autre  opinion  mérite  encore  quelque  examen  :  la  duchesse  d'Or- 
léans, mère  du  Régent,  affirme,  dans  sa  correspondance,  que  Maza- 
rinetla  reine  étaient  mariés,  le  cardinal  n'étant  point  prêtre.  Elle 
ajoute  que,  de  son  temps,  on  montrait  encore  au  Palais-Royal  un 
escalier  dérobé  par  çah  Son  Eminence  se  rendait  chez  sa  femme. 

Cette  sufpositiofi  que  Mazarin  n'était  point  prêtre  et  que  la  reine 
l'avait  épousé  se  rtiioontre  dms  plusieurs  pamphlets»  On  7  lit  qu'ils 
«  étaient  liés  par  un  mariage  de  conscience,  et  que  le  père  Vincent,  su- 
périeur de  la  mission,  avait  ratifié  le  contrat  *.  » 

Les  vers  suivants  d'un  abbé  fort  connu  dans  la  Fronde,  disent  aussi 
que  Mazarin  n'avait  point  reçu  la  consécration. 

Tous  êtes  un  grand  cardinal. 
Un  homnie  de  haute  entreprise. 
Vingt  fois  abbé,  prince  d'bgjise, 
Quoique  ne  soyez  in  sacris, 
N'ayant  ordres  donnés  ni  ^ris. 
Et  n'ayant  point  de  caractère 
Non  plus  que  l'art  du  ministère  '. 

Cei  art  du  ministère,  sur  quoi  le  poète  abbé  fait  un  jeu  de  mots , 
avait-il  été  dévolu  à  Mazarin?  Peut-être,  en  efiTet,  n'était-il  point  prêtre, 
puisquH  y  a  des  cardinaux  laïques  *.  Il  est  même  '  assez  probable 
que  le  capitaine  Mazarini,  en  quittant  Fhabit  militaire,  ne  prit  du 
sacerdoce  que  le  strict  nécessaire  pour  arriver  à  son  but,  et  ne  s'ar- 
rêta pas  en  chemin  pour  se  charger  d'un  lourd  bagage.  A  quî  mieui 
qu'à  hii  peut-on  appliquer  ce  mot  d'un  prélat  itah'en  :  cr  Bfsogna 
enfartnarsi  di  teotogia,  e  farsi  un  fondo  di  poKtica.  »  B  faut  s'enfa- 
riner  de  théologie  et  se  faire  un  fonds  de  politique. 

Enfin  il  se  pourrait  que  Mazarin,  cardinal  laïque,  eti  pris  ce  parti 
dTun  mariage  secret  pour  s'accommoder  à  la  piété  et  aux  scrupules 
de  la  reine.  Rien,  il  est  vrai,  ne  fait  allusion  dans  leurs  lettres  à  ce  lien 
mairimonial;  mais  il  donnerait  le  mot  de  leur  correspondance  amou- 
reuse; cela  couperait  court  au  scandale,  et  nous  ne  demandons  pas 
mieux. 

Akédék  Renée. 

{limite  ffr9ckatnemefii). 


•  BÊ^méttehiiepow  la  eoncltuim  ée  iawma^  ParivM49.  Deel  «nore  ÉnfcoMaUoBdhi 
nmgt  dans  le  Silence  au  bout  du  doigt .  et  oans  le  Testament  véritable  >  etc. 
«  Lettre  à  M.  le  cardinal ^  etc.^  par  l'w)bé  de  Laffiemas,  Pari»,.  4  mars  154». 
«  Hn  eandinal  n'eat  pas  BéceaaaireBttnt  prëke.  Il  y  en  a  %Qi  ne  sont  qae  diacres  Cdiaconi), 
reçu  seulement  les  ordres  mineurs,  mais  non  la  consécration.  Représentants  de  la  chrô- 
i  tootfr  entièw ,  eeclésnaeticiue  et  lalmc,  les  eardinanx,  par  i|«el]ues*ons  d'entre  eox^ 
eorre  pondent  à  la  partie  laïque  de  la  chrétienté  :  ce  sont  les  cardmaux  non  prêtres,  simples 
diacres.  Un  diacre  peut  se  marier,  en  cessant,  bien  entendu,  d'être  diacre  Oe  diaconat  n'étant 
pas  indélébile)  ;  en  lui,  aucun  caractère  n'interdit  le  mariage.  Mais  il  est  d'usage  que  leseafdi- 
Baux,  même  diacres,  ne  se  marient  point.  Ainsi  Raphaël  ne  voulut  point  se  marier,  parce  qu'il 
tnitresp<»r  de  derenir  cardinal. 
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IV 


TRONDHiSM. 


J'entrai  à  TroDdbjem  vers  onze  heures  du  soir.  La  nuit  était  limpide^ 
transparente  et  fraîche  comme  une  aube  de  printemps  dans  une 
belle  vallée^  quand  on  ne  voit  pas  encore  le  soleil  qui  monte  derrière 
les  collines.  Le  fjord  était  comme  baigné  de  molles  lueurs  endormies 
sur  les  flots ,  les  montagnes  bleues  semblaient  sortir  d'une  mer  d'ar- 
gent; leurs  crêtes  déchiquetées,  que  frappaient  encore  les  derniers 
rayons,  dessinaient  dans  Tair  des  zig-zags  de  feu;  à  rhorizon,  la  lune 
agrandie  flottait  dans  des  vapeurs.  Une  rampe  douce^  qui  tourne  une 
colline  et  qui  passe  à  travers  un  bois  de  jeunes  sapins ,  m'amena 
jusqu'à  la  ville,  reliée  et  insensiblement  unie  à  la  campagne  par  de 
longs  faubourgs,  dont  les  maisons  s'entremêlent  de  prairies  et  de  jar- 
dins. 

On  ne  peut  pas  veiller  sans  cesse  pendant  un  jour  de  trois  mois: 
Trondbjem  dormait.  Dans  nos  climats  plus  avares  de  lumière,  au  milieu 
de  notre  civilisation  plus  exigeante  et  plus  énergique,  la  lumière  nous 
mesure  le  travail  et  nous  ne  connaissons  guère  de  repos  sans  ténèbres. 
Aussi,  le  premier  aspect  de  ces  rues  éclairées  et  désertes,  de  cette  cité 
oisive,  quand  tout  l'excite  aux  œuvres  de  la  vie  active,  a  pour  Thabi- 
tant  du  Sud  quelque  chose  d'étrange  et  qui  le  saisit  tout  d'abord.  La 
mer,  qui  jpénèlre  jusqu'au  cœur  de  la  ville,  troublait  seule,  par  le  cla- 
pottement  et  le  remous  de  ses  vagues,  ce  silence  funèbre.  Les  rues 
sont  vastes;  leur  solitude  me  les  faisait  paraître  immenses.  Je  roulai 

*  Voir  tome  xix,  page  604. 
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longtemps  sur  une  chaussée  macadamisée  comme  nos  boulevards^  et, 

/  après  quelques  détours  qui  me  rapprochaient  de  la  mer,  je  fis  arrêter 

devant  une  maison  d'assez  belle  apparence,  portant  le  nom  français 

d'HAlel  de  BeUe-Vue.  Mon  patriotisme  ne  me  permettait  pas  d'aller 

1  plus  loin. 

^  Trondhjem  est  la  plus  ancienne  des  villes  du  Nord,  et  se  rattache 

\  aux  plus  grands  et  aux  plus  nobles  souvenirs  de  la  Norvège.  Elle  ne 

^  perlait  point  alors  ce  nom  officiel  et  administratif  de  Trondhjem  (chef- 

I  lieu  du  district  de  Trondt).  Son  nom,  plus  poétique,  rappelait  l'idée 

d'un  beau  fleuve  qui  la  presse  comme  une  ceinture,  et  qui  roule  au- 
tour d'elle  des  souvenirs  avec  ses  flots  :  Nidaros  ou  bouche  du  Nidar. 
Je  ne  voudrais  pas  faire  de  rapprochements  puérils;  mais  sa  situa- 
tiou  même  est  comme  l'emblème  de  sa  destinée  :  elle  est  assise  entre 
la  Norvège  du  nord  et  la  Norvège  du  sud,  entre  l'Océan,  sillonné  jadis 
par  ses  vikings,  et  la  terre  ferme,  conquise  par  ses  iarls;  ses  origines 
tiennent  aux  traditions  mêlées  de  poésie  qui  charment  le  berceau  des 
peuples,  et,  dès  les  premiers  temps,  son  histoire,  d'une  certitude  in- 
contestée, devient  l'histoire  même  de  la  Norvège. 

Aventurier  de  génie,  héros  chez  des  Barbares,  son  fondateur,  Olaf- 
Tryggyesson,  connut  tous  les  excès  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
fortune,  et  rien  ne  lui  manqua  de  ce  qui  fait  la  renommée  éclatante. 
Représentant  de  l'idée  nouvelle,  à  qui  l'avenir  appartenait,  il  eut 
cette  chance  rare  d'arriver  à  l'heure  juste  où  l'idée  ancienne  qu'il  allait 
abattre  était  déjà  assez  faible  pour  qu'il  pût  la  renverser,  et  encore 
assez  grande  pour  que  sa  chute  retentit. 

Le  Nord  Scandinave  opposa  au  christianisme  une  résistance  opiniâtre; 
il  resta  fidèle  aux  traditions  de  sa  race,  et  quand  déjà  l'Enropë  entière 
s'inclinait  sous  la  croix,  la  Norvège  adorait  encore  les  dieux  paternels, 
et  préférait  au  Paradis  chrétien  le  Walhalla  d'Odin,  habité  par  les  Wal- 
kyries,  dont  la  main  présente  aux  héros  des  coupes  toujours  pleines; 
il  écoutait  les  skaldes  plutôt  que  les  évangéUstes. 

Les  anciens  nous  ont  laissé  peu  de  renseignemens  sur  la  Norvège; 
ils  la  soupçonnaient  plutôt  qu'ils  ne  la  connaissaient;  mais  rien  n'é- 
chappait à  leurs  pressentiments,  qui  étaient  comme  l'intuition  du  gé- 
nie. Ils  devinèrent  l'Amérique,  et,  sous  le  nom  poétique  d'Atlantide, 
ils  annoncèrent  le  nouveau  monde  à  l'ancien  bien  des  siècles  avant 
q[u'il  ne  fût  trouvé  par  Colomb  et  rencontré  par  Vespuce.  —  Hérodote 
mentionne  la  Norvège  au  quatrième  livre  de  ses  Histoires,  et  Pline  en 
touche  quelques  mots  dans  son  Histoire  naturelle.  Ce  qu'a  dit  Tacite 
des  races  germaines  peut  s'appliquer  aux  peuples  qui  l'habitaient: 
VUttima  Thtde,  cette  frontière  du  monde,  cette  colonne  d'Hercule  au 
septentrion,  c'est  le  Tellmark,  c'est  la  Norvège. 
Odin,  dont  la  mémoire  est  si  pieusement  conservée  dans  le  Nord,  est 
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le  premier  nom  qui  appartienne  à  la  oertitode  historique^  et  iei  eaemra 
Tor  pur  de  la  vérité  est  mêlé  de  beaucoup  d'alliage  que  peul^tre  k 
creuset  de  la  critique  n'en  sèpsrerà  jamais. 

Allié  de  Mithridate^  Odin  quitta  son  pa^  après  les  Tictoires  de 
Pompée.  Ck)mme  les  héros  antiques^  il  emportait  avec  lui  ses  dieux. 
Parti  des  âpres  régions  qui  s'étendent  entre  ces  deux  mers  intérieures^ 
la  Caspienne  et  FEuxin^  il  entama  les  terres  qu'habitent  maintenant 
les  diverses  familles  de  la  raœ  slave^  pénétra  par  le  sud-est  dans  la 
Germanie^  en  conquit  le  nord  et  te  converUt  à  la  religion  du  dieu  doot 
H  était  le  grand-prétre  et  dont  il  avait  pris  le  nom.  Il  passa  Inentôt 
dans  la  Chersonèse  des  Cimbres,  fmida  Odensee^  dans  111e  de  Pionte» 
soumit  le  Danemarck^  franchit  le  Sund,  et  donna  à  la  Scanie^  prompte 
à  l'accepter^  une  religion  nouvelle  et  de  nouvelles  lois.  Il  bâtît  Sigtuj)a« 
â  la  place  où  est  aujourd'hui  Stockbc^m.  La  Ncwège  fut  soumise  àsoQ 
loor  et  gouvernée  par  un  fils  d'Odin,  Semîng. 

Les  sagas  islandaises  nous  ont  censuré  sur  0dm  d'asaez  curieux  dé* 
tails.  Odin^  racontent-elles^  avait  cultivé  la  magie;  ses  eacbantemento 
avaient  rendu  l'intelligence  et  la  parole  à  une  tôte  de  mort^  qu'il  cimi- 
sultait  dans  tous  les  cas  difficiles;  deux  corbeaux,  dociles  messagers, 
planaientsans  cesse  au^lessus  de  sa  tète^  et  à  son  ordre  v(riaientjunqo'at 
bout  du  monde  ;  il  commandait  aux  élément  prenait  toutes  les  formes^ 
bravait  tous  les  dai^ers.  Les  croyaw;es  nouvefles  n'ont  pas  encore 
effacé  dans  l'âme  des  Scandinaves  fimpressicm  des  superstitkms  a»? 
tiques.  Si  quelque  bruit  inaceoutudosé  trouble  le  âience  des  nmts,  k 
paysan  se  dit  tout  bas  :  C'est  Odin  qui  passe  !  Si  le  vent  pieure  et  g6? 
mit^  le  soir^  dans  les  sapins  :  c'est  la  chasse  d'Odin  qui  poursuit  les 
élans  et  les  loups.  Dans  les  moments  assez  rares  où  l'homBw  dn 
peuple  perd  patience^  c'est  à  Odin  qu'il  envoie  ceux  que  noos  envoyons 
an  diable.  De  même  qu'en  Ecosse  on  laisse  dans  le  âlkm  une  touSi 
d'avoine  pour  le  brownie^  et  dans  certaines  provinces  de  Fnmee,  n 
brin  de  chanvre^  le  plus  beau  du  cfaanq»,  pour  Saint  Blartin,  le  scddal 
èharitable^  de  mème^  en  certains  districts  de  Norvège,  on  laisse  debout 
quelques  épis  pour  Odin^  et  autour  de  ces  épis  les  paysam  dafiseat  M 
chantant  :  Odin!  Odin  !  {Nrends  cela  pour  nourrir  tes  chevauxt 

L'éclat  rapide  d'Odin  jette  sur  l'histoire  de  la  Norvège  eogiiM  mm 
lueur  soudaine^  qui  brille  et  disparaît  tout  à  ocBop.  A|^rè^  hû>  toot 
retombe  dans  une  obscurité  plus  profonde. 

Vers  le  troisième  ^ècle  de  l'ère  chr^ienne;  nous  retrouvooB  un  pev 
de  himière^  himière  errante  et  fugitive,  on  (eu  fbUet  piutM  qu'im 
phare.  Voici  comme  parlent  les  premiers  Instoriens,  qui  soak  toiir 
jours  des  poètes: 

a  II  7  avait  dans  le  pays  âe&  Finnois  un  homme  du  nom  de  Fomte 
ou  le  Père-de»-Age9. 11  eut  trois  fils:  Hymir,  nn  de  la  mer;.Loki,ioi 
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tfafm;  Eare,  roi  des  Tisii^.  •  Id,  comme  dus  Uwtes les  oosoiogoinss 
{irimhives^  Tbomme  m  trouve  mêlé  à  la  udSime^  et  la  persooiialité  dm 
forts  se  confond  a?oc  les  éKfments  cootre  lesquels  le  peuple  lotte.  «(  Kire 
ont  pour  fils  Frost  ou  le  frimas^quî  engendra  Bnft  ou  la  neige.  So&  eut 
«H  Ss,  Tbor^  et  tnHS  filles  :  Iftol^  la  neîge  qui  tombe;  Faun^  la  neîg« 
qui  gèle;  Driva^  la  neige  qui  fond.  Tbor^  pontife  et  roi^  mdiVve  de  la 
Quœaie  et  de  k  Finlan<^  jusqu'au  golfe  de  Gundwik  (aujourd'hui  la 
■1^  Bhncbe)^  e^  deux  ils^  Nw  et  Gûr,  et  une  fille,  Goé.  Goé  se 
JaîsBa  enlever  comme  Hélène.  Ses  frères,  comme  les  Atrides,  se 
flBPent  à  k  poursuite  du  ravisseur.  Nor  attendit  que  la  neige  gelée  pût 
porter  les  patins  de  ses  compagnons,  et,  quittant  ia  Quœoie,  il  se  diri- 
gea ^vers  la  partie  supérieure  du  golfe  de  Bothnie,  frandiit  les  chaînes 
en  SJoël,  entra  dans  le  Fin-Mark,  et  arriva  bientAt  à  rembouchore  du 
ffidar;  il  battit  les  montagnards  de  Ktoël,  les  peupkdes  du  Trondt,  de 
Sogn  et  de  Moeré,  <^  reooontra  dans  le  Hadeoâark  Hrolf,  le  ravisseur 
de  k  belle  Goé.  Le  diecnin  qu'il  amit  parcouru  prit  le  nom  de  route 
ëe  Tto*  (Nor-Veg),  et  le  vainqueur  de  Hrolf  garda  tout  le  continent  qui 
^étëûà  depuis  la  mer  Blanche  jusqu'à  GOtha-Qv  (la  rivière  de  GOttia). 
Bn  mnxfeaeràu  conquérant,  k  Non^ége  s'appek  depuis  lui  Nordmgr^ 
ihfdimnd  ou  Nordiikiy  —  c'est-à-dire  route  du  Nord,  ou  plutôt  de 
Han,  ptys,  rofutume  de  Nor.  —  Aujourd'hui,  on  l'appelle  Ncurge, 
et  les  haJ>itants  du  pays  portent  le  nom  de  Nordmomd.  Les  fils  de 
Jfor  se  partagèrent  le  pays.  L'histoire  n'enregistre  ni  leurs  noms, 
ni  leurs  gestes.  On  sait  que  leurs  suecemons,  infiniment  divi- 
tées,  mm^èrent  le  pays  en  ime  foule  de  douanes  indépen- 
dants, dont  les  souvecains,  suivant  leur  importance,  prenai^it  le 
titre  de  iarl  ou  cefaii  de  ktmg.  Les  imrlM^  dansJes  langues  du  Nord, 
sont  aujourd'hui  les  comtes,  et  tes  kong$,  dont  les  Angto  Saxons  ont 
foit  les  iin^9  oorrespondent  i  nos  rois.  Après  ces  points  luminoux^ 
fm  de  loin  en  loin  jalonnent  l'espace,  nous  retrouvons  une  longue 
période  de  ténèbres.  L'tnstoire  sérieuse  et  positive  commence  avec 
Harald-Harfager  (Harald  wx  longs  cheveux).  Il  était  de  la  race  saa*ée 
des  Tqglings,  qui  descendait  d'Odin,  et  tenait  de  lui  le  triple  pouvoir 
cml,  malttaire  et  religieux.  Ingiaf ,  un  des  rois  de  cette  race,  établi  à 
•igtsna,  avait  été  nourri,  dit  k  saga,  avec  le  cosur  des  lou^.  Il  égor- 
geait, piikit,  rançonnait;  A  périt  dansune  guerre  cctntre  les  Dan(HS,  et 
son  fite  Okf  fut  chassé  ;  il  se  réfugia  dans  k  belle  province  de  Venne- 
inid,  à  l'ouest  du  lac  Wener  ;  il  défricha  le  pays  et  mérita  son  surnom 
de  TriBieiia<m  coupeur  d'arlnres.  Avec  les  compagnons  qui  s'étaient 
groupés  autourde  lui,  il  fcHida  un  nouveau  royaume.  Harald-Haifager 
tat  le  septième  roi  ap*ès  hii. 

La  grandeur  future  de  Harald  lui  fut  annoncée  par  des  songes  et 
des  prodiges.  Un  géant  lui  apprit  l'art  de  la  guerre,  et  Tamour  fut  de 
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moitié  dans  sa  gloire.  Il  avait  demandé  la  main  de  Gyda,  fille  du  roi 
d'Hordaland  ;  Gyda  répondit  qu'elle  n'épouserait  que  le  souverain  de 
tout  un  pays.  Harald  jura  de  laisser  croître  sa  chevelure  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  accompli  le  vœu  de  la  bieû-aimée.  Il  conquit  toute  la  Nor- 
vège, coupa  sa  chevelure  et  posséda  Gyda.  Un  skalde,  qui  combattit 
avec  lui,  a  chanté  sa  victoire. 

»  Entendez-vous  dans  la  baie  d'Hajur,  le  bruit  retentissant  de  la 
bataille  entre  le  riche  Riœtve  et  Harald  le  courageu  x.  Les  vaisseaux  dé 
guerre  font  voile  vers  l'Orient;  les  bouchers  ciselés  rayonnent  au  loin, 
et  les  tètes  des  dragons  se  dressent  au-dessus  des  proues  dorées. 
Je  vois  sur  les  navires  les  blancs  écus  de  la  Bretagne,  les  épées  celti- 
ques et  les  chefs  de  l'occident.  J'entends  les  chefs,  revêtus  de  peaui 
de  loup,  défier  insolemment  celui  dont  la  main  puissante  les  anéan- 
tira; le  chef  puissant  des  rois  orientaux,  Harald  pousse  en  avant  sa 
flotte,  les  boucliers  se  brisent,  et  Hatklang,  fils  de  son  ennenoi,  baigne 
dans  son  sang.  Alors  le  vaillant  Riœtve  prend  la  fuite  et  cherche  un 
abri  dans  les  îles  ;  les  guerriers  blessés  dans  le  combat  sont  couchés 
sous  les  bancs  des  rameurs  et  y  meurent  en  gémissant.  Les  autres, 
poursuivis  par  une  grêle  de  pierres,  et  leurs  bouchers  attachés  sur  le 
dos,  s'enfuient  promptement  loin  de  la  baie  de  Hajur;  puis  les  mon- 
tagnards de  l'orient  se  retirent  et  boivent  avidement  la  bière  qui 
pétille.  » 

Harald  couvrit  la  mer  de  ses  vaisseaux  et  gouverna  sagement. 
Un  de  ses  flls,  Haquin  élevé  à  la  cour  chrétienne  du  roi  d'Angleterre 
rapporta  en  Norvège  les  premiei's  germes  du  christianisme;  ils  se 
développèrent  pendant  la  longue  paix  du  règne  de  ce  prince,  qui 
mérita  d'être  appelé:  Haquin-le-Bon.  Harald,  son  père,  avait  dit: 
a  Je  jure  que  je  ne  sacrifierai  plus  qu'à  ce  seul  Dieu  qui  a  créé  le 
monde  et  tout  ce  qu'il  renferme,  le  soleil,  les  étoiles  et  les  enfants  des 
hommes,  à  ce  Dieu  par  le  secours  de  qui  seulement  je  puis  soumettre 
ce  royaume  de  Norvège;  Thor  fùt-il  âmes  côtés,  quelle  aide  pourrais- 
je  attendre  d'une  pierre  ou  d'un  morceau  de  bois  ?  » 

Harald  fit  plus,  et  sur  l'Ore-Thing  *  que  l'on  voit  encore  près  de 
Tarsenal  de  Trondhjem,  au  milieu  du  peuple  aâ semblé,  il  déclara  que 
tous  ses  sujets,  sans  exception,  devaient  recevoir  le  baptême,  croire 
au  Christ,  faire  abstinence  le  vendredi,  et  observer  le  repos  du  diman- 
che. Le  paganisme  avait  jeté  dans  les  cœurs  des  racines  trop  pro- 
fondes: l'heure  n'était  pas  encore  venue  de  l'en  arracher;  la  nation 
s'indignant  fit  entendre  ces  grognements  sourds  par  lesquels  les  peu- 
ples du  nord  expriment  leur  désapprobation;  au  lieu  de  se  convertir, 
l'assemblée  voulut  convertir  son  roi  :  elle  le  força  à  boire  le  mjoMl 
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dans  la  corne  d'Odin.  L'épreuve  était  périlleuse  ;  Haquin  eut-il  de  l'es- 
prit comme  un  Jésuite.  Il  prit  la  corne  et  avant  de  boire,  il  fit  le 
signe  de  croix  pour  bénir  le  breuvage  païen.  La  houle  du  peuple  se 
souleva  jusqu'à  l'autel  pour  en  arracher  le  monarque,  mais  le  pon- 
tife qui  voulait  tout  pacifier  :  Ne  voyez-vous  pas,  dit-il,  que  votre  roi 
vient  de  tracer  la  figure  du  marteau  de  Thor  ?  Le  peuple  crut  ou  feignit 
de  croire,  et  le  roi  fut  sauvé.  Des  invasions,  des  luttes  intestines  ne 
lui  permirent  plus  de  s'occuper  officiellement  de  propagande  reli- 
gieuse. Mais  les  missionnaires,  qu'il  favorisait  secrètement,  répan- 
daient peu  à  peu  le  germe  des  idées  chrétiennes  dans  l'àme  du  peuple. 
A  sa  mort,  il  y  eut  réaction  violente.  Son  fils  Harald,  deuxième  du 
nom,  fut  tué  par  le  iarl  Haquin,  qui  monta  sur  le  trône  de  Norvège. 
Les  cérémonies  païennes  furent  rétablies  violemment.  Mais  le  paga- 
nisme devait  trouver  un  puissant  ennemi  dans  le  petit-fils  de  Haquin- 
le-Bon,  —  Olaf  Tryggveson,  —  le  premier  fondateur  de  Nidaros,  le 
Trondhjem  d'aujourd'hui.  Après  la  mort  de  son  père,  Olaf,  né  dans 
Texil,  fut  fait  prisonnier,  et  vendu  comme  esclave  par  des  pirates  ; 
racheté  bientôt  par  un  de  ses  parents,  qui  vivait  en  Russie,  il  fut 
amené  à  la  cour  du  prince  Wladimir,  qui  régnait  à  Novogorod.  Il  y 
passa  tout  le  temps  de  son  enfance  et  sa  première  jeunesse.  Mais 
bientôt  le  sang  de  Harald  se  réveilla.  A  dix-neuf  ans,  Olaf  prit  la 
hache  des  Vikings  et  courut  la  mer;  il  écuma  les  côtes  et  pilla  les  îles 
de  la  Baltique,  de  la  Manche  et  de  l'Océan.  Les  traditions  ajoutent 
qu'il  franchit  Gibraltar,  pénétra  dans  la  Méditerranée  et  visita  la  Grèce, 
où  il  argumenta  avec  des  docteurs  subtils.  On  entoure  sa  conver- 
sion de  circonstances  extraordinaires.  Le  vent  le  poussa  vers  les  Sor- 
lingues  :  il  y  aborda.  Un  moine  qui  le  reçut  lui  enseigna  le  christianisme, 
lui  donna  le  baptême  et  lui  prédit  qu'il  serait  un  joiu*  roi  de  Norvège. 
Le  pirate  se  fit  apôtre,  et  alla  porter  aux  Orcades  païennes  la  bonne 
nouvelle  de  l'Evangile.  C'est  là  qu'il  était  quand  Haquin  l'usurpa- 
teur, troublé  par  le  bruit  de  son  nom,  envoya  un  traître  pour  l'en- 
gager à  revenir  en  Norvège,  où  disait-il,  le  peuple  l'attendait.  Olaf 
revint  ;  sans  le  savoir  le  messager  de  Haquin  avait  dit  vrai.  La  Norvège 
était  soulevée  ;  le  roi  chassé  venait  d'être  assassiné  dans  sa  fuite.  Olaf 
se  mit  à  la  tête  des  révoltés,  dispersa  les  derniers  partisans  de  l'usur- 
pateur, et  remonta  sur  le  trône  paternel.  Bientôt  il  entreprit  la  con- 
version en  masse  et  par  ordre  de  ses  sujets;  la  foi  chrétienne  fut 
déclarée  loi  de  l'Etat.  Assisté  d'un  prêtre  saxon,  Thangbrand,  il  par- 
courait son  royaume,  prêchant,  baptisant  et  hâtant,  par  la  promesse 
ou  là  menace,  la  conviction  trop  lente.  Les  contrées  du  sud,  familia- 
risées déjà  avec  les  idées  nouvelles,  inclinaient  vers  l'Evangile;  elles 
l'acceptèrent  dans  une  assemblée  générale.  Mais  le  nord  résista;  et 
quand  il  se  vit  le  plus  faible  il  emporta  Timage  d'Odin  et  le  culte 
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de  ses  dieux  dan»  les  forêts.  Conlre  lui  la  persécutioD  Hième  fat  w^ 
puissante^  et  aujourd'hui  emote  loule  trace  des  superstitioufi  imÊim 
D'à  pas  cysparu*  Mais  les  obstacles  ne  rebutaient  pas  le  coi;  il  ait  ai 
service  de  soo  prosélytisme  une  iafatig^de  activité  et  le  prestige  ée  « 
tauiepuisssmee;  seulement  il  avaii  parfois  d'étrau^ea  toçomSwtg^ 
iBeoter.  11  y  avait  dans  111e  de  Btaré  un  temple  célèbre^  dédié  àTh», 
On  y  accouarait  de  toutes  parts;  c'était  te  dtârmer  readei-vous  du  fè- 
ganisme.  Olaf  passa  dans  111e  et  enlama,  avec  le  prêtre  da  Kea, 
une  discussion  Ibéologique  ;  p«r  malheur  il  s'^oibanaasa  daae  uaqt 
iQgisme.  Reuonçai^  alors  à  la  parole  impuissacale^  il  prH  sa  haÂi 
ei  brisa  le  dieu  sur  son  autel;  ses  compagnons  égorgèient  le  fcéiR. 
lyautrefois^  quaiid  le  païen  mettait  trop  de  snbtiliAé  dans  la  dIsA» 
siôOi^  on  loi  faisait  avaler  ub  serpent;  o«.  Isen  encore  on  FattadMt 
sur  un  écueiU  et  on  lui  donnât  pour  réflédôr  k  temps  qu'il  iaiMi 
la  marée  pour  raonier  jusqu'à  ses  lèvres*  On  le  détacbait  sri  m 
d^laraitco&TaiBeu;  s'il  peraistait^oa  hésaaît  pttsanr  le  fioteik^Hlitt 
da  roi.  Olaf  ne  se  eoirîentaii  pas  de  détruire  t  il  savait  édUer.Âfrà 
avoir  jeté  ks  foodemests  de  Midaros,  entrepôt  ei  greni^  de  kcMe 
o^identak  de  la  Norvège,  il  favonaa  k  commerce  ei  dévdoppal&Mr 
riae;  les  ISorvégiens  oom  som  règne  eoBStruisîreiit  de  nambrem  vm- 
saaui. 

Olaf  dispwrui  dans  1&  baAattfc  navak  de  âvmkkre.  Les  umteit 
y^'ii  fut  noyé^  les  autres  aaemreni  qu'il  s'échappa  à  la  mgc^  et  fue^ 
plus  tardj  dégjaisé  en  pèktiB^il  adla  s'ageBouîUer  à  fiMue,  sur  le  ti» 
heaiik  des  s^ôtres,  et  à  JérusÉkm  sur  k  tombeau  du  Cbrist^poiseifia 
qu'ilalla  méditer  et  mourir  sous  k  beau  ckl  de  la  ayne,  mmtil 
LibaB,  dans  ks  ouuvenlSi  de  Sainl-Antoiiiec^att  au  Caaael^damikem- 
ventd'EMe. 

Okf  Tryi^esoa  avait  fondé  Nidatos.  Un  autie  Olaf  fit  plus  ciwt 
pour  ta  nouvelk  vilk;  il  lui  donna  ce  ceaMLd'liéralaBie^  de  peésiect 
d»  sainteté,  cpû  est  pomr  ka  vilks  lafiorUme  éa  l'avenir  ei  le  gagedc 
leur  immortalilé  dans  l'Ustoire.  U  est  vrai  qn'Olaf  ûiggn^Olaf^ 
Groa,— depuis  01ait-k-Saîait--fiiun  pe»  tout  edeb  sas»  trapsansdoiler. 
Obéissant  aux  traAtiona  de sesde^anders,  û reprit  Fceuvre dakcm 
vegriea  violente» inkgr^mpmi  pandGoift  deux  règmea;  il  poisoamtJe 
pajES^la.  oBoiiL  d'une  mna,  téfésr  à»  l'antre,  baptisant  dais  le  Mf 
ceux  q^  j»  voulait  pas  se  kiaser  baptnes  dans  l'emi;  sam  i^^ 
troupe  aimée  il  attcit  de  désloei  en  diatrkt,  Inrisanl  avee  lahaAect 
la  marteau,  les  statues  de  Iluyr  et  d'Odio.  Durcie  il  af  avait  recon^ 
la  fovee  qu'afirèa  avoir  épuisé  leamspyena.  plos  dmsx  de  la  pcrsaBtini. 
OtafTryK^vessra  avait  donné  un  patamà  l'Egtiae  de  Nervëge(saiB^ 
Martia"de-Tour),01afKggra  lui  dam»  son  code  de  droit  adésiastiçi»f 
camw  aeuale  nomde  Kri^intm,  et  rédigé  par  l'évêifue.angbisGri»- 
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kild.  Le  règne  d'Oiaf  fat  troublé  par  des  réyoltes  quil  étouffa;  mais^ 
abandcHmé  de  ses  sujets^  il  ne  put  résister  à  l'inyasioa  étrangère.  Il 
|irit  la  fuite  devant  Kanut-le-Grand^  déjà  maître  de  TAngleterre  et  du 
Danemark;  il  passa  en  Suède^  de  là  en  Russie.  La  Russie  n'éiait- 
dle  pas  la  colonie  d*un  Normand?  Olaf^  dans  l'exil^  vit  s'accroître 
encore  sa  ferveur  religieuse.  Il  voulut  entreprendre  le  pèlerinage  de 
Jérusalem,  mais^  pendant  la  nuit  qui  précédait  son  départ^  une 
voix  d'en  haut,  entendue  dans  un  songe  lui  cria  :  a  Ce  n'est  pas  vers  le 
sud  qu'il  faut  aller:  c'est  vers  le  nord!  d  Olaf  traversa  la  Baltique 
et  la  Suède  et  arriva  sur  les  frontières  orientales  de  la  Norvège.  Trois 
mille  chrétiens  se  réunirent  à  lui:  il  fit  peindre  une  croix  sur  leurs 
casques  et  leurs  boucliers,  et  leur  donna  ce  cri  de  guerre  :  «  En  avant! 
pour  le  Christ,  la  Croix  et  le  Roi!  d  II  livra  ce  dernier  combat  non 
loin  de  Nidaros,  à  Stikklestad,  sur  un  champ  de  bataille  où  tous  ces 
souvenirs  nous  reviennent  dims  l'âme.  Il  fut  vaincu  et  tué.  Avant 
d'engager  l'action,  il  avait  appelé  près  de  lui  trois  skaldes  irlandais: 
Œ  Vous  chanterez  ce  soir,  leur  dit-il,  ce  que  vous  aurez  vu  aujourd'hui.» 
i>e\rx  de  ces  poètes  tombèrent  au  premier  rang  dans  la  mêlée;  le 
troissème,  percé  d'une  flèche,  et  sentant  que  sa  vie  allait  fuir  avec  son 
'Sang,  avant  d'arracher  la  flèche,  chanta  le  bardit  suprême. 

Les  historiens,  pendant  longtemps,  ne  parvinrent  point  à  s'entendre 
sur  la  date  de  cette  bataille,  qui  eut  pourtant  sur  les  destinées  de  la 
Norvège  une  assez  haute  importance  pour  que  Ton  en  précisât  exac- 
tement l'époque;  les  uns  la  plaçaient  au  29  juin  1033.  Grundvig, 
dans  sa  traduction  en  norvégien  moderne  de  la  Chronique  islandaise 
de  Snorro  Sturlesen,  la  fixe  au  20  juillet  de  la  même  année.  Mais  tous 
les  rèdts  s'accordent  sur  cette  circonstance,  qu'une  éclipse  de  soleil  to- 
tale fit  succéder  tout  d'un  coup  la  nuit  au  jour  et  interrompit  la  ba- 
taille. Or,  les  calculs  des  astronomes  ont  établi  que,  ni  le  29  juin, 
ni  le  29  juillet  de  l'année  1033,  il  n'y  eut  d'éclipsé  visible  à  Stikklestad. 
La  seule  éclipse  que  l'on  rencontre  dans  une  période  rapprodiée, 
est  celle  du  31  août  1030,  et  c'est  aussi  la  date,  aigoiuxi'hui  recon- 
nue, de  la  bataille  :  l'astronomie  a  corrigé  l'histoire. 

Le  corps  d'Olaf  fut  enterréjsur  le  diamp  de  bataille,  par  im  servi- 
teur fidèle,  à  l'endrœt  où  s'élève  la  petite  égUse  de  Stikklestad.  Un  an 
plus  tard,  on  l'exhuma;  la  corruption  de  la  mort  l'avait  respecté;  ses 
chairs  avaient  gardé  leur  fermeté  et  ses  membres  leur  souplesse;  ses 
on^es  s'étaient  allongés  ;  ses  cheveux  et  sa  baii>e  avaient  poussé  ;  une 
source  d'eau  vive,  —  elle  coule  encore  aujourd'hui,  —  jailUt  du  sol 
qui  avait  possédé  son  corps,  et,  tant  qu'il  n'y  eut  pas  de  médecine  en 
Norvège,  les  eaux  de  la  source  sainte  guérirent  les  malades.  Cepen- 
dant, on  enferma  les  restes  d'Olaf  dans  un  riche  cercueil,  et  on  le  dé- 
posa dans  la  petite  église  de  Saint^llément,  édifiée  par  lui,  et  qui,  plus 
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tard,  fit  partie  de  la  cathédrale  de  Trondhjem.  Le  caprice  populaire 
honora  bientôt  jusqu'au  culte  celui  qu'il  avait  combattu  jusqu'à  la 
mort,  et  il  accepta  comme  saint  le  héros  dont  il  n'avait  pas^  voulu 
comme  roi.  Olaf  fut  proclamé  le  patron  et  le  souverain  de  la  Norvège, 
et,  longtemps  après  sa  mort,  les  peuples  de  la  race  Scandinave  conti- 
nuèrent à  lui  payer  tribut,  et  les  grands  anniversaires  de  sa  vie  devin- 
rent les  fêtes  nationales  de  la  Norvège.  On  éleva  des  églises  et  des 
cliapelles  en  son  honneur;  non  pas  seulement  en  Norvège,  mais  en 
Suède,  en  Angleterre,  en  Danemark,  en  Russie,  et  même  à  Coustanti- 
nople,  où  l'on  montre  encore  des  ruines  qui  portent  son  nom.  Ra- 
contée par  les  moines,  l'histoire  de  saint  Olaf  devint  légende;  et,  grâce 
aux  paysans,  qui  l'accueillirent  mieux  que  l'Evangile,  ellerfit  partie 
des  traditions  de  la  nation.  Aujourd'hui,  les  mères,  près  du  foyer,  la 
racontent  aux  enfants  dans  les  longues  veillées  de  la  nuit  d'hiver.  Cette 
gloire  posthume  est  écrite  en  cent  heux  sur  le  sol  de  la  Norvège;  les 
rochers  ont  gardé  l'empreinte  des  pieds  de  saint  Olaf;  on  montre  la 
place  où  il  fit  jaillir  de  la  pierre  des  torrents  d'eau  vive  ;  on  passe  par 
la  route  qu'il  s'est  frayée  à  travers  les  montagnes,  qui  s'écartaient  de- 
vant ses  pas;  ces  roches  grises  qui  se  dressent  dans  les  champs,  ce 
sont  des  sorciers  qu'il  a  enchantés,  et  qui  demeureront  immobiles  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles.  La  mer  et  les  forêts  font  aussi  leurs 
récits.  C'est  là,  dans  les  halliers,  qu'un  cerf  Im  apparut,  portant  entre 
ses  cornes  le  modèle  en  or  de  la  basiUque  qu'il  devait  bâtir  sur  le  sol 
païen  ;  et  plus  loin,  sur  les  eaux  du  Fjord,  où  les  vents  endormis  lais- 
saient son  navire  immobile,  les  anges  du  ciel  descendirent,  et,  passant 
leurs  ceintures  dans  ses  mâts,  le  traînèrent  où  il  voulut  aller. 

Le  fils  d'Olaf,  Magnus-le-Bon,  construisit  une  chapelle  en  bois  sur 
la  tombe  de  son  père,  en  1036.  En  1077,  cette  chapelle  en  bois  fut 
remplacée  par  une  égUse  en  pierre.  Vingt  ans  plus  tard,  Harald  Haar- 
draade  (Harald  aux  cheveux  rouges)  bâtit  tout  auprès  une  égUse  plus 
vaste.  Tous  les  pèlerins  du  Nord  vinrent  s'agenouûler  dans  Téglise  de 
Saint-Olaf  et  déposer  des  ofirandes  sur  son  tombeau.  Le  camp  du  Nidar 
devint  une  métropole;  en  1030,  Nidaros  avait  un  évêque;  en  1152,  cet 
évèque  devint  archevêque,  primat  du  Nord  et  légat  du  Saint-Siège. 
Au  quatorzième  siècle,  Nidaros  comptait  deux  hôpitaux,  quatre  cou- 
vents et  quatorze  églises. 

La  cathédrale  de  Throndhjem  a  été,  —  elle  est  encore,  —  le  plus 
vaste  édifice  du  monde  Scandinave.  L'archevêque  Eystein  en  jeta  les 
fondements  en  1183.  On  ne  voulut  point  abattre  l'ancienne  égUse,  où 
reposait  saint  Olaf,  ou  la  comprit  dans  le  plan  du  nouveau  temple. 
Elle  forma  une  de  ses  ailes  ;  la  seconde,  bâtie  plus  tard,  fut  pareille  à 
la  première.  Elles  se  composaient  de  larges  arcades  en  plein  cintre, 
au  contour  festonné,  séparées  par  des  piliers  massifs,  au  chapiteau 
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carré  et  plat.  La  nef  et  le  chœur  appartiennent  au  style  ogival  et  peu- 
vent être  avoués  par  l'époque  la  plus  élégante  et  la  plus  pure.  La  nef 
est  très  éimple;  mais  le  chœur  est  d'une  richesse  d'ornementation  que 
rehaussent  encore  Tharmonie  de  l'ensemhle  et  la  grâce  des  détails. 
Huit  arcades  légères,  aériennes,  circonscrivent  son  enceinte.  Ces  ar- 
cades, en  tiers-point,  nous  offrent  les  premiers  spécimens  de  l'ogive  à 
lancette,  telle  que  l'Angleterre  et  la  France  la  connurent  cent  ans  plus 
tard.  Tout  en  obéissant  aux  lois  de  l'art  le  plus  sévère,  la  main  ingé- 
nieuse a  su  répandre  sur  son  œuvre  les  trésors  d'une  variété  inépui- 
sable :  des  festons  de  pierre  se  suspendent,  conune  des  colliers,  au 
fût  des  colonnes  légères:  des  guirlandes  de  fleurs  les  enlacent  comme 
des  hanes  souples  ;  tantôt  c'est  une  bande  de  dentelle  qui  se  découpe 
sur  la  nervure  d'une  arcade  déliée  et  fine;  parfois  les  colonnettes  se 
coiffent  d'un  chapiteau  d'acanthe  ;  parfois,  d'un  pilier  mince  qui  jaillit 
du  sol  comme  une  fusée  de  granit,  trois  arcs  brisés  s'élancent,  et  au- 
tour de  lui,  comme  autour  d'un  centre,  pivote  une  triple  arcade.  Sou- 
vent, dans  les  bas-côtés,  dans  les  chapelles  autour  du  chœur,  les  ogives 
s'entrecroisent  et  semblent  se  confondre  comme  les  cimes  d'une  végé- 
tation dans  les  bois.  Parfois,  l'ornementation  prodigue  et  fantasque 
d'un  siècle  qui  aspirait  à  l'idéal,  quand  le  monde  n'avait  pas  encore 
retrouvé  la  notion  pure  du  beau,  mêle  des  types  divers  ou  réunit  des 
motifs  contraires.  A  côté  d'un  apôtre  aux  traits  inspirés,  ou  d'une  tête 
de  martyr  respirant  l'enthousiasme  de  la  foi  et  l'ardeur  héroïque  de  la 
mort,  près  d'une  vierge  pensive  et  recueillie  dans  sa  prière  qui  adore, 
on  a  placé  des  cauchemars  de  pierre,  un  moine  qui  grimace  un 
sourire  sceptique,  une  reUgieuse  que  des  démons  saisissent,  et  dont  le 
buste  hun^n  se  termine  en  replis  de  dragon  ;  en  un  mot,  toutes  les 
images  hideuses  et  lascives  qui  altèrent  et  corrompent  l'inspiration  la 
plus  naïve  et  la  plus  chaste  du  moyen-âge,  cette  puberté  troublée  du 
monde. 

La  partie  occidentale  de  l'église,  où  se  trouve  le  grand  portail,  ne 
fut  achevée  que  vers  le  miUeu  du  treizième  siècle.  Elle  était  d'une 
splendide  magnificence.  On  entrait  par  trois  vastes  portes,  au-dessus 
desquelles  se  développait  une  série  de  vingt  petites  arches  en  plein 
cintre,  assez  bien  conservées,  et  d'une  ornementation  abondante,  dans 
le  style  de  l'architecture  romane  des  belles  années  du  douzième  siècle. 
Au-dessous,  et  entre  les  portes,  on  a  ménagé  vingt  niches  ogivales 
d'une  exquise  élégance,  fouillées  et  ciselées  avec  une  recherche  infinie. 
Ces  niches  portent  sur  un  pilier,  et  le  sommet  de  leur  ogive  se  cou- 
ronne d'un  diadème  fleuronné.  Quinze  de  ces  niches  sont  maintenant 
vides;  dans  les  cinq  autres,  j'ai  vu  des  statues  de  grandeur  naturelle 
et  plus  ou  moins  mutilées;  les  plis  des  draperies,  l'ondulation  des  che- 
veux, la  délicatesse  des  mains,  l'expression  des  têtes,  accusent  tout  à 
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la  fois  et  l'babiieié  du  dseau  et  les  tendaooes  idéaUsies  d'un  art  éie?é. 
Je  soupçonnerais  une  origine  étrangère.  Une  de  ces  statues  m'a  surtout 
frappé.  Elle  représente,  je  crois,  saint  Jean  l'Évangéliste.  C'est  la  pu- 
reté d'un  ange  et  la  beauté  d'une  femme.  I^ulle  part  l'apAtre  de  IV 
mour  sans  borne,  le  rêveur  aux  extases  sublimes  n'a  in^ré  à  l'ar- 
tiste un  type  plus  grandiose  et  plus  ému. 

Les  arcbéologues  de  Nonrège  réclament  pcmr  leur  pays  TinveoIJOB 
de  Togive,  que  se  di^utent  munteumt  tant  de  contrées  rivales.  Us  4fi- 
sent  qu'elle  a  été  portée  dans  l'ouest  de  l'Europe,  —  la  première  leme 
où  elle  ait  fleuri,— par  les  Wikings  sortis  du  Nidar.  Us  ^i  retrouvaieiil 
Fimage  dans  les  souvenirs  de  leur  patrie.  On  a  dit  que  l'ogive  avait  élé 
enseignée  aux  premiers  arcbiteces  du  moyen-âge  par  Tintersectioa  des 
rameaux,  qui  jettent  sur  nos  têtes  un  dôme  de  feuillage  dans  les  fo- 
rêts. Les  Norvégiens  ont  une  supposition  moins  pittoresque,  mais  plus 
^s  peut-être  du  sens  x»ratique  et  de  la  vérité.  Avant  l'introduction  du 
ehristianisme,  c'était  un  usage  constant,  chez  les  habitants  du  Nord, 
de  brûler  les  cadavres  des  bommes  avec  tout  ce  qu'ils  avaient  ainoé. 
On  tirait  au  rivage  la  barque  fidèle  qui  les  avait  portés  sur  la  mer^  on 
la  renversait  sur  leurs  cendres,  et  c'était  leur  tombeau.  £b  bien  !  k 
voûte  du  temple  ogivcd  est-elle  autre  chose  que  la  carène  d'un  Tais- 
seau  renversé,  et  n'est-ce  pas  le  même  mot  qui  désigne  et  la  nef  d'un 
vaissemi  et  la  nef  d'une  cathédrale? 

La  cathédrale  de  Nidaros  eût  été  remarquée  et  admirée  partout.  Ses 
sj^endeurs  éblouirent  des  populations  rudes,  qui  ne  connaissaient  que 
leurs  barques  sans  pont  ou  leurs  buttes  de  bois.  Us  comptaient^  avec 
une  sorte  de  joie  naïve,  ses  trois  cent  seise  fenêtres,  ses  trente-deux 
autels,  ses  neuf  portes  et  ses  trois  mille  trois  cent  soixante  cokmnes, 
taillées  dans  les  marbres  d'Italie  ou  daus  les  granits  du  Groenland. 
Gérard  Schôning,  qui  fut  un  des  hommes  les  plus  savants  de  l'Europe, 
et  recteur,  en  son  temps,  de  l'Académie  de  Trondhjem  a  laissé  une 
description  très  exacte  de  cette  cathédrale;  elle  fut  publiée  h  Trcxulh- 
jem  en  1762,  et  la  lûbliothèque  de  la  ville,  qui  en  possède  un  riche  exeitt- 
plaire,  m'a  permis  de  vériiier  mes  chiffres  en  les  comparant  aux  ré- 
sultats de  ce  document  authentique  et  officiel.  L'église  mesure  trois 
cent  quarante-six  pieds  de  long  sur  quatre-vingt-quatre  de  large.  Toute 
la  communauté  de  la  grande  fan]dlle  Scandinave  avait  contribué  à 
l'embelUir.  Les  rois  de  la  mer  lui  payaient  tribut;  les  pirates  préle- 
vaient pour  elle  la  dtme  du  butin.  La  lourde  croix  d'argent,  portée  par 
deux  hommes,  quimarchaient  en  tête  des  processions  solennelles^  était 
un  ex  voto  de  flibustiers.  Deux  pirates  ne  pouvaient  s'entendre  sur  fat 
question  délicate  du  partage  après  une  victoire;  on  en  vint  aux  mains; 
l'un  des  combattants  invoqua  son  bon  ange  et  son  saint  patron,  et  pro- 
mit, s'il  était  vainqueur,  de  ne  pas  oublier  l'église.  Saint  Olai  le  proté- 
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geà,  et  le  Tantqoenr  kn  fit  hommage  de  eetle  sspefbe  croix.  Mbôs 
fer  iBervein&  du  trésor^  la  jeie  êe  réglée  et  TorgHeili  de  Nidaros^  e^était 
bi  diàseede  s»i^  Olbf.  EBe  se  cempeeaitde  tofe^eatesea,  eirfeniiéeslto 
mes  dsm  les  autres^;  celle:  qui  omtenoil  les  reiqnes  éittit  e»  argent 
dore  ;  les  deux  autres  éteieut  en  Bots>  msm  revétms  d^orneffieailsd'or^ 
et  eoBSleHées  de  pterreries.  E&  jour  de  k»  fSVe  dt»  saîBl^^  e»  fo  promet 
mit  dans  Kégfise  et  hcvs  de:  Végisse  ;  il  f&lfeit  setxaute  bemmes  pour  te 
porter.  Jamais  objet  de  déiROtiei»  n'eut  powf  te  n9rdmestl!raetk4>pid8 
puissante  ;  des  terres  lointaines^  on  venait  en:  pèlerinage  poujr  te  itoir  ; 
tes  yteitterd^  se-  prosternaient  devant  elle  ;  les  nères  lai  faisaient  tour 
cher  aux  lèvres  puves  dès  petits  enfants;  près  d^elte  les  malades  se 
croyaient  guéris;  sur  elle  les  rets  étendaient  lai  mainet  juvaieatteur 
seraaesi:  en  les  eQurennait  devant  cette  cbâisse^  et  e^est  eUe  aussi  cpÂ 
gnrdait  leur  séputiure. 

La  grande  Basilique  du  Nord  goùta^  pendant  quatre  siècles^  te  paix 
et  hs  péripéties  de  te  ft»  eathollifue';  phisieurs  toi»  briUée^ —  on  oiie 
pwtiralièreBmnt  te^ÎMenéiësdo  1309^  el  de  fïM^— ette  remûssaittour 
joorsds  ses  «e»ipes  plia»  éeteiaoleet  plus  bette;  eile  wmJb  rénsié 
anc  tempêtes  de  Fouest^  et  à  ce  froid  pénétrant  des  longs  hivers  qui 
déni^T^  >ft  ^errev  Le  grand  feu  de  S33I  lui  fui  ptMfuaeste  ;  on  eAipa 
croire  cpie  ses  ftmHRsélaieBC  encore  exeîtées  pav  le  soufile  de  te:  ré^ 
fMBOsquid^àiseufovwt,  enV^afatent^  te  vieux  moodeicattidiHfue. 
IMgè  V%Q  eimtestaM  te*  ddgnm^et.  I^oa  diseutott  les  saiotB;:  lias  pio- 
caoBîuns  éteieaC  pfas  rares  et  tes  pèlerins  moisis  nonàveuxi;  te  trésor 
dbnîauait^  KisR*ckevéqu»  étaM  moins  riebe^  ses  prétees  étaient  pins 
psonnresr  (Mi^  ne^  letevapas  les  ruines;  breaMit  vinvent  tes  mau;i»is. 
jMr&,  et  te  irutalMé  slupidedes  réatttions.  Lft  réitorme  pénétra  en 
mwpfège  aup  miRocid^  seizième^siècte^  en  MM;  parte  réfomne  te  ea^ 
tAédrate  Alt  dépeuiilée  et  mutilée,  oncrutteiva  QBwvmpieeftdétraaant 
jusqu'aux  vestiges  de  rascien  culte.  0»  bma  tes  statues des^sasotoy 
oolaeérateuPStaMeaus,  etsurtepteeepubfiqQedeMdamyqaî;  déjà 
sAippeteit  Tmwtbs%m^  on  fit)  u»  ém^ê-diirfB  des  H^mss^  eanenque»  de  te 
célUbii}  bfcBotbèque  cta  ebapiCre'métropdliteùi^  Bte  w)fflDtoe»piSage 
qu'il  approuvait,  le  Danemark  luthérien  se  souvint  qu'il  étaittenMifre' 
de  la  Norvège.  Un  navire  partit  de  Copenbague  et  prit  à  son  bord 
la  etiâsse  de  saint  Oiaf;  tes  eibeires'cFargent,  tescaSoes  d^or,  evun^mot, 
tooCës  tes  richesses  de  FégHse  ;  le  navire  sacrilège  fut  atlaqué  par  des 
pirataF  bollandais,  H  se  jeta  à  te*  tMd,  il  sombra,  tout  fut  englouti.  Les 
Dnois  avaient  piHé>  tes  Suédois  profenërcst  ;  après  aïoir  enlevé  tes 
aanmesde  saint  Otef,  ite  firent  de  Fégfise  une*  écmw.  Le  malheur  ne 
s^arrétie  pas:  la  cathédrate  gardUt  encore  une  de  ses  beautés,  sa*  ièebo' 
haute  de  deux  cent  vingt  pieds;  efte  fbt  renversée  par  im* orage  diems 
leterribte  Wvei  de  1699-,  —on ne ra  pas  rdcvée.  AcqourdlMri',  dtos 
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l'église,  hors  de  l'église,  partout,  on  ne  voit  que  des  décombres  et  des 
ruines;  ici,  le  piédestal  découronné  regrette  sa  statue  brisée;  plus 
loin  la  colonne,  mutilée  par  place,  a  laissé  au  mur  des  tronçons  déta- 
chés qui  cherchent  vainement  à  se  rejoindre;  là,  c'est  un  pilier  de  bois 
que  remplace  un  pilier  de  marbre  ;  le  beau  portail  est  un  hangar  où 
les  custodes  empilent  leurs  bois  :  une  partie  seulement  de  la  nef  est 
consacrée  au  culte,  mais  la  confortabilité  protestante  l'encombre  de 
bancs  et  de  tribunes;  des  constructions  en  planches,  du  goût  le  plus 
bourgeois,  escaladent  les  grandes  ogives,  et  ce  qui  reste  encore  de  la 
végétation,  jadis  si  touffue,  de  la  Flore  de  pierre,  disparaît  sous  de 
vulgaires  rideaux  de  cotonnade  rouge,  comme  si  Ton  avait  voulu  ravir 
au  noble  monument  son  dernier  charme  et  sa  dernière  beauté  :  la 
majesté  mélancolique  des  ruines.  Ainsi  passe  la  gloire  des  églises  ! 
mais  la  réforme  est  également  condanmée  par  le  cathoUque  et  par 
l'artiste. 

Seul  le  chœur  de  la  cathédrale  a  presque  échappé  à  ces  dévastations; 
Togive  intacte  garde  toutes  ses  élégances,  et  à  quelques  mètres  du  sol 
les  anciennes  sculptures  reparaissent  dans  leur  abondance  et  leur  dé- 
licatesse. Sur  le  mattre-autel  on  a  placé  une  belle  copie  du  magniGque 
Christ  de  Thorwaldsen,  dont  l'original  en  marbre  blanc  se  trouve  au- 
jourd'hui dans  la  FrU-Kirke  de  Copenhague.  Les  douze  apôtres,  œuvres 
d'art  assez  médiocres,  dues  au  ciseau  d'un  artiste  du  pays,  nuisent  un 
peu  à  l'effet  architectural  du  chœur,  mais  le  chapitre  actuel  y  tient 
beaucoup.  La  cathédrale  de  Trondhjem  excite  aujourd'hui,  comme 
dans  ses  meilleurs  jours,  l'admiration  enthousiaste  et  rétrospective 
de  la  Norvège  ;  elle  semble  faire  partie  de  l'orgueil  national  :  —  des 
souscriptions  sont  ouvertes  partout,  elles  se  couvrent  de  noms,  on 
espère  arriver  à  une  restauration  complète  :  il  faudra  des  siècles  et  des 
miUions.  La  Norvège  a  plus  de  patience  que  d'argent,  elle  attendra  ; 
tout  en  attendant,  on  gratte  et  on  badigeonne. 

La  cathédrale  de  Trondhjem  est  toujours  l'église  métropoUtaine  du 
royaume;  son  archevêque  est  le  primat  du  Nord,  et  un  article  de  la 
constitution  de  181ii^,  exige  que  le  monarque  soit  sacré  sur  la  tombe 
de  saint  Olaf. 

Trondhjem  n'a  guère  d'autre  monument  que  sa  cathédrale;  ce* 
pendant,  au  miheu  du  fjord,  en  face  de  la  ville,  on  va  visiter  des 
ruines  sur  le  Munkholm  (le  rocher  du  Moine).  Le  Munkhohn  est  une 
petite  lie,  composée  d'un  agglomérat  de  rochers.  En  1028,  Rauut4e- 
Grand  y  fonda  un  couvent  de  Bénédictins  ;  plus  tard,  on  essaya  d'en 
faire  une  forteresse,  et  l'on  y  mit  quelques  canons;  ils  y  sont  encore, 
mais  je  crois  qu'ils  ne  pourraient  ieàre  de  mal  qu'à  la  ville.  Os  ne  dé- 
filent point  suffisamment  les  entrées  du  port,  et  l'on  pourrait  passer 
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de  chaque  côté  sous  leurs  feux.  Ce  fort  détaché  ne  résisterait  guère  aux 
batteries  rasantes  de  nos  flottes.  Comme  perspective  pittoresque,  le 
Munkholm  est  d'un  joli  effet,  et  les  habitants  de  Trondhjem  prennent 
un  plaisir  innocent  à  regarder  la  tour  ronde  où  Ton  enferma,  pendant 
longtemps,  les  prisonniers  d'Etat  du  Danemark.  Le  souvenir  du  plus 
célèbre  d'entre  eux  a  jeté  sur  tout  le  fjord  comme  une  ombre  mélan- 
colique. 

Sorti  de  l'échoppe  d'un  artisan,  le  comte  de  Greffenfield  fut  un  par- 
Tenu  de  génie;  il  donna  des  lois  à  son  pays.  Ce  fut  lui  qui  rédigea 
l'ordonnance  de  1660,  par  laquelle  Frédéric  III,  «  roi  de  Danemark  et 
de  Norvège,  des  Vandales  et  des  Goths,  duc  de  Slewig,  de  Holstein, 
de  Stormale  et  de  Dytsmare,  comte  d'Oldenbourg  et  de  Delmenhorst,  » 
enlevait  à  l'aristocratie  danoise  le  droit  de  choisir  ses  souverains,  et 
faisait  de  sa  royauté  élective  une  royauté  héréditaire  et  absolue.  La 
même  loi  enlevait  aux  seigneurs  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs 
serfs  qu'ils  avaient  conservé  jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle. 
Schumacher,  —  c'était  le  nom  patronymique  du  comte,  —  devint  si 
puissant  sous  Christian  V,  qu'il  effraya  son  maître;  il  venait  de  recevoir 
en  Aef  l'ile  de  Wolin,  il  allait  obtenir  la  main  d'une  princesse,  quand 
tout  à  donp  il  se  vit  arrêté,  jeté  en  prison,  accusé  du  crime  de  lèse- 
majesté,  et  condamné  à  mort.  11  monta  fièrement  sur  l'échafaud,  et 
sans  pâlir,  posa  sur  le  billot  ime  tête  qui  ployait  pour  la  première  fois. 
La  hache  allait  tomber,  quand  on  entendit  retentir  le  cri  de  Grâce! 
—  un  aide-de-camp  fendait  la  foule,  tenant  en  main  un  pli  aux  armes 
du  roi;  — la  sentence  de  mort  était  commuée  en  la  peine  de  la  prison 
perpétuelle.  Dépouillé  de  ses  titres,  Schumacher  fut  jeté  dans  le  donjon 
de  Munkholm;  il  porta  noblement  vingt-trois  ans  de  malheur,  avec  la 
fermeté  d*un  sage  et  la  résignation  d*un  chrétien,  lisant  les  Evangiles 
et  commentant  les  Prophéties,  qu'il  traduisit  en  vers  danois;  on  trouva 
ces  deux  sentences  gravées  sur  les  murs  de  son  cachot,  ressouvenir 
de  sa  puissance  sans  amer  retour  sur  ses  infortunes  :  «  La  voix  de 
l'Etemel  brise  les  cèdres,  et  l'homme  puissant  ne  lui  échappe  point 
par  sa  force.  »  —  Et  plus  loin  :  «  Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  n'a 
point  imputé  son  péché  ;  celui-là  est  béni  dont  la  transgression  est 
pardonnée.  »  Schiunacher  mourut  à  Trondhjem,  après  vingt-trois  ans 
de  prison  dure.  Le  peuple,  qui  croit  mieux  à  la  douleur  quand  il  en 
a  matérialisé  l'image,  dit  que  les  pas  de  Schumacher  avaient,  dans 
leur  longue  et  monotone  promenade,  creusé  le  rocher  du  préau,  et 
que  la  table  de  pierre  sur  laquelle  il  s'appuyait  porte  encore  l'em- 
preinte de  sa  main  désespérée.  La  tour  de  Schumacher  est  toujours 
debout,  et  ses  murailles  sont  intactes  ;  mais  les  escaliers  ont  croulé,  et 
avec  eux  s'est  abîmé  le  plancher  des  étages. 
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Si  Troodhjem^  détrôné  par  Christiania  sa  jeane  rivale,  a  perdu  sod 
titre  officiel  de  capitale  de  la  Norvège,  il  a  conservé  du  moins  une  partie 
de  ses  anciens  privilèges.  On  lui  a  laissé  le  siège  aiNdiiépiacopal  (te 
primats,  et  on  lui  a,  lors  de  sa  création,  attribué  le  comptoir  ceutralet 
la  haute  direction  de  la  Banque  nationale  de  Norvège. 

Cette  Banque  a  été  fondée  le  14  juin  1816;  son  premier  capital  fut 
obtenu  par  la  voie  de  l'emprunt  forcé  sur  la  propriété  terriloriste  :  les 
titres,  qu'on  acceptait  d'abord  avec  répugnance,  obtîeDmnt  anjour- 
d'bui  de  fortes  primes.  Cette  bauque,  habilenent  dirigée  par  ckiq 
administrateurs,  sous  la  surveillance  d'un  conseil:  de  quinee  membres, 
représentant  la  masse  des  actionnaires,  a  sm^ut  en  vue  l'intérêt  de 
Tagricultiu'e  et  de  la  propriété  foncière;  tes  effets  de  commerce  sont 
te  moindre  objet  de  ses  opérations.  Au  Meu  de  reehercber  les  trai- 
sactions  multipliées,  les  doubles  signatures  et  les  courtes  échéance, 
ce  qu'elle  accepte  surtout,  ce  sont  les  obligation  hypothécaire»  et  tes 
longs  prêts,  qu'elte  ne  conseôt  qu'avec  des  sûretés  de  preaiier  orthv; 
elte  avance,  sans  difflculfê,  une  somme  égale  au^  deuxfimdeh 
valeur  d'une  propriété.  Cn  cadastre,  très  soigneusement  dressé  en 
1812,  détermine  la  valeur  exacte  et  officfeUe  de  chaque  ferme.  La 
Banque  prête  au  taux  très  modéré  de  *  0/0  ;  l'intérêt  lui  est  payétooB 
les  six  mois  ;  quant  au  remboui*sement  du  principal,  i  a  lieu  par 
Voie  d'amortissement  en  vingt  ans,  et  par  série  d'annuités  de  5  6/0  du 
capital.  Le  remboursement  de  l'annuité  et  le  service  des  intéréft 
se  font  ordinairement  avec  une  grande  exactitude  :  on  comwît  les  ha- 
bitudes sévères  de  la  Banque.  Le  premier  retwd  est  suivi  d-une  mise 
en  demeure  immédiate  ;  si  le  paiement  ne  se  fait  pas,  la  Banque, 
après  une  procédure  sommsdre,  redise  ses  sûretés.  On  voit  que  site 
profit  est  modeste  les  chances  de  perte  sont  nulles  ;  une  pareille  bauqae 
était  presque  indispensable  dans  un  pays  de  petits  propriétaires,  oè 
l'argent  est  rw^e  :  c'est  elle  qui  règle  presque  toutes  tes  soutes  de 
partage  entre  co-héritiers  ;  elle  permet  ainsi,  pur  la  facilité  du  tM- 
boursement,  d'éviter  le  morcellement  indéfini  de  la  propriété. 

La  Banque  émet  du  papier  en  proportion  des  garanties  qu'elle  pos- 
sède ;  l'unité  monétaire  du  pays  porte  le  nom  de  sfpeeies,  que  Ton 
subdivise  en  ôrts  ou  marks,  et  en  skUUngs.  La  cote  hebdomadaire  (fe 
la  bourse  de  Hambourg  établit  le  taux  du  change  entire  les  |daces,  et 
fixe  la  relation  de  ces  monnates  avec  les  autres  monnaies  de  FEorope. 
En  185%,  le  species  valait  à  peu  près  5  fr.  M  c.  Le  gpedes  se  sub- 
divise en  dnq  marks,  et  te  marJt  en  vtegt-quatre  skillings.  Le  skillii^ 
vaut  donc  à  peu  près  un  sou  de  notre  monnaie,  —  vingt-quatre  fi* 
nwins  que  le  schilling  anglais.  Le  species  de  papier  porte  sa  yalear 
écrite  en  lettres  et  uombrée  en  chiffres;  il  est  un-  peu  mmns  grand  qw 
notre  billet  de  banque  de  cent  francs;  les  nuances  du  papier  varient 
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aussi  avec  la  valeur  du  billet.  Le  billet  d'un  species  est  blanc;  celui  de 
cinq  est  bleu;  celui  de  dix^  jaune;  celui  de  cinquante,  vert;  celui  de 
cent^  rouge.  C'est  avec  ces  billets  que  les  banquiers  apprennent  ji 
ieurs  enfants  à  distinguer  les  couleurs.  La  Banque  n'émet  point  d0 
billets  au-dessus  de  cent  species  :  le  species  d'argent  dont  le  titre  ne 
parait  pas  fin^  porte  sui*  la  face  la  tête  du  roi^  et  sur  le  revers  laç 
armes  de  Norvège  et  le  chiffre  de  sa  valeur  nominale;  le  mark  etf 
une  jQlie  pièce  un  peu  lourde^  mais  bien  frappée;  la  menue  monnaie^ 
mélangée  de  cuivre  et  d'argent^  est  presque  toute  danoise^  marquée 
le  plus  souvent  aux  C  et  aux  F  des  Frédérics  et  des  Cbristians;  le 
l^ouvemement  la  retire  peu  à  peu  d<e  la  circulation;  :  il  n'y  a  pa^ 
de  coin  d'or. 

Chacun  s'accorde  à  louer  l'administration  de  cette  banque^  bienveilr 
l^te  dans  sa  fermeté,  toujours  occupée  de  rechercher  les  vrais  be* 
Boias  du  pays,  et  toujours  prête  à  les  satisfaire.  Elle  est  fractionnée^ 
pour  faciliter  les  services,  en  une  foule  de  soùs-comptoirs,  en  cor- 
re^j>OQdance  directe  avec  elle,  et  qu'elle  échelonne  dans  les  diverses 
places  de  commerce.  Les  Norvégiens  entendent  parfaitement  les  ques- 
tions de  chiffres,  elles  conviennent  à  leur  esprit  positif  et  froid;  leure 
finances,  aujourd'hui,  sont  peut-être  les  plus  florissantes  de  toute 
l'Europe.  En  1814,  quand  le  Storthing  prit  la  direction  des  affaires, 
ies  finances  de  la  Norvège  étaient  dans  un  état  déplorable  :  elles  se 
soldent  présentement  par  un  excédant  de  recettes;  cependant,  tous 
les  senicespubUcssont  assurés,  —  toutes  les  questions  d'améhoration 
matérielle  et  morale  sont  successivement  abordées— avec  précaution, 
avec  lenteur  souvent, — mais  toujours  poursuivies  avec  une  invincible 
persévérance:  on  répare  les  anciennes  routes;  on  en  crée  de  nou- 
veUes  ;  on  jette  des  ponts  sur  les  torrents  ;  on  bâtit  des  embarcadères 
au  bord  des  lacs;  on  agrandit  le  bassin  des  ports  ;  on  construit  des 
chemins  de  fer;  on  fonde  des  établissements  de  bienfaisance;  on  em*- 
bellit  les  villes,  —  et  au  heu  d'endetter  TEtat  on  l'enrichit.  Je  connais 
peu  de  grands  Etats  qui  fassent  mieux. 

Les  Norvégiens,  comme  les  Normands  leurs  fils,  sont  assez  amis  de 
la  chicane.  Un  bon  procès  ne  leur  fait  jamais  peur.  Un  procès 
est  toujours  bon  au  commencement  :  il  est  vrai  qu'à  la  fin,  il  est  tou- 
jours mauvais.  Les  formes  réguUères  de  la  justice  sont  plus  an- 
cienues  en  Norvège  et  en  Islande  que  dans  aucun  autre  pays  de  l'Eu* 
rope  moderne. 

Dès  le  dix-neuvième  siècle,  la  guerre  privée  fut  aboUe  par  Harald 
Haarfagard;  dès  le  dix-neuvième  siècle ,  c'est-à-dire  deux  cent  cin- 
quante ans  avant  que  les  seigneurs  féodaux  eussent  légalement 
perdu  le  droit  d'en  appeler  aux  armes  dans  leurs  querelles  particu- 
lières. Depuis  le  règne  de  Harald,  tout  le  royaume  avait  ét,é  p^tagi^ 
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en  quatre  grandes  divisions,  ayant  chacune  son  Thing,  ou  parlement, 
et  un  système  de  législation  uniforme.  Y  a-t-il,  en  Europe,  un  se\A 
pays  qui  puisse  nous  en  montrer  autant  à  la  même  époque?  Le  duel 
judiciaire  était  trop  dans  les  habitudes,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  dans  le 
sang  du  nord  chevaleresque,  pour  qu'on  pût  songer  à  Tabolir.  Mais,  . 
du  moins,  le  Holmgang  •  reçut  des  règles  et  fut  entouré  de  garanties,  . 
que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Dès  le  dixième  siècle,  on  pou- 
vait se  battre  par  procuration,  et  le  vaincu  pouvait  racheter  sa  vie.  La 
loi  édictait  le  tarif  du  rachat.  Ces  hardis  pirates  qui,  hors  de  chez  eux, 
ne  connaissaient  que  la  violence  et  la  force,  écumant  les  mers,  pillant 
les  côtes,  ravageant  les  tles,  brûlant  les  églises,  chez  eux  se  soumet- 
taient à  l'esprit  de  la  loi,  et  en  respectaient  la  lettre.  Une  irrégularité  de 
forme,  un  vice  de  p.océdure  faisait  perdre  un  procès  comme  jadis  i 
Rome  sous  le  règne  étroit  des  actions.  La  Norvège,  avant  Tan  mil, 
avait  inscrit  dans  ses  codes  le  grand  principe  que  nos  chartes  n'ont 
conquis  qu'avec  du  sang,  et  huit  cents  ans  plus  tard  :  tous  sont  égaux 
devant  la  loi  !  Les  iarls  ou  le  konung  ne  pouvaient  point  entraver  la 
marche  de  la  justice,  et  ce  cri  de  haro,  qu'un  bourgeois  de  Caen  jeta 
sur  le  cercueil  du  Conquérant,  n'était  qu'un  écho  du  Aaro  norvégien, 
qui  arrêta  plus  d'une  fois  les  souverains  devant  le  droit  de  leurs  sujets. 
La  prépondérance  absolue  de  la  couronne  sur  tous  les  princes  précéda 
de  quatre  siècles  son  triomphe  dans  les  contrées  les  plus  avancées  de 
l'Europe.  Quant  à  la  loi  elle-même,  elle  était  faite  par  le  Thing,  ou 
assemblée  du  peuple,  qui  se  rassemblait  chaque  année  dans  les  quatre 
provinces  du  royaume.  On  a  récemment  publié  à  Christiania  le 
Graagaas  islandais—  (Ce  mot  veut  dire  Voie  grise,  et  le  texte  fut 
écrit  avec  les  plumes  des  oies  grises,  qui  sont  les  plus  souples  sous  la 
main,  les  plus  moelleuses  entre  les  doigts).  Le  Graagaas  est  pour 
nous  comme  les  Pandectes  du  Nord  ;  au  point  de  vue  de  l'érudition 
comme  de  l'histoire,  c'est  un  document  précieux,  car  il  contient,  soit 
en  totalité,  soit  par  fragments,  les  lois  des  divers  things  de  Heidsivia, 
de  Frosta  et  de  Gula.  Ce  curieux  mélange  du  texte  impératif,  du 
commentaire  des  jurisconsultes  et  des  interprétations  des  juges, 
chargés  d'expUquer  la  loi  aux  assemblées  populaires,  nous  donne  les 
plus  curieux  détails  sur  une  législation  que  le  génie  chrétien  n'a  pas 
attendrie  et  que  l'influence  romaine  n'a  pas  modifiée.  On  y  trouva 
répreuve  par  le  fer  rouge  et  par  l'eau  bouillante,  l'usage  des  conjura- 
tores,  cet  hommage  rendu  à  la  loyauté  de  l'homme;  —  le  wehrgeld, 
ou  prix  du  sang,  et  l'esclavage.  Mais  nous  voyons  aussi  que,  dès  l'an 

<  Holmgang,  littéralement  Promenade  aux  Iles.  Eu  général,  on  ne  se  battait  pcnat 
sur  la  terre  semée  ;  les  témoins  et  les  champions  montaient  dans  la  même  barque,  et  on  des- 
cendait dans  quelqu'une  des  petites  iles  semées  sur  la  côte,  et  l'on  vidait  paisiblement  sa  querelle 
derrière  Tabri  des  rochers. 
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1014^  une  procédure  régulière  établit  la  hiérarchie  des  tribunaux^  dé- 
tennioe  les  cas  d'appel,  et  précise  la  marche  à  suivre  selon  les  divers 
degrés  de  juridiction.  Nous  y  trouvons  la  taxe  des  pauvres,  l'égalité 
des  poids  et  des  mesures,  des  règlements  sur  la  police  des  marchés  et 
des  ports  de  mer,  des  droits  mutuels  de  succession  entre  les  membres 
de  la  même  famille ,  établis  les  uns  en  Norvège  et  les  autres  en 
Islande,  —  quand  partout  ailleurs  les  gouvernements  réclamaient  le 
droit  d'Aubaine,  —  la  répression  de  la  mendicité  et  du  vagabondage; 
des  aliments  assurés  aux  enfants  illégitimes,  des  garanties  pour  les 
gages  des  domestiques,  des  secours  pour  les  malades,  une  protection 
pour  les  femmes  grosses,  des  auberges  pour  les  voyageurs,  des  routes 
et  des  ports;  et,  bien  longtemps  avant  les  motions  sentimentales  du 
général  de  Grammont,  ou  les  transactions  de  la  Royal  Society  en 
faveur  des  animaux,  tme  prévoyance  pleine  de  compassion  et  de 
pitié  humaine  pour  ces  humbles  compagnons  de  nos  travaux,  pour 
ces  doux  serviteurs  de  notre  vie. 

Une  première  édition  du  Graagaas  a  été  publiée  à  Christiania  par 
MM.  Keiser  et  Munk. 

Magnus  vn,  qui  mérite  le  surnom  de  Lagabater,  ou  législateur,  co« 
difia  au  treizième  siècle  les  anciennes  lois  de  la  Norvège.  Ces  lois  fu- 
rent de  nouveau  réunies,  émendées  et  pubUées  par  Chriitian  IV  en 
160i.  Enfin,  en  1687,  Christian  V  les  coUigea,  les  révisa  et  les  édita 
une  dernière  fois.  Son  code  est  encore  aujourd'hui  la  loi  civile  de 
la  Norvège. 

Quand  la  Norvège,  à  la  suite  des  événements  de  1814,  fut  séparée 
du  Danemark,  le  roi  de  Danemark,  avec  une  bonne  grâce  qui  double 
encore  la  valeur  du  présent,  offrit  à  ses  anciens  sujets,  comme  un  sou- 
venir et  un  adieu,  le  manuscrit  de  Christian  Y,  dont  la  loi  les  avait 
régis  si  longtemps.  La  reconnaissance  a  égalé  le  don  :  on  montre 
ce  Code  de  Christian,  comme  une  relique  vénérée  de  la  royauté, 
dans  la  bibliothèque  de  Christiania.  Cest  un  magnique  in-folio  en  par- 
chemin, d'une  calligraphie  splendide.  Il  est  relié  en  argent  mas'^ 
sif ,  avec  tranches  du  même  métal  ;  les  ornements  sont  ciselés  avec 
une  recherche  ingénieuse.  On  en  a  fait  une  édition  de  poche,  qui  se 
trouve  dans  la  main  de  tous  les  paysans  norvégiens,  comme  le  Code 
Napoléon  dans  la  main  de  tous  les  paysans  normands.  Tels  pères, 
tels  fils.  Chaque  loi  est  résumée  en  un  paragraphe  de  quelques  lignes, 
qui  condense  son  esprit  et  présente  toutes  ses  dispositions  essentielles. 
Ainsi,  personne  n'ignore  ses  droits  comme  propriétaire,  ni  ses  devoirs 
comme  citoyen. 

Quand  on  parcourt  ce  Code  rédigé,  corrigé,  approuvé,  promulgué 
par  des  souverains  absolus,  —  par  des  maîtres  étrangers ,  —  on  est 
frappé  de  voir,  à  chaque  ligne,  que  toutes  les  questions  touchant  au 


Digitized  by 


Google 


310  RETui  connifPOAÀms. 

droit  des  personnes  ou  des  propriétés  sont  inyari^Iement  réservées  à 
la  décision  du  jury^  qui  est  regardé  par  tous  les  peuples  comme  la  ga- 
rantie la  plus  sûre  des  libertés  civiles  et  politiques.  La  législation  nor- 
végienne ne  fait  pas  rentrer  dans  les  attributions  du  jury  les  matières 
oriminelles  seulement,  mais  encore  toutes  les  questions  de  partage^.de 
Hmite^  de  soulte  et  d'appréciation  que  soulève  à  chaque  moment  Vs^ 
plication  infiniment  variée  des  lois  de  succession. 

L'administration  de  la  justice  oflfre  les  mêmes  caractères  que  toute» 
les  autres  branches  des  services  publics.  Tout  est  simple ,  lo^qoê 
et  prompt;  sans  pompe  inutile,  sans  appareil  vain. 

Au  bas  de  l'échelle^  et  comme  premier  degré  de  juridictt<Ni^  on  ren* 
contre  la  cour  parois$i(de,  qui  est  un  véritable  tribunal  de  ccmciliation. 
Cest  une  des  dernières  institutions  du  gouvernement  danois^  et  elle 
fait  honneur  à  sa  prudence.  Dans  chaque  paroisse^  les  chefs  de  famille 
résidants  élisent  un  d'entre  eux^  tous  les  icois  am,  conune  ministre 
de  conciliation.  Je  n'ose  pas  dire  comme  ju0fe^  car  ses  décisions^  sans 
exœqiMur,  n'emportent  jamais  par  elles-mêmes  la  force  des  actes 
parés,  qui  est  le  premier  caractère  de  la  justice,  souveraine  par  es- 
sence. Les  décisions  ne  valent  qu'après  avoir  été  revêtues  de  l'ap- 
probation de  YAmtman,  qui  est,  pour  le  district,  le  principal  repré- 
sentant du  gouvernement.  Dans  les  villes  et  dans  les  paraisses- 
considérables,  le  ministre  de  conciliation  a  des  assesseurs  et  un  gref- 
fier, qui  porte  le  nom  de  clerc.  Il  siège  une  fois  chaque  mois,  et  reçoit, 
comme  émoluments,  vingt-quatre  sous  par  affaire.  Ck)mme  le  but  de 
l'institution  est  surtout  l'arrangement  du  procès ,  on  n'admet  ki  ni 
avocats  ni  procureurs.  La  loi  norvégienne,  un  peu  défiante,  les  re- 
garde comme  les  ennemis,  et  non  comme  les  auxiliaires  de  la  justice, 
^ou  tout  ou  moins  de  l'équité.  Les  parties  se  présentent  en  personne 
ou  se  font  représenter  par  un  homme  étranger  à  la  justice.  Chacun  ex- 
plique ses  prétentions,  qui  sont  exactement  rapportées  dans  le  proto- 
cole dressé  par  le  magistrat;  celui-ci  propose  de  mutuelles  concessions, 
et  s'effbrce  d'obtenir  le  consentement  des  adversaires.  U  agit 
comme  un  arbitre  qui  propose  un  avis,  plutôt  que  comme  un  juge  qui 
rend  une  décision.  S'il  réussit,  les  parties  se  rendent  immédiatement 
à  la  cour  des  SorenskriverSyqui  siègent  aussi  dans  la  paroisse;  on  leur 
donne  acte  de  leur  consentement,  qui,  dès  lors,  est  revêtu  de  toute  la 
force  de  la  chose  jugée. 

La  cour  des  Sorenshrivers  est  un  véritable  tribunal,  et  on  agit  devant 
elle  avec  toutes  les  formes  de  la  procédure.  Mais  elle  n'admet  à  sa 
barre  que  les  affaires  qui  ont  déjà  passé  en  conciliation,  où  s'arran- 
gent environ  les  deux  tiers  du  procès,  et  Ton  ne  peut  prouver,  conUre- 
dire  ou  discuter  que  les  faits  contenus  dans  le  protocole  du  premier 
magistrat.  Ce  protocole  joue  ainsi  le  rôle  de  la  formuk  des  actions 
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tares. 

Les  juges  da  tribunal  des  SorMskrWers  (écmaiQ&  jurés),  sont 
noinméd  p&r  te  goixveniemeût  et  inamovibles.  Som  le  rapport  de  la 
la  justice,  la  Norvège  est  divisée  en  quatre  Sftïtr,  ou  pro^m^s  (comme 
^Ms  les  aaciens  rois),  et  en  soisaute-quatre  Sorenskriveries,  qui  se 
partageât  tcHites  les  paroisses  du  royaume;  une  subdivision  de  cette 
cour  siège  tous  les  trois  mois  dans  cbaque  paroisse,  jugeant  également 
au  dvil  et  au  criminel.  La  cour  des  Soreuskrivers  comprend  un  ma- 
gistrat <fireetew  et  des  jurés.  L'ach^inis^ation  prend,  à  four  de  rôle, 
buH  jurés  dans  cbaque  pai*oisse,  sur  la  liste  des  contributions.  Ces 
jurés  entrent  en  fonction  pour  un  an,  et  assistent  la  cour  dans  ses  ses»- 
sioQS.  fe  jogem  sous  la  foi  du  serment,  avec  le  magistrat  directeur, 
«fui  a  sa  voix  comme  eun,  et  qai  opère  avec  eux.  toutes  les  que»- 
ttous  qui  toudient  à  Fhonnenr,  à  la  vie,  à  la  propriété,  sont  ré* 
Mrvtes  au  jury.  Dans  les  autres,  le  magistrat  prononce  seul. 

lia  eeur  des  âorensturivers  rempfit  aussi  Foffice  d'un  bureau  à^eûte* 
gî^rement  et  de  conservation  des  hypothèques ,  et  ses  registres  som 
ouverts  à  tous.  C'est  eHe  qui  veille  aux  intérêts  des  mineurs  et  des  sàh 
seMi.  La  révision  de  tous  ses  actes,  judiciaires  ou  extra-judiâaires> 
appartient  à  celijd  des  quatre  tribimrâx  supérieurs,  nommés  StfÊtt- 
Ami^ùWty  auquel  ressortit  la  province.  En  matière  crimmelle^la  sen^ 
tence  doit  tocôomrs  être  révisée  et  sanctioniiée  par  cette  cour.  Mais^ 
peur  ne  pmnt  altérer  dans  Tespritdu  peufde  le  respect  de  la  ji:»tice, 
qui  se  déconsidère  par  des  cassations  tirop  fréquentes,  la  révision  a 
Ben  ofReieusement,  et  avant  que  la  sentence  ne  soit  proDOMée 
ptor  le  premier  juge ,  qui  garde  ainsi  le  prestige  de  son  wSdiH^ 
MiiCé. 

Tout  ce  système,  cc^iservé  par  la  nouveite  cointitutioo,  avait  été 
légué  au  pays  par  le  gouvernement  danois. 

A  la  fin  du  dix-fauitième  siècle  ce  gouvememetit  abolit  la  penie  dé 
mort  en  Norvège,  n  ne  resta  phis  qu'une  seule  pénaMté  pour  toute 
eq[>èee  de  crime  :  les  fers.  La  durée  seule  varia,  mais  le  mode  de 
diàtimenC  fut  le  même.  Ce  système  est  encore  aujourd'hui  en  ^ 
guear^  et  il  peut  être  l'objet  d'une  juste  critique.  La  répression  doit 
avoir  ses  degrés  comme  le  crime,  et  une  justice  pénale  rationnelle  doit 
pouvoir  mesurer  Tintensifé  du  châtiment  à  la  perversité  du  tmX.  Nous 
«reyoâs  aussi  que,  dans  rétat  actuel  de  la  civilisàticm  européenne,  la 
peine  de  mort  est  un  des  éléments  indi^[>ensabies  d^une  justice  pénale 
ffÀ  veut  être  complète. 

On  a  dit  que  les  Norvégiens  étaient  les  Espagnols  du  Nord.  Je  n'ac- 
eepte  cela  que  a  mutoMs  mutandis.  »  Mais  on  peut  dire  qu'il  y  a  chez 
les  deux  peuples  la  même  hauteur  d'ime,  le  même  respect  de  soi  et 
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le  même  sentiment  fier  d'un  homme  qui  ne  voit  au-dessus  de  lui  que 
Dieu  et  la  loi  de  son  pays.  Ceci  explique  comment  depuis  les  temps 
les  plus  anciens,  on  a  pu  regarder  la  perte  de  l'honneur  comme  un 
châtiment  effectif;  dans  les  premiers  codes  on  le  plaçait  immédiate- 
ment après  la  perte  de  la  vie.  La  constitution  sociale  du  pays  expli- 
que peut-être  cette  particularité  que  Ton  ne  rencontre  point  ailleurs. 
En  Norvège,  même  à  l'époque  de  la  domination  danoise,  Taction  du 
pouvoir  se  réduisait  à  une  simple  surveillance.  A  vrai  dire  toutes  les 
affaires  intérieures  de  la  grande  communauté  se  faisaient  par  ses 
propres  mains;  nous  avons  vu  qu'elle  se  rendait  la  justice  à  elle-même; 
elle  s'administrait  également;  en  un  mot  presque  tous  ses  membres 
étaient  revêtus  d'une  fonction  sociale.  Tout  cela  s'effaçait  quand  un 
tribunal  avait  déclaré  que  tel  citoyen  avait  perdu  l'honneur.  Exclu  de 
toute  participation  aux  affaires,  privé  de  toute  fonction,  au  milieu  de 
ses  amis  et  de  ses  relations  qui  se  partageaient  le  pouvoir  il  était 
comme  un  paria,  seul  au  milieu  d'une  caste  privilégiée.  Pour  beaucoup 
cette  perte  de  l'honneur  était  comme  une  mort  qui  durait;  c'élail  un 
châtiment  effectif  et  redoutable.  Les  procès  criminels  en  Norvège  pré- 
sentent une  particularité  assez  frappante;  l'accusé  coupable  ne  se 
défend  presque  jamais,  il  semble,  par  ses  aveux,  aller  volontaire- 
ment au-devant  de  la  peine,  et,  comme  le  demandait  Platon,  s'offrir 
aux  juges,  en  élevant  son  propre  témoignage  contre  lui-même.  H  n'y 
a  de  prison  que  dans  les  grands  centres  de  population;  l'homme 
arrêté  par  le  paysan  est  gardé  par  lui,  et  conduit  de  paroisse  en 
paroisse,  jusqu'au  lieu  du  dépôt,  où  il  subira  sa  peine. 

On  se  pourvoit  contre  l'arrêt  des  cours  de  Stift-Amt,  devant  la  cour 
suprême,  Hoieste-Ret,  siégeant  à  Christiania,  et  qui  est  tout  à  la  fois 
pouvoir  judiciaire  et  pouvoir  politique.  Nous  avons  examiné  précé- 
demment les  attributions  de  l'Hoieste-Ret  comme  partie  du  pouvoir 
politique  ;  comme  tête  du  corps  judiciaire  il  nous  offre  cette  particu- 
larité d'être  obhgé  de  tenir,  outre  le  registre  de  ses  décisions,  le  procès- 
yerbal  de  tous  les  faits  de  procédure  qui  se  passent  devant  lui;  ce 
procès-verbal  est  remis  à  la  commission  du  Storthing,  chargée  des 
affaires  judiciaires,  qui  examine  et  contrôle.  Ainsi,  en  dernière  analyse, 
la  justice  elle-même  repose  entre  les  mains  souveraines  des  élus  du 
peuple. 

Cet  esprit  d'examen,  ce  sens  critique,  ce  besoin  de  contrôle  produi- 
sent, comme  extrême  conséquence,  la  responsabilité  du  juge.  Elle 
est  de  droit  commun  en  Norvège  depuis  un  temps  immémorial.  Le 
juge  est  passible  de  dommages  et  intérêts  pour  ses  jugements 
mal  fondés.  La  disposition  des  anciennes  lois  relatives  à  ce  pointa  été 
recueillie  par  Christian  V,  et  publiée  de  nouveau  en  i833.  a  Si  un 
juge  prononce  à  tort,  soit  parce  qu'il  n'a  pas  instruit  lui-même  l'ailidre. 
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OU  qu'il  ait  toléré  qu'elle  fut  mal  instruite^  ou  bien  s'il  agit  par  inin- 
telligence, il  devra  indemniser  la  partie  lésée  de  toute  perte,  de  tous 
frais  et  de  tous  dommages;  s'il  est  prouvé  que  le  juge  a  cédé  à  l'in- 
fluence de  la  faveur^  de  l'amitié  ou  des  présents^  il  sera  destitué,  et 
déclaré  incapable  de  jamais  siéger  a)mme  juge  —  et  il  souffrira  ce 
qu'il  a  fait  souffrir,  dut-il  ainsi  perdre  la  fortune,  la  vie  et  l'honneur. 
(Kong  Christian  dm  fermtes  Norske  Lov  (1687)  bog.  1,  —  cap.  V, 
art.  m.)  Le  juge  qui  a  été  condamné  à  trois  restitutions  pour  cause 
d'erreur,  est  également  destitué.  Ces  lourdes  pénalités  pourraient 
retarder  la  prompte  expédition  de  la  justice.  La  loi  a  pourvu  à  ce  péril 
en  obligeant  le  juge  à  se  prononcer  dans  le  délai  de  six  semaines  après 
que  l'instruction  est  terminée.  On  voit  que  tout  est  prévu  d'avance,  et 
que  sous  aucun  prétexte  le  déni  de  justice  n'est  possible. 

Trondhjem  aune  physionomie  particuhère  qui  le  distingue  des  autres 
villes  de  Norvège.  Ce  n'est  ni  le  mouvement  d'affaire  des  pêcheries 
de  Bergen,  ni  l'activité  officielle  des  bureaux  administratifs  de  Chris- 
tiania. Trondhjem  est  une  ville  de  province,  qui  a  été  une  capitale, 
et  qui  s'en  souvient  ;  elle  a  gardé  une  certaine  élégance  de  mœurs,  et 
dans  les  façons  cette  réserve  qui  est  le  commencement  de  la  distinc- 
tion. L'hospitalité  chez  elle  sait  prendre  une  grâce  plus  touchante; 
elle  vous  accueille  la  main  tendue  et  le  sourire  aux  lèvres  :  elle  sem- 
ble vous  remercier  d'être  venu  la  chercher  si  loin,  c'est  elle  qui,  en 
donnant,  semble  encore  recevoir.  La  'présentation  de  l'Angleterre  for- 
maliste est  complètement  inutile  ici  :  à  peine  arrivé  vous  êtes  recherché 
de  tous,  et  votre  isolement  vous  devient  tin  titre  à  la  bienveillance  de 
chacun.  L'étranger  est  l'hôte  de  la  cité.  Cette  hospitalité  s'étend 
parfois  assez  loin  et  se  prouve  d'une  façon  originale  et  toute 
charmante. 

Un  dimanche  je  faisais  une  excursion,  en  trmn  de  plaisir,  dans  le 
fjord  de  Trondhjem.  Le  dimanche  norvégien  n'a  pas  l'hypocrisie  mo- 
rose du  dimanche  anglais,  où  le  canl  se  grise  à  domicile  après  avoir 
fermé  les  fenêtres.  A  Trondhjem,  et  dans  presque  tous  les  ports  de  la 
côte,  chaque  dimanche  im  bateau  à  vapeur,  pavoisé  aux  couleurs  na- 
tionales, prend  à  son  bord  une  foule  joyeuse,  et,  tour  à  tour,  accoste  les 
belles  îles  semées  sur  le  golfe.  Les  gros  négociants  et  les  bons  bour- 
geois passent  la  journée  dans  leur  cottage  et  leur  villas  ;  le  soir,  on 
vient  les  reprendre.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  maison  de  campagne  dtnent 
dans  les  petites  hébergeries  des  rivages;  il  en  est  qui  se  contentent  de 
la  cuisine  du  bord  ;  ceux-là  ne  descendent  même  pas  à  terre,  ils  vont 
pour  aller  :  cela  leur  suffit  ;  ils  se  sont  promenés,  c'est  assez.  Après 
avoir  touché  la  station  la  plus  lointaine,  le  bateau  revient  et  reprend  à 
toutes  les  côtes  et  à  toutes  les  lies  les  voyageurs  qu'il  a  laissés  le  matin.' 
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Ge  fetottr  est  une  fèie;  toul  le  iBwde  ficoono^M^  ee  sont  des  YCimm 
Qt  des  amte  qui  se  reacontreiàt  cbaqjoe  diiaaaobe^  et  qui  Byenjl  dans 
une  aknabte  kitimiié.  Quafid  la  aier  est  douce  k  pont  du  batonu  se 
transforme  en  parquet  ciré.  Lee  musiciens,  violoBs,  clarinettes  el 
pîstoas  se  rangent  autour  du  xnât  et  la  fête  coounenoe^  dans  oette 
sdle  de  bal  improvisée  —  salle  gnmdiose^  qui  a  pour  décoration  sé^K 
et  magnifique,  le  paysage  incessauMneot  varié  de  la  mer  ei  du  riviipi, 
les  denrteittres  des  montagnes,  ei  les  ties  changeantes  qu'effleure  k 
obaque  miunent  le  bateau. 

€e  soir4à  le  prélude  ne  fut  pas  long  et  TcHrcheaire  n'eut  pas  besoûi 
de  répéter  ses  appels,  **  comme  il  arrive  parfois  dans  nos  sakos 
paresseux.  Vite  les  coupdies  se  formèrent,  et  bientôt,  emportés  pv  Ja 
mesure  rapide,  balancés  au  roulis  du  bateau,  légers,  beuraux,  la4èle 
à  demi  renversée  et  Tœil  vague,  deux  par  deux,  dans  le  tourbillon  de 
la  valse,  ils  passaient.  A  la  valse,  succédèrent  les  polkas  et  les  maeour- 
kes,  comme  dans  un  salon  de  Vienne  ou  de  Paris.  J'aurais  mieux 
aimé  les  polsk  norvégiennes,  et  les  danses  nationales  du  Hardanger^ 
oes  pyrrhiques  du  Nord  où  les  jeunes  gens  déploient  toute  la  gràoe  de 
leur  pose  et  toute  la  souplesse  de  leurs  mend)res  :  rasant  le  sol, 
bondissant  comme  des  pantbères,  tournant  sur  un  pied,  s'agenouil- 
lant  devant  leurs  belles,  et  au  milieu  des  pas  les  plus  compliqués  trou- 
vant le  moyen  de  toucher  la  teire  à  certaines  mesures  avec  la  pointe 
du  couteau  qui  pend  à  leurs  flancs;  —  mais,  dans  tous  les  pays,  la 
bourgeoisie  se  sépare  assez  volontiers  du  peuple,  et  c'est  surtout  dans 
les  divertissements  et  les  plaisirs,  où  cependant  un  peu  de  liberté  aérait 
de  bon  goût,  que  l'on  subit  plus  volontiers  le  joug  de  la  mode.  CNi 
ne  s'amuse  pas  pour  soi,  mais  pour  ses  voisins.  Je  remarquai  que  les 
dKûns  qui  «'étaient  choisies  d'abord  ne  se  quittaient  plus.  Le  méatt 
couple  dansait  toujours  ensemble.  Cette  continuité  dans  la  préCéreDoe 
donne  aux  réunions  un  caractère  aimable  de  confiance  et  d'iotimilé  ; 
au  lieu  déjouer  aux  propos  interrompus  en  passant,  comme  chesnous, 
d^une  femme  à  l'autre,  —  lutte  d'inconstance  et  de  coquetterie^  —  la 
conversation  se  prolonge  et  l'entretien  a  le  temps  de  devenir  une  con- 
fidence. Les  femmes  mariées  ne  dansent  pas,  ce  qui  rend  Jes  confia 
dences  moins  dangereuses  :  presque  tous  ces  cou{des  de  danseurs  scHit 
des  coufries  de  fiancés,  que  protège  et  surveille  l'œil  discret  des  grands 
pn-ents. 

De  loin,  appuyé  sur  une  des  planches  du  bordage,  je  regardais  ces 
jeux,  un  peu  comme  le  berger  du  tableau  de  Poussin  qui  c^atempie 
les  danses  des  bergers  et  qui  dît  :  Et  ego  in  ArcadUa.  Tout  à  -coup, 
un  des  coufries  qui  passaient  s'arrêta  devant  moi,  —  le  jeune  homme 
prit  par  la  main  sa  danseuse,  qui  restait  un  pas  en  arrière,  et  rougis- 
sait beaucoup  :— Monsieur,  me  dit-il,  vous  ne  dansez  pas  parce  que  vous 


Digitized  by 


Google 


ètes8eul>—  voici  ma  toiioée,  BécheHe^  qui  fera  trèâ  volontiers  quelipiea 
tours  avec  ygos.  -^  Il  mit  la  main  de  la  jemie  flUe  dans  la  mienne^  et 
cmmne  je  me  défendais  un  peu^  lui>  avec  une  grâce  familière,  il  nous 
poussmt  dans  le  cercle  qui  bimtftt  nous  emporta.  L'exemple  fût  suivi 
et  tous  les  couples  du  bateau  se  oolîsèrent  pour  me  fournir  des  dan^ 
smses  le  reste  de  la  soivée. 

Le  petit  bal,  si  gaiement  commencé^  finit  tristement.  Un  orage  noug: 
surprit  près  du  port;  la  mer  devint  grosse,  et  ce  n'était  plus  de  plaisir 
^ue  battaient  tous  ces  jeunes  oœurs.  Quand^  vers  minuit,  nousabcnr- 
dftmes,  ce  fut  un  s^ume  qui  peut  gàiérd.  Je  me  vis  à  peu  près  aban- 
donné dans  une  ruelle  du  port;  le  del  était  très  couvert  ;  je  connais» 
sais  peu  cette  partie  de  la  ville  et  je  me  trouvai  fort  empédié  pour 
ngagner  Thètel  BeUe-Vue.  Les  promeneurs  attardés  à  qui  je  m'adres^ 
sais  semblaient  ne  pas  me  comprendre  et  passaient  leur  chemin.  Je 
rencontrai,  dans  une  rue  solitaire,  un  couple  qui  paraissait  tencyre. 
Bien  !  me  dis-je  à  moi-même,  ceux-là  sont  heureux,  ils  doivent  étro 
iMns!  Et  je  présentai  ma  requête,  en  ayant  soin  de  me  tenir  à  dis« 
tance  respe^euse.  L'homme  allait  répondre,  mais  la  femme  Ten* 
traînant  :  mon  ami,  dit-elle,  prends  garde,  c'est  peut-être  un  malfai^- 
Aiiteur  !  Je  continuai  ma  route  désespéré.  J'arrivai  au  carrefow. 
Quatre  routes  pareilles.  ..aucune  raison  de  préférence,  et  partant,  grand 
embarras!  Tout  à  coup  une  voix  s'élève  dans  le  silence.  La  voix  disait 
TegieryihokloMtenerslagm  een:  Vinden  ersydos.  G'est-à-dire  :  «Je 
^veille  ;  il  vient  de  sonner  une  heure  ;  il  vente  du  sud-^st.  »  J'espérai 
que  le  veilleur,  car  c^étaitlui,  aurait  l'obligeance  du  policeman  anglais 
ouxle  nos  gardiens  de  Paris,  qui  reconduisent  les  promeneurs  attardés 
^  brigade  en  brigade.  Mais  le  pauvre  homme  n'était  pas  bravé  de 
sa*  fiature,  et,  quand  j'essayai  de  lui  parler ,  il  couvrit?  ma  voix  peur  un 
teuMi  de  (srécorelle  enrouée  si  formidable,  que  je  pris  la  fuite  en  me 
boachant  les  oreilles.  J'allai  tomber  tète  baissée  dans  la  guérite  d'un 
soldat  qui  montait  la  garde  devant  le  palais  du  gouverneur;  le  soldat 
«Mmit  froid  et  semblait  de  mauvaise  humeur.  Il  ne  me  comprendra 
fMiedu  premier  coup,  pensais-je^  et  s'il  a  l'oreille  délicate,  il  est  capable 
4le  me  mettre  au  violon  pour  une  faute  d'accent  :  résiguons-nous  et 
touchons  à  la  belle  étoile^  une  nuit  est  bientôt  passée!  Cependant 
«le  petite  plaie  fine  me  mouillait  les  os;  je  cherchai  un  abri  dans  une 
miiture  laissée  en  pleine  me,  et  j'y  dormis  jusqu'au  jour.  ^^ J'étais  à 
iriBgt  pas  de  mon  hAlel  ! 

i;.^iiôspiMité  norvégienne  s'exerce  surtout  au  moyen  de  dtners.  J'ap^ 
fSODve  cet  usage  :  la  c(»rdialité  natt  dans  les  festins,  et  c'est  un  pro»- 
^erbe  norvégiem  qitf  dit  :  On  ne  se  commit  qu'apvès^  avoir  mangé  du 
sÉlensemUe. 

thBX  te  riche  n^pociant,  dsss^  tes  maiscms  où  il  y  a  des  séotptioaB 
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officielles^  ou  sert  à  la  russe.  La  table  est  couverte  de  cristaux^  d'ar- 
genterie  et  de  fleurs  artificielles;  les  maîtres  d'bfttel  découpent  et  pré- 
sentent ;  chaque  convive  trouve  à  sa  droite  la  carte  du  menu  :  on  veut 
éviter  toute  surprise.  Je  dois  avouer  cependant  que  vis-à-vis  d'un 
étranger  cette  précaution  est  à  peu  près  inutile^  et  que^  même  averti, 
on  n'est  guère  informé.  Toutes  les  notions  culinaires  des  zones  tem- 
pérées sont  complètement  inconnues  à  la  Norvège  ;  l'ordonnance  ha- 
bituelle de  nos  festins  est  renversée  de  fond  en  comble  ;  ses  potages 
figureraient  agréablement  au  miUeu  d'un  dessert;  ils  se  composent 
principalement  de  cerises  et  de  groseilles^  nageant  dans  un  liquide 
dont  la  nature  se  trahit  par  une  forte  odeur  spiritueuse.  Ces  pauvres 
fruits  ne  voient  jamais  un  soleil  sérieux,  et  on  est  obligé  de  les  faire 
mûrir  au  feu  de  la  cuisine.  Le  diner  lui-même  est  un  mélange,  un 
conflit,  une  bataille  de  goûts  discordants,  de  saveurs  opposées  et  d'a- 
rômes ennemis  :  du  sucre  et  du  jus  de  gibier,  des  confitures  et  du  poi- 
vre rouge,  du  rhum  et  du  caviar,  du  gingembre  et  de  la  crème  fraî- 
che. On  mange  des  charbons  et  on  boit  des  flammes.  On  voudrait  au 
moins,  de  temps  en  temps,  un  peu  d'eau  pour  éteindre  tous  ces  feux, 
mais  ce  serait  une  impolitesse  d'en  demander,  et  il  n*y  a  pas  la  mcnn- 
dre  carafe  sur  la  table.  On  mange  peu  et  l'on  boit  beaucoup.  On  a  le 
bon  goût  d'accorder  aux  vins  de  France  une  préférence  marquée» 
Les  grands  crûs  du  Bordelais  réussissent  dans  le  Nord,  et  la  marque 
de  fabrique  de  madame  Cliquet  jouit  d'une  faveur  égale  en  Norvège  et 
en  Russie.  En  hiver,  quand  on  veut  avoir  le  Champagne  frappé,  il  suf- 
fit d'ouvrir  les  fenêtres.  Chaque  convive  reçoit,  au  commencement  du 
dîner,  un  morceau  de  pain  blanc  microscopique,  coupé  en  carré  long, 
et  deux  ou  trois  tranches  de  pain  noir.  Cela  suffit  à  tgut  le  repas.  Les 
toasts  sont  nombreux,  et  l'étiquette  exige  que  l'on  fasse  honneur  à 
toutes  les  santés.  Avant  de  passer  dans  la  salle  à  manger,  on  s'appro- 
che d'une  table  dressée  dans  le  salon,  sur  laquelle  on  pose  des  pla- 
teaux chargés  de  sandwiches,  de  jambon  cru  et  de  hareng  mariné; 
c'est  comme  le  préliminaire  du  repas  :  tout  le  monde  y  fait  honneur 
et  mange  quelques  tartines  beurrées,  en  buvant  un  ou  deux  verres 
d'eau-de-vie  blanche.  Après  le  dtner,  en  rentrant  au  salon,  chacun 
des  invités,  avant  de  s'asseoir,  va  donner  une  poignée  de  main 
à  tous  les  autres,  sans  distinction  de  sexe.  Le  shake-hands  est  uni* 
versel  dans  les.  races  du  Nord;  les  femmes  répondent  au  salut  des 
hommes  par  leur  plus  gracieuse  révérence;  même  dans  l'intimité  de  la 
famille  on  n'oublie  jamais  de  se  donner  cette  marque  de  cordiale  poli- 
tesse; on  échange  la  pression  dç  main,  entre  mari  et  femme,  entre 
mère  et  enfant, — l'un  dit  :  Tack  for  madi  merci  pour  ce  repas; — et 
l'autre  répond  :  Wel  bekomme  I  puisse-tîl  vous  faire  du  bien.  Quand 
on  se  rencontre,  il  est  aussi  d'usage  de  s'aborder  avec  cette  formule 
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1  de  bienvenue  :  a  Tach  for  sidsU.  d— Merci  pour  notre  dernière  entre* 

^  vnc — c'est-à-dire  pour  le  plaisir  que  votre  conversation^  votre  ama- 

'  \  bilité  et  votre  bonne  grâce  m'ont  donné.  Or  cela  se  dit  même  à  des 

gens  que  Ton  voit  pour  la  première  fois.  On  prend  ainsi  Tavenir  pour 

le  passé  :  ce  n'est  qu'une  question  de  temps! 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  réceptions  élégantes  et  des  relations  so- 
ciales. La  Norvège  profite  de  sa  :^nstitution  républicaine  et  de  l'ab- 
sence de  toute  noblesse  héréditaire  pour  établir  d'infranchissables 
lignes  de  démarcation  entre  un  patriciat  qui  n'existe  point  et  une 
plèbe  qui  ne  devrait  pas  exister.  La  vanité  ne  perd  jamais  ses 
droits.  La  boutique  et  le  petit  commerce  forment  une  classe  inter- 
médiaire. Tout  ce  qui  a  un  emploi  de  la  nomination  royale  fai; 
partie  de  cette  aristocratie  personnelle  et  regarde  le  reste  du  genre 
humain  par  dessus  l'épaule.  On  donne  aux  femmes  de  cette  première 
classe  le  titre  de  fru,  dont  le  mot  an^ais  lady  offre  un  équivalent 
que  nous  n'avons  point  chez  nous.  A  ce  titre  de  fru,  il  faut  ajouter 
toutes  les  qualités^  honneurs  et  distinctions  du  mari  et  bien  se  garder 
d'en  omettre  :  l'oubli  passe  pour  une  impolitesse.  Ajoutez  qu'on  ne 
s'adresse  jamais  la  parole  qu'à  la  troisième  personne  et  que  le  grand 
art  des  beaux  causeurs  consiste  à  ramener  le  plus  souvent  possible 
cette  longue  suite  de  mots  honorables^  mais  vains^  qui  traînent  dans 
la  conversation^  comme  la  queue  d'un  manteau  de  cour  sur  les 
marches  d'un  escaUer. 

Cet  oubU  d'un  titre  qui  lui  est  dû  parait  au  Norvégien  d'une  consé- 
quence inappréciable  :  il  n'y  a  qu'un  seul  malheur  qui  lui  semble 
également  redoutable^  c'est  de  donner  à  quelqu'un  un  titre  qui  ne  lui 
appartient  pas.  Dans  la  conversation  le  péril  est  parfois  difficile  à  con- 
jurer; mais  pour  la  correspondance  on  a  trouvé  un  moyen  vraiment 
^  I  ingénieux.  On  ne  met  sur  l'adresse  d'une  lettre  que  le  nom  de  la  per- 

;:  sonne  à  qui  l'on  écrit,  sans  le  fahre  précéder  ni  suivre  d'aucune  dési* 

'  )  gnation.  Seulement,  au-dessus  du  nom,  on  détache  en  vedette  deux 

'  i  majuscules  précieuses  :  S.  T.  qui  signifient  salvo  titulo  (sauf  le  titre). 

^  Cest-à-dire  :  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître  parfaitement. 

Je  ne  sais  pas  trop  qui  vous  êtes,  et  je  crains  de  vous  donner  trop  ou 
trop  peu.  Mais  veuillez  vous  servir  vous-même  :  voilà  deux  lignes  en 
Uanc,  remplissez-les  des  épithètes  les  plus  flatteuses,  S.  T.,  Salvo  ti- 
futo,  à  l'occasion  vous  me  rendrez  la  pareille. 

Dans  les  villes,  les  femmes  de  la  bourgeoisie  sont  condamnées,  par 
l'omnipotence  maritale,  à  un  rôle  passif  et  d'une  complète  insigni- 
fiance. L'homme  fait  tout  :  il  paie  la  blanchisseuse  et  commande  te 
menu  du  diner.  La  femme  est  chez  elle  absolument  comme  elle  serait 
à  l'hôtel.  C'est  méconnaître  les  convenances  réciproques  des  deux 
sexes.  Si  l'on  ôte  à  la  femme  le  soin  agréable  des  détails  intérieurs. 
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qui  remplissent  la  journée  d'une  façon  si  rassurante^  elle  ne  ssura 
plus  comment  occuper  de  longues  heures  à  la  main  vide  ;  elle  feiti' 
Urop  de  littérature^  ou  cherchera  des  distractions  plus  ou  moins  artis^ 
tiques.  Cette  oisiveté  est  du  reste  moms  dangereuse  en  Norvège  que 
partout  ailleurs.  Il  y  a  une  séparation  assez  complète  des  deux 
sexes.  On  se  voit  peu^  et  dans  les  ménages^  les  céUt>ataireSy  espèce 
malfaisante,  ne  sont  reçus  qu'aux  grands  jours.  C'est  chose  asser 
curieuse  qu'un  bal  à  Trondhjcm.  Je  ne  parie  plus  d'un  bal  sur  le  ba- 
teau. L'appartement  ouvert  aux  invités  se  compose  de  trois  vastes  pi^^e» 
qui  forment  un  plain-pied  magnifique.  Une  salle  à  manger,  un  salon  et 
une  chambre  à  coucher.  Les  hommes  se  tiennent  dans  la  salle  & 
manger,  où  ils  boivent  du  punch.  Je  ne  jurerais  pas  que  le  cigare  soit 
complètement  banni  de  leur  société.  Les  femmes  causent  entre  elles, 
dans  la  chambre  de  la  maltresse  du  logis.  Le  salon  est  un  terrain  neutre 
où  Ton  se  réunit  pour  les  valses  et  les  mazoui-kes.  Les  couples  se 
séparent  à  la  dernière  mesure,  sans  chercher  jamais  à  poursuivre  la 
conversation  commencée.  Le  piano  interrompt  ainsi  les  doux  entre- 
tiens :  il  faut  renvoyer  à  la  polka  prochaine  la  réponse  à  une  question 
pressante.  On  a  eu  le  temps  de  réfléchir.  Il  paraît  qu'on  oublie  beau- 
coup en  buvant,  et  les  Norvégiens  ne  se  plaignent  pas  de  cette  sépara- 
tion des  sexes,  qui  semblerait  pénible  à  ceux  dont  la  vie  se  mête  volon-' 
tîer^  à  la  vie  des  femmes,  avec  l'mnocente  familiarité  et  la  Uberté  dé- 
cente qui  sont  partout  ailleurs  le  charme  de  la  bonne  compagnie  et  te 
privilège  des  honnêtes  gens.  Les  femmes  elles-mêmes  prennent  leur 
parti  de  ce  demi-abandon.  Un  peu  plus  de  politesse  les  gênerait  tout 
d'abord.  Elles  auraient  besoin  de  s'y  accoutumer.  Un  jour,  sûr  ufi 
bateau  à  vapeur,  une  jeune  flUe,  qui  passe  pour  la  beauté  de  Christia* 
iria,  semblait  assez  embarrassée  d'une  tasse  dans  laquelle  elle  avait  bu  : 
die  était  loin  de  la  table,  le  bateau  escillait  sous^  un  léger  roulis  et 
cette  jeune  froken  '  ne  me  semblait  pas  avoir  le  pied  marin.  A 
deux  pas  d'elle  un  groupe  d'hommes  discutait  les  dernières  mesureâ 
du  Storthing;  moi,  qui  ne  fais  pas  de  poUtique,  je  m'avançai  vers  la 
jeune  fille  et  je  pris  la  tasse;  une  Française  m'aurait  souri,  une  alle- 
mande m'aurait  remercié,  une  Anglaise  m'aurait  regardé...  peut-être. 
La  Norvégienne  eut  l'air  si  profondément  étonné  que  je  sentis  le 
besoin  de  lui  offrir  mes  excuses — et  de  l'assurer  que  je  n'avais  pad 
fait  exprès. 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  Norvégiennes  soient  belles;  du  moins 
dles  ne  nous  offrent  pas  ce  type  classique  de  beauté  qui  respire  sur  la 
tbile  et  palpite  dans  les  marbres  de  la  Grèce  et  de  Tltalie.  Elles  ont  levi* 
Sage  trop  carré  et  le  nez  souvent  retroussé  ;  mais  leurs  yeux  sont  presque 

*  La  Froken  est  la  miss  anglaise  et  la  demoiselle  française. 
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toiqours  de  ce  Weu  ié)kfX, — trop  délicat,  —  qui  ftût  penser  aux  per- 
irenches  oiouiBées.  Leurs  loi^scbeYeux^  soyeux  et  flns^couleot  en  ondes 
^^a(i8ses  le  kx^  de  leurs  joues  ;  on  dirait  des  bandeaux  d'or  soufflé^  cet 
or  fauve  et  pàle^oomuie  en  donnent  à  leurs  madones  les  peintres  byzan- 
tiBft,(|ui  parfois  ont  pressenti  la  beauté  du  Nord  ;  i-  s'en  dégage  oomçne 
iHie  douce  lumière  qui  semble  couronner  le  front  d'une  auréole  blonde. 
Gepeadant  la  pui^elé  du  sang  qu'Mioune  passion  n'altère,  qu'aucun 
]iiiitfPge:lie.cw9oaifit^  JcHiT  diiwe  i^jm  ^transparence  profonde,  et  je  ne 
Mis  quel  iuHiiaeux  éalat.  CeUes  que  le  soleil  a  regardées  trop  long- 
tmpè,  comEie  ta  Sulamite  du  ïoi  Solqinou,  prennent  parfois  la  teinte 
dnmde  de  l'ivoire,  ou  la  nuance  docée  de  l'ambre  que  les  flots  de  la 
BeiftkfQe  roulent  sur  les  rivages  du  golfe  de  Bothnie  :  dans  le  pays 
elles  passent  pour  brunes.  Quant  aux  autres,  je  ne  saurais  mieux  les 
coBiparer.qu'à  des  statues  de  neige  éclairées  par  un  rayon  rose.  Mal- 
heureusemeni  eUeç  ont  Toreille  trop  grande  et  généralement  mal 
attachée.  Gette  remarque  a  bien  son  prix,  et  je  ne  suis  pas  le  premier 
à  la  faire;  oependant  je  ne  la  consignerais  point  dans  ces  notes,  si  je 
ne  ravtts  entendu  relever  assez  aigrement  par  un  habitant  de  Chris- 
tîaiiia,  fopt  distingué  d'ailleurs,  —  comme  helléniste,  —  qui  ne  niait 
pas  le  fait,  msàs  qui  s'étonnait  qu'on  eût  songé  à  f  observer.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve ,  disait-il ,  et  d'abord  qu'elle  entend ,  est-ce  qu'une 
oreille  n'en  vaut  pas  une  autre?  Gomment  expliquer  à  un  homme  qui 
faiteelte  réponse  tout  ce  qu'ajoute  à  la  beauté  intelligente  et  spirHua- 
to/f  d'une  tète  de  femme  une  oreille,  qui  non-seulement  sait  entendre, 
mais  qui  parait  écouter,  une  oreille  qui  invite  aux  confidences,  petite, 
mobile  et  fine;  légèrement  détachée  et  frémissante,  blanche  et  rose, 
avec  des  reflets  de  nacre;  dont  la  conque  s'arrondit  par  de  fines  cise- 
lures, comme  les  bords  d'une  coupe  précieuse,  dans  laquelle  on  verse 
goutte  a  goutte  le  poison  délicat  de  la  flatterie  et  des  louanges. 

La  situation  de  Trondbjem  est  des  plus  heureuses.  Par  son  beau 
Oord,elle  tient  la  mer  et  tout  le  commerce  d'échange  que  l'Océan  roule 
dans  la  ceinture  de  ses  flots;  par  les  quatre  vallées  qui  la  prennent 
pomr  point  conamun  d'intersection,  le  Stoerdal^  le  Saelbodal,  le  Guidai 
POrkedal,  elle  rayonne,  en  des  directions  diverses,  jusque  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  La  position  d'une  ville  est  beaucoup  pour  elle,  et 
Trondliyem  dut  à  la  sienne  de  longs  siècles  de  splendeur  et  d'opulence. 
Cfest  un  des  cinq  ou  six  ports  à  qui  la  législation  commerciale  de  la 
Norvège^  encore  empreinte  de  l'esprit  de  restriction  et  de  privilège 
qv'on  retrouve  partout  où  la  hanse  a  dominé,  permet  le  commerce 
avec  l'étranger.  Tromsô,  dans  le  Nordiand,  est  la  dernière  ville  à  qui 
ce  droit  ait  été  concédé  de  nos  jours.  Trondbjem  fait  le  commerce  des 
b^s  avec  l'Ecosse^  rirlande^  et  principalement  avec  la  France.  L'Angle- 
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tîrre  emploie  davantage  les  sapins  d'Amérique;  ils  lui  sont  apportés 
pir  ses  vieux  bateaux^  dont  la  marche  fatiguée  est  impropre  à  tout 
autre  service,  et  qu'on  utilise  comme  on  peut.  L'Allemagne  tire  les 
siens  de  Russie  :  mais  les  sapins  de  Russie  et  d'Amérique,  qui  crois- 
sent dans  le  sable,  sont  loin  de  valoir  les  bois  superbes  de  la  Norvège, 
qui  puisent  leur  sève  robuste  dans  les  montagnes.  Trondhjem  fait  en- 
core le  commerce  du  poisson  salé  avec  l'Espagne  et  lltalie;  celui  des 
grains  avec  les  côtes  méridionales  de  la  Baltique  et  les  riches  provinces 
du  Danemark.  Pendant  longtemps  il  occupa  quelques  bateaux  de  ca- 
botage au  transport  de  ses  légumes  qui  lui  venaient  de  la  Hollande; 
aujourd'hui  on  cultive  à  sa  porte  toutes  les  plantes  maraîchères,  sur 
les  rives  du  petit  fjord  de  Lavanger.  Les  importations  par  la  voie  de 
Trondhjem  sont  relativement  considérables;  elles  comprennent  toutes 
les  productions  nécessaires  à  la  Norvège  et  que  son  cUmat  lui  refuse. 
Ce  sont  principalement  les  vins  et  les  épices,  quelquefois  le  tabac,  et 
aussi  l'eau-de-vie  de  France;  j'ajouterai,  mais  dans  des  cas  assez  rares, 
des  produits  manufacturés.  Les  marchandises  de  provenance  étran- 
gère ne  peuvent  nuire  dans  un  pays  qui  n'a  pas  de  commerce  inté- 
rieur. On  leur  accorde  donc  une  franchise  presque  absolue;  comme 
tarif  de  douane,  le  2  pour  cent  sur  la  valeur  totale  est  une  taxe  vrai- 
ment insignifiante. 

Les  marchands  des  petits  villages  environnants,  les  gaardmœnd 
riches,  viennent,  deux  fois  l'an,  s'approvisionner  dans  les  entrepôts  de 
Trondhjem. 

Trondhjem  a  aussi  un  commerce  de  détail  assez  considérable.  Cest 
lui  qui  se  charge  de  faire  parvenir  leurs  minces  fournitures  aux  can- 
tons du  nord  et  de  l'ouest.  Les  boutiques  primitives  ne  connaissent 
point  cet  art  de  l'étalage  où  nos  jeunes  commis  font  preuve  d'un  senti- 
ment des  couleurs  si  Qn  et  si  délicat;  ici  les  fourrures  moelleuses,  les 
habits  en  peau  de  chèvre,  les  étoffes  de  velours,  s'entassent  pêle-mêle 
avec  les  produits  les  plus  vulgaires.  Le  marchand  distrait  ne  sait  guère 
où  trouver  ce  dont  vous  avez  besoin,  et  je  doute  qu'il  fasse  un  inven- 
taire en  dix  ans.  Du  reste,  la  vente  parait  être  le  dernier  de  ses  soucis. 
Il  tient  à  son  repos  plus  qu'à  votre  argent.  C'est  un  trait  commun  entre 
le  marchand  turc  et  le  marchand  norvégien.  Ainsi  se  rapprochent 
Trondhjem  et  Damas.  Le  petit  commerçant  dédaigne  complètement  les 
manières  engageantes  qu'on  trouve  ailleurs  chez  ceux  de  sa  profes- 
sion; assis  au  fond  de  sa  boutique,  où  il  fume  paisiblement  dans  une 
pipe  de  fer  venue  de  Tellmark,  il  répond  à  vos  demandes  par  un  coup- 
d'œil  indifférent;  et  l'on  sent  que  s'il  osait,  ce  qu'il  vous  demanderait  à 
vous,  ce  serait  de  bien  vouloir  vous  en  aller. 

Depuis  l'introduction  de  la  vapeur,  Trondhjem  a  perdu  quelque  peu 
de  son  importance;  autrefois  ses  chantiers  étaient  célèbres,  et  Ton 
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vantait  la  célérité  des  yachts,  des  gabarres,  des  lougres  et  des  bricks 
qu'ils  lançaient  à  la  mer.  Les  vaisseaux  d'un  fort  tirage  ne  peuvent 
point  entrer  dans  le  Nidar^  qui  ne  reçoit  plus  que  des  barques  ;  ses 
deux  bords  sont  bâtis^  et  de  chaque  côté  les  docks  et  les  maisons 
s'avancent  prudemment  sur  pilotis^  laissant  ça  et  là  de  grands  inter- 
valles et  conune  de  petites  baies,  où  les  paysans,  pendant  les  foires  et 
marchés,  abritent  des  flottilles  de  bateaux  plats.  L'entrée  du  port  est 
ditGcile,  hérissée  de  rochers,  et  rendue  plus  perfide  encore  par  des 
bancs  de  ssiAe  qui  se  déplacent  ;  souvent  les  bourrasques  du  nord  et 
de  l'ouest  bouleversent  le  fjord,  et  comme  en  ses  nombreux  détours 
il  se  plie  et  se  replie  sur  lui-même  plusieurs  fois,  où  que  l'on  aille  et 
d'où  que  le  vent  souffle,  il  arrive  toujours  un  moment  où  l'on  a  le  vent 
contraire.  Quoique  sous  une  latitude  plus  élevée  que  le  fjord  de  Chris- 
tiania, le  Qord  de  Trondhjem  est  moins  souvent  fermé  par  les  glaces, 
et  le  printemps  y  tarde  moins  à  rendre  la  mer  aux  vaisseaux.  Dès  que 
la  brise  plus  tiède  souffle  de  terre,  une  animation  extraordinaire  règne 
dans  le  port  et  «utour  du  port  ;  on  aborde,  sur  les  glaces,  les  vaisseaux 
emprisonnés  et  immobiles;  puis,  quand  leur  gréement  est  complet, 
quand  on  a  introduit  dans  leurs  flancs,  qui  pour  les  laisser  passer  s'en- 
tr'ouvrent  et  se  referment,  le  tronc  des  longs  sapins,  on  mesure  la 
largeur  du  vaisseau,  puis,  des  charpentiers  armés  de  scies  taillent  un 
chemin  dans  la  glace;  quand  on  a  scié  trente  ou  quarante  mètres  en 
'  longueur,  on  brise  aux  deux  extrémités,  on  fait  passer  des  leviers  sous 
le  bloc  énorme,  on  le  soulève  doucement,  on  l'entoure  de  cordes,  on 
Pentratne  sur  la  glace,  où  la  moindre  impulsion  le  fait  glisser  au  loin  ; 
poussé  par  le  vent  qui  gonfle  sa  voile  tendue,  ou  traîné  par  un  attelage 
d'hommes  et  de  chevaux,  le  bateau  s'avance  lentement  dans  ce  chenal 
étroit,  que  l'on  ouvre  devant  lui  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  enfin  la  mer 
vaste  et  Ubre. 

Trondhjem  fut  jadis  ce  que  le  moyen-âge  appelait  aune  ville  de  sa- 
pience.»  Avant  la  création  de  TUniversité  de  Christiania,  elle  réunissait 
dans  ses  écoles  tous  les  jeunes  gens  du  nord  et  du  centre  de  la  Norvège 
que  leurs  parents  ne  voulaient  point  envoyer  en  Danemark.  Moins 
importante  aujourd'hui,  son  Académie  compte  cependant  quelques 
hommes  distingués  et  des  professeurs  vraiment  savants. 

Le  séjour  de  la  province  est  particuUèrement  sain  aux  doctes  mem- 
bres des  universités,  et  l'Angleterre,  douée  en  toute  chose  d'un  sens 
pratique  excellent,  à  eu  grand  soin  de  reléguer  loin  de  Londres  ses 
principaux  établissements  d'éducation. 

On  a  voulu  épargner  tout  voisinage  compromettant-  aux  pupils  de 
Cambridge  et  d'Oxford.  Pour  les  professeurs  aussi  bien  que  pour  les 
élèves,  les  hautes  études  ont  besoin  d'un  recueillement  et  d'une  gra- 
Ton  XX.  %i 
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^té  que  Ton  trouve  difficilement  dans  les  capitales  tmnultuouses  et 
dttsipées,  où  les  tentations  sont  trop  nombreuses  et  les  séductions  trop 
puissantes.  On  n'a  pas  le  temps  d'arriver  à  la  profondeur^  et  la  vie 
sféparpiUe  en  frivolités  vaines.  On  n'est  professeur  que  le  moins  pos- 
^le^  le  matin,  aux  heures  du  cours  ;  le  reste  du  temps  on  est  b^  es- 
prit et  causeur  pointilleux^  dandy  même,  si  J'on  peut;  on  reste  bi^ 
toijgoursim  peu  pédant^ mais  on  s'en  défend  de  son.mieux  Km^mide 
am  hois,  ou  l'on  étale  aux  avant-scènes  d'up  tbéàU^  it  M  <9icA^  ^ 
première  rose  du  printemps  ou  le  camélia  fasbionn£d[^.^«-A  Tiondb- 
jQtt,  ces  périls  sont  moins  à  craindre,  et  n'ayant  point  aujbre  JtdiQse  ^ 
ffûre^  on  se  contente  d'être  savant  le  plus  possi^e. 

La  Société  des  sciences  de  Trondl^em  a  dû  jadi^  une  vérit^e  ^é- 
brité  à  ses  fondateurs,  l'évêque  Gunner,  Subne  et  Schiœnning,  pi 
r^[)andaient  leur  éclat  sur  le  Nord  tout  entier;;  SctnœnniDg^t  Icrec- 
teur  Dass  ont  laissé  de  belles  bibliothèques  .à  la  Société..  I/arcbi- 
piïétre  Wille^  mort  au  commencement  de  ce  sièote,  l'a  également-enri- 
chie de  {livres,  de  cartes,  de  manuscrits  et  d'une  collection  préi^eusie. 
Le  conseiller  de  justice  Hammer  du  Hadeland,  {MX^teur  fantasque 
de  curiosités,  lui  a  également  légué  ses  collections  «t  une  ^somnpie  4'^- 
gent  considérable.  Malheureusement  une  clause  du  testament  ini- 
pose  l'obUgation  d'employer  cette  somme  à  l'impression  des  nmous- 
orits  des  donateurs.  Ce  sera  beaucoup  de  papier  perdu.  Ai^oiiprdUiui 
l'on  peut  adresser  à  la  Société  des  sciences  de  Trondhjem  le  fiaènm 
reproche  qu'à  l'Université  de  Christiania;  je  veux  dire  de  concenUer 
son  attention  et  ses  efforts  dans  les  spéculations  étroites  et  pratiqua 
d'une  application  immédiate  aux  besoins  de  la  vie,  et  ainsi  de  détour- 
ner ses  regards  de  ce  but  lointain  mais  glorieux  qu'on  appelle  l'idéal. 

La  bibliothèque  de  la  Société  est  assez  considérable;  eUe  renferme 
plusieurs  hvres  rares.  On  montre  aux  étrangers  la  Bible  polyglotte, 
éditée  à  Londres  par  Br.  Walton,  en  1657,  ainsi  que  le  fameux  Edr 
mundi  Costelli  lexigon  hepte^logon,  dont  presque  tous  les^xemplai^s 
(gA  été  consumés  dans  l'incendie  de  Londres,  en  1660. 

Les  collections  sont  dans  un  état  d'incurie  qui  atteste  une  né^igence 
OU  une  ignoranoe  également  coupables. 

Au  bout  de  deux  jours,  je  connaissais  le  musée  beaucoup  eQu^ux 
que  le  conservateur;  je  lui  offris  de  mettre  un  peu  d'ordre  cbeztai; 
il  me  remercia  en  me  disant  que  si  l'on  voulait  r^uiger  il  ne  s'y  r^coi- 
i^trait  plus.  Je  laissai  donc  dans  leur  respectable  poussière  de  fouillis 
inexploré  des  poissons  empaillés^  qui  semblaient  terriQer  le  pawi^ 
conservateur  avec  le  regard  fixe  de  leurs  yeux  d'émail,  des  pétrifica- 
tions splendides,  des  minéraux,  enchâssant  dans  le  même  bloc  le  fer 
et  le  oristal;  des  calendriers  primitifs,  assez  pittoresques,  mai^  d'un 
difficile  U39ge^  et  auxquels  les  négoQiwts  d^  Trondt^qm  juréfèrenti^^ 
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Je  remis  un  peu  en  lumière  un  digne  éyéque  oublié  daûs  un  coin^ 
cMsé,  cuirassé  et  couronné^  assis  et  tenant  un  crucifix  entre  ses  ge- 
nooi.  On  Voit  la  cotte  de  maille  sons  les  habits  sacerdotaux^  et  le  dia- 
dème  remplace  la  mitre.  C'est  une  statue  du  treizième  siècle^  assez  fière 
de  tournure.  Je  demandai  quel  était  ce  roi-évêquequi  portait  si  noble- 
flient  ^empreinte  de  son  double  pouvoir.  —  Je  n'ai  jamais  pu  le  sa- 
voir, répondit  le  conservateur;  il  n'a  pas  vécu  de  mon  temps! 

Ifeos  descendhnes  dans  les  jardins  de  l'Université,  dont  le  jeune  et 
ssvant  recteur,  M.  MiUler,  me  fit  les  honneurs  avec  la  courtoisie  la  phis 
«mable.  C'est  un  vrai  jardin  de  curé  :  des  carrés,  des  plates-bandes 
fiordées  de  buis  et  des  allées  droites.  De  beaux  espaliers  garnissent 
les  murs;  malheureusement  ils  ne  produisent  jamais  de  bons  fruits; 
cependant  ils  ne  seront  point  coupés  et  jetés  aux  feu  ;  on  les  entretient 
pour  enseigner  la  taille  des  arbres;  à  Trondhjem,  la  taille  des  arbres 
c'est  un  art  de  pur  agrément.  Le  recteur  me  fit  remarquer,  avec  un 
sentiment  d'orgueil,  deux  petites  pommes  au  bout  des  branches  d'un 
pommier  de  verger.  Il  n'y  avait  besoin  d'être  ni  renard  ni  gascon  pouf 
les  trouver  trop  vertes;  mais  la  merveille  du  jardm,  c'étaient  quelques 
t;roseiIles  à  maquereau,  cher  trésor  que  l'arbuste  défendait  avec 
tû  double  rang  d'épines.  —  Peut-être,  me  dit  le  recteur,  en  relevant 
dooeement  les  branches,  peut-être  elles  mûriront. 

n  y  a  deux  ou  trois  hôtels  à  Trondhjem.  Quand  ces  hôtels  sont 
(leins,  -*-  ce  qui  arrive  assez  souvent  pendant  les  beaux  mois  d'été, 
qnisontatissilesbeauxmois  de  voyage, — on  va  loger  dans  les  maisons 
de  la  petite  boui^oisie  qui  vous  accueille  avec  une  très  ft'anche  coN 
dhdité.  ta  petite  chambre  meublée  en  sapin,  les  rideaux  blancs,  le 
HimoeUeux,  —  trop  moelleux,  —  le  café  le  matin,  le  dîner  à  midi,  la 
(XiBation  à  six  heures,  et  le  thé  à  neuf,— et  en  outre  beaucoup  d'égards 
et  uû  peu  d'amitié  :  —une  famille  pour  trois  francs  par  jour!  Dans  les 
hfttels  mêmes,  vous  n'êtes  jameds  exposé  à  cette  exploitation  indigne, 
fpû  déshonore  aujourd'hui  TAllemagne;  les  charges,  comme  disent 
tes  Anglais,  sont  des  plus  modérées,  et  l'on  vous  entoure  d'attentions 
tbâtfiantes  -^  que  l'on  ne  portera  pas  sur  la  carte  à  payer.  Je  me 
i^qiMllerai  toujours  avec  reconntdssance  qu'à  Belle-Vue,  mon  hôtesse, 
^tueBe  et  blonde,  qtd  m'avait  vu  mélancolique  les  deux  premiei^ 
Mrs  dans  la  salle  à  manger  déserte,  voulut  bien  donner  des  oitlres 
pM  que  l'on  me  servtt  le  thé  dans  son  salon  de  travail,  où  il  y  avait 
<fe^dbums,  des  fleurs,  de  la  musique,  et  un  peu  de  causerie.  La  petite 
Vom^isie  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  chez  laquelle,  au  besoin*, 
fôtt  peut  prendre  son  billet  de  logement,  a  la  vie  simple  el  même  itti 
IM  frugale.  On  ne  sert  jams^  plus  d'un  plat  à  chaque  repas.  On 
mange  du  poisson  deux  fois  par  semaine,  —  non  point  par  esprit  dé 
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pénitence^  le  luthérianisme  n'impose  aucune  abstinence^  — mais  un 
peu  par  hygiène  et  beaucoup  par  économie.  Le  saumon  et  la  truite 
se  vendent  moins  cher  que  la  viande^  et  il  y  a  des  moments  où  la  mar- 
rée est  si  abondante^  que  Ton  peut,  avec  quelques  sous,  nourrir  tout 
une  famille.  Ces  deux  jours  d'abstinence  volontaire  sont  les  mêmes 
pour  toute  la  ville  :  le  lundi  et  le  vendredi. 

A  part  son  mouvement  commercial,  assez  vif  à  certaines  époques, 
Trondl^cm  est  une  ville  paisible  et  calme  que  n'agite  aucun  courant 
d'idées;  on  y  vit  doucement,  et  comme  recueilli  en  soi-même,  sans 
beaucoup  de  luxe  et  sans  aucun  éclat:  le  nord  concentre  la  vie  que  le 
midi  répand. 

Ck)mme  aspect  général  et  comme  vue  d'ensemble,  Trondl^em  n'^ 
pas  sans  quelque  ressemblance  avec  son  heureuse  et  jeune  rivale,Ghri8- 
tiana.  Aperçu  à  vol  d'oiseau,  c'est  la  même  topographie  ;  les  deux  villes 
sont  également  assises  au  bord  de  leur  golfe,  au  pied  de  leur  monta- 
gne. A  Trondhjem,  comme  à  Christiana,  ce  sont  toujours  des  mai- 
sons de  bois,  petites  et  peintes,  incessamment  frottées,  épousseiées 
et  lavées;  on  a  toujours  soin,  dans  la  prévoyance  d'un  incendie  pro- 
bable, d'isoler  les  unes  des  auti*es  ces  maisons,  comme  on  isolait  jadis 
celles  de  l'ancienne  Rome,  que  Ton  appelait  des  lies  (insulœ)^  parce 
que  le  passant  pouvait  librement  circuler  autour  d'elles  sur  les 
places  et  dans  les  rues,  comme  le  navire  autour  des  lies  dans  la  mer. 
C'est  aussi  comme  à  Christiana,  des  rues  larges  et  désertes,  se  cou- 
pant à  angles  droits,  et  réservant  au  milieu  de  chaque  carrefour  un 
vaste  espace  pour  les  fontaines,  ou  plutôt  pour  les  grandes  auges 
en  bois  qui  les  remplacent.  La  ville  a  des  portes  qu'elle  ferme 
chaque  soir;  elle  a  des  fossés  et  des  remparts,  mais  elle  est  tellem^it 
commandée  par  les  montagnes  environnantes,  qu'elle  ne  supporterait 
pas  longtemps  la  canonnade  d'un  siège.  Ces  montagnes,  d'une 
hauteur  médiocre,  et  qui  sont  comme  les  derniers  renflements  des 
grands  plateaux  de  la  Norvège  centrale,  ont  des  Ugnes  d'une  souplesse 
moelleuse  ;  c'est  la  grâce  et  la  douceur  du  paysage  italien.  Mais  le  del 
I  n'a  déjà  plus  cette  finesse  délicate  et  cette  transparence  légère,  que 

I  nous  admirons  encore  à  Christiana.   Le  matin  surtout,  il  est  âpre  et 

rude,  et  l'on  s'aperçoit  vraiment  que  l'on  est  sous  une  latitude  élevée. 
Trondl^em  est  sujet  à  de  brusques  et  violentes  bourrasques.  Le 
Simoun  du  désert  africain  n'a  pas  plus  d'impétuosité  sauvage.  La  ville 
présente  alors  une  véritable  image  de  la  désolation.  On  ferme  les 
fenêtres,  on  verrouille  les  portes;  on  se  barricade  dans  les  maisons 
closes.  Pas  un  habitant  dans  les  rues,  où  se  hasarde  seul  l'étranger 
qui  ne  soupçonne  pas  le  péril.  Cependant  le  vent  soulève  la  poussière 
en  noirs  tourbillons,  et  les  tuiles  arrachées  aux  toits  volent  et  tombent 
en  éclats. 
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.  On  montre  au  sud-est  de  la  ville  et  non  loin  des  bords  du  Nidar ,  des 
maisons  un  peu  plus  petites  et  un  peu  plus  vieilles  que  les  autres  :  ce 
sont  les  derniers  restes  de  Tanden  Nidaros.  Leur  antiquité  les  rend 
vénérables  et  les  archéologues  du  nord  n'en  parlent  qu'avec  un  respect 
profond.  Cependant^  s'il  faut  tout  dire^  les  maisons  réparées  tant  de 
fois  qu'il  ne  reste  plus  rien  de  la  construction  première^  ne  SGùi  que 
pittoresques  ;  la  pierre  seule  prend  des  aspects  grandioses  sous  l'action 
du  temps^  et  les  ruines  de  bois  manquent  toujours  de  majesté. 

Cest  à  Trondhjem  que  se  trouve  le  plus  grand  édifice  en  bois  que 
l'on  connaisse.  11  sert  d'habitation  au  gouverneur  et  on  l'appelle  a  le 
palais  du  Rai.  »  11  est  situé  dans  la  belle  rue  de  Munke-Gade  (rue  des 
Moines)^  dont  il  domine  les  humbles  maisons.  Son  architecture  est 
nMe  et  simple^  et  je  crois  qu'il  est  vraiment  difficile  de  faire  mieux 
avec  des  planches.  Mais  si  la  gelée  des  longs  hivers^  qui  désagrège 
la  pierre^  respecte  le  bois^  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'humidité  du 
printemps  et  de  la  chaleur  de  Tété^  qui  font  céder  les  poutres  et  jouer 
les  madriers  :  l'édifice  penche,  craque  et  se  lézarde;  ses  ornements 
délicats  se  tordent  et  se  contournent,  et  cette  dégradation  misérable 
n^a  pas  même  pour  compensation  la  grandeur  imposante  et  la  majesté 
triste  qui  ennoblit  les  ruines  du  marbre  et  de  la  pierre.  A  l'autre 
bout  de  l'Europe,  en  face  de  la  côte  d'Asie,  il  y  a  encore  un  autre  pa- 
lais de  bois,  bâti  pour  les  souverains  :  c'est  le  palais  tartare,  image 
solidifiée  de  la  tente  des  tribus  errantes,  qui  abrita  sur  la  terre  d'Eu- 
rope lespadischahs  conquérans  de  la  race  d'Osman,  et  qu'on  appelle 
aujourd'hui  le  vieux  séraï.  Maintenant  que  les  fils  efiéminés  de  ces 
rudes  vainqueurs  ont  quitté  le  sommet  de  la  colline,  et  sont  descendus 
sur  les  rives  de  la  Propentide  pour  respirer  la  fraîcheur  et  le  parfum 
des  brises  marines,  le  palais  de  bois  se  fendille  et  se  déjette,  et  c'est 
la  même  ruine  à  Constantinople  et  à  Trondhjem,  ruine  délabrée  et 
sans  prestige. 

Quoiqu'il  en  soit,  cette  rue  des  Moines  est  vraiment  pittoresque,  et 
je  comprends  que  Trondhjem  en  soit  fier.  Les  maisons  qui  la  bordent 
s'efforcent,  à  l'exemple  du  palais  du  Roi,  de  prendre  un  aspect  monu- 
mental. La  rue  traverse  la  ville  entière,  allant  d'un  trait,  et  en  ligne 
droite,  de  la  campagne  jusqu'à  la  mer.  D'un  côté,  elle  a  pour  perspec- 
tive Jes  nobles  restes  de  la  cathédi*ale,  et  de  l'autre  un  des  replisdu  fjord, 
oublié  dans  les  terres.  On  dirait  un  lac,  dont  la  rive  opposée  est  une  mon- 
tagne, souvent  couverte  de  neige,  et  qui  sort  des  flots.  Ajoutez  à  cela, 
comme  contraste  avec  le  ton  violent  des  maisons  rouges  ou  sang-de- 
bceiUf,  les  nuances  glauques  et  pâles  de  la  mer  profonde,  les  jeux  de  la 
lumière  changeante  sur  les  fortifications  et  la  tour  de  Munkholm  et  les 
.rochers  des  lies,  et  les  dégradations  de  teintes  que  présentent,  selon 
leurs  plans  divers  et  les  heures  du  jour,  les  cimes  lointaines  des  mon- 
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tagnes^  et  vous  aurez  tous  les  éléments  d*un  Tivant  tableau^  tarie  »- 
oessamment. 

Le  commerce  de  Trondbjem^  qui  résulte  aut^uit  des  rapports amtoelt 
des  vallées  et  des  cantous  de  Tiatérieur  a?6C  la  vUle^  que  des  rappmti 
de  la  ville  avec  les  pays  étrangers^  ne  se  borne  point  aux  pItacheSy 
aux  stock-flsb^  aux  harengs,  à  l'huile  de  poisson,  aux  peaux  de  rennes^ 
de  loup,  de  phoque  ou  de  chien;  il  comprend  encore reipoi<ati<Mi,  de 
jour  en  jour  plus  considérable,  des  cuivres  de  Roéraas.  Ce  n'est  psi 
seulement  une  cause  de  prospérité  pour  la  viUe,  c'est  l'espéfanee,  ta 
ressource,  la  vie  de  toute  la  vallée  qui  s'étend  entre  Roéiaas  i( 
Trondhjem,  et  de  toutes  les  montagnes  environnantes.  C*esit  la  ciicufah 
tion  active  de  la  sève  sociale  entre  le  centre  et  les  extrémités  du  p«js. 
Incessamment  chevaux  et  voitures  vont  et  viennent  de  U  mine  ad 
port.  En  hiver,  ce  sont  les  tr.ihiaux,  par  longues  files,  qui  arri?ent  i 
Trondhjem  chargés  de  cuivre,  et  qui  s'en  retournent  à  Roéraas,  duu^ 
de  provisions  et  de  denrées  étrangères,  destinées  à  répandre  parmi  la 
population  ouvrière  les  jouissances  du  bien-être,  achetées  par  le 
travail. 

Pour  tout  ce  qui  touche  à  l'industrie,  Trondhjem  est  un  peu  la  vas- 
sale de  l'Angleterre.  Cependant  il  compte  plusieurs  établissements  qm 
f  on  peut  appeler  industriels.  Je  citerai  entre  autres  une  fabrique  de 
scdpétre,une  raffinerie  de  sucre,  une  épuration  de  sel  marin,  et  une 
usine,  où  l'on  extrait  habilement  la  matière  colorante  que  r^enne  ^ 
lichen.  Ou  travaille  le  linge  dans  l'hospice  des  pauvres,  et  ontisN 
des  draps,  des  toiles  et  des  tapis  dans  la  maison  de  correction. 

La  Norvège  est  le  pays  du  monde  où,  par  reflet  même  de  la  consfr 
tution  sociale,  il  y  a  le  moins  de  misère  ;  cependant  le  œattre  draa 
nous  l'a  dit  :  a  U  y  aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous  !  »  Partoul 
où  il  y  aura  une  agglomération  d'hommes,  il  y  aura  aussi  des  into^ 
tunés ,  des  faibles  et  des  indigents.  Trondhjem  n'éclia^  peint  i 
cette  loi  commune  de  l'humanité;  mais  peu  de  villes  ont  dans 
Fàme  plus  de  compatissance.  Celle-ci  a  pris  ^néreusementllniti» 
tive  de  ces  œuvres  pies  par  lesquelles  la  bienfaisance  veut  ^^er  la 
malheur.  Toutes  les  misères  y  trouvent  un  soulagement,  toutes  l« 
douleurs  une  consolation.  Hôpitaux  pour  les  malades,  refuges  pour  ki 
vieillards,  asiles  pour  les  enfants,  Bom-8auveur$  pour  les  twâ, 
Quinze-Vingts  pour  les  aveugles,  écoles  pour  les  sourds^muets;  e»ii 
i&ot  toutes  les  institutions  d«  la  charité  (Uvine,  toutes  les  investionsA 
la  philanthropie  humaine  épurée  et  embrassée  par  l'esprit  chrétieD. 

Les  suicides  sont  assez  fréquents  dans  cette  partie  de  la  Nbrvèfd; 
non  par  spleen  concentré  ou  par  rage  de  passion  désespérée;  les  Vu^ 
Véglens  sont  trop  pauvres  pour  se  permettre  le  q^ean,  le  miOien  insâ 
la  prendre  condition  de  ce  malheur  distingué  qui  n'est  pas  à  la  poiift 
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les  bourses  ;  la  passion  ne  fait  pas  uon  plus  grand  rawage 

ce  pays  qui  grelotte  six  mois  de  l'année.  Mais  peu  à  peu^  lente- 

et  comme  par  Teffet  du  climat  ou  le  développement  rationnel  de 

tisatioB,  on  arrive  à  une  intensité  de  mélancolie  telle^  que  la  vie 

le  plus  désormais  supportable:  il  faut  mourir;  reste  à  choisir 

de  mort.  La  Norvège  n'a  pas  de  charbon  ;  on  ne  peutdon^) 

le  réchaud  des  griseltes  sentimentales  ;  on  ne  charge  pas 

le  pistolet  de  Werther^  encore  moins  cherche4-on  à  goûter^ 

agonie  troublée^  les  suprêmes  déUces  de  la  pendaison^  — 

se  coupe  assez  volontiers  la  gorge  avec  un  rasoir^  ou  bien^ 

t  pi^e  au  cou^  on  se  jette  au  fond  de  quelque  lac.  Ces  siûcides 

iculîèremettt  fréquents  en  autoinne. 

jern  occupe  une  large  place  dans  les  annales  de  la  Norvège 
On  livra  plus  d'une  bataille  sous  ses  murs,  qui  soutinrent 
eux  sièges  et  subirent  plus  d'un  assaut.  Avant  l'union  cou- 
deux  royaumes,  quand  la  guerre  éclatait  entre  la  Suède 
) ,  les  Suédois ,  envahissant  Tennemi  par  les  provinces  du 
tentaient  leur  premier  coup  de  main  sur  Trondbjem. 
(s'en  souvient;  son  arsenal  est  plein  de  boulets,  sa  citadelle 

B,  et  sa  garnison  nombreuse. 

l/|^Bb  norvégienne  est  forte  de  quatorze  mille  hommes  d'infan- 
I  deux  mille  h<Hnmes  d'artillerie.  La  durée  réglementaire  du 
est  de  cinq  années;  au  bout  de  ces  cinq  années  le  soldat  re- 
dans ses  foyers;  mais  il  n'est  pas  complètement  libéré;  on 
ocedans  laiatMfotem,  espèce  de  réserve,  qui  est  à  Tannée  nor- 
me ce  que  le  rédifesi  à  l'armée  turque.  Les  villes  ont  une  garde 
I  qui  maintient  l'ordre  et  fait  la  police.  La  surveillance  des 
oAles  est  confiée  à  un  corps  particulier  qui  prend  le  nom  de  landstorm. 
La  cavalerie  assez  peu  nombreuse,  ainsi  qu'il  doit  arriver  dans  un 
pttys  de  montagne,  se  recrute  et  s'entretient  d'une  façon  toute  particu- 
liàre  à  la  Norvège.  Chaque  gaard  d'une  certaine  importance  est  tenu 
if«iifret^r  un  cheval  qui  réunisse  les  conditions  d'âge,  de  taille  et  de 
conformation  appropriées  au  service.  Le  bander  peut  se  servir  de  ce 
dieval;  il  peut  le  monter,  l'atteler  à  des  carrioles  légères  :  et  mème< 
F^Hiployer  aux  travaux.les  plus  faciles  de  la  feime,  de  manière  tcnite- 
fois  à  lui  laisser  sa  souplesse  et  son  énergie.  Tous  les  trois  mois,  un 
oifider  de  cavalerie  fait  une  tournée  d'inspection  dans  les  gaards,  et 
s'assure  de  l'état  des  remontes.  Chaque  été  on  fait  une  levée  de  ces 
cbevnux  et  on  les  exerce  pendant  six  semaines  ou  deux  mois;  le  cheval 
6it  alors  nourri  aux  frais  de  l'état:  payé  par  lui  s'il  est  tué  ou  blessé; 
le  bouder  reçoit  une  indemnité  proportionnée  à  la  durée  des  exercices 
qwk  l'iMit  privé  de  son  cbevaL  Les  hommes  qui  montent  ces  chevaux 
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forment  une  sorte  de  milice  locale  composée  de  fils  de  fermiers  qui 
sout  enrégimentés  et  soldés  pendant  quelques  semaines  de  chaque  été. 

Dernièrement  encore  la  Norvège  comptait  aussi  parmi  ses  forces 
militaires  un  régiment  dont  il  lui  aurait  peut-être  été  assez  difficile  de 
tirer  parti  dans  une  guerre  européenne  :  c'était  un  régiment  de  pati- 
neurs. On  enrôlait  dans  ses  rangs  les  montagnards  qui  vivent  sur  les 
plateaux^  et  qui  pendant  sept  ou  huit  mois  de  Tannée  se  servent  de  ces 
patins.  C'était  un  régiment  de  guides,  que  Ton  employait  comme  éclai- 
reurs  ou  comme  estafettes  pour  porter  les  dépêches.  On  a  cru  que  de 
simples  soldats,  ayant  Thabitude  du  patin,  pourraient  remplir  très 
convenablement  le  même  office,  et  Ton  a  supprimé  cette  arme  toute 
spéciale,  dont  la  manœuvre  devenait  difficile  sur  un  champ  de  bataille 
ordinaire. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  guides  et  d'estafettes  :  le  gouvernement 
norvégien  a  plus  que  tout  autre  le  moyen  de  s'en  passer;  il  n'a  pas 
besoin  de  télégraphe  électrique  pour  faire  courir  une  nouvelle  d'un 
bout  à  l'autre  du  royaume.  Il  se  sert  encore  aujourd'hui  du  budstick^ 
qui,  dans  les  temps  les  plus  reculés,  rassemblait  les  paysans  dans  les 
things  solennels  de  la  nation.  Le  budstick  est  un  petit  bâton  de  la  gran- 
deur et  de  la  forme  du  bâton  des  coustables  anglais;  il  porte  l'estam- 
pille des  armes  royales;  il  est  creux;  une  de  ses  extrémités  s'aiguise, 
en  pomte  de  fer,  l'autre  est  une  tête  à  pas-de-vis;  elle  s'enlève  à  vo- 
lonté pour  laisser  pénétrer  dans  le  creux  du  stick  le  papier  contenant 
toutes  les  indications  que  Ton  veut  porter  à  la  connaissance  du  public. 
L'agent  de  l^administration  d'un  amt,  ou  du  tribunal  d'im  district, 
remet  le  budstick  entre  les  mains  du  plus  proche  bonder,  qui  est 
obligé  de  le  faire  passer  lui-même  à  sou  voisin,  et  cela  dans  un  délai, 
que  la  loi  a  pris  le  soin  de  déterminer  avec  l'exactitude  la  plus  minu- 
tieuse. Si  le  porteur  ne  rencontre  point  le  destinataire  à  domicile,  il  dé- 
posera le  budstick  dans  le  fauteuil  du  père  de  famille,  au  coin  du  feu. 
Si  la  maison  est  fermée,  à  l'aide  de  la  pointe  de  fer  qui  le  termhae,  on 
fichera  le  stick  dans  la  porte.  Chacun  peut  être  mis  en  demeure  de 
prouver  à  quelle  heure  il  a  reçu  et  rendu  le  budstick.  L'administra- 
tion a  déterminé  à  l'avance  les  stations  où  il  passera  la  nuit;  il  est  dé- 
fendu de  le  faire  sortir  avant  le  lever  ou  après  le  coucher  du  soleil. 
Celui  à  qui  le  budstick  arrive  en  dernier  lieu,  le  rapporte  au  siège  de 
Tadministralion  d'où  il  est  parti. 

Nous  retrouvons  l'analogue  du  budstick  en  Ecosse,  dans  cette  croix 
rouge  (redrhood)  brûlée  par  im  bout  et  par  l'autre  trempée  dans  le 
sang,  et  qui  court  entre  les  clans  du  ben  au  gkn,  ou  si  l'on  veut  de  la 
vallée  à  la  montagne,  portant  au  highlander  loyal  les  ordres  toujours 
vénérés  du  chef  de  son  clan. 

Les  Norvégiens  ne  sentent  pas  encore  ce  besoin  de  luxe  public  qui 
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devient  une  invincible  nécessité  dans  les  nations  plus  civilisées  ou 
autrement  civilisées.  Il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  Norvège,  une  salle  de 
spectacle  dont  une  de  nos  sous-préfectures  daignât  se  contenter.  A 
Trondhjem,  par  exemple,  le  théâtre  ressemble  à  une  cave  ou  à  un 
souterrain  de  prison.  On  pourrait  y  jouer  sans  décors  les  actes  sombres 
de  nos  mélodrames  les  plus  chargés  de  crimes.  On  y  accorde  une  hos- 
pitalité assez  indifférente  à  tous  les  artistes  nomades,  depuis  les  tragé- 
diens de  Copenhague,  qui  récitent  les  tirades  passionnées  d'CEIenschlâ- 
geret  le  duo  amoureux  d'Axel  et  de  Valborg,  jusqu'aux  Ketringers, — 
ces  ziugari  du  Nord,  qui  dansent  en  maillot  rose  et  font  des  jetés-battus 
sur  la  corde  raide.  Les  habitans  de  Trondhjem  ont  pourtant  le  goût  du 
théâtre  et  le  sentiment  dramatique.  Il  y  a  de  nombreuses  troupes 
d'amateurs  qui  jouent  entre  amis  les  comédies  de  Holberg, 

Holberg,  né  à  Bergen  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  est  la  plus 
grande  renommée  littéraire  de  la  Norvège  moderne  ;  mais  la  Norvège 
était  alors  une  conquête  danoise,  et  le  Danemark  prit  pour  lui  la  gloire 
d'Holberg;  elle  fut  comprise  dans  le  tribut  que  la  métropole  prélevait 
sur  sa  province.  La  Norvège  l'a  revendiqué  avec  son  indépendance,  et 
c'est  comme  poète  national  qu'il  est  joué  sur  les  théâtres  publics  et 
dans  le  huis-clos  modeste  des  sociétés  bourgeoises.  Nous  rencontrerons 
trop  rarement  des  souvenirs  littéraires  en  Norvège  pour  que  l'on  ne 
nous  permette  pas  de  grouper  quelques  détails  autour  du  nom  d*Hol- 
berg. 

Holberg,  à  trente  ans,  ne  se  doutait  pas  encore  de  sa  vocation;  il 
cherchait  sa  voie;  il  tentait,  il  essayait.  La  première  période  de  sa  vie 
fut  pleine  d'incertitude  et  d'agitation,  mêlée  de  misère.  A  cette  rude 
école,  on  se  fait  homme  et  on  devient  fort,  quand  on  résiste.  Tour  à  tour 
caporal  et  professeur  de  métaphysique,— je  néglige  les  intermédiaires, 
— il  traverse  tous  les  milieux  de  l'existence  sociale,  et  touche  à  ses  deux 
bouts.  Il  avait  vingt  ans,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  posi- 
tion, un  greffe  ou  un  bureau,  et  l'aisance  au  milieu  de  sa  famille, 
une  famille  bourgeoise.  Tout  à  coup,  malgré  les  représentations,  les 
défenses  et  les  colères,  il  quitte  la  proie  pour  l'ombre,  monte  sur  un 
bateau  et  fait  voile  pour  la  Hollande;  il  portait,  comme  Bias,  sa  for- 
tune avec  lui;  ce  n'était  pas  la  philosophie,  c'était  soixante  écus!  Avec 
soixante  écus,  on  ne  vit  pas  longtemps  à  Amsterdam.  Holberg  s'es- 
tima fort  heureux  qu'un  chaland  chargé  de  légumes  voulût  bien  le 
rapporter  à  Bergen  avec  ses  carottes  et  ses  choux.  On  ne  tua  pas  le 
veau  gras  pour  le  retour  de  l'enfant  prodigue,  mais  du  moins  il  re- 
trouva sa  place  au  foyer  de  la  famille;  il  pei'suada  bientôt  à  ses  com- 
patriotes qu'il  avait  perfectionné  sa  prononciation  française  dans  les 
comptoirs  d'Amsterdam,  et  il  enseigna  la  langue  de  Louis  XIV  aux 
inarchauds  de  bois  de  Chrisliansand.  Bientôt  la  concurrence  lui  créa 
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des  ennuis;  un  Hollandais  passa  la  mer  et  vint  lui  (figuier  Isi  patate 
du  beau  langage.  Les  deux  couourrenls^  par'bonheur^  n'aTaient  pas  de 
Français  pour  juges.  11  y  eut  une  latte  publique.  Un  jour  fut  pris  poir 
Tassaut.  Void  la  mention  assez  gaie  que  je  trouve  dans  les  méasoires 
d'Holberg  :  «On  assigna  le  jour  et  Fheure  ;  nous  comparûmes  tot»de«x 
^combattîmes  en  présence  de  nos  écoliers  respectifs;  mais  nom 
nous  séparâmes  avec  un  égal  succès.  Je  lui  portai  en  françaîs-norvé- 
gien  des  bottes  qu'il  para  en  français-boDandais;  je  ne  crois  pas  que 
te  langue  française  ait  jamais  été  aussi  malti^tée  que  dams  ce 
combat.» 

A  Cbristiansand^  il  avait  retrouvé  un  semblant  de  position.  11  tivait 
difficilement,  mais  il  vivait.  Cependant,  cette  soif  de  voir,  cette  aftleor 
de  voyage,  qui  chez  les  races  du  Nord  court  dans  les  veines  avec  k 
sang,  le  jeta  bientôt  dans  un  trouble  profond.  Son  français  devint 
de  plus  en  phis  inintelligible,  même  pour  des  Norvégiens!  Un  soir, 
an  lieu  de  rentrer  chez  lui^  il  prit  la  roule  du  port  ;  un  petit  schooner 
parlait  pour  TAngleterre  avec  une  c{u*gaison  de  homards.  Les  maKes 
d'Ffolberg  étaient  toujours  faites  ;  il  ne  songea  même  pas  à  réclamer 
le  prix  de  ses  derniers  cachets;  mais  dix  jours  plus  tard  A  était  i 
Oxford.  Le  petit  bourgeois  de  Bergen,  avec  son  habit  de  gros  éra^, 
aux  pans  carrés,  dut  faire  une  assez  étrange  figure  sur  ces  bancs 
aristocratiques  de  TUniversité  fashionnable^  dont  les  éièves  allaient  nm 
cours  suivis  d'un  laquais  en  grande  livrée.  Il  n'y  resta  pas  longtempsL 
Cette  fois  il  ne  revint  pas  en  Norvège:  il  alla  en  Danemark  et  s'établit 
à  (k>penhague.  11  fit  annoncer  un  cours  public,  avec  tout  le  retentisse^ 
ment  nécessaire  pour  attirer  l'attention  d'un  peuple  vain,  n  y  raS 
foole  aux  leçons  brillantes  du  voyageur^  jusqu'au  jour  où  il  hii  vint 
i  l'esprit  de  faire  payer  ses  élèves.  A  partir  de  ce  jour,  le  cour»  fut 
abandonné.  Holberg  ne  savait  plus  que  devenir;  il  n'avait  pas  naéaie 
le  prenner  sou  pour  un  nouveau  voyage.  Un  jeune  bc^ome  riche  se 
reiMH>ntra,  (pii  partait  pour  l'Allemagne;  il  avait  besoin  d'un  préc^ 
teur  qui  ne  fût  pas  un  pédant  ;  d'un  guide  autant  que  d'un  ami.  H  prit 
HoUm*g  :  dans  de  pareilles  conditions  U  n'eût  pu  faire  un  plus 
heureux  choix.  Les  deux  jeunes  gens  visitent  tous  les  grands  eeirtares 
d'activité  intellectuelle  et  fréquentent  les  universités.  «  Nous  asstsiîoiis 
régulièrement  aux  cours,  dit  Ho&erg,  moins  pour  y  apprendre  quel-- 
que  chose  que  pour  nous  amvfôer  des  professeurs  et  rire  de  leur 
débit.  » 

Cependant^  Holberg  gagna  ou  reçut  quelque  argent;  il  le  consaeya^  à 
de  nouveaux  voyages.  11  vint  à  Paris  :  il  alla  à  Rome.  A  Paris,  le  pro^- 
fesseur  de  Français  fut  humilié  en  mainte  circonstance.  Sa  prononcia- 
tion, qu'on  admirait  à  Bergen,  fit  sourire  plus  d'une  fois  les  cimm* 
brières  de  l'hôtel.  11  traverse  la  France  à  petites  journées^  s'arréla 
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i  Lfon^  qui  lui  ^mble  un  monde  nouveau^  tant  les  habitants  diiTèrenft 
^  ceux  du  nord  de  la  France  par  kt  langue,  les  mœurs  et  la  maniàrç 
de  wre.  Enfin,  il  atteint  Marseille  et  prend  la  mer;  les  Barbaresques 
aitaqu^ffltt  son  bateau;  on  en  viQUt  à  Tabordage  ;  on  crie,  on  pleure,  on 
gémit,  on  invoque  Saint-Antoine,  on  se  prend  corps  à  corps  et  le  sai^ 
oouie^ar  le  pont.  Holberg,  éobappé  aux  pirates,  tombe  entre  les  mains 
^aobe^istes  it^ens  :  Cbarybde  etScylla  !  Malade,  ruiné  aux  trois 
quarts,  il  est  réduit  à  faire  lui-même  son  potage  —  économique,  et 
pour  cause.  Avec  la  verve  d'un  Scarron  du  Nord,  il  se  peint  dans  s^ 
mansarde  tenant  d'une  main  Técumoire»  un  livre  de  l'autre,  et.trou- 
vant  qu'il  est  difQcile  de  faire  tout  à  la  fois  a  du  bouillon  et  de  la  mé- 
tai^ï^que.  d  Au  milieu  de  ces  épreuves,  je  dirai  presque  de  cette 
misère  ciment  portée,  l'intarissable  verve  d'Holberg  ne  l'abandonne 
jamais;  parfois  il  rit  pour  ne  pas  pleurer,  mais  enfin  il  rit,  il  raille  le$ 
autres,  il  se  raUle  lui-même,  et  avant  d'écrire  la  comédie  du  monde,  i| 
joue  devant  lui  et  à  son  bénéfice  la  comédie  de  sa  propre  vie.  Il  n'y  a 
point  de  meilleure  école  que  cette  rude  école  ;  elle  donne  l'initiation 
virile,  elle  trempe  nos  forces  et  nous  prépare  aux  épreuves  de  la  vie; 
elle  fait  connaître  Tbomme  et  deviner  les  hommes,  et  rassemble  sous 
les  mains  de  Tartiste  les  matériaux  par  lesquels  un  jour  il  élèvera  son 
monument.  Tous  les  satiriques  qui  ont  peint  les  travers  humains  ont 
2Mnsi  erré  .dans  la  vie,  comme  pour  en  mieux  connaiUre  les  replis  et 
les  détours.  Je  ne  s^is  pas  d'autre  moyen  d'acquérir  la  pratique  dqs 
hommes  ou  l'expérience  des  choses. 

Qu^  on  a  vu  l'Italie  on  a  vu  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  charmant  en 
EuTQpQ.  Il  fayt  aller  en  Orient  ou  revenir  chez  soi.  Holberg  n'alla  pas 
en  Orient.  On  lui  promit  une  chaire  à  Tuniversilé  de  Copenhague,  mais 
il  fallut  attendre  la  mort  du  titulaire,  et  les  successeurs  trouvent  sou- 
vent que  le  Le  cnjus  vit  trop  longtemps.  Holberg  cachait  mal  ses  im- 
patiences :  il  avait  la  naïveté  cruelle.  Enfin,  on  le  chargea  d'im  cours 
de  métaphysique  ;  la  métaphysique  ne  le  touchait  guère  ;  bientôt  il 
s'occupa  d'histoire,  puis  de  poésie,  mais  bien  peu,  seulement  en  pas- 
sant et  conune  par  accident.  Dans  un  moment  d'humeur  noire,  il 
traduisit  la  sixième  satire  de  Juvénal  —  en  vers  —  et  sans  savoir  la 
prosodie;  mais  on  devma  le  souffle  d'un  poète;  sa  verve  se  régla; 
il  étudia,  et  l'odyssée  burlesque  de  Pierre  Pors,  réimprimée  trois  fois 
en  un  an,  apprit  au  monde  Scandinave  que  la  Norvège  avait  donné  le 
jour  à  un  poète.  Pierre  Pors  fut  suivi  de  cinq  satires,  et  bientôt  l'écla- 
tant succès  de  ses  comédies  dotait  sou  pays  d'un  théâtre  vraiment 
national. 

Doué  d'une  activité  prodigieuse,  Holberg  a  laissé  des  pièces  sans 
nombre  :  toutes  n'ont  pas  survécu;  mais  on  joue  encore,  et  avec  un 
grand  succès  de  galté,  le  Potier  d'étain  politique,  que  l'on  a  plusieurs 
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fois  tenté  de  mettre  à  la  scène  chez  nous;  Jean  de  Paris,  le  Dormm 
éveillé,  les  Fêtes  de  Noël,  et  surtout  les  Visites  à  V Accouchée.  Holberg 
a  la  veine  comique,  abondante  et  facile  ;  c'est,  avec  le  Vénitien  GoldoDi, 
le  seul  étranger  qm  ait  marché  sur  la  trace  de  MoUère;  comme  Mo- 
lière, il  a  le  trait  juste,  Tobservation  exacte  et  l'intention  philosophique; 
mais  sa  comédie  aux  vives  allures,  pleine  d'entrain,  de  mouvement  et 
de  bruit,  n'a  jamais  puisé  la  passion  à  ces  sources  vives  et  profondes 
qui  jaillissaient  sous  la  main  de  Molière;  passion  éternellement  jeune, 
qui  charme,  qui  trouble  et  remue;  où,  sous  l'habit  de  l'acteur,  on  sent 
toujours  battre  un  cœur  d'homme,  et  où  le  rire  même  de  la  galté  est 
souvent  mouillé  d'une  larme  attendrie.  C'est  que  l'àme  de  Molière, 
immortellement  triste,  avait  conçu  des  douleurs  que  rien  ne  pouvait 
plus  consoler;  tandis  que  la  misanthropie  d'Holberg  n'était  qu'un  accès 
d'hiuneur  noire,  dont  il  se  guérissait,  conune  il  le  dit  lui-même,  a  avec 
deux  pilules  prises  à  propos.  »  Organisation  mobile  et  plus  moderne 
que  son  temps;  mélange  singulier  d'àme  et  de  nerfs,  qui  se  guérissait 
d'un  chagrin  avec  une  potion  et  d'une  fièvre  par  un  concert! 

Quand  il  n'est  pas  asservi  par  les  nécessités  de  l'action  dramatique 
et  par  la  présence  du  spectateur,  Holberg  a  l'imagination  quelque  peu 
déréglée;  ses  inventions  sont  froidement  bizarres,  et  ses  bouffonneries 
sérieuses  d'une  audace  que  le  Midi  lui-même  n'a  jamais  surpassée;  il 
ne  cherche  pas,  conune  Swift  ou  Edgard  Poe,  à  donner  de  la  vraisem- 
blance au  fantastique  ;  il  semble  au  contraire  prendre  plaisir  à  t'eitra- 
vagance  et  trouver  un  charme  dans  l'impossible.  Sur  ses  derniers 
jours,  il  se  remit  à  l'histoire  et  à  la  géographie,  et  après  avoir  donné 
une  imitation  en  vers  du  Bourgeois  gentilhomme,  ce  fils  de  marchand 
mourut  baron  :  ce  fut  son  châtiment. 

Louis  Enâult. 

{La  suite  prochainement,) 
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SONNETS  ET  STANCES 


SONNETS 


Aini>  ta  tristesse  est  profonde; 
Tes  amours  se  sont  envolés  : 
Cora^  blonde  comme  les  blés^ 
Etait  perfide  comme  l'onde. 

Hélas  !  c'est  le  banquet  du  monde  : 
Pour  une  heure  à  peine  attablés^ 
Nous  nous  passons  des  Tins  troublés 
Et  la  maltresse  brune  ou  blonde. 

Mais  crois-moi,  quand  Famour  juré 
S'enfuit,  parfum  évaporé. 
Pardonnons  à  nos  infidèles  ; 

Car  tous  les  nids  sont  passagers; 
Nous  sonunes  des  oiseaux  légers  : 
La  mort  nous  donne  à  tous  des  ailes. 


II 


Pâquerette  oubliée  au  feuillet  du  vieux  livre. 
Toi  que  j'ai  recueillie  avec  tant  de  bonheur. 
Te  voilà  I  toi  si  belle  en  ta  verte  fraîcheur. 
Quand  tu  vivais,  et  quand  Tamour  me  faisait  vivre  1 
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Mais  du  parfum  perdu  le  souvenir  s'enivre  : 
La  main  qui  te  cueillit  tremblait,  petite  fleur! 
Le  sein  qui  te  porta  battait  avec  ardeur. 
0  rêve  d'un  passé  qui  ne  peut  plus  revivre! 

Amours,  dont  cette  fleur  était  le  gage  aimé, 

Ohl  votre  éternité  s'est  bien  vite  épuisée. 

Le  teoQks-que  Jious  bravions,  a  donc  tout  consumé! 

Pourtant,  penchant  sur  elle  un  front  triste  et  charmé. 

J'ai  senti  de  mes  yeux  tomber  une  rosée 

Mais  la  fleur,  ni  l'amour,  rien  ne  s'est  ranimé! 


III 


Insecte  gracieux,  folâtre  pftpilloR, 
Aussi  beau  que  les  fleurs  nouveltemenit  édo^eç. 
En  vain  le  ciel  t'a  fait.l'mnapt  obéri  des  fos^^ 
Et  t'a  paré  d'azur,  d'or  et  de  veciiûUon. 

Pourtant  te  voilà  mort,  couché  dans  le  sillon  ! 
Une  bise  méchante  ou  bien  des  doigts  moroses 
Ont  terni  tes  rubis,  hélas!  et  tu  reposes 
Sans  grâce  et  sans  couleur  à  côté  du  grillon. 

Et  moi  de  même,  aux  jours  de  ma  rêveuse  enfance. 
En  vain  j'ai  pris  plaisir  à  parer  l'Espérance; 
J'avais  mis  à  son  front  un  laurier  de  vainqueur. 

Je  la  voulais  heureuse  encor  plus  qu'immortelle. 

Et  d'un  rayon  d'amour  j'avais  doré  son  allé  : 

Oh  !  pauvre  papillon  couché  mort  dans  mon  cœur! 


IV 


Au  bord  du  gouffre  sombre  auquel  il  faut  courir 
L'homme  hésite  effrayé  ;  la  soif  des  jours  l'enflamme. 
La  terre  va  sombrer  :  c'est  un  ciel  qu'il  réclame  ; 
Il  fait  deux  parts  de  lui  pour  ne  jamais  mourir. 
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Soif  d'immortaHté  qM  la  mort  p^ut  tarir  !' 
Ah  !  la  yie  au  néant  rej^rendra-t-elle  une  âme  t 
Montrez-moi  tes  pfaéûyx  qui  sortent  de  leur  flamme  ! 
Moi  je  n'ai  jamais  tu  le&  lys  Bàorts  refleurir  ! 

J'ai  TU  que  dàfis  le  cours  de  ma  vie  éphémère 
L'homme  a  tout  ooWé:  sa  plus  longue  ehûBoère 
Et  sa  peine  et  sa  j<Ne  èl-ses  chères  amours. 

Rien  n'a  laissé  de  trace  en  son  coeur  infldèle  ; 
Tout  meurt  avants  la  mort  dans  son  âme  immortelle. 
Dans  cette  âme  <pii  doit  se  souvenir  toujours  ! 


Jeune  fille  au  front  pur,  au  limpide  regard. 
Vision  d'un  moment,  apparue,  envolée. 
Long  et  doux  souvenu*  dans  mon  âme  troublée  f 
Elle  a  fui^  mais  en  Parthe,  et  j^ai  reçu  le  dard. 

A  peine  entrée,  fiélksf  mimit  sonne  :  elle  part. 
Cette  fête  si  belle  est  soudain  dépeuplée  ; 
Ce  bal  brillant  n'est  plus  qu'une  triste  mêlée  ; 
Une  épingle  cruelle  a  causé  son  départ. 

La  soie  et  te  sate  sont  une  frêle  armure; 
Une  goutte  de  sang  a  rougi  sa  chaussure; 
Je  la  plaignis  tout  haut  et  plus  encor  tout  bas. 

Mais  je  rapporte  aussi  de  ce  bal  ma  blessure  y 

Le  sang  n'en  jaillit  pas,  et  pourtant  le  mal  dure: 

Dites,  vier^  aux  yeux  bleus  !  ne  m'en  plaindrez-vous  pas  ? 


VI 


Un  obscur  artisan  vous  aimait,  grande  dame! 
Que  vous  en  riez  bien!  le  plaisant  souvenir  ! 
Riez  :  l'humble  ouvrier  vous  a  donné  son  âme; 
Comme  il  a  dû  pleurer!  comme  il  a  dû  souffrir  ! 


Digitized  by 


Google 


336  EEYUE  CONTEMPOHAIME. 

Si  haut  fût-il  le  ciel  où  montait  son  désir. 
Si  petit  le  foyer  où  brûlait  cette  flamme. 
Ah!  ne  vous  donnez  pas  la  honte  d'en  rougir; 
Car  tout  cœur  est  sacré  qui  contient  une  femme. 

Vous,  femmes,  vous  brillez  dans  la  terrestre  nuit 
Comme  ces  purs  flambeaux  qui  s'allument  sans  bruit 
Et  dont  le  crépuscule  au  ciel  brode  son  voile  ; 

Chacun,  les  yeux  tendus  au  pâle  firmament. 
Sur  Tastre  le  plus  beau  lève  uù  regard  d'amant; 
Le  pâtre  aussi  regarde,  et  fait  rêver  l'étoile  l 


VII 


Le  flot  vient  de  mugir,  et  le  pauvre  pêcheur 
A  genoux  dans  sa  barque  à  Dieu  se  recommande; 
D'une  voix  défaillante  il  murmure  :  «  J'ai  peur! 
a  Ma  barque  est  si  petite  et  la  mer  est  si  grande  ^  !  » 

Sur  le  pont  s'est  levé  le  poète;  il  gourmande 
La  tempête  qui  tarde  en  son  lit  de  vapeur: 
Que  l'orage  éclatant  sur  mon  front  se  répande. 
Puisque  rien  jusqu'ici  n'a  rafraîchi  mon  cœur  I 

Vous  pourriez  déborder  le  terrestre  univers. 
Torrents  du  ciel,  tombés  dans  le  torrent  des  mers! 
Vous  n'éteindriez  pas  l'insatiable  flanmie! 

Ah  I  les  désirs  du  cœur  dépassent  l'ouragan! 
Qu'est-ce  qu'une  tempête  à  boire,  et  l'Océan? 
La  mer  est  si  petite,  et  si  grande  est  notre  âme  ! 


<  Vers  d'une  romance  connue  :  la  Barque. 
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STANCES 


Çà,  du  vin,  du  vin  réchauffant  I 
Comment  va  votre  belle  enfant? 

—  Le  vin,  voici  qu'on  vous  l'apporte  ; 
Ma  belle  enfant,  hélas  !  est  morte. 

Et  tous  trois  franchissant  le  seuil 
Virent  l'enfant  dans  son  cercueil. 

—  0  belle,  dans  la  tombe  même, 
Revis,  dit  l'un,  pour  que  je  t'aime  ! 

—  Vous,  dans  quatre  planches  de  bois. 
Mes  pures  amours  d'autrefois. 

Tant  de  jeunesse  et  tant  de  charmes! 
Dit  un  autre  en  cachant  ses  larmes. 

Mais  le  troisième,  avec  transport 
Se  colle  aux  lèvres  de  la  mort  : 
Je  t'aime  encore  inanimée. 
Mon  seul  amour,  ma  Uen-aimée  1  ! 

(Imité  d'Ukiand. 


II 

La  rose  un  jour  dit  au  grillon  : 
«  A  ton  tour!  déjà  mainte  abeille, 
D  Déjà  maint  joli  papillon 
D  M'ont  coulé  des  vers  à  l'oreille. 

»  Tu  me  regardes  tendrement, 
D  A  mes  pieds  tu  restes  des  heures; 
i>  Mais  tu  chantes  si  doucement 
D  Qu'il  semble  plutôt  que  tu  pleures.  j> 
TOMB  xx;  Và 
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Or,  le  grillon  aimait  la  fleur  : 
a  0  reine  !  ma  voix  est  sans  charme, 
»  Je  n'ai  pour  vous  que  ma  douleur,  d 
Et  de  ses  yeuxHoiBbe  une  tanne. 

a  —  0  des  poètes  le  vainqueur, 
»  Oit  la  rose,  c'est  toi  que  j'aime. 
»  Humble  grillon,  viens  sur  mon  cœur! 
»  Une  larme  vaut  un  poëme!  » 


m 


Il  vient  de  perdre  son  enfant 
Et  je  l'ai  vu,  ce  pauvre  père; 
J'ai  serré  sa  main  en  pleurant 
Sans  oser  regarder  la  mère. 

J'eus  la  force  dç  lui  parler, 
Tandis  qu'il  cachait  son  visage  : 
a  Rien  ne  pourra  vous  consoler, 
i>  Mais  la  foi  donqe  du  courage; 

»  Vers  Dieu  l'ange  a  pris  son  assors  n 
a  —  Oui,  me  dit-il,  mais  trista  chos^l 
»  Notre,  ange,  avant-hier  encor, 
»  Jouait,  souriait,  était  rose; 

»  Et  maintenant,  fit-il  plus  bas, 
»  Il  dort  dessous  la  terre  humide. 

»  L'herbe  pousse  déjà  là-bas 

»  Et  la  petite  chaiae  est  vide»  n 
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MACBÏITH.  —  M.  WALLACK.  —  MISTRISS  WALLACK.    —LES  ORIGINES. 


Quand  je  voyageais  en  Ecosse,  vers  i828,  je  ne  manquai  pas  d'aller 
-▼feHer  cette  échancrure  de  la  côte,  où  se  trouvent  pressés  entre  le  Nairn  et 
rElgin,  du  côté  de  Caithness  et  dinverness,  les  sanglants  sou\enlrs,  les  tradi- 
tions féeriques  de  Macbeth  et  des  prophétesses,  de  Macduff  et  du  roi  Duncan, 
assassinés  tous  les  deux.  C'est  le  lieu  le  plus  désolé  du  monde.  A  travers  les 
bruyères  rousses  et  jaunâtres,  vous  descendez  jusqu'à  la  mer  ;  là  s'étend, 
du  côté  de  Forres,  de  Cawdor  et  de  Dunsinane,  à  six  milles  de  Forres,  à  quatre 
milles  de  Nairn,  surtout  vers  Uarmuir,  un  espace  d'une  incomparable 
tristesse.  Des  ajoncs  d'un  brun  doré,  toujours  abattus  et  plies  par  les  raîTales; 
de  grosses  pierres  blanches  qui  brillent  à  distance  ;  çà  et  là  des  flaques  d'eau 
stagnante,  —  point  d^arbres,  point  de  maisons,  aucun  mouvement  de  terrain; 
—quelques  dépôts  tourbeux  sur  lesquels  s'amassent  et  pèsent  les  vapeurs  ma- 
ritimes; de  longues  traînées  de  nuages  humides  rasant  le  sol  et  dont  la  masse 
opaque  devient  plus  lugubre  quand  les  rayons  jaunes  du  soleil  les  pénètrent; 
nulle  route,  aucun  sentier,  pas  d'oiseau  qui  chante,  pas  un  insecte  qui  mur- 
mure :  la  vie  éteinte  ;  au  loin,  vers  le  nord,  une  ligne  bleue  qui  étincelle,  et 
qui  est  la  mer;  par  delà  cette  ligne,  la  verdure  noirâtre  des  côtes  qui  se  con- 
tournent et  qui  fuient;  puis  des  coUines  de  sable  et  à  Tliorizon  le  plus  éloigné 
les  hauteurs  de  Gaithnesss  et  de  Ross;  vers  le  sud  quelques  sapins  noirs  qui  se 
dressent  en  Ugne  comme  des  soldats  sous  les  îirmes  ;  —  c'est  là  ce  qu'on  ap- 
pelle la  Lande  maudite,  «  la  bruyère  dure  »  (hard  moor  *,  en  dialecte  écossais 
Hart  Muir,  a  Harmuir.  »)  On  aperçoit  à  peine  les  toits  bas  d'une  ou  deux  ca- 
huttes^  dans  la  direction  opposée  à  la  mer. 

A  Peut-être  la  «  Garenne,  o  da  mot  hart,  lièvre.,  ^ ou  la  bruyère  du  coialNit,  Haar,  Heer« 
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Les  légendes  relatives  à  ces  lieux  maudits,  les  chansons  qui  depuis  cinq  siè- 
cles les  ont  propagés,  sont  féroces.  Là  s'arrêtèrent  dans  leur  mêlée  furibonde, 
et  ne  pouvant  aller  plus  loin,  Danois,  Norwégiens,  Pietés  et  Druides;  hommes 
des  deux  races  qui  s'égorgeaient  incessamment  et  dont  le  drame  sauvage,  pressé 
par  le  flot  de  la  civilisation  qui  montait,  reculait  jusqu'à  l'Océan.  Peu  à 
peu  s'élevèrent,  du  douiième  au  quatorzième  siècle,  quelques  forteresses  qui 
couronnaient  les  pentes  abruptes  et  où  se  réfugiaient  les  Thanes,  les  chefs 
sauvages,  après  avoir  dévasté  le  pays.  Aucun  de  ces  chefs  ne  mourait  dans  son 
lit.  Quand  ils  avaient  péri  sous  le  glaive,  ce  qui  était  leur  mort  naturelie,  on 
déposait  les  cadavres  dans  de  longues  barques;  les  moines,  chargés  de  con- 
duire et  de  protéger  ces  restes  jusqu'à  I-Go1m-Kill,  s'y  asseyaient  ;  les  chants 
latins  glissaient  sur  les  eaui;  et  sous  les  brumes  sombres  la  procession  des 
barques  sépulcrales  diparaissait  * . 

De  ces  mœurs,  de  ces  souvenirs  est  née  la  vraie  poésie  oss'uuiique,  non  l'Os- 
sian  biblique  et  sentimental  que  Macpherson  a  retravaillé,  —  mais  cette  autre 
poésie  qui  ne  remonte  pas  plus  loin  que  le  dixième  siècle,  à  laquelle  Ossian  a 
donné  son  nom  et  dont  quelques  débris  mutilés,  altérés,  frustes,  incomplets 
nous  restent  encore.  Une  lueur  à  demi-chrétienne  se  joue  à  la  surface;  les 
dures  superstitions  du  nord  y  subsistent;  le  druidisme  oriental  n'est  pas  effacé, 
et  la  barbarie  la  plus  farouche  en  est  le  fond. 

Macbeth  appartient  à  ce  monde  redoutable.  Il  est  du  onzième  siècle,  et  pro- 
bablement Kelte  d'origine,  comme  son  nom  l'indique.  C'est  un  sauvage.  De  son 
temps  les  habitants  de  la  côte  et  même  leurs  chefs  vivaient,  ainsi  que  l'a 
prouvé  Fordun,  dans  de  pauvres  maisons  de  torchis  soutenues  par  une  diar- 
pente  grossière  et  dont  un  clayonnage  assez  léger,  revêtu  de  terre  détrempée, 
constituait  les  murailles  peu  solides.  Quoique  le  docteur  Johnson  ait  pu  dire, 
il  ne  reste  pas  aujourd'hui  des  prétendues  forteresses  de  Malcolm  et  de  Mac- 
beth le  moindre  vestige.  Les  costumes  de  ces  héros  ressemblaient  à  leurs 
mœurs;  des  armes  nombreuses  brillaient  sur  leurs  membres  demi-nus;  b 
plume  brune  de  r(»iseau  de  proie  surmontait  leurs  fronts,  et  des  étoffes  rayées, 
aux  couleurs  tranchantes,  dont  rien  ne  compliquait  l'ornementation,  les  proté- 
geaient à  peine  contre  le  vent  et  la  glace.  De  tels  hommes  entretenaient  avec 
les  psprits  de  la  tempête  et  de  la  prophétie  une  communication  familière  et 
directe  ;  ils  ne  s'étonnaient  guère  de  les  rencontrer  et  de  leur  parler  sous  la 
pluie  et  sous  la  bise  furieuse.  Us  croyaient  volontiers  au  surnaturel.  Solitaires, 
mendiants,  insensés,  êtres  retirés  du  monde,  repoussés  par  lui  ou  étrangers  à 
ses  intérêts,  leur  semblaient  sacrés  et  néce  sairement  investis  du  don  de  pro- 
phétie ;  ceux-là  étaient  Weirds,  ce  que  les  sauvages  de  TOcéanie  appellent 
Tabou  ;  —  a  Weirds  »,  en  possession  de  l'avenir,  «  de  ce  qui  sera  »  {Werden  en 
allemand);  —  clairvoyance  et  sagacité  résumées  dans  le  verbe  ou  la  parole 
(Wort),  C'est  à  tort  que  le  subtil  et  spirituel  Tieck  a  voulu  établir  entre  le  mot 
weird  (prophétique)  et  le  mot  wayward  (capricieux)  une  analogie  arbitraire. 
Capricieux  seulement  ou  fantasques,  ces  mêmes  êtres  n'auraient  pas  intéressé 
Macbeth  et  ses  hommes  ;  ils  n'inspiraient  la  crainte  et  ne  méritaient  l'estime 

A  Voy.  sur  ces  régions,  et  spécialement  sur  les  Hébrides,  les  pages  nettes,  vives  et  pitto- 
resques de  M.  Louis  Enauit,  insérées  daos  ce  recueil  même. 
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que  comme  réTélateurs  de  la  destinée,  possédant  Vincantamentum,  le  verbe 
magique;  sachant  éYoquer  l'avenir  mystérieux  et  arracher  violemment  de  ses 
entrailles  les  secrets  qu'elles  renferment. 

0  riantes  créations  lumineuses  des  maîtres  helléniques!  charme  des  esprits 
et  des  sens  captivés  depuis  tant  de  siècles  par  le  Cithéron  sacré,  par  les  belles 
Euménides  !  que  vous  êtes  loin  de  nous!  Combien  ils  ont  de  peine,  les  enfants 
du  soleil  et  de  la  Grèce,  abreuvés  de  sons  ravissants  et  de  lumières  qui  sont 
des  caresses,  à  venir  débarquer  et  à  s'acclimater  sur  ces  plages  désolées  de  la 
vieille  Tbulé,  à  respirer  au  milieu  de  ces  Aapeurs  abominables  et  malsaines 
qui  déforment  tous  les  aspects!  La  silhouette  même  du  paysan  recueillant  la 
tourbe  sur  ces  grèves,  du  petit  enfant  glanant  les  ajoncs  en  fleurs,  devient 
fantastique,  et  prend  des  proportions  gigantesques  en  se  découpant  sur  cet 
horizon  lugubre.  Tout  y  est  terrible  et  démesuré. 

Tels  sont  les  paysages  et  les  lointains  historiques,  dont  je  n'ai  point  exa- 
géré la  tristesse  et  qui  donnent  la  clef  même  du  Macbeth  de  Shakspeare  que 
latroupe  anglaise  de  M.  Wallack  vient  de  représenter  à  Paris  sans  succès.  C'était 
mal  choisir  son  temps  et  son  heure,  time  and  thehowr,  comme  dit  Shakspeare. 
Nous  sommes  blasés  sur  Macbeth  et  les  sorcières;  les  Anglais  ne  sont  plus  nos 
alliés  littéraires;  nous  avons  renoncé  à  Shakspeare  et  à  ses  pompes.  Le  sombre 
et  le  hideux,  dont  on  a  fait  abus  depuis  vingt  années,  qui  nous  étonnaient,  nous 
amusaient  et  nous  ont  servi  de  Jouets  passagers,  n'ont  plus  d'épouvantes  n*| 
d'attraits  pour  nous.  Nous  voici,  en  attendant  mieux  ou  autre  chose,  revenus 
i  nos  vieilles  habitudes,  au  goût  grec,  ou  plutôt  à  l'indifférence  et  à  l'ennui; 
sur  cette  mer  morte  à  peine  une  ou  deux  carènes  soulèvent  les  flots  pesants, 
à  peine  quelques  voiles  trouvent-elles  une  brise  heureuse  qui  les  enfle  et  les 
porte  au  succès.  Tantôt  mademoiselle  Rachel,  tantôt  madame  Rislori  par- 
viennent, à  force  d'art  et  de  génie,  à  vaincre  ce  cruel  obstacle,  l'apathie  uni- 
verselle, n  faut  le  dire,  aussi,  la  troupe  qui  est  venue  Jouer  Macbeth  à  Paris 
ne  représente  pas  complètement  le  goût  et  le  progrès  dramatiques  de  l'Angle- 
terre actuelle. 

Beau  de  sa  personne,  d'une  figure  agréable  plutôt  qu'eipressive,  M.  Wallack 
joue  trop,  s'agite  trop  et  imprime  à  l'œuvre  shakspearienne  (qui  est  surtout  et 
avant  tout  naturelle)  un  caractère  qui  n'est  pas  le  sien.  Il  faut  peu  «  jouer  » 
et  peu  déclamer  Shakspeare;  lui-même  ne  manque  pas  d'en  avertir  ses  ac- 
teurs, auxquels  il  donne  des  conseils  excellents  :  «  Ne  déchirez  jamais  la  pas- 
»  sion,  ne  la  mettez  pas  en  lambeaux  et  en  haillons  (s'écrie-t-il)  !  Gardez-vous 
»  de  hurler  vos  sentiments!  Suivez  la  nature  qui  veut  le  repos!  »  f^e  grand 
Molière  partageait  cette  opinion,  qu'il  exprime  dans  son  Impromptu  de  Versailles 
et  dans  sa  Critique  de  VEcole  des  Femmes;  c'est  toute  sa  querelle  avec  les  ac- 
teurs épileptiques  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  M.  Wallack,  dans  les  scènes  d'ef- 
froi, d'horreur,  de  puissante  émotion;  —  dans  l'admirable  scène  du  banquet, 
où  le  compagnon  d'armes  assassiné  vient  prendre  place  à  la  table  de  Macbeth; 
dans  celle  du  dernier  duel  entre  Lennox  et  lui,  —  produit  beaucoup  d'efftet. 
Ses  nerfs  se  crispent,  ses  mains  se  tordent,  sa  belle  physionomie  se  décom- 
pose; dans  les  passages  intermédiaires  il  manque  de  repos  et  de  profondeur. 
11  se  penche^  il  se  courbe  trop,  il  s'agite  trop;  il  est  anéanti  par  la  crainte  ou 
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le  déêespoir.  Si  i'ififériorité  morale  à  laquelle  Sliakflpeare  a  coodanaè  «o 
f  lla^ethy  ea  lui  ooBcédaat  une  vive  mobilité  d'impressioiw  et  uoe  imagiiiate 
poétique^  doit  être  indiquée  parTaeteur,  du  moins  sa  siraplinlé  et  sa  Mé 
héroïques  ue  doivent  pas  s'effacer  entièrement.  Le  Maebeth  plus  sauv&ge  et 
plus  tarouche  de  Macready  nous  impressionnait  davantage  ;  ie  Maebeth  plu 
calne  encore  et  plus  sobre  de  gestes,  quepersonaiiait  John  Kerable,  aousseailile 
tout  à  fait  d'accord  avec  l'œuvre  shakspearienne.  Grecque  par  la  comeptini, 
cette  oeuvre  est  cbréttenne  par  la  moralité.  11  faut  donc  du  calme  dans  l'ea- 
semble.  C'est  ce  que  comprenaient  très  bien  John  Kemble  et  mistriss  SiddoK. 
S'agiter,  trépigner,  plier  jusqu'à  terre,  courber  les  genoux,  pleurer  comne 
un  enfant,  c'est  interpréter  le  r61e  d'une  madière  vulgaire  et  maténeBe. 
Cette  conception  de  caractère  développé  par  Shakspeare  est  Juste  au  foadet 
prouve  une  analyse  délicate  de  Toeuire  poétique;  il  ne  faut  pas  en  oatRr 
l'expression  physique,  surtout  dans  une  tragédie  plus  reposée  et  plussoleih 
nelle  que  la  plupart  des  drames  de  l'auteur.  C'est  un  guerrier  que  Maebetb; 
les  signes  d'une  faiblesse  trop  palpable  l'aviliraient  tolsérablemeiit  Uneëait 
pas  tomber  dans  ce  défaut  ingénieux  d'appuyer  les  intentions  et  de  trop  nir- 
quer  les  mouvements.  Nous  aurions  encore  à  redire  au  peu  de  gravité  du  ces- 
tume  de  M.  Wallack.  Sans  doute  le  livre  écossais  des  Scotch  Vestwresmi^i 
certains  clans  et  à  leurs  chefs  un  blason  ^>écial  d'orange  et  de  vert,  ou  de 
jaune  et  de  bleu;  mais  d'abord  il  est  problématique  que  ces  distinctiom hé- 
raldiques des  tartans  écossais  fussent  établies  en  Ecosse  vers  l'an  1030;  piis 
l'effet  pittoresque  et  le  sens  dramatique  veulent  que  Macbeth,  l'hemme  des 
champs  de  bataille,  le  guerrier  du  onzième  siècle,  apparaisse  grave,  terrible, 
primitif, — simple  dans  sa  parure,  et  môme  sombre.  En  fait  d'art  dramatique) 
le  costume  doit  aider  l'imagination,  lui  venir  en  aide,  et  non  la  distraire. 

Ce  que  M.  Wallack  dit  le  mieux,  ce  sont  les  passais  les  plue  difiidks  i 
faire  accepter  du  public  moderne,  les  élans  de  pure  poésie,  ceux  où  faeceot 
Lyrique,  se  détachant  du  sein  de  la  passion  enflammée,  prend  son  essor  conraie 
la  flèche  ardente.  Pour  n'être  ni  ampoulé  ni  trivial  en  déclamant  ces  vers,  il 
faut  beaucoup  d'intelligence  et  de  goût.  M.  Wallack  y  réussit  La  beauté  de 
son  visage,  l'éclat  de  son  regard,  l'animation  de  son  attitude  et  la  grâce  harmo- 
nieuse de  sa  diction,  parviennent  à  les  rendre  naturels. 

Macbeth,  chef-d'œuvre  souvent  traduit,  analysé,  commenté,  imité,  est-ce  uae 
création  shakspearienne?  Mon  Dieu  non;  je  le  regt^ette  pour  ceux  quisM- 
tiennent  en  littérature  la  thèse  brutale  de  l'invention  prétendue,  du  fait,  de  U 
création  spontanée;  pour  ceux  qui  ignorent  que  le  fait  est  l'éléfflent  senrilc, 
l'argile  grossière  dont  le  génie  dispose  en  maître,  et  que  son  droit  de  conquête 
est  dans  sa  force.  M.  Chappuzeau  avait  écrit  les  Précieuses  ridicuks  afanl 
Molière.  Le  moine  Albéric  avait  composé  avant  le  Dante  la  Divine  comédie. 
Pour  ravaler  le  génie  à  ce  point,  il  faut  avoir  tout  matérialisé  jusqu'au  plus 
stupide  pharisaïsrae,  il  faut  aimer  l'abaissement  de  la  pure  intelligence,  il  M 
être  possédé  de  cette  hydrophobie  du  talent  et  de  cette  rage  contrôle  génie,  qui 
vont  bientôt  s'emparer  de  nous  si  nous  n'y  prenons  garde,  et  qui,  malgré  leur 
apparence  démocratique,  sont  d'effrayants  signes  de  décadence.  Le  génie  n'eBt 
pas  un  inventeur  de  faits.  Le  génie  est  une  force  divine,  c'est-à-dire  spirituelle, 
qui  se  rit  des  faits,  s'en  empare,  les  domine,  se  les  asshnile  et  les  transfonne; 
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létf^éiéaienlB' bruts  de  sa  créatto»  préoccupent  assez  peu.  Il  nlnvenlepas, 
il*  s'appreprie.  H  prenë  ce  qu'il  trou?e  où  il  veut,  et  en  fait  ce  qu'il  vei^ 
1/hoimeur  esta  lut,  non  aux  faits.  Aion  tombe  en  ruines  la  prétenéM'théOMe. 
de rinvenâen,  escortée  de  râutre  théorie  du  plagiat;  tbèses'pétriflées  diaprés* 
ICiquelles  Mô^e  serait  un  voleur  ignoble,  Cervantes  un  ioipudeol  larron,  el 
Shaèspeare  un  nûsérable  enriclû  de  toutes  les  dépouilles  de>  ses  psèclé- 
cesseufs* 

En  1605,  il  y  avait  h  Osford,  comme  toujours,  des.  écoliers  et  des  processeurs 
qui  étaieni  bien  aises  de  flotter  la  puissance  et  de  se  mettre  ewt-mémes  en 
avant  Avertis  de  la  prochaine  visite  que  le  pédant  roi  Jacques,  âls  ingrat  de 
Marie  Stuart>  devait  leur  rendre,  ils  se  mirent  en  fcaisd'érudition,  et  chevchè» 
rent  dans  les  chroniques  d'Ecosse  la  généalogie  de  ces  SUiarts  dont  Jacques 
était  le  dernier  rejeton.  Us  y  apprirent  que  cette  famille  royale  remontait  jus- 
qu'à un  nommé  Banko  ou  «  Banq-Who,  »  compagnon  de  Macbeth,  et  que  ce 
premier  auteur  de-  la  race  avait  été  averti  dès  1630  par  les  sœurs  pfophétl** 
ques  d'Blrmuir,  —  les- weirdsde  la  «  Bruyère  maudite,  »  -*  que  Macbethi  son 
compagnon  serait  roi,  et  que  lui-méuie  Banque  donnerait- le  jour  à  une 
kmgue  suite  de  monarques.  Telle  était  la  prédiction  des  weirds,  —  flatteuse 
pOQT  Jacques  i^;  —  conservée  dans  la  tradition  et  dans  les  chants  populaires 
que  mit  en  latin  assez  pur  le  grave  Hector  Boyee,  ou  Bôéee  de  Dundee.  IL  so^ 
donna  même  la  peine  d'ajouter  à  son  histoire  un  fragment  de  vieux  poème 
(évidemment  ossiffiiique  dans  le  vrai  sens  du  mot),  fragment  dans  lequel  les 
trtnsprophétesses  apparaissent,  arrêtent  les  deux  guerriers  sur  la  «  lande^mau* 
dite,  »  et  les  saluent  tour-à-tour  :  —  «  Et  la  première  s'éoria  :  Salut,  M^icteth, 
»  ckefdeGtamsf  —  La  seconde  prit  la  parole  :  SaliU,  dit-elle,  chef  de  Cawdor! 
9  —  Enfin  la  troisième  :  Salut,  Macbeth,  qui  semerei  d'Ecosse  !  —  Et  toutes 
V -trois  ^  Sahet,  Banquo,  qui  ne  seras  pas  Bot  mais  qui  feras  des  Bois  '/)» 

Les  professeurs  choisirent  parmi  leurs  élèves  trois  des  plus  beaux  et  desphir 
intelligents;  on  les  habilla  en  sorcières  ou  en  a  weirds,  »  l'histoire  ne  dit  pas 
exactement  quel  était  ce  costume;  à  la  porte  du  collège  Saint-Jean,  où  Jacques 
devait  descendre,  on  planta  un  petit  bosquet  artificiel  d'où  les  trois  sybflles 
eurent  l'air  de  sortir.  L'une  d'elles  personnifiait  l'Ecosse,  la  seconde  l'^Aglc- 
terre,  la  troisième  Tlrlande.  Elles  saluèrent  Jacques  1*'  en  vers  hexamètres  latins 
assez  médiocres  que  tenninent  ces  mot?  : 


«  Salut,  Roi  d'Ecosse  ! 

»  Salut,  Roi  d'Angleterre! 
»  Salut,  Roi  d'Hibemie  !» 


LA  PREMI&RE* 


LA  SECONDS.. 


LA  TlieiSlÉlH^ 


t  «  Saive,  inquit  prima,  Maccabcee^  thane  G  tamis!  — Mien  vpra  :  Sa/va,  iaquit,  Caldaria 
m  thane  !  — At  tertia  :  Salve  inquit,  Maccab(f)Sy  olifn  Scotorum  rex  futaie  l  » 

QECTOa  BŒIIUS  DEIDJHANUS. 

Ed.  Badii  Asccnsii.  Fol^  cclviUkUv.  U 


Digitized  by 


Google 


344  RSVUK  CONTEMPORAINE. 

Cette  flatterie  dramatique  et  pédantesque  obtint  un  grand  succès  ;  on  en  parla; 
Shakspeare  qui  avait  à  cœur  de  soutenir  pendant  le  règne  nouveau  la  fàTeur 
dont  son  théâtre  avait  joui  sous  Elisabeth,  ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de 
l'imiter.  Telle  est  l'origine  de  Macbeth.  Shakspeare  n'a  pas  même  inventé  le» 
trois  «  witches  ».  Gomme  il  est  bon  que  les  sots  et  les  envieux  aient  de  quoi  se 
satisfaire,  formant  partie  très  respectable  de  la  race  humaine,  et  partie  très  dan- 
gereuse; comme  il  est  bon  que  la  police  des  lettres  soit  faite,  et  que  les  larcins 
de  ce  médiocre  esprit  Shakspeare  soient  tous  vérifiés  et  enregistrés  ;  à  ces  causes 
nous  plaçons  dans  une  note  le  triple  salut  des  sorcières  rédigé  en  hexamè- 
tres latins  '  par  un  grand  homme  de  collège,  et  si  indignement  dérobé  par 
l'acteur  du  seizième  siècle;  plagiat  inexcusable,  odieux,  atroce^  car  l'idée  pre- 
mière de  Macbeth,  la  note  fondamentale  de  l'œuvre  s'y  trouve  contenue. 

Qu'a  donc  fait  Shakspeare?  C'est  ce  que  nous  allons  examiner.  Nous  regret- 
tons la  nécessité  qui  nous  force  à  traduire  ici  des  fragments  que  tant  d'écri- 
vains distingués  ou  spirituels  ont  déjà  imités  en  diverses  langues  du  midi.  Nais 
sans  l'accent  trochaïque,  sans  le  rhythme  inégal  et  magique,  sans  le  rapide 
et  infernal  effet  de  ces  risées  cyniques  qui  traversent  la  scène  comme  le  cri  de 
l'orfraie  traverse  l'air  de  la  nuit,  que  devient  cette  redoutable  entrée?  Nous 
n'avons  pas  en  notre  pouvoir  les  couleurs  germaniques  dont  disposaient 
Schlegel  et  Tieck  :  nous  ne  pouvons  prétendre  qu'au  périlleux  honneur  d'avoir 
tenté  l'impossible. 

Voici  donc  les  a  Weirds.  )>  A  droite  grondent  les  flots  de  la  mer  houleuse 
qui  déferle  sur  les  sables;  à  gauche,  la  guerre,  la  mêlée,  les  passions  furieu- 
ses, le  sang  qui  coule.  Les  Norwégiens  sont  descendus  pour  piller  les  terres» 
Macbeth  et  son  ami  Banquo  se  battent  pour  le  roi  Duncan  (a  «saint-hearted  » 
milksop),  bonhomme  et  pieux,  mais  «  soupe  au  lait  »,  dit  la  chronique,  ce  qui 
explique  mille  choses.  Les  weirds  s'interpellent  à  peu  près  en  ces  mots,  dont 
nous  conservons  les  assonnances  et  l'accent  brutal  : 

PREMIÈRE  WEIRD. 

«  Quand  nous  reverrons-nous  toutes  les  trois? 
»  Sous  la  foudre,  ou  l'éclair,  ou  la  pluie? 


PIUU. 

Fatidicas  oUm  fama  est  cecinisse  sorores 
Imperium  sine  fine  tus  Rex  inclytc  stirpis. 
Bcanguonem  agnovit  generosa  Loquabria  thtmum  ; 
Nec  tibi,  Banquo,  tuis  sed  sceptra  nepolibus  illoe. 
Inunorlalibus  immortalia  vaticinatœ; 
In  saltum,  ut  lateas,  dùm,  Banquo,  reccdis  ab  aula  ; 
Très  eadem  pariler  canimus  tibi  fata  tuisque, 
Dum  spectande  tuis,  e  saltu  accedis  ad  urbem  ; 
Te  que  salutamus  :  Salve  y  cui  Scotia  servit  I 

SECUKDA. 

Anglta  ew.  Salve  ! 

TERTU, 

Cui  servit  Bibemia^  salve! 

ÀD  RLOIX  WTKOfTVM,  etC.y  CtC. 
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SECONDE  WEIRO. 

9  Quand  ils  auront  terminé  leur  brouhaha  ; 

9  Quand  la  bataille^  perdue  et  gagnée^  sera  finie. 

TROISIÈME  WEUU). 

«  Ayant  le  soleil  couché^  tout  sera  fait. 

PREMIÈRE  WEIRO. 

»  Quel  est  l'endroit? 

SECONDE  WEIRD. 

....  La  lande  inculte! 

TROISIÈME  WEIRD. 

»  Nous  y  trouyerons  Macbeth. 

PREMIÈRE  WEIRD. 

»  Ofaf  oh!  chat  Graymalkinl  tu  m'appelles! 
»  Je  suis  à  toi!  j'arrive! 

LES  TROIS  WEIRDS. 

9  Faâdock  nous  attend,  le  crapaud  nous  demande. 

»  Nous  voici  ! 

9  Le  beau  c'est  Taffîreux  ;  l'affîreux  c'est  le  beau. 

9  Dans  l'air  épais,  dans  la  brume  infecte 

9  Glissons,  passons,  fuyons!  » 

Les  Yieilles  retournent  à  leur  chat  et  à  leurs  bêles.  La  bataille  finit.  Le 
▼ainqueur  annoncé  par  ses  clairons  aigus  traverse  la  bruyère.  Le  soleil  va 
s'éteindre  dans  les  nuages  ardeuts  qui  l'obsèdent. 

«  0  le  beau  jour,  s'écrie  Macbeth,  et  le  triste  jour!  Oncques  n'en  vis-je 
9  de  pareil!  » 

Ici  commence  la  vraie  création  shakspearienne.  Il  a  pillé  tout  le  reste.  H 
crée  son  héros.  Macbeth  aura  le  tempérament  poétique.  Il  ne  sera  pas  seule* 
ment^  comme  chez  Boêce,  un  cruel  tyran,  tmmoitts,  mais  un  être  heureuse- 
ment, noblement  doué,  intéressant  dans  le  crime,  homme  d'imagination  rê- 
Teuse,  sensible  aux  impressions  extérieures;  son  oreille  attentive  écoutera  les 
cris  de  l'oiseau  funéraire;  comme  il  est  fait  pour  vivre  dans  la  sphère  idéale,  U 
aéra  le  martyr  de  sa  propre  pensée  ;  et  si  la  force  morale  lui  manque,  les  rares 
instincts  et  les  dons  précieux  qui  sont  en  lui  toucheront  notre  cœur  d'une 
pitié  profonde.  Voilà  ce  que  doit  exprimer  l'acteur,  au  moyen  de  gestes  sobres, 
en  harmonie  complète  avec  la  distinction  naturelle  et  sauvage  du  héros.  Ban- 
quo  son  compagnon  d'armes  n'est  point  préoccupé  de  l'état  du  ciel  et  du 
soleil;  il  veut  tout  bonnement  se  rendre  à  Forres  par  le  plus  court  chemin. 
Cest  lui  qui  rencontre  et  aperçoit  les  gardiennes  de  la  bruyère. 

BANQUO. 

€  Quels  sont  ces  êtres,  vêtus  de  si  sauvages  habits,  si  décrépits  et  si  cour- 
m  bés,  qui  marchent  sur  la  terre  et  ne  ressemblent  pas  à  ceux  qui  l'habitentt 
9  Parlez  l  êtes-vousdes  êtres  vivants?...  La  voix  d'un  honmie  peut  elle  voua 
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))  interroger?..*  Toutes  trois,  de  to®  iMgts  erochus  vous  fermez  vos  lèvrea 
»  sèches  et  blêmes  et  vous  paraissez  me  comprendra...  Êtres  àterbei^riee, 
)>  et  qui  semblez  des  femmes,  qui  êtes-vous  ?  » 

Macbeth  s'avance  à  son  tour,  et  les  questionne  brièvement. 

«  Si  vous  pouvez  parler,  répondez  !...  qui  ôtes-vous.  v 

PREMIÈRE  WEffîD. 

«  Macbeth,  salut  à  toi!  seigneur  de  Glamis,  salut  à  toi! 
»  Macbeth,  salut  à  toi  !  seigneur  de  €awdor,  salut  à  toi  ! 

TROISÈME  WEIRD. 

1»  Macbeth,  salut  à  toi  !  un  jour  tu  seras  roi  !  o 

Depuis  l'apparition  des  sorcières  jusqu'à  la  mort  du  héros  tous  les  iocidents 
du  drame  sont  calqués  sur  le  récit  de  Boëce.  Comprendre,  développer,  faire 
vivre  son  monde,  voilà  ce  que  veut  Shakspeare.  Les  événements  ne  forment 
pour  lui  que  la  trame.  Il  a  peu  de  sduci  du  fait  ;  il  se  préoccupe  de  Thomme. 
Avec  une  habileté  consommée,  il  substitue  seulement  les  détails  du  -meurtre 
commis  par  Dunwald  sur  Duff  aux  faits  historiques  qui  se  rapportent  à  Ttisur- 
pation  de  Macbeth.  Le  Macbeth  de  Boêce,  vrai  chef  féodal,  tue  Je  roi  par 
surprise  et  se  fait  proclamer  roi.  Enflammé  par  la  prophétie  des  Weirds,  il 
commet  le  crime  et  tout  change  en  lui.  La  faculté  méditative  et  idéale  dont 
il  est  doué  s'^ccroit  pour  son  supplice,  et  depuis  ce  moment  l'acteur  chargé 
du  personnage  a  une  tâche  bien  plus  lourde  à  remplir.  Macbeth  est  devenu 
cruel  ;  il  devient  féroce  ;  il  sent  qu'on  le  hait  ;  le  poète  étudie  les- progrès  du 
ehâtinMîiit  reoral  qui  lui  est  infligé. 

a  J'en  ai  assez  de  la  vie.  Mon  cœur  est  malade!...  Seyton!  approchez!... 
ï>  (à  lui-même)  J'ai  assez  vécu...  car  voici  le  déclin,  voici  la  feuille  d'automne 
»  qui  couvre  le  sentier  où  je  marche.  Cohorte  d'amis  qui  accompagnent  notre 
9  vieillesse,  honneur,  amour,  obéissance  des  miens,  je  ne  dois  plus  y  compter! 
»'0n  ne  maudira,  non  tout  haut,  mais  tout  bas  et  du  fond  de  l'âme.  Les 
»  lèvres  me  rendront  hommage,  et  il  faudra  que  je  m'en  contente,  sachant 
»  bien  que  ces  pauvres  âmes  me  le  refuseraient  si  elles  osaient!  » 

Cette  route  sanglante  et  hasardeuse  l'a  mené  au  vide  et  à  l'angoisse  ;  — 
en  vient  lui  apprendre  la  mort  de  lad  y  Macbeth  : 

((  C'est  plus  tard  qu'elle  aurait  dû  mourir!  die  avait  le  temps l  .pourquoi 
»4>ts  demain?  y> 

Et  se  rappelant^el  espoir  a  flotté  devant  sa  pensée  et  quelle,  perspective 
glorieuse  ce  mot  demain  lui  a  otwerte: 

«Demain,  demain,  toujours  demain!  et  de  jour  en  jour,  d'un. pas  sûr  «t 
»  lent,  nous  rampons  vers  la  mort  jusqu'au  dernier  terme  de  nos  Journées, 
»  jusqu'à  la  dernière  syllabe  du  livre  !  Idiots  qui  s'en  vont  incessamment^ 
»  éclairés  par  l'espoir  d'hier,  dans  la  route  poudreuse  de  la  tombe,  pour 
» 'à^n^ontirdansi'âbimetle  demain!  0  tna  vie î  souffle  passager!  Irfrtlèretfta 
)»  thcfraent!  'disparais,  éteins-toi!  Qu'est-tu  donc?  une  ombre  qui  tiwrche!  le 
»^étîf  acteur  ïfttr  ses  pïanches!  deni*  heures  pour  jouer  «m  rdle,  voHà  «lit. 
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»  A  setpamBne,  s^te,  et  le  rideau  tombe ,  tont  est  fini.  ^  La  ?ie!  ooote 
»  absurde!  yain  roman  plein  de  sons  et  d^emphase!  et  qui  ne  signiflie..... 
9  lieaS  i> 

Assurément  l'acteur  ne  doit  pas  psalmodier  ces  maximes  avec  une  empba- 
tii|ue  vébéraence;  il  ne  doit  pas  non  plus  comme  M.  Wallack  les  dér(^)er  à 
raudiliôii  des  plus  attentifs  en  les  remplaçant  par  je  ne  sais  quel  inintelligible 
nninmire.  Maebelh  s'arrtHe.  Il  repasse  dans  son  souvenir  sa  vie  antérieure. 
J%!r«giDe  le  héros  coupable,  les  bws  croisés  sur  sa  poitrine  et  plongé  dans 
use  méditation  solennelle.  Ce  n'est  point  un  rhéteur;  il  ne  fait  pas  d'odes. 
D-B*  doit  pas  étouffer  ni  avaler  pour  ainsi  dire  précipitamment  ces  passages 
pèf losopfaiqoes,  affabulation  réelle  de  l'œuvre  de  Shakspeare,  point^d'arrêl  de 
la  pensée  qui  s'interroge,  —  passages  correspondant  dans  le  drame  anglais 
aux  célèbres  tirades  de  Corneille  et  de  Racine  : 

Rome!  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 
Ou, 

....  Que  ne  suis-je  assise  k  l'ombre  des  forêts  ! 

Le  spectateur  est  ainsi  reporté  par  ces  grands  maîtres  vers  les  sources 
suprêmes  des  domaines  respectifs  et  des  sphères  opposées  qui  leur  obéissent; 
—  dans  le  domaine  grec,  Passion,  Beauté ,  Unité  ;  —  dans  le  domaine  con- 
traire. Méditation,  Philosophie.  Voilà  comment  Shakspeare,  qui  n'invente 
aucun  personnage  et  se  sert  au  hasard  des  faits  vulgaires,  s'élève  au  rang  des 
créateurs  suprêmes.  Son  secret  est  celui  de  notre  Molière;  bandit  du  même 
ordre  et  qui  ne  fut  pas  mieux  traité  de  son  temps  par  les  De  Visé,  les  Bour- 
sault  et  les  Chalusset. 

Au  moïn&  (demanderont  ces  derniers»  gens  de  ressource  et  d'esprU)  a-t-il 
.  iQventc  le  rôle  de  lady  Macbeth?  Nullement;  c'est  la  femm^  teutpoique,  ivre 
d'ambition  et  capable  de  tous  les  crimes  pour  devenir  reine;  c'est  rhéraïoa 
des  Niebelungen,  la  Brinhild  du  poème  allemand,  la  Brunehault  de  l'histoire, 
ou  si  l'on  veut  la  Frédegonde.  Les  chroniqueurs  ont  eu  soin  d'observer  que 
DOBBwaJd   et  Macbeth  furent  poussés  tous  deux  à  l'usurpation  et  à  Tassât- 
mm^  par  teurs  feaunes  a  altérées  de  régner.  »  Ce  caractère  de  la  CéiBitte  ' 
TouUftft  conquérir  la  puissance  à  tout  prix  ;  cette  figure  plus  qu'épique,  phi0  v 
4pie  tngiqiie,  éottse  tout;  devant  elle  tout  s'efface.  Mistri^  SkddoBsraftOBte* 
âims  ses  Mémoires  qu'après  une  première  lecture  de  Macbeth,  voulant  a^ 
prendre  le  rôle  qui  lui  était  destiné,  la  fièvre  la  saisit,  elle  tomba  malade. 

CTest  un  r^  de  peu  d'étendue;  l'épouse  du  guerrier  sauvage,  feBioae  d'ac- 
tîM^  va  au  but,  et  dU  peu  de  paroles;  Macbeth  au  coatraire  parie  bea«QoafV. 
l'hmifhiptfftn  le  doaim;  faible,  (MLSsioBné,  ccédule,  prédictkuui^  oradfs^. 
pMptiéliefl  agisaent  sur  luL  Dans  son  discours  les  images  se  pressent;  éloc 
quant,  poète,  il  touche  comme  Bamlet  au  monde  idéal.  C'est  cette  •com^fiér 
liaBioamélq[diyaiquedc8  secrets  humaioâ  qui  sigaide  Sboàipeare,  .a,un6jdM(i 
plog  huniaeusfis  têles  de  rbumanité,  »  disait  Gœthe. 

Comme  eMe  connaît  son  mari,  lady  Macbeth.!  et  camMe  elle  la  mèu 
fiîge!  BUe  a'élève  de  toute  la  hauteur  de  sa  volpolé  paasioDoéft  au*dfi8aift4%a 
la  moralité  vacillante  du  guerrier,  de  ses  vagues  sentiments  d'honneur,  de  sa 
raison  qui  tremble,  de  son  bon  sens  qui  hésite» >d^  fion  ingaçi  wM^^^m^fljéOWt» 
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de  ses  scrupules  qui  s'éveillent  !  Vous  reconnaissez  la  «  femme,  b  la  grande 
puissance  électrique  du  monde  moral  ! 

Elle  reçoit  la  nouvelle  des  victoires  de  son  mari  devenu  chef  féodal  (thane)de 
Glamis  et  de  Gawdor  : 

«  Chef  de  Glamis  !  s'écrie-t-elle^  chef  de  Cawdor  !  tu  l'es  déjà  ;  ce  que  Foa 
»  t'a  promis^  tu  le  seras  aussi  !...  Je  te  connais  cependant,  ta  nature  m'effiraie... 
D  tu  ne  sais  pas  prendre  la  route  la  plus  brève,  celle  par  où  l'on  arrive.  Le  hit 
X»  de  la  charité  humaine  coule  dans  tes  veines.  Tu  voudrais  la  grandeur,  Taiih 
v  bition  ne  te  manque  pas;  ce  qu'eUe  exige  de  mal  tu  n'oses  l'exécuter;  to 
p  veux  rester  pur  et  tu  voudrais  être  grand  ;  tu  veux  gagner  le  prix  qui  cou- 
»  ronne  la  fraude,  et  tu  ne  veux  pas  être  perfide.  0  mon  grand  guerrier  !  il  te 
»  manque  la  voix  intérieure  qui  crie  :  «  Powrkiuccès,  voilà  ce  qu^ilfcaU  faire! 
»  agis,  ce  que  tu  crains  d'accomplir  tu  te  repentiras  de  ne  Vax>oir  pas  fait  /..» 
»  Viens  donc  ici,  Glamis!  viens  vite  !  que  j'imprègne  ton  âme  de  ce  que  j'ai  de 
T»  force.  Ge  qui  f  empêche  de  saisir  le  cercle  magique  que  le  destin  et  les  inn- 
B  sibles  esprits  te  réservent,  je  le  détruirai,  moi  !  ma  parole  hardie  chàti»^  ta 
»  faiblesse  S  et  t'apprendra  ce  que  tu  dois  faire  !  » 

UN  SERVITEUR,  qui  entre, 

«  Attendes-vous  ce  soir^  Madame,  à  la  visite  du  Roi. 

LAOT  MACBETH. 

«  Tu  perds  le  sens  ;  Macbeth,  ton  maître,  n'est-41  pas  auprès  du  Roi?  Si  ce 
»  que  tu  dis  est  vrai  j'en  serai  instruite  par  lui  ! 

LE  SERVrrEUR. 

«  Ge  que  je  dis  est  vrai.  Madame,  ne  vous  déplaise.  Notre  chef  est  en  route, 
»  un  de  mes  compagnons  l'a  devancé  ;  épuisé  de  fatigue,  à  peine  a44l  eu  la 
»  force  de  rendre  compte  de  son  message.  » 

LADT  MACBETH. 

«  Qu'on  prenne  soin  de  lui  !  grande  nouvelle  que  celle  qu'il  apporte  !  (EUe 
»  reste  seule,)  Les  créneaux  de  mes  murailles  vont  te  recevoir,  6  Duncan!— Et 
»  cette  fataleentrée,  le  corbeau  s'enroue  en  vain  à  te  l'annoncer.  (Une  pause.)... 
»  Venez,  esprits  qui  donnez  les  pensées  de  mort  !  que  je  perde  mon  sexe  ! 
1»  Faites-moi  cruelle  et  féroce  !  que  mon  sang  s'épaississe,  point  de  re* 
»  mords!  etc.  » 

Toute-puissance  de  la  passion  chez  la  fenune  !  passion  plus  forte  que  les 
faibles  résolutions  de  l'honneur  viril  !  La  semence  que  les  Weirds  ont  jetée 
fructifie;  le  faible  Duncan  est  sous  la  main  de  Macbeth  ;  l'ambitieuse  pétrit  à 
son  gré  l'âme  de  son  mari;  le  premier  assassinat  sera  commis  :  obéissant  à  la 
logique  inexorable  des  choses,  ils  rouleront  tous  deux  précipités  jusqu'au  fond 
des  abîmes.  Si  Shakspeare  n'a  fait  jaillir  de  sa  propre  pensée  ni  Macbeth  ni  les 
Weirds,  ni  le  Roi  qu'on  égorge,  ni  la  meurtrière;  —  l'enchaînement  logique  du 
mal,  rame  humaine  subissant  à  travers  une  longue  route  les  conséquences  de 
sa  première  défaite;  voilà  ce  que  Shakspeare  a  créé.  Lady  Macbeth,  après  les 

*  Choitite  with  the  vaiour  of  my  tongue  1 
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trois  sorcières,  est  le  grand  mobile  de  Fœuvre.  Il  lui  faut  donc  une  éloquence 
naturelle,  une  imposante  beauté  ;  sinon  de  la  jeunesse  en  sa  première  fleur,  au 
moins  de  la  maturité  dans  son  éclat.  Macbeth  ne  doit  pas  être  un  jouet  ridicule 
et  misérable.  Elle  l'aime,  elle  Teut  sa  grandeur.  De  là  cet  intérêt  mêlé  d'effroi 
qu'inspire  le  groupe  tragique,  composé  de  l'être  faible  que  saisit  l'enthou- 
riasme  du  crime,  et  de  l'être  fort  qui  cède  à  l'impulsion  donnée. 

Mlstriss  Siddons  triomphait  dans  le  rôle  de  lady  Macbeth.  Fidèle  aux  tradi- 
tions de  la  grande  actrice,  mistriss  Wallack  a  de  la  noblesse  et  de  l'intelli- 
gence; quelques  années  de  moins  ne  feraient  pas  mal.  Elle  a  bien  rendu  les 
beaux  passages  où  la  douleur  et  le  désespoir  de  Macbeth  accablent  la  meur- 
trière. C'est  elle  qui  a  déterminé  sa  ruine  morale.  Elle  a  jeté  un  démon  im- 
placable dans  cette  âme  troublée.  En  Toyant  ce  qu'elle  a  fait,  elle  se  trouble 
elle-même  et  s'humilie  : 

«  Il  y  aura  du  sang,  dit  Macbeth,  oui,  je  le  prévois!  C'est  un  proverbe  juste, 
»  que  le  sang  appelle  le  sang...  Le  meurtrier  doit  être  connu.  Pour  cela  les 
»  pierres  se  déplacent,  les  arbres  parlent,  les  augures  sont  nombreux,  la  cor- 
»  neiile  gémi^  un  insecte  suffit;  tout  dans  dans  la  nature  vient  trahir 
»  Thomme  de  sang....  Cela  s'est  vu!...  (t/he  pause.)  Mais  où  en  est  la  nuit? 

LADY  MACBETH. 

«  Elle  avance  vers  l'aurore  qui  lutte  contre  elle. 

MACBETH. 

1»  Et  tu  dis  que  malgré  mes  ordres  Macduff  n'est  pas  venu? 

LADT  MACBETH. 

9  Seigneur,  les  lui  avez-vous  envoyés? 

MACBETH. 

Il  Non...  Plus  tard!...  J'enverrai!. .  Âh!  que  je  suis  avant  dans  le  sang!  Si 
»  je  m'arrêtais!  Impossible!  Revenir  sur  mes  pas  est  plus  pénible  et  plus 
9  difficile  que  d'avancer.  Là,  dans  mon  cerveau,  il  y  a  des  choses  étranges  que 
»  ma  main  exécutera;  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  examiner,  mais  faire. 

*  —  Macbeth,  répond-elle  simplement,  le  sommeil  vous  manque;  toutes  les 
»  natures  en  ont  besoin  pour  se  calmer.  » 

Puis  le  contemplant  comme  une  mère  regarderait  l'enfant  précipité  par  elle 
dans  un  gouffre,  elle  le  soutient  : 

«  Oui,  continue  Macbeth,  je  vais  dormir.  C'est  que  je  commence  à  avoir 
»  peur  !  Yoilà  pourquoi  je  m'accuse  et  me  blâme  moi-même.  Pour  de  telles 
»  dioses  nous  Kommes  encore  jeunes!  » 

Le  public  français,  bien  que  désorienté  par  les  nombreuseâ  aspirations  gut- 
turales et  l'accent  brusque  de  la  mélopée  anglaise,  s'est  associé  à  la  terreur 
familière  et  profonde  qui  est  l'essence  du  drame  shakspearien. 

Que  dire  de  la  mise  en  scène?  Même  en  Angleterre,  les  représentations  de 
Shakspeare  laissent  beaucoup'à  désirer  à  cet  égard.  11  ne  faudrait  pas  que  les 
forêts  fussent  retenues  au  passage  et  suspendues  aux  corniches  des  palais;  que 
les  portans  mal  établis  tombassent  à  gauche  et  à  droite;  que  le  coup  de  sifflet 
trop  répété,  les  pas  précipités  des  machinistes  troublassent  l'attention  du 
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8pedal6ar;ll  sertit  agréable  q«e  \»  tartan  de  Madietti  ne  liienàt  puksyii)^ 
par  soD  bariolage  jaune  et  orange.  On  pourrait  trouver  une  décoration  pluscoa- 
Tenable  aui  conversations  des  meurtriers  «lue  certain  petit  salon  rouge  quia^ 
partient)  je  orois,  au  Matrinumio.secreto  de  Gimarosa.  Mais  ce  n'est  pas  UHit« 

n  y  a  vingt-trois  changements  à  vue  dans  Mucbetk.  Que  devient  ce  romaa 
épique  en  vingt-trois  chapitres,  si  les  coulisses  et  leurs  lumières,  si  les  arbres 
et  les  cIiÂteaux,  les  colonnades  et  les  plaines  s'agitent,  descendent,  remooteat, 
crient,  sifflent,  s'accrochent  et  se  heurtent  dans  tous  les  sens?  Conserver  la 
Tvaisemblance,  ménager  la  couleur  locale  ne  suffit  pins.  Ce  qui  doit  fixer  TaW 
teotioa,  ce  sont  d'abord,  au  premier  acte,  les  habitantes  de  la  bruyère  sauvage; 
— ^  «1  second,  le  perûde  hâte  qui  assassine  son  roi  endormi;  —  au  troigiog)^ 
le  criminel  aux  yeu\  duquel  le  spectre  apparaît;  —  au  quatrième,  le  àm 
inquiet  de  cette  âme  troublée  qui  veut  connaître  l'avenir;  —  enûn,  au  deroiei 
a<He,  la  punition  qui  le  frappe  et  la  mort  qui  le  renverse  sur  le  cbamp  46 
bataille.  Yoilà  les  traits  et  comme  la  charpente  du  drame^  qui  n'a  rien  de  <U- 
serdonné.  Ces  cinq  subdivisions  correspondent  à  chacun  des  aotes  et  récUttCat 
ctoq  décorations  qui  aient  de  l'éclat,  de  la  profondeur  et  le  pittoresque  qiâ 
leur  convient.  Surtout  que  lady  Macbeth,  somnambule,  ne  vienne  pas  se  laver 
les  mains  dans  une  espèce  de  boudoir  de  1815  et  sous  des  flots  de  lumière. 
Sacrifiez  les  autres  décorations;  que  ce  soient  de  simples  toiles  secondaires, 
destinées  à  faire  comprendre  la  narration.  Vous  aurez  ainsi  une  seule  dona- 
tion importante  par  acte  :  —  pour  le  premier,  a  la  lande  maudite,  »  le  ton- 
nerre, les  éclairs,  l'Océan  grondant  au  loin,  la  bruyère  jaune  et  rare,  l'horiion 
brumeux  et  livide  ;  une  toile  digne  de  Decamps  cl  de  Ruysdaêl  alliant  leurs 
pinceaux.  Ne  détournez  pas  notre  attention  en  nous  montrant  un  camp  ma- 
gnifique ou  une  vallée  couverte  de  tentes  brillant  au^soleiL  De  même,  le  troi- 
sième acte  a  pour  point  central  la  scène  du  festin  ;  le  quatrième,  l'antre  des 
magiciennes  ;  et  le  cinquième,  le  champ  de  bataille  où  tombe  Macbeth.  Diriges 
toute  la  lumière  sur  ces  pivota  de  l'action. 

Le  second  acte  a  plus  d'importance  encore.  C'est  co  terrible  second  acte, 
qui  sect  de  centre  unique  eide  grand  moteur  à  la  nmchioe  dramatique.  Bkws. 
sommes  au  seuil  dû  la  chambre  où  Duncan  repose.  Voici  Tescalier  ou  le  perron. 
eirtériottr  qui  y  conduit  Un  balcon  do  pierre  s'élève  devant  la  porte  de  la 
chambre  dans  une  cour  intérieure  environnée  de  donjons,  et  que  les  r^yû9V 
fortifs  de  la  lune  éclairent  à  pcûie. 

Hélas!  le  croirait-on?  tout  cela  est  supprimé,  non  seulement  à  Paris,  nmk 
Londres.  On  a  oubUé  les  dispositions  de  l'ancien  Globe,  où  la  pièce  fut  jouée 
pour  la  première  fois  entre  1606  et  1612»  A  cette  époque  une  sorte  de  balcon, 
occupait  toujours  le  fonds  de  la  scène  et  servait  à  représenter  les  étag^  sa- 
péoieura  des  édifices,  la  fe^tpe  de  JulieUe,  le  balcon  de  Jessikas  disposition 
arohitecturale  qui  se  retrouve  encore  dans  les  maisons  suisses  et  dans  cerlainoi^ 
vieilles  hôtelleries  que  garnissent  des  galeries  intérieures.  La  nuit  est  venue» 
Macbeth  et  sa  femme  sont  seuls  dans  cette  cour  intériewe^  seule  indication 
à»  lieu  que  l'in-folio  de  Shakspeare  ait  donnée.  Macbeth  armé  du  poigwilt 
monte  le  perron,  et  sa  femme  arrive  après  lui.  On  vient  de  aoupec,  lea  (OWfÀvoi 
OBtbu  beaucoup  de  vin. 

«  Le  vin  qui  les  a  rendus  ivres,  dii^lle,  m'a  rondu  avdaoieiM;  oè  feur  *■• 
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»  s'est  éteint  j'ai  allumé  mon  courage.  (MUe  penche  la  tète  et  sembk  écouter). 
«  Ah!...  qu'y  a-t-il?...  silence  !...  La  chouette  a  sonné  la  cloclie  des  ttttls.  Sa 
9  Toix  nous  apporte  un  bon  soir  funèbre.».  —  Il  y  est!...  —  Les  portes  sont 
9^uverte^  les  serviteurs  dorment  enivrés!...  (Elle  continue  à  écouter}. 

•Cependant  Macbeth  toujours  incertain  et  agité  a  cru  entendre  dubniit  au 
ddiOTS.  Après  s'être  glissé  dans  la  chambre  du  Roi  il  reparaît  sur  le  perron  et 
plonge  ses  regards  dans  l'obscurité  de  la  oour. 

MACBETH. 

«  Qu'y  a-t-il?  qui  a  parlé  ?... 

^  mit  tttftf  êf^eitHfimptéfet^  glitBe lie  noutieim  dan^  la  vhambreHu  Hêi). 

UkDi  kACBETH  {cn  bas). 
«  Ah!...  S'il  s'éveillait  avant  que  ce  rùttait!  l'avoir  tenté  sans  l'accomplir! 
*^¥Wlte  Wttmte  pcTdtl&.  (Ëite  ^inOe  encote).  Chiiti  les  TWîgrtArâs  édilt  à  le»ur 
»  place^  je  les  y  ai  mis...  Il  ne  peut  pas  s'y  tromper...  Je  l'aurais  fait  mot- 
B  même  s'il  n'eût  pas  ressemblé  à  mon  père  quand  il  dormait!  » 

(ÈWfe  entend  Maébeîh  descendre  et  se  rappn>cKis  de  l'€9càli&). 

«  —  fton  toarî  !^ 

MACBETH  [à  sa  femme). 

«  La  chose  est  faite....  tu  n'as  rien  entendu  ! 

y»  Rien  que  la  chouette  qui  pleurait  î  et  le  cri  du  gt'illon.  —  fie  "pâfliô^-vous 
p  pas  tout-à-l'heupe? 

MACBETH. 

»  Quand? 

LADT  MACBETH. 

»  'Ainnslant* 

Macbeth. 

1»  Pendant  que  je  descendais? 

LADY  MACBrrn. 

MACBETH. 

i>  Ohfltî  {il  se  rajjpfoehe  de  l'escalier).  Quel  est  celui  ^i  couelie  dan  la 
V  Bêeonde  cbttmbre! 

LADT  MACBETH. 

9  Donalbain! 

(La  main  de  Macbeth  est  tâchée  de  sang.) 

MACBETH  (montrant  sa  main). 
»  'fteptfdé....  CTest  triste  «  voir! 

LADT  MACBEtH. 

*  Triste?  c'est  absurde  à  dire! 

MACBETH  {très  bas). 
*m  Us  dormaient;  l'un  soeriait,  l'autre  rêvait  et  criait:  Au  meurtre!  D'abord 
•ib  s'éfeillèrent,  je  les  entendais,  j'étais  debout.  Ensiëte  ils  ont  répété  teun 
9  jpiiteeftel  «e  sent  replongés  ^tons  le  sommeil. 
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LAOT  MACBBTB. 

»  Eh  bien  !  les  voilà  logés  ensemble! 

MAcmn. 

»  Quand  ils  Tirent  ma  main...  ma  main  de  ISourreau...  Tun  cria:  Dieu  m« 
»  sauve!  l'autre  dit:  Amenl  J'écoutais  leur  terreur  et  moi  je  n'ai  pas  pu  dire 
^lAmenl 

LADT  MACBETff. 

»  Ne  creusez  pas  ces  idées!... 

MACBETH. 

»  Mais  pourquoi  donc  n'ai-je  pas  pu  dire  Amen?  C'est  moi  qui  en  avais 
»  besoin^  de  la  grâce  d'en  haut.  UAmen  que  je  voulais  prononcer  m'étoufEait! 

LADT  MACBETH. 

»  n  ne  faut  pas  penser  de  cette  manière  à  des  actes  pareils.  On  deviendrait 
»  fou. 

MACBETH. 

»  11  m'a  semblé  qu'une  voix  me  disait  à  l'oreille  :  Plus  de  sommeily  Macbeth! 
9  II  tue  le  sommeil,  Macbeth.  Le  sommeil  !  qui  est  l^innocence,  le  réparateur  de  la 
»  vie  quand  les  soucis  en  déchirent  la  trame;  le  sommeil  qui  nourrit  Fhomme, 
»  étanche  les  plaies  de  notre  àme,  nous  baigne  dans  V oubli  et  nous  fait  revivre 
»  chaque  jour! 

LADT  MACBETH. 

»  Qu'avez-vous  à  parler  ainsi?  » 

Cette  âme  de  poète^  continue  sa  lamentation  douloureuse. 

MACBETH. 

»  La  voix  disait  toujours  :  Pft/s  de  sommeil!  Et  tous  les  échos  répétaient: 
»  Celui  qui  a  tué  le  sommeil,  c'est  Qlamis;  celui  qui  ne  dormira  plus,  c'est  Caw- 
)»  dor!  celui  qui  ne  dormira  plus,  c'est  Macbeth! 

LADT  MACBETH. 

»  Et  quelle  est  la  voix  qui  vous  disait  cela? — Allons  !  fantaisies  d'un  cerveau 
»  malade  !  et  qui  ne  doivent  point  faire  plier  votre  force  virile,  noble  seigneur! 
»  De  l'eau  !  cherchez  de  l'eau.  Faites  disparaître  ces  ignobles  témoignages!  Et 
»  ces  poignards,  pourquoi  les  avcz-vous  emportés?  C'est  là  haut  qu'il  faut 
»  qu'ils  soient!  Allez  les  reporter.  Que  ces  valets  endormis  soient  souillés  de 
»  sang. 

MACBETH. 

»  Non,  je  n'irai  pas.  Ce  que  j'ai  fait  m'épouvante,  et  je  n'oserai  pas  le  voir! 

LADT    MACBETH. 

»  Esprit  tremblant,  âme  infirme!  donne-moi  ces  poignards!  Les  morts  et 
»  ceux  qui  dorment,  qu'est-ce?  Images  vaines!  Devant  un  simulacre  sans  vie 
»  il  n'y  a  que  les  enfants  qui  tremblent  !  » 

Croirait-on  que  cette  scène  est  jouée  de  la  manière  suivante  :  la  première 
conversation  du  mari  et  de  la  femme  a  lieu  dans  un  vieux  salon  à  tentures 
rouges  et  à  lambris  de  1808.  Puis  vient  une  sorte  d'antichambre  gothique  dont 
les  Puritains,  Lucrèce  Borghia,  la  Fiancée  de  Lammermoor,  ont  usé  successive- 
ment les  pilastres  et  les  ogives.  Ni  premier  ni  second  étage;  point  de  cour 
intérieure.    Une    lumière    aussi  éclatante   qu'en  plein   midi;  le  terrible 
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Macbeth  en  costume  assez  peu  grave,  et  lady  Macbeth  en  peignoir  avec  une 
cornette  de  nuit,  le  poussant  dans  la  coulisse  par  les  épaules  !  Lorsque  Mac- 
beth répond  à  sa  femme  :  As  I  descended  (en  descendant],  il  indique  de  la  ma- 
nière la  plus  claire  qu'il  vient  de  «  descendre  »  le  perron  et  que  par  consé- 
quent il  l'avait  monté  auparavant.  C'est  ce  que  le  grand  critique  Schlegel  a 
très  bien  compris  lorsque  dans  sa  traduction  allemande,  faite  en  collaboration 
avec  Tieck,  il  a  écrit  ces  mots  :  Ër  steigt  hinauf  (il  monte),  der  oben  er  scheint 
(il  se  montre  en  haut,  au  balcon... ]>  enfin  :  er  tritt  ouf  (il  redescend). 

On  sait  qu'après  la  mort  de  Shakspeare,  ses  confrères  publièrent  comme  ils 
purent  ce  qu'il  avait  laissé  après  lui  et  qu'il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  cette  in- 
complète reproduction  de  sa  pensée.  La  scène  telle  que  Shakspeare  l'a  créée  est 
d'un  effet  incomparable.  Pendant  cinq  minutes  le  sort  de  ces  trois  personnages 
demeure  en  suspends.  Tout  disparaît  faute  de  l'attention  que  je  viens  de 
signaler. 

A  d'autres  égards,  Macbeth  a  été  bien  exécuté.  Les  incantations,  le  champ 
de  bataille,  la  scène  du  banquet  sont  admirables.  Que  M.  Wallack  et  sa  troupe 
ne  se  découragent  pas.  Au  moment  où  madame  Ristori  réveillait  la  Muse  mé- 
ridionale et  s'adressait  à  nos  vieilles  sympathies  que  l'unité  de  l'art  hellénique 
charme  toujours  et  que  la  déclamation  même  de  Sénèque  n'effraie  pas,  les 
sorcières  d'flarmuir,  leurs  danses  et  leurs  glapissements,  le  chat  Graymalkinet 
Paddock,  le  crapaud  arrivaient  fort  mal  et  nous  forçaient  de  mesurer  l'abîme 
obscur  qui  sépare  l'art  dramatique  méridional,  c'est-à-dire  la  Beauté  riante, 
de  cet  autre  mode  septentrional  et  gothique,  fondé  sur  le  Vrai  et  sur  la 
Douleur.  Certes,  tout  n'est  pas  perdu  pour  M.  Wallack.  Les  directeurs  fran- 
çais lui  diront  ce  qu'il  faut  de  peines  et  souvent  de  barnumisme  (la  religion 
de  Barnum)  pour  obtenir  un  succès.  Qu'il  s'accommode  à  nos  faiblesses  et  à 
notre  ennui.  Qu'il  nous  donne  non-seulement  du  Shakspeare,  mais  du  Gold- 
smith  et  du  Litton  Bulwer.  Que  le  public  français,  qui  veut  qu'on  lui  explique 
les  choses,  sache  tout  cela  d'avance;  prospectus,  annonces,  brochures,  artille^ 
rie  devenue  nécessaire  pour  vaincre  la  souveraine  indifférence,  la  profonde 
apathie,  l'extrême  fatigue  qui  nous  consume ,  rien  ne  doit  être  oublié.  Que  les 
dernières  œuvres  anglaises,  inconnues  des  Parisiens,  nous  soient  révélées;  que 
certains  drames  de  Shakspeare,  dont  le  sujet  nous  est  peu  famiUer,  Cymbeline^ 
Un  Songe  de  la  Mi-Août,  le  Marchand  vénitien,  soient  mis  en  scène  convena* 
blement;  que  le  public  soit  averti  de  ce  qu'on  lui  réserve;  et  M.  Wallack 
pourra  réparer  sa  défaite  passagère.  Quoi  de  plus  intéressant  que  ce  drame 
étranger^  impatronisé  à  Paris;  est-il  rien  de  plus  instructif  que  ce  concours 
nngulier  des  divers  génies  et  des  divers  théâtres  de  l'Europe? 

Madame  de  Staël,  Lessing,  Lavater,  Gœthe,  Herder,  et  même  Montes- 
quieu avaient  donc  raison  !  L'inévitable  fusion  des  races  se  prépare  ;  elle  se 
fait  dès  aujourd'hui.  C'est  du  dix-huitième  siècle  et  de  son  mouvement 
d'expansion  ;  c'est  des  expériences  de  Franklin,  Lavoisier,  Prieslley  que  date 
la  nouvelle  ère,  confuse  encore,  à  peine  ébauchée,  mais  qui  aboutira  au 
Welt-literatur,  à  la  littérature  du  globe  que  Goethe  avait  prédite.  Par  quelles 
Toies  providentielles  le  miracle  s'accomplit-il?  Nul  ne  le  devinait  en  1815: 
on  le  sait  aujourd'hui.  La  vapeur  et  l'électricité  ont  fait  leur  œuvre,  et  le  voici 
gui  s'accomplit. 

Philabétb  Ghaslbs, 

TOUXZ.  SI 
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RiSTOlEE  DE  LA  ViE  ET  DE  LA    MORT     DE    MoitSEtCNBUR    DENt»-ArGUSTE    AfFKT,     tlèbe- 

^ue  de  Paris,  par  M.  Vabbé  Em.  Caslan.  —  Autant  la  mort  de  M.  Affrc  est  connue  et 
célébrée,  autant  sa  vie  passée  est  ignorée  du  public.  Il  semble  que  le  rayon- 
nement môme  de  cette  mort  glorieuse  ait  rejeté  plus  profondément  dans 
l'ombre  une  carrière  peu  brillante,  il  est  vrai,  mais  très  remplie.  11.  VaBbc 
Castan,  neveu  de  ce  prélat,  admis  toujours  dans  son  intimité,  et  connaissant  i 
fond  tous  les  traits  du  son  caractère  et  beaucoup  d'actes  de  sa  lie  très  dignes 
Ide  fixer  Tattention,  a  jugé  qu'une  biographie  de  son  illustre  parent  donnerait 
plus  d'intcrét,  s'il  est  possible,  au  récit  de  son  dernier  sacrifice,  et  qu'il  se 
trouverait  parmi  les  labeurs  modestes  du  confesseur  quelques  rayons  épars  i 
joindre  à  l'auréole  du  martyr.  «  Je  crois  fermement,  dit  notre  biographe,  quli 
y  a,  dans  une  vie  entièrement  consacrée  à  la  justice,  à  la  vérité ,  dafis  une  vi^ 
qui  fut  ornée  des  dons  les  plus  solides  de  l'esprit  et  du  cœur,  dans  une  rie  qui 
agit  toujours  d'une  manière  obscure  et  humble,  mais  avec  puissance,  sur  les 
destinées  de  la  patrie  et  de  l'Eglise,  un  élément  véritable  d'immortalité.  » 

Faire  connaître  cet  élément  d'immortalilé,  c'est  là,  de  la  part  de  M.  l'abbé 
t^astan,  non-seulement  une  bonne  pensée  chrétienne,  mais  une  bonne  pensée 
historique.  En  effet,  c'est  à  juste  titre  que  l'histoire  s'empare  des  commence- 
taents  m(*me  obscurs  d'une  vie  dont  la  lin  tragique  est  seule  restée  populaire. 
Parce  que  les  masses  admirent  surtout  la  constance  dans  les  supplices,  le 
sang-froid  devant  la  mort,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  hommes  devenus 
célèbres  et  chers  au  souvenir  des  peuples  par  l'éclat  de  leurs  derniers  mo- 
taenls  ne  furent  qu'intrépides  ;  non ,  ce  n'est  pas  assez  d'être  courageux  pour 
laisser  un  beau  nom;  le  courage  est  plus  universel  qu'on  ne  pense;  s'il  est 
une  partie  intégrante  de  l'héroïsme,  il  n'est  pas  l'héroïsme  tout  entier;  le  ca- 
ractère de  l'homme,  voilà  ce  qui  fait  les  destinées  héroïques,  et  non  pas  la 
circonstance  qui  termine  sa  vie.  La  Proridence  a  doué  certains  individus  d'une 
force  qui  attire  à  soi  les  obstacles  et  les  périls;  chaque  pas  dans  la  vie  est 
pour  eux  une  lutte  qui  affermit  leur  volonté  inflexible,  et  il  semble  que  la  mort 
hième  ait  besoin  de  rassembler  tous  ses  efforts,  d'arriver,  portée  par  la  lem- 
p?le,  pour  ôter  de  ce  monde  ces  êtres  si  solidement  enracinés.  Sans  doute  la 
tourmente  a  quelquefois  écrasé  le  brin  d'herbe  auprès  du  chtne,  et  dans  les 
siècles  de  barbarie,  où  le  sang  humain  inondait  sans  cesse  la  terre,  le  martyre 
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a.  pu  u*èite  qv'uo  événemeat  fortuit,  l'accident  heureux  qui  dénoue  une  Tie 
commune  quittée  sans  regret;  il  n'en  est  certaîDcment  plus  ainsi  aujourd'hui,, 
que  les  circonstances  héroïques  ont  cessé  de  nous  envelopper.  Loin  de  nous 
eu  plaindre  et  d'en  faire  un  sujet  de  reproche  à  noire  temps,  nous  y  voyons  un 
titre  de  plus  à  la  gloire  des  héros  qui  sont  sortis  d'aumilieu  de  nous  et  ont 
oianifesté,  aux  yeux  de  tous,  que  la  persécution  se  relire  du  monde  faute  de 
bourreaux,  et  non  faute  de  victimes.  Nous  ne  sommes  plus  guère  sollicités  à 
confirmer  par  la  mort  nos  sentiments  et  nos  croyances;  il  y  a  parmi  nous  bien 
dies  âipes  généreuses  qui,  brûlant  de  souffrir  persécution  pour  la  justice,  pas- 
sent leur  vie  dans  le  silence  et  la  paix.  Aussi  les  quelques  hommes  privilégiés 
qfiïy  tels  que  l'archevêque  de  Paris  et  d'autres  moins  en  vue,  ont  trouvé  la 
mort  dans  nos  guerres  civiles,  se  sont-ils  acquis  la  renommée  la  plus  pure,  les 
droits  les  plus  imprescriptibles  à  la  reconnaissance  de  la  postérité  :  ils  ont 
c)io1m  le  danger  en  pleine  connaissance  de  cause,  avec  la  plus  absolue  liberté; 
iW  Q»t  préféré  une  mort  glorieuse,  non  pas  à  une  vie  honteuse  comme  celle 
du  soldat  déserteur,  mais  à  une  vie  honorable  et  douce. 
'  J\€  soyons  pa^  plus  sévères  envers  nous-mêmes  que  ne  le  seront  les  généra- 
tions qui  suivront;  et  lorsque,  trop  frappés  du  calme  somnolent  qui  nous 
eptoure,  nous  sommes  tentés  d'appeler  la  tolérance  indifférence,  l'esprit  de 
cpociliatioB  une  complicité  des  instincts  médiocres,  regardons  bien  près  en 
arrière,  rappelons  nos  souvenirs  les  plus  récents,  contemplons,  avec  Thistorien 
ciala  Révolution  de  1848  S  ces  jours  de  lutte  formidable  dont  les  suites  pèsent 
en^ce  sur  nous,  celte  longue  bataille  de  juin  où  nos  forces  les  plus  vives  se 
sont  consumées  contre  nous-mêmes,  et  dont  toute  la  fatalité,  l'aveugle  dé- 
lire, la  graiid«ttr  et  la  beauté  sa  résument  dans  la  mort  de  l'arche vèque  de 
Paris. 

iA  détermination,  spontanée  qui  poussa  monseigneur  Mre  aux  barricades, 
ott  ne  rappelaient  nullement  ses  fonctions  d  evtque,  fut-elle  aussi  subito 
qu'elle  se  montra  inébranlable?  Non  certainement;  renchainement  des  faits 
que  raconte  M.  l'abbé  Castan  prouve  le  contraire;  Torateur  ^  qui  prononça. 
l'oraison  funèbre  du  saint  prélat  dit  qu'il  portait  en  lui  rintultion  d'une  im- 
nenae  responsabilité. 

Nous  aviuiB  souB  les  yeux  une  foule  de  témoignages  qui  nous  persuadent 
que  cette  longue  oraison,  à  laqMelle  se  livra  Tarchevêque  pendant  le  commen- 
œsteul  du  combat  de  juin;  cette  dernière  et  solennelle  prière  au  sortir  de  la- 
quelle il  annonça  et  exécuta  son  dessein,  ne  lui  donna  pas  une  inspiration  nou- 
i»ils;  die  lut  révéla  que  le  moment  était  venu  d'accomplir  un  devoir  dont  il 
avait  dès  longtemps  entrevu  la  possibihté;  elle  lui  rappela  peut-êlre  ce  qu'il 
anil.écni  lui-même  huit  aps  auparavant,  en  1840,  s'adressant  pour  la  pre- 
mière fois,  comme  pasteur,  aux  fidèles  du  diocèse  de  Paris  :  ^  Notre  arrivée . 
parmi  vous  sera  comme  celle  de  cet  ancien  prêtre  d'Israël  ;  comme  lui^ 
noittiiie  venoDs.ni  gouverner,  ni  troubler  la  cité,  nous  venons  offrir  une  vie* 

Mops  ne  prétendons  pas  que  cea  paroles  fussent  une  prédiction  formelle  d» . 


oftUMl  Stem,  t.  HH  p.  iftf  ft jQtraatit. 
tifJ'aUièUBae. 
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ravenir,  encore  moins  y  Toyons-nous  an  simple  effet  da  hasard.  Sans  doute  lei 
éfénements  à  naître  sont  un  mystère  insondable  pour  Hiomme;  maisdanile 
miroir  qui  reflète  sa  propre  image,  il  peut  parfois  découvrir  quelque  chose 
de  sa  destinée,  et  la  divination  de  l'avenir  suit  de  près  la  parfaite  connûasanee 
de  soi-même. 

D.  A.  Affre  s'interrogea  lui-même  de  très  bonne  heure,  car  la  vocatioD 
ecclésiastique  se  manifesta  en  lui  dès  l'enfance.  Aux  premières  heures  de  la 
Jeunesse  il  conçut  la  vie  par  son  côté  actif,  militant;  il  se  serait  consacré  aux 
missions  étrangères,  sans  l'obstacle  de  sa  santé.  11  souhaitait  de  contribuer  à 
établir  sur  la  terre  le  règne  de  la  véri'é  ;  si  Dieu  ne  lui  accorda  pas  le  don  de 
la  parole,  cet  instrument  si  puissant  de  la  propagande,  il  y  consacra  du  moiui 
sa  plume,  ses  facultés  pratiques  d'administration,  son  dévouement  surtout 
L'abbé  Affre  avait  un  caractère  essentiellement  droit  et  sincère;  ses  regaidt 
se  portaient  toujours  sur  les  principes  absolus;  à  ses  yeui  le  point  important 
et  difficile  en  ce  monde  était  de  connaître  la  vérité  ;  toute  action  n'était  qu'une 
conséquence  logique  de  cette  connaissance  bien  évidente. 

«  Le  devoir,  dit  son  biographe,  a  été  la  devise  invariable  de  sa  vie  »  et  pour 
lui  tous  les  devoirs  étaient  égaux,  provenant  également  d'un  pnocipe  nette* 
ment  conçu:  c'est  ainsi  qu'on  le  voit  marcher  i  la  mort  avec  la  simplicité  quil 
apportait  aux  démarches  les  plus  ordinaires.  Cette  grande  unité  de  vues  et 
d'idées  si  rare  de  notre  temps  et  qui  tire  de  sa  rareté  une  grande  force,  cette 
fermeté  de  caractère  qui  ne  tient  jamais  compte  des  c'utronstances,  furent 
poussées  chei  monseigneur  Affre  presque  jusqu'à  la  raideur,  raideur  pure- 
ment apparente:  ne  pouvant  entraîner  les  autres  par  le  charme  de  l'éloquence, 
Il  s'appliquait  surtout  à  montrer  qu'il  ne  se  laissait  jamais  entraîner  au-delà  de 
sa  conviction  ;  mais  ses  opinions  furent  toujours  modérées  dans  le  fond  plus 
encore  que  dans  la  forme  ;  il  sut  faire  taire  ses  idées  personnelles,  lorsque  sa 
situation  officielle  leur  eut  donné  un  trop  grand  poids,  et  dans  tout  le  cours 
de  sa  carrière,  on  le  voit  enclin  i  soutenir  les  principes  abandonnés,  quelles 
que  soient  les  personnes  qui  les  représentent,  obéissant  à  une  sorte  de  par* 
tialité  en  faveur  du  vaincu. 

En  1820,  simple  sou»4iacre  à  Nantes,  il  choisit  pour  sujet  de  son  premier 
écrit  la  tolérance  religieuse,  et  proclame  l'indépendance  des  deux  pouvoirs,  ce 
qui  était  fort  peu  conforme  aux  tendances  du  moment;  plus  tard,  il  résiste 
aux  ordonnances  contre  les  Jésuites,  dont  H  était  loin  de  partager  les  opinions; 
puis,  en  1831,  devenu  grand  vicaire  et  administrateur  du  diocèse  d'Amiens,  il 
fait  entendre  au  roi  des  Français,  visitant  cette  ville,  les  paroles  suivantes  que 
nous  citerons  parce  queUes  sont  empreintes  d'une  franchise  rare  cliesles 
hommes  dont  la  carrière  a  encore  un  long  avenir,  et  qui  donnent  une  juste 
mesure  du  caractère  indépendant  et  des  idées  du  futur  archevêque  de 
paris: 

«  Sire,  en  visitant  cette  province  Votre  Majesté  eierce  un  des  plus  beaux 
attributs  de  la  royauté;  elle  vient  s'enquérir  de  tous  les  besoins  et  écouter 
rexpressiou  de  tous  les  vœux.  Le  clergé  de  ce  diocèse  ne  lui  exprimera  qu'un 
seul  désir,  celui  de  remplir  avec  une  sainte  liberté  un  saint  ministère  qui 
n'est  pas  sans  influence  sur  le  sort  de  cette  contrée.  Faire  respecter  les  mœurs, 
in^irer  la  modération  des  désirs,  calmer  les  haines  privées,  c'est  semer  sur  le 
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soi  de  notre  belle  patrie  des  germes  précieux  de  prospérité  et  donner  à  la 
paix  publique  les  garanties  les  plus  fermes  et  les  plus  certaines.  Telle  est 
notre  mission^  et  nous  sc^ùns  que  c'est  aussi  le  seul  dévouement  que  la  haute 
équité  de  Votre  Majesté  réclame  de  nous.  » 

Comme  il  n'avait  pas  craint  de  compromettre  sa  carrière  enM83iy  l'arche* 
Yèque  de  Paris  compromit  en  1848  une  popularité  réelle  par  le  refus  qu'il  fit 
d'assister^  avec  son  clergé,  à  une  fête  nationale  qui  avait,  selon  lui,  un  carac- 
tère trop  païen.  Remarquons  en  passant,  à  l'honneur  des  deux  gouvernements 
succesâfs,  que  tous  deux  comprirent  et  apprécièrent  les  bonnes  intentions 
de  monseigneur  de  Paris,  et  ne  prirent  point  pour  de  l'opposition  personnelle 
les  scrupules  d'une  conscience  droite. 

On  a  beaucoup  dit  que  Louis-Philippe  avait  eu  la  pensée  de  créer  un 
clergé  de  cour,  et  qu'en  élevant  l'abbé  Affre  subitement  au  poste  le  plus 
brillant  de  Féglise  de  France,  il  avait  voulu  se  l'attacher  par  la  reconnaissance 
et  en  faire  un  instrument  docile;  le  roi  des  Français  avait  trop  de  pénétration, 
d'expérience  des  hommes,  pour  commettre  une  pareille  erreur  ;  il  savait  bien 
que  pour  un  homme  tel  que  l'abbé  Aifre,  qui  ne  considérait  jamais  que  le 
devoir,  et  ne  se  dirigeait  que  d'après  les  ordres  de  sa  conscience,  les  honneurs 
ne  sont  pas  un  objet  d'envie  ou  de  reconnaissance,  et  que  les  bienfaits  ou  le« 
outrages  pourraient  le  toucher  au  cœur,  sans  jamais  modifler  sa  conduite 
extérieure.  Si  nous  ne  connaissons  pas  entièrement  les  motifs  qui  détermi* 
lièrent  le  roi  des  Français  à  choisir  l'abbé  Aifre  pour  métropolitain,  nous  ne 
pouvons  douter  que  ses  vues  ne  fussent  désintéressées  et  n'eussent  le  bien 
général  pour  objet.  Le  roi  n'avait  sans  doute  pas  oublié  le  discours  exempt 
de  flatterie  qu'il  avait  entendu  à  Amiens;  il  n'ignorait  pas  l'opposition  que 
l'abbé  Affre  avait  formulée  dans  l'Ami  de  la  Religion  et  dans  une  brochure 
récemment  imprimée  ;  mais  en  même  temps  le  roi  connaissait  la  capacité 
administrative  du  grand  vicaire  dont  la  candidature  était  fortement  appuyée 
par  quelques  personnages  très  éminents  dans  l'Eglise. 

Peut-être  crut-il  que  le  meilleur  moyen  d'éviter  les  difficultés  qu'il  avait  eues 
ayec  M.  de  Quelen,  homme  du  monde,  était  de  lui  nommer  un  successeur  qui 
ne  fût  pas  du  monde;  puis,  le  politique  habile  et  souple  fut  attiré  sans  doute 
par  le  contraste  d'un  homme  qui,  dès  le  premier  abord,  se  montrait  étrange 
à  tout  détour,  en  qui  la  crainte  de  tromper  ôtait  jusqu'au  désir  de  plaire,  et  fi 
dut  se  flatter  d'exercer  par  sa  parole  facile  une  influence  personnelle  sur  Tâme 
droite  et  pure  de  l'archevêque.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  Louis-Philippe  témoi* 
^la  en  maintes  circonstances,  que  M.  l'abbé  Castan  raconte  avec  beaucoup 
d'originalité,  une  bienveillance  affectueuse  à  M.  Affre;  mais  l'harmonie  ne  fut 
pas  de  longue  durée  entre  eux;  bientôt  s'élevèrent  de  grands  débats  sur  la 
lB>erté  d'enseignement.  Il  serait  hors  des  proportions  de  notre  travail  de  traiter 
ce  sujet;  nous  renvoyons  le  lecteur  au  livre  dont  nous  rendons  compte,  et  qui 
présente  sur  l'histoire  de  l'Eglise  de  France  à  'Cette  époque  des  aperçus  du 
plus  haut  intérêt,  même  pour  ceux  qui  sont  étrangers  à  ces  questions.  Nous 
nous  bornerons  à  dire  que  lorsque  la  Révolution  de  Février  éclata,  la  ms^orité 
de  fépiscopat,  que  dirigeait  avez  zèle  et  persévérance  l'archevêque  de  Paris» 
m  était  venue  à  des  hostilités  ouvertes  contre  le  pouvoir;  la  lutte  commencée 
pour  les  principes  pouvait  devenir  une  question  personnelle,  les  amour-propres 
engagés  allaient  envenimer  bientôt  toutes  les  paroles  de  conciliation  et  laisser 
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eQ  fiouftrance  les  Trais  intérêts  des  fidèles.  Oa  le  vMt,  la  RévolutioQ  deiéjnet 
afaitplusd'une  raisond'ètre  bien  accueillie  parrarchevéquede  Paris.  Elle  n'était, 
p^  éloignée  de  ses  tendances  et  tranchait  un  nœud  qui  se  serrait  de  jour  en  jout 
davantage.  Le  vigilant  pasteur  se  hâta  d'utiliser  d'une  manière  pratique  les 
premiers  moments  d'enthousiasme  pour  les  nouveautés,  et  d'établir  uoe  réforme 
administrative  durable  et  profitable  aux  membres  inférieurs  du  clergé  de  son 
diocèse.  11  n'avait  pas  voulu  remettre  au  lendemain  le  bien  qu'il  pouvait  faire 
Is^  veille,  et  cependant  il  croyait  au  lendemain  pacifique  de  la  démocratie;  il 
eut  le  bonheur  de  ne  perdre  sa  confiance  qu'avec  la  vie.  Homme  de  foi  au  mi- 
lieu d'un  siècle  de  doute  et  de  trouble,  il  avait  exposé  la  doctr'me  catholique' 
dans  un  traité  élémentaire  mais  complet;  Dieu  lui  accorda  la  grâce  de  muourir 
martyr,  non  pas  du  do^ie,  mais  de  la  charité,  afin  que  sa  mémoire  fût  vénérée 
de  tous  et  s'étendît  loin  au-delà  du  cercle  des  croyants.  Qui  pourrait  redire 
ou  seulement  entrevoir  ce  qui  dut  se  presser  de  sentiments  célestes^  de  mou- 
vements surhumains  dans  l'âme  du  prélat,  lorsque,  blessé  à  mort^  au  milieu  de 
SQuifrances  inouïes,  il  se  vit  élevé  par  la  main  divine  au-dessus  des.  querellet 
terrestres,  et  ramené  à  l'appUcation  la  plus  hltérale  de  cette  maxime  é^angé- 
lique  que  murmuraient  ses  lèvres  mourantes:  a  Le  bon  pasteur  donne  sa  vie. 
PjOur  ses  brebis.  » 

Nous  n'essaierons  pas  de  faire  partager  à  nos  lecteurs  Témotion  que  donne 
1^  deuxième  partie  de  cette  histoii^e  ;  il  nous  faudrait  répéter  les  paroles  même 
que  dicte  à  M.  Castan  sa  piété  chrétienne  ;  cette  seule  pensée  qui  termine  le 
récit  de  la  mort  du  saint  archevêque  nous  fora  connaître  l'esprit  du  livre.  «On 
ne  sait  d'où  parti  le  coup  qui  blessa  le  prélat.  La  Providence  semble  avoir 
voulu  jeter  un  voile,  sur  le  crime  de  la  mort  pour  n'en  laisser  voir  que  le  sacrt> 
flçe.....  »  Quel  jugement  élevé  des  événements  humains!  La  charité  qui  uor 
pïve^  une  si  grande  pensée  est  à  coup  sûr  un  mérite  historique  autant  qu'uot 
vertu.  Nous  qui  ne  voulons  porter  sur  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Castan  qu'un 
jugement  littéraire,  nous  le  trouvons  très  remarquable,  même  à  ce  point  de 
v^e  étroit  L'auteur  a  su  traiter  un  s^jet  contemporain,  grouper  autour  des 
faita  principaux  qui  forment  l'histoire  de  l'Eglise  de  France  pendant  plus  de. 
TÛ^t  an^  une  série  d'incidents  détaillés  où  figurent  beaucoup.de,  personoa^gefli. 
CGO^iuSt  sans  qu'aucune  parole  trop  vivo  trahisse  quelque  partialité.  £t  cepen- 
d^t  l'auteur  nous  présente  une  image  très  frappante  de  son  héros  ;  el  min$^ 
aunons  à  sentir  à  travers  tout  ce  volume,  gros  de  faits  et  de  peosées»  qu'uOi^ 
si^uvenir  enthousiaste,  uue  foi  ardente  dirigent  cette  plume,  qui  s'est  exercée» 
sur.  do  graves  et  austères  sujets^  tels  que  VEiyposition  du  mystère  de  la  ssnif* 
ffw^ce,^  Commentaire  du  livre  de  Job,  et  la  Traduction  de  Saint  Thoma&^ 
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jdiQu'fN  1789,  pir  M.  Édonardde  Barthélémy.  —  M.  de  Barthélémy  ne  cesse  de  p^«r* 
suivra  avec  un  louable  courage  la  tâche  qu'il  s'est  imposée-  de  contribuer  à  la, 
céBstrnction  de  notre  histoire  générale  par  l'étude  d'histoires  parlteolièree  qtk 
doivent  à  la  longue,  chacune  pour  sa  part,  en  fournir  les  meilleurs  elles  ploii 
stfide»  matériaux.  Ghâlons-sur^Mame,  capitale  de  la  Otiampagee  depuis  4Sli^, 
cette  ville,  dont  l'importanoea constamment dimhuié e»  proportionde  l'tepsfr 
Umee  qu^acquérait  Ketms,  sa  rivale  et  sa  voisine,  est  cette  lois  J'ioblel  des M^ 
ékerehes  et  des  travaux  de  M.  de  Bartb^en^y. 
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En  éerîvanl  celte  monographie,  M.  de  Barthélémy,  nous  devons  ravouer,  n'k 
pas  évité  recueil  ordinaire  à  ces  sortes  d'ouvrages,  de  donner  une  valeur  trop 
considérable  à  des  faits  purement  locaux,  secondaires  en  soi,  et  qui  n'ont  eu 
de  retentissement  et  d'effet  que  dans  un  cercle  assez  restreint.  L'historien  d'une 
de  nos  provinces,  d'une  de  nos  villes  se  renferme  presque  toujours  trop  étroi- 
tement dans  son  microcosme,  où  chaque  chose,  soit  à  cause  du  labeur  acharné 
sur  un  même  point,  soit  à  cause  de  l'amour  du  pays,  acquiert  à  ses  yeux  des 
proportions  qui  ne  sont  pas  les  ptopcfrtfôns  A2itui>^es  (H  vraies. 

Quoi  qu'il  en  soit,*t^t*  cette  sorte -de' réserre  fhfte,  tîOus  pouvons  déclarer  que 
ï Histoire  de  Chàlons-sur-Mame  est  un  livre  fait  avec  inlelligencc,  avec  soin,  et 
très  digne  d'être  connu  en  dehors  des  limites  des  a  Champs  Catalauniens.  » 
M.  de  Barthélémy  a  divisé  son  ouvrage  en  trois  parties  nettes  et  distinctes  ; 
la  première  est  consacrée  à  l'histoire  des  institutions,  la  seconde  aux  annales 
de  la  ville,  la  troisième,  enfin,  sous  le  titre  de  Pièces  JustifirativeSy  ren- 
ferme plusieurs  chartes  des  rois  de  France  et  des  comtes  de  Champagne, 
des  listes  d'officiers  civils  et  mihtaires,  et  un  assez  grand  nombre  d'au- 
iMs  pièces  qui  ne  pouvaient  pas  figurer  dans  le  récit  qu'elles  eussent  em- 
•bamMé ,  mats  «pfon  doit  satotr  gré  à  l^aâteur  d'avoir  publiées. 

lioOT  d«?Ms  «ignaler  comme  la  portion  la  plus  curieuse  de  l'ouvrage,  par- 
Hse  ^pœ  cette^  est  d'un  intérêt  plus  général  et  s'adresse  aux  lecteurs  étrangers 
4  la  (tempa^^  de  même  qu'k  ceux  qui  y  sont  nés,  la  première,  celle  qui 
IratCe  é€s  institotiODs.  La  plupart  de  nos  Villes,  au  moyen-âge,  avaient  en  effet 
érpeu  près  les  mêmes  mcrtirs,  des  coutumes  identiques.  A  quelques  exceptions 
tftè^y  les  corporations,  par  exemple,  et  les  cotif réries  y  exerçaient  un  égal 
p^imtr,  y  jouissaient  de  prérogatives  pareilles.  A  Châlons  les  Arts-et-Métiers 
étaient  divisés  en  six  bannières  :  les  bannières  de  la  selle,  des  drapifers  et  tis- 
Wtlnié9,^s  FélAtriers  lonvriers  en  métaux,  de  Fa&er),  des  cinq  métiers,  des 
tsMWloBniers,  et  enan  des  boulangers  et  des  pâtissiers.  Tous  les  artisans  qui 
appartenaient  à  ces  bannières  étaient  tenus  d'Hre  munis  d'armes  ;  ils  devafeitt 
^re  toujours  prêts  à  les  saisir  à  l'appel  de  l'évoque  et  de  son  bailli,  pour  «  le 
metoaîT  contre  toute  force  ou  violence.  »  Maïs  celte  précaution  contre  les  pe- 
tits du  dehors  se  tooma  que  trop  fi-équemment  contre  la  tranquillité  inté- 
«liore.  €liftkms  n'édiappa  point  à  cet  inconrénient;  une  de  ses  corporathms 
mrtoiit,  la  plus  importante  par  ses  ridiesses  et  par  son  ancienneté,  celle  des 
dffipicië  et  des  tisserands  prétendit  plus  d'une  fois  à  des  libertés  exagérées  et 
imnêà  les  plus  grands  embarras  aux  évêques  d'abord,  plus  tard  à  l'autorRé 
lÉnftieipàle.  Les  archives  de  l'HAtel-de-Ville,  dit  M.  de  Barthélémy,  «  renfer- 
«BCBt  d'imiombrab^  transacUmis  entre  4es  drapiers  et  Tévêque,  puis  la  muni- 
«ftpèMté.  o  Ces  diseossiOns,  sans  wsse  renouvelées  pendant  pluâeuTS  Bièet6s> 
Iriboathwet  à  une  catastrophe.  Eu  1657  les  drapiers  ne  ti-ouvèrent  rien  de  niiem 
«rWre  ^e  de  contraindre  un  des  échevins  à  acheter  malgré  lui  leurs  produMà 
qs'ilB  ne  vendaient  pas  à  leur  gi*é;  et  ils  allaient,  après  ce  premier  saceèi^flB 
Mettre  à  piller  et  à  brûler  Chàlons  quand  la  force  apporta  enfin  un  ternie  4 
tar- entrefrise.  —  Ette  eut  pour  résultat  final  de  détruire  dans  cette  ville  un 
:  antique  et  florissant  qui  ne  se  releva  jamais:  Châlons  n'a  camerfé^ 
I  «divité  d'autrefois^  que  la  fabrication  de  ses  vins  et  ses  tanneries. 

L.-C.  dbBbllbval. 
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Paris  qui  n'a  point  cessé»  quoiqu'on  puissent  dire  les  esprits  chagrii»,  d'être 
le  premier  centre  intellectuel  du  monde,  Paris  qui  est  resté,  malgré  les  bar- 
bares qui  l'ont  quelquefois  envahi,  l'arbitre  et  le  juge  suprême  en  matiëre 
d'art  et  de  goût,  Pans  vient  enfin  d'admettre  M.  Verdi  aux  honneurs  du  succèff 
et  de  lui  octroyer  ses  lettres  de  noblesse.  Célèbre  depuis  longtemps  sur  nne 
autre  scène,  M.  Verdi  n'a  jamais  feint  de  dédaigner  cette  gloire,  parce  qu'il  se 
sentait  de  force  à  la  conquérir,  et  j'ai  l'intime  conviction  qu'au  fond  de  sa 
pensée,  l'auteur  du  Trovatore  et  des  Vêpres  siciliennes  ne  s'estime  véritableoient 
passé  maître  quedu  jour  où  notre  capitale  l'a  définitivement  adopté  comme  tel 
et  classé  parmi  les  maîtres.  Je  m'empresse  d'ajouter  toutefois  qu'il  y  a  eu  dam 
l'épreuve  suprîme  que  M.  Verdi  vient  de  subir  des  concessions  et  des  réserves 
faites  de  part  et  d'autre.  Pour  prendre  parmi  nous  la  place  que  le  maestro 
italien  méritait  d'occuper ,  il  a  dû  renoncer,  en  partie  du  moins,  à  certaine 
procédés  musicaux  dont  la  délicatesse  française  s'est  trouvée  longtemps 
offensée,  il  a  dû  mettre  de  côté,  pour  les  oreilles  de  ses  compatriotes,  cef 
bruyantes  onomatopées  lyriques  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  émousaer 
par  le  bruit  la  sensibilité  de  nos  organes  et  à  substituer  l'action  matérielle  des 
sons  h  leur  agencement  ingénieux  ou  fécond  agissant  sur  l'âme  humaine  ponr 
en  provoquer  et  développer  les  sentiments.  En  faisant  le  sacrifice,  trop  incoai' 
plet  encore,  de  ses  défauts  habituels,  M.  Verdi  n'a  rien  perdu  de  son  origina- 
lité, et  aucune  de  ses  qualités  solides  n'a  été  diminuée.  11  a  gardé  toute  la 
fougue,  toute  la  franchisse  de  ses  allures,  toute  la  netteté  de  sa  phrase,  d'ordi- 
naire un  peu  brève,  mais  claire,  alerte  et  tranchante.  Comme  dans  les  précé- 
dentes partitions,  on  sent  chez  lui  cette  ardeur,  cette  fièvre,  cette  passion  de 
reflet  et  du  mouvement  qui  caractérisent  son  talent  bien  mieux  que  les  brus- 
ques sorties  et  les  éclats  violents  qui  n'étaient  propres  qu'à  l'altérer:  on 
retrouve  dans  toute  son  énergie  cette  imagination  toujours  pressée  d'aller  au 
but,  trop  souvent  portée  à  le  dépasset  ;  mais  dans  l'œuvre  nouvelle,  cette 
Imagination  procède  avec  plus  de  réserve  et  s'avance  avec  plus  de  mesure; 
avant  de  lui  lâcher  la  bride,  l'intelligence  qui  la  dirige  a  mieux  calculé  les 
efforts  qu'elle  devait  faire  et  lui  a  imposé  des  lois  nouvelles  qu'elle  a  dû 
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Auvre.  Ecrivant  uoe  partition  tout-à-fait  nouvelle  pour  la  scène  de  notre  Grande 
Opéra^  M.  Verdi  a  su  comprendre  qu'un  peu  moins  d'âpreté  et  un  peu  plus  de 
grâce  feraient  mieux  goûter  son  œuvre,  et  il  n'a  pas  négligé  de  se  rappeler  au 
besoin  que  l'opéra  français  avait  ses  traditions^  la  plupart  fondées  en  raison, 
qui  voulaient  et  devaient  être  respectées. 

La  partition  des  Vêpres  siciliennes  est  tissée  sur  un  canevas  dramatique  de 
MM.  Scribe  et  Duveyrier.  Ce  canevas^  dont  le  moindre  tort  est  de  n'affecter 
aucune  allure  historique,  manque  d'intérêt  et  d'homogénéité.  Il  manque  d'in- 
térêt parce  que  les  personnages  principaux  sont  ou  odieux  ou  ridicules.  Il  est 
ridicule  ce  père  à  la  poursuite  d'un  (ils  qui  s'obstine  à  ne  pas  le  reconnaître; 
il  est  odieux  ce  fils  qui  repousse  un  père  dont  les  bontés  l'accablent;  elle  est 
ridicule  cette  princesse  qui  se  promène  les  bras  nus  dans  les  rues  de  Palerme, 
en  chantant  des  cha  sons;  il  est  odieux  ce  conspirateur  qui  soufle  le  feu  de  la 
discorde  et  spécule  sur  les  actions  qu'il  conseille  pour  faire  couler  le  sang 
qu'il  déteste.  Les  incidents  et  les  péripéties  du  drame  ne  sont  guère  de  nature 
à  faire  oublier  de  si  graves  défauts;  ils  sont  ou  peu  sérieux  ou  inutiles:  que 
dire  de  cette  conspiration  qui  a  besoin  d'un  mariage  parce  qu'elle  a  besoin 
que  l'on  sonne  les  cloches?  Les  auteurs  ont  puisé  toute  l'aventure  dans  leur 
imagination,  et  leur  imagination  les  a  mal  servis.  Mieux  vaut  encore  de  l'his- 
toire par  à  peu  près,  de  l'histoire  tronquée,  altérée,  mutilée,  que  ces  inven- 
tions originales  qui  ne  signifient  rien  et  n'aboutissent  à  rien.  Les  Vêpres  sici- 
Hermès  n'ont  point  de  dénouement,  car,  grâce  à  une  note  que  les  auteurs  ont 
pris  le  soin  d'ajouter  à  leur  texte,  et  qui  affirme  d'une  façon  bien  péremptoire 
que  le  massacre  connu  sous  le  nom  de  Vêpres  siciliennes  n'a  jamais  eu  lieu, 
il  n'est  guère  permis  de  croire  qu'ils  aient  voulu  donner  un  démenti  à  leur 
affirmation  après  la  chute  du  rideau.  En  voyant  à  la  dernière  scène  les  poi- 
trines découvertes  et  les  haches  levées,  nous  avons  du  supposer  que  l'émeute 
avait  été  ensuite  apaisée  et  que  tout  était  rentré  dans  l'ordre  sans  effusion 
de  sang. 

Nous  regrettons  de  n'avoir  pas  trouvé  dans  ce  nouveau  drame  lyrique  au- 
quel M.  Scribe  a  attaché  son  nom  l'intérêt  habilement  ménagé,  les  ressources 
infinies  d'exécution,  les  situations  fortes  e^  bien  amenées  qui  distmguent  la 
plupart  des  œuvres  de  M.  Scribe  ;  mais  nous  regrettons  surtout  que  ce  canevas 
médiocre  soit  échu  à  M.  Verdi,  dont  la  part  dans  l'ouvrage  est  réellement  dis* 
tioguée. 

L'ouveriure  des  Vêpres  siciliennes  est  écrite  dans  un  style  symphonique  dont 
nous  ne  retrouvons  pas  de  précédents  dans  les  œuvres  du  compositeur.  Une 
mélodie  grave  et  douce  y  tient  une  large  place,  que  les  violoncelles  s'efforcent 
d'élargir  en  la  faisant  passer  par  tous  les  tons  et  en  la  doublant  de  tous  les  ac- 
cords permis.  L'effet  est  très  heureux  et  très  saisissant.  Des  cinq  actes  qui  sui- 
?ent,  le  second  est  le  meilleur.  11  contient,  parmi  d'autres  morceaux,  un  excel- 
lent duo,  un  air  de  basse  très  large  et  bien  chanté  par  M.  Obin,  d'excellents 
chœurs,  qui  forment  des  contrastes  d'un  effet  irrésistible.  Pendaatque  lesSici- 
liens  outragée  murmurent  sur  le  rivage  et  que  leur  colère  éclate  en  impréca- 
tions, passe  une  barque  d'où  s'élève  un  chant  suave,  plein  de  charme  et  de  vo^ 
lupté^  un  chant  digne  des  flots  bleus  d'Ischia  ou  de  Palerme  ;  il  y  a  dans  cette 
scène  un  accent  vrai  et  profond  de  la  poésie  méridionale  auquel  il  est  bien 
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dificUd  àb  rester  inififiérent.  On  troutera  peut-^tre  qae  le  inottff  maMpiedii 
cette  largeur  et  de  cette  gravité  qui  cooffienueot  mêaie  aux  barearoHes,  quand* 
elles  soBt  faites  pour  être  cbantées  sur  la  scène  da  Grand-Opéra;  qu'iiapoitel 
il  est  un  fait  qu'il  serait  malaisé  de  nier,  c'est  l'espèce  de  faacinatioa  qoec» 
chant  exerce  sur  Tauditoire  lorsqu'on  Tentend  venir  de  loin,  se  rapproekerpea 
à  peu,  s'épanouir  en  passant,  bercé  sur  les  flots  amrés  et  sepenkedaaiFé- 
loignement  comme  un  harmonieux  soupir. 

Au  premier  acte,  il  n'y  a  guère  qu'un  quatuor,  seconde  é^tion  affritÉsd» 
c^i  de  Luisa  Miller  y  et  un  duo  de  basse  et  baryton,  dont  il  nous  soit  pmis 
défaire  l'éloge.  Nous  retrouvons,  au  troisième  acte,  ua  bon  duo  entre  le pèn 
et  son  fils,  une  bette  cavatine  pour  le  baryton,  des  chœurs  pfeias  de  HMwe- 
ment;  mais  le  finale,  qui  se  développe  sur  la  seule  situation  remarquakiede 
l'ouvrage,  nous  parait  manqué,  et  l'auteur  y  retombe  dans  soadéfaut  ïilïàKaé, 
Tufiisson.  Le  quatrième  acte  est,  après  le  second,  le  plus  remarquable;  iliai- 
ferme  un  bon  qualuor,  un  duo  plein  de  passion,  et  dans  ce  duo  une  roMioe 
d'un  tour  délicieux  et  d'une  grande  originalité  de  forme.  C'est  te  moreeiale. 
plus  goûté  de  la  partition.  Un  joli  boléro,  un  ctour  de  jeunes  filles,  \m  gnad 
trio  d'action  et  d'excellent^^  détails  d'instrumentation,  signaient  leciaquitoei 
l'alA/ention  des  dilettantes. 

Les.  Vêpres  siciliennes  ne  sont  peut-être  pas  l'oDuvre  la  pkis  vigoureun  elii 
plus  sponlaoémcnt  inspbée  de  M.  Verdi,  mate  elle  est  la  plus  c«BplèteetJi 
plus  élevée.  Pour  aborder  la  scène  française,  le  compositeur  italien  an 
sa  lyre  à  un  ton  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  mais  avec  lequel  il  sef 
sera  bientôt.  La  gêne  qu'il  a  pu  éprouver  dans  cette  première  épreureoe»* 
sera  ;  à  la  seconde,  les  formes  nobles,  trop  rares  dans  les  pfenûen  opénsy 
viendront  naturellement  se  placer  sous  sa  plun^e,  et  ses  idées,  car  il  est  utd» 
rares  compositetiss  qui  en  ont,  se  traduiront  un  jour  plus  aiséaieatdsiiseellft 
langue  expressive  que  Afaizart  et  Rossini  savaient  si  éloquemment  psiler.  L'al^ 
français,  que  les  musiciens  exotiques  feignent  de  tenir  en  médiocre  esliney  «^ 
celui  de  tous  qui  exerce  sur  les  talents  venus  de  l'étranger  la  plus  heapemict 
la  plus  féconde  influence.  Sans  les  dépouiller  des  saveurs  individoellesqaav^ 
Rarliennent  au  génie,  —  témoins  Guillaume  Tell,  les  HuguenoU^  le  ô-opW^c* 
{4u8  loin  de  noua  la  Vestale,  Femand  Cwtez,  —  l'art  français  con»Dttnqu»«v 
ccupposUeurs  de  l'Italie  un  sentiment  phis  grandiose,  plus  épuré,  pli»  sobis«t' 
plus  vrai,  aux  compositeurs  allemands  une  grâce  plus  souple  et  plus  wt,^ 
e^int  de  clarté  et  de  précision  qu'ils  ne  possèdent  pas  au  même  dc^é;  am  uis 
comme  aux  autres  il  enseigne  l'unité  dans  l'actkxi  et  dans,  le  but,  Vïasm^ 
c^n^rète,  renchainement  de&  parties,  cette  solidité,  enfin,  qm  marfi$di«» 
sce^u  indélébile  toutes  les.  grandes  partitions  écâtiea  par  des  auteurs  étiia0iB(^ 
pour  notre  première  scène  lyrique,  cette  sctoe  qui  a  été,  est  etsecatsiiiottir 
quoi-qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  dise,  la  première  du  monde,  ppemiire^ptf  ^^ 
cution  d'ensemble^  première  par  la  splendeur,  et  première  sujeUmU  par  ld.8tfli 
haujt  et  sévère  qu'elle  exige  de  tous  ceux  qui  veulent  écrire  pour  elle.  Gefl'o^ 
pas  déjà  une  si  petite  affaire  que  d'écrire  une  partition  en  cinq  aeles  poV'fl^ 
Grand-Opéra,  et  beaucoup  ont  essayé,  qui  avaient  un  véritable  taleat^eiODl 
échoué.  U  faut  donc  reconnaître  un  mérito  considérable  à  ceux  (^  essaient  tf 
q^i  réussissent,  même  lorsque  des  considérations  ou  desentbousiasBaesétraft- 
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'igetÈ  à  fstri  risquent  de  compromettre  ce  succès  par  leurs  extravagances  fet 
prêtent  à  doùler  de  la  justice  d'une  cause  qui  a  besoin  de  si  grands  cris  et  de 
tels  efforts  pour  être  défendue. 

Un  nouTCl  opéra  de  M.  Verdi  à  TAcadémie  impériale  de  musique;  un  nouvel 
•opéra  de  M.  Halévy  (Jajiiarita)  au  Théâtre-Lyrique;  un  nouvel  opéra  de 
M.  Aaber  {Jemy  Bell)  à  TOpéra-Comique  !  Les  théâtres  parisiens,  ceux  du  moins 
où  la  musique  est  maîtresse,  ont  fait  de  vaillants  efforts  pour  offrir  une  mélo- 
dieuse hospitalité  aux  étrangers  que  nos  Expositions  attirent.  Pour  continuer 
tes  bonnes  intentions,  le  Théâtre-Lyrique  a  rerhis  à  la  scène  une  des  plus  élé- 
gantes partitions  de  M.  Auber,  la  Sîjrène.  11  ne  serait  pas  >Tai  de  dire  que 
relécution  de  ce  chef-d'œuvre  de  mélodie  fine  et  coulante  soU  parfaite;  une 
jeune  personne  qui  sort  du  Conservatoire,  mademoiselle  Panne trat,  y  joue  un 
peu  gauchement,  mais  non  sans  un  talent  réel  de  cantatrice,  le  rôle  d'ailleurs 
difflcile  et  pourtant  en  demi-teinte  de  la  sœur  de  Marco  Tempcsta.  Celui-ci  est 
représenté  à  son  tour  par  un  jeune  homme  M.  Dulaurens,  dont  l'histoire  tient  du 
roniân,  mnis  dont  la  voix  appartient  heureusement  à  laréalité  ;  voix  franche,  so- 
nore bien  timbrée  et  maniée  avec  un  art  qui  décèle  celui  du  maître.  Enfin,  une 
bonne  physionomie  toute  joviale  et  toute  naïve,  du  naturel  dans  le  geste  et 
dans  \e  ton,  une  voix  agréable,  une  dose  suffisante  de  savoir  musical,  tel  te 
présente  pour  ta  première  fois  au  public  cosmopolite  qui  habite  en  ce  moment 
Paris,  M.  Prilleux,  un  comique  d'opéra  que  Bruxelles  a  élevé  pour  nous,  et 
tpje  le  théâtre  Favart  envie  déjà  à  celui  du  boulevard  du  Temple. 

An  théâtre  Favart,  VEtoile  du  Nord,  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
4ên  eit  à  sa  cerit-dix-scptième  représentation.  C'est  le  plus  grand  succès  qu'ait 
"yu  ï'Opéra-Comique.  Depuis  la  première  représentation  de  cet  ouvrage,  pres- 
que tous  les  rôles  avaient  changé  de  main,  excepté  le  rôle  principal,  celui  de 
Catherine,  que  mademoiselle  Duprez  tenait  avec  un  talent  et  une  supériorité 
tntontestables.  Il  vient  d'être  repris  par  madame  Ugalde.  Cette  artiste  a  la  verve 
soudaine,  l'éclat  brusque  et  vulgaire  qui  contiendraient  peut-être  le  mieux  à 
une  vivandière  française,  mais  qui  s'accordent  mal  avec  ce  que  nous  savons  du 
earactère  solide  et  sérieux  de  la  femme  de  Pierre-le-Grand.  D'ailleurs,  la  mu- 
sique de  M.  Meyerbeer  est  bien  forte  et  bien  sévère  pour  un  talent  si  peu  cor- 
rect et  pour  une  voix  si  capricieuse.  11  n'est  pas  sans  intérêt,  toutefois,  de  voir 
ce  personnage  de  Catherine  interprété  d'une  façon  si  différente  du  type  sobre 
et  contenu  qu'a  créé  mademoiselle  Duprez. 

Nous  avons  dit  les  enthousiasmes,  exagérés  peut-être,  mais  à  coup  sûr  très 
pardonnables,  qui  ont  accueilli  chez  nous  madame  Ristori  dans  la  Mina 
d'Affleri.  Nous  aurons  à  nous  occuper  bientôt  des  autres  rôles  que  l'habile 
tragédienne  vient  d'aborder  ou  qu'elle  doit  aborder  prochainement.  Le  théâtre 
anglais  est  venu  faire  alterner  ses  soirées  avec  celles  de  la  troupe  italienne. 
Ici  même,  aujourd'hui,  une  plume  plus  autorisée  que  la  nôtre  a  pris  prétexte 
de  la  présence  de  quelques  acteurs  anglais  à  Paris  pour  nous  déduire  les  rai- 
sons de  leur  insuccès.  Bientôt  nous  aurons,  nous  assure-t-on,  des  tragédiens 
iQemands.  En  Allemagne,  l'art  dramatique  est  pris  très  au  sérieux  et  pratiqué 
arec  une  conscience,  une  délicatesse  et  un  désintéressement  dont  nous  n'avons 
jamais  eu  l'idée  en  France.  Dans  les  plus  petites  villes,  on  rencontre  des  artistes 
éminents  ou  tout  au  moins  distingués,  cultivant  leur  art  comme  d'autres  cul- 
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Ii?ent  auprès  d'eux  la  science,  vifant  dans  la  familiarité  avec  les  poèteide 
l'antiquilé  et  des  temps  modernes,  comprenant  et  interprêtant  Eschyle  et  So- 
phocle comme  les  professeurs  de  Gœttingue,  analysant  Gcetbe  et  Schiller,  e( 
discourant  entre  deux  bouteilles  de  Rudesheim  ou  entre  deux  pots  de  bière,  sur 
le  beau  et  sur  la  philosophie  hégélienne,  sur  Raulbach  et  sur  Wagner,  sor 
l'origine  de  Faust  et  sur  les  obscurités  de  Jean  Paul.  De  tels  artistei, 
peuvent  manquer  de  génie,  mais  il  est  rare  qu'ils  manquent  de  taknL 
L'Allemagne  est  un  pays  où  l'on  trouve  des  acteurs  pour  jouer  dam 
l'original  grec  VAntigone  de  Sophocle,  et  qui  plus  est,  des  princes  et  on  par- 
terre pour  la  comprendre  et  pour  l'applaudir.  Chez  nous  il  faut  qu'un  prélat, 
savant  et  dévoué  aux  lettres,  un  membre  de  l'Académie  Française,  brave,  pour 
tenter  une  épreuve  analogue,  les  plaisanteries  de  l'ignorance  et  les  quolibels 
de  la  sottise  ;  il  faut,  pour  donner  des  acteurs  à  Sophocle,  les  recruter  sur  les 
bancs  du  séminaire,  et  pour  faire  compatir  aux  douleurs  de  Philoctète,  choisir 
son  public  à  l'Institut  et  parmi  les  jeunes  lauréats  de  l'Académie  Française. 

Chose  étrange  !  on  reproche  souvent  à  l'Académie  de  vivre  en  dehors  do 
mouvement  littéraire  de  la  France,  et  il  se  trouve  que  s'il  y  a  encore  en  France 
un  mouvement  littéraire,  c'est  à  l'Académie  qu'il  faut  en  chercher  la  source, 
c'est  à  l'Académie  et  dans  le  monde  intellectuel  qui  Tenvironne,  que  l'on  peut 
en  constater  Texpansion.  La  spéculation  a  beau  s'ingénier  à  créer  des  prii 
ridicules  pour  des  romans  ou  des  tragédies,  et  imiter  ainsi  les  grands  exemples 
littéraires  donnés  en  Amérique  par  M.  Bamum,  l'inventeur  deTom-Pouœet 
et  de  la  Nourrice  de  Washington,  elle  est  impuissante  à  rien  produire, et  ne 
peut  engendrer  que  le  ridiculus  mus  du  poète.  L'Académie  au  contraire  remoe 
toutes  les  idées  vivantes  et  provoque  toutes  les  renaissances.  C'est  à  elle,  c'est 
aux  programmes  de  ses  prix  que  l'on  doit  chez  nous  ces  belles  études  histo- 
riques et  critiques  dont  nous  commençons  à  bon  droit  à  nous  enorgueillir; 
c'est  elle  qui  inspire  les  travaux  sérieux  sur  la  comédie  grecque,  sur  les  histo- 
riens latins,  surTite  Live;  c'est  à  elle  que  nous  devons  de  mieux  connaître 
l'antiquité  et  d'avoir  enfin  porté  nos  regards  vers  les  livres  érudils  de  l'Alle- 
magne, à  elle  qu'il  faut  reporter  en  paitie  l'honneur  d'avoir  jeté  les  bases  de 
monuments  historiques  tels  que  ceux  de  MM.  Thierry  et  Henri  MartiD.  Où 
trouvons-nous  aujourd'hui  l'homme  de  lettres  sérieux,  celui  qui  écrit  poursoD 
pays  et  pour  l'avenir,  non  celui  qui  sème  aux  quatre  vents  du  ciel  son  talent 
et  ses  facultés,  avide  de  récoller  les  moissons  éphémères  de  la  fortune?  Où 
écrit  on  encore  des  livres,  lorsqu'ailleurs  on  ne  fait  plus  que  des  pamphlets  ou 
des  historiettes  sans  saveur  et  sans  talent?  Où  conserve-l-on  intact  ce  trésw 
inappréciable  d'indépendance  et  de  dignité  dans  les  lettres?  Voulw-îous 
compter  avec  nous  toutes  les  œuvres  durables  que  l'Académie  elle  groupe 
dont  elle  est  le  centre  ont  produites  dans  les  six  dernières  années,  alors  que 
le  niveau  intellectuel  et  moral  s'abiiissait  partout  et  que  la  littérature  française, 
la  littérature  d'imagination  s'entend,  provoquait  chez  nos  voisins  du  Rhin  et  de 
la  Manche  des  critiques  si  amères  et  trop  méritées,  hélas!  Celte  année  seule- 
ment, dans  les  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  le  groupe  académique  nous  a 
donné  Vllistoire  du  Directoire  de  M.  Barante,  le  Ifénam/re  de  M.  Guillaume 
Guizot,  les  Études  sur  le  gouvernement  représentatif,  de  M.  de  Carné,  la  deu- 
xième partie  des  Souvenirs    contemporains  de  M.  Villeroain,  l'Histoire  de 
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Washingfon  de  M.  Cornélis  de  Witt,  l'Histoire  de  la  littérature  sous  le  goih 
vememetit  de  JuiUet  par  M.  Alfred  Nettement,  les  dernières  Causeries  de 
M.  Sainte-Beuve^  les  Tolumes  plus  familiers  de  MM.  Armand  de  Pontmartin  et 
GuTiUier-Fleury,  la  Bécolution  de  1830  et  VHistoire  de  Jean  Sobieskiy  de  M.  de 
Salvandy,  nouveUes  éditions  de  livres  déjà  connus,  mais  éditions  qui  font,  sui- 
vant Tusage  de  Téminent  académicien,  des  livres  tout  nouveaux,  remaniés,  re- 
fondus,  augmentés  et  écrits  d'une  plume  qui  ne  se  contente  jamais  et  qui  se 
diétie  toujours.  En  dehors  de  cette  énumération,  quel  livre  d'une  certaine  va* 
leur  littéraire  pouvons-nous  citer,  quel  ouvrage  étranger  à  la  politique  nous 
serait-il  possible  de  mettre  en  parallèle?  Sera-ce  la  Renaissance  de  M.  Miche- 
let,  suprême  effort  d'une  originalité  fiévreuse  qui  s'épuise,  ou  l'ingénieui  petit 
livre  de  M.  Lanfrey,  ou  les  pastiches  de  M.  Arsène  Houssaye  ?  Nous  pouvons 
répondre  :  «  Rien,  rien,  rien;  d  et  cette  fois  le  monosyllabe  historique  trouve 
son  application  la  plus  juste  et  la  plus  justifiée. 
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Exposition  de  1a  Société  d'Hortlealture.  —  Conconn  universel  d^anlmaus  reprodnctenra. 

Paris  peut  voir  enfin  une  exposition  de  fleurs  digne  de  lui.  Les  vieux  coutils 
et  les  pancartes  dorées  d'autrefois  ont  été  abandonnées.  En  quelques  jours,  en 
quelques  heures,  un  jardin  est  sorti  tout  verdoyant,  tout  fleuri  du  sable  des 
Champs-Elysées.  Les  produits  charmants  de  l'industrie  horticole  ont  ainsi 
échappé  à  leur  prison  de  toile  et  de  plâtras;  ils  ont  pu  s'épanouir  en  liberté,  à 
ciel  ouvert,  dans  leur  palais  naturel,  sous  un  dôme  de  feuillage  qui  leur  tamise 
les  rayons  solaires,  abandonnés  aux  caresses  du  vent,  aux  larmes  rafraîchis- 
santes de  la  rosée,  bercés  par  la  brise  au  doux  chant  des  oiseaux.  Les  fleurs 
trop  délicates  pour  résister  aux  âpres  variations  de  notre  atmosphère  incon- 
stante, les  frileuses,  ont  trouvé  la  température  moite  et  chaude  des  tropiques, 
dans  de  vastes  serres.  Sous  des  tentes  orientales,  des  corbeilles  d'azalées  et  de 
roses  se  sont  abritées;  des  pavillons  en  bois  découpé  avec  beaucoup  de  goût  et 
d'élégance  ont  offert  un  toit  aux  pelargoniums;  un  chalet  rustique  a  vu  s'in- 
staller, dans  ses  ais  de  sapin,  le  glacier  de  la  civilisation  méridionale  ;  un 
aquarium  a  chauffé  ses  eaux  pour  rendre,  aux  nymphes  des  contrées  arden- 
tes, leur  vaporeux  et  tiède  chmat.  —  Des  pelouses  du  vert  le  plus  frais,  une 
fontaine,  un  petit  bassin  dans  lequel  s'ébattent  des  canards  fort  rares,  dit-on^ 
une  très  coquette  maison  rustique  de  M.  Tricotel,  un  élégant  pavillon  chinois 
où  sont  rangés  les  fruits  les  plus  beaux  de  toutes  les  contrées,  concourent  à 
rendre  le  jardin  des  fleurs  très  attrayant;  l'archilecte  qui  l'a  dessiné,  M.  Loyre, 
mérite  nos  éloges  ;  impossible  de  tirer  un  plus  brillant  parti  et  eu  aussi  peu 
de  temps^  du  terrain  plat  et  triste  qui  avait  été  mis  à  sa  disposition. 
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On  pénètre  dans  le  jardin,  situé  juste  en  face  delà  grande  porte ^estr^  da 
Palais  de  llndustrle,  entre  l'avenue  des  Champs-Elysées,  l'avenue  Mirigay  H 
ravenue  Gabriclle,  par  une  grille  eti  fér  d'un  beau  trataH,  sortie  dc&tteliers  lie 
M.  Uoy.  En  sg  dirigeant  à  droite  on  atrire  à  deux  magulfirpies  torbetUes  abri- 
tées sous  deux  parasols  orientaux  :  Tune  est  toute  remplie  de  la  eoReetlen  de 
roses  de  M.  Fontaine,  Vautre  réunit  les  belles  azalées  de  M.  liargoUtn  au  gra- 
cieux groupe  des  flox  Drummondii  de  M.  Boutard;  parmi  -ceux-ci  nous  aveas 
remarqué  mademoiselle  de  Frileuse ,  aux  pétales  pâles,  légèrement  fîoiacés  fers 
le  centre;  la  duchesse  d'Orléans  en  est  la  conlre-épreuTe,  les  pétales  sool  ftolel 
tendre  au  bord  et  clairs  au  centre  ;  mais  parmi  tous  les  flox,  le  plus  graoi«iix 
est  incontestablement  la  beauté  de  Chambord,  les  cinq  pétales  sont  eerise  lif 
marqué  au  centre  d'un  rayon  velouté  plus  foncé,  en  sorte  que  les  dnq  rayons 
forment  une  belle  et  douce  étoile. 

Nous  avons  été  attiré  vers  une  phte-bande  voisine  par  une  charmante  col- 
lection de  cinéraires  naines  o1)tenues  de  semis,  par  MM.  Yilmorm,  Andheux 
et  compagnie  ;  on  a  là  toute  la  gamme  mélancolique  des  teinta  violettes  ^ 
lilas.  —  Un  peu  plus  loin  on  remarque  de  belles  pensées,  grandes  comme  une 
main  d'enfant,  le  vent  avait  sans  doute  emporté  le  nom  de  l'auteur,  nous 
l'avons  vainement  cherché.  Les  pensées  exposées  par  M.  Pro,  subissent  Vin- 
fluence  du  voisinage  des  pensées  anonymes. 

Nous  arrivons  au  pavillon  chinois;  les  ananas,  les  fraises  et  les  oranges  en 
parfument  l'atmosphère.  Alger  a  envoyé  là,parrintermédiaire  de  M.  Joret,  sa 
carte  de  visite  portée  par  de  charmants  cerisiers  d'un  mètre  de  haut,  chargés 
de  cerises,  et  par  une  splendide  grappe  de  raisin  ;  cnQn,  MM.  Janin  et  Durant, 
de  Bourg-la-Reine,  ont  réuni  une  partie  de  leur  collection  de  fruits  tropicaux 
parfaitement  imités.  Les  romanciers  qui  so  plaisent  à  dérouler  les  drames  de 
leur  imagination  dans  ces  climats  brûlés,  trouveront  là  de  précieux  documents 
pour  donner  la  teinte  locale  à  leur  description  ;  ils  pourront  étudier  à  lobâr 
tous  ces  fruits  étranges,  depuis  le  caranbolier  jusqu'au  voua-vountak  (stryam 
spincfsa). 

Après  avoir  fait  le  tour  d'un  bosquet  d'arbustes,  apportés  par  M.  Honoré 
Defresne  de  Vilry,  nous  nous  trouvons  dans  le  quartier  des  arbres  fruiUets, 
divisé  en  longues  planches,  les  unes  coquettement  bordées  par  des  guirlandes 
de  pommiers  nains,  les  autres  par  des  tulipes  superbes  dont  la  flo- 
raison hùtée  est  le  résultat  des  soins  de  M.  Duchi,  jardinier  de  M.  François  Dc- 
lessert.  Voici  les  tulipes  de  M.  Couturier,  au  milieu  desquelles  s'élève  un  grand 
poirier  d'au  moins  six  mètres  de  haut  et  de  vingt  centimètres  de  diamètre  au 
pied  ;  l'automne  nous  dira  si  la  transplantation  a  été  effectuée  convenablement. 

Pourquoi  donc  M.  Pinard  s'applique-t-il  ainsi  à  martyriser  ses  arbres  ?ll  y  a 
sans  doute  une  grande  difficulté  vaincue,  mais  son  poirier  n'est  pas  beau  ; 
imaginez  un  if  à  lampions  tracé  mathématiquement  et  vous  aurez  une  idée  de 
ce  produit  horticole.  Les  péchés  en  forme  d'U  ne  sont  pas  moins  disgracieux; 
les  U  de  M.  Lioret  sont  plus  perfectionnés  que  ceux  de  M.  Pinard,  et  ceux  4t 
MM.  Jacquain  et  compagnie  le  sont  encore  davantage. 

En  nous  dirigeant  vers  l'angle  nord-est  du  jardin,  nous  entrons  dans  une 
serre  remplie  de  calcéolaires  de  toutes  les  variétés,  celles  de  MM,  Vilmorin, 
Boutard  et  Souchet,  sont  les  plus  jolies.  Que  ce  rhododendrum  Dalhonla  est 
singulier!  les  cinq  pétales  au  lieu  d'être  ouverts  et  B4[MfféB|  aoataltoiifféa  et 
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80udé8>  ce  qui  donne  à  la  grande  fleur  blanche,  la  forme  d'une  clochette  chi- 
noise; les  deux  rhododendrmnsde  M.  Yerschaffelt  de  Gand,  le  prince  de  Uohan. 
et  le  duc  de  Brabant  sont  molps  mélancoliques,  les  fleurs  en  sont  plus  petites» 
mais  du  moins  elles  rient  aui  éclats  et  leurs  groupes  forment  de  gais  bouquets. 

Getteserre  établie  par  M.  tlerbeaumont  renferme  vraiment  les  plus  bielles, 
fleois  et  les  plus  rares  aussi  ;  citons  Tazalea  eiquislte,  quelle  éclatante  couleur  ! 
et  celles  de  M.  Lemichez  frères  !  Puis  de  gigantesques  pivoines,  quel  dom- 
mage qu'elles  sentent  le  coqi^eUcot  !  f^is  de  graci^ses  amaryllis  de  M.  Tbi- 
biault  Prudent.  —  Voici  la. rose,  verte  introduite  ou  obtenue  pour  la  pre- 
mière fois  en  France  par  M.  Bliellez;  mais  c'est  peut-être  la  même  que 
celle  qui  attirait  les  regards  amateurs  au  commencement  du  mois  de  mai^ 
dans  les  belles  serres  du  duc  de  Nassau,  à  Biebrich.  Dieu  le  veuille  !  quelle 
désolation  si  tous  les  rosiers  allaient  avoir  la  fantaisie  de  fleurir  de  cette  cou- 
leur; ce  n'est  plus  une  fleur»  c'est  un  petit  chou  de  Bruxelles.  —  Encore  une 
grande  rareté  que  nous  devons  signaler,  c'est  le  pétunia  double  obtenu  pour 
U  première  fois,  par  M.  Quoe. 

Il  y  a  bien  d*autres  choses  h  visiter  dans  ce  jardin  enchanté;  un  grand  han- 
gard  léger,  trop  léger  peut-être,  rcmpU  de  racines,  de  betteraves  ridiculement 
énormes,  de  carottes  phénomén^des,  de  graines  précieuses,  de  corbeilles  à ., 
fleurs,  de  modèles  de  dispositions  pour  Téchalassement  de  la  vigne,  analogues 
aux  treillages  perfectionnés  des  chemins  de  fer  ;  ce  sont  des  ûls  de  fer  reliant 
des  poteaux  convenablement  espacés;  des  divans  de  jardin  en  fer  où  l'on  est 
moelleusement  assis,  ^ous  avons  encore  vu  dans  ce  hangard  des  feuilles  d'un 
certain  peupUer  de  la  Caroline  dont  le  bois  pourrait  être  avantageusement 
employé  dans  les  ouvrages  de  charpente  ou  de  menuiserie;  les  feuilles  n'ont 
pas  moins  de  trente  centimètre  de  diamètre.  Une  petite  boite  renferme  des. 
échantillons  de  scûe  et  de  laine  teints  à  l'aide  de  la  matière  colorante  rouge 
extraite  du  sorgho  sucré. 

SI  les  fourmis  envahissent  vos  appartenants,  M.  Pilloy  q^re  les  moyens  de. 
les  chasser;  il  a  poiur  ce)a.  une  eau  et  une  poudre,  —  vous  pouvez,  choisir. 
L'eau,  à  l'odeur  caractéristique  qu'elle  exhale,  nous  a  paru  être  de  l'huile  de 
goudron  ;  cette  odeur  ne  (dait  pas  aux  fourmis;  reste  à  savoir  si  vous  ne  préfé- 
rerez pas  plutôt  subir  l'ennui  des  fourmis  que  de  respirer  le  parfugi  de  l'huil^ 
de  goudr^uL 

En  sortant  du  grand  hangard,  nous  avons  rencontré  desobijets  qui  nous  onl. 
iqtéressé  :  ce  sont  d'énormes  baignoires,  de  grands  vases,  très  économiquement 
conduits  avec  des  briques  cimentées  à  champ  et  consolidées  contre  la  pression, 
intérieure  de  l'eau  ou  de  la  terre  par  du  fer  feuillard;  les  briques  forment, 
d'ailleurs  voûte  pour  réwster  aux  pressions  extérieures.  Ce  nouveau  genre  de 
poterie,  exposé  par  M.  Alfred  Aubert,  doit  rendre  de  grands  services  dans  Içs 
exploitations  agricoles  et  aussi  dans  les  jardins;  on  peut  se  procurer  ainsi, vite 
et  à  peu  de  frais^  des  caisses  très  durables. 

C'est  après  avoir  parcouru  un  peu  rapidement  le  hangard  que  nous  avons 
Yîsité  l'aquarium.  Dans  son  eau,  maintenue  à  une  température  constante  de 
Tingt-cinq  degrés,  se  développent  déjà  maintes  plantes  paresseuses  qui  som- 
meillent dans  leur  bain  d'eau  tiède,  et  que  réveillent  à  peine  les  ébats  de  quel- 
ques poissons  rouges.  De  belles  fougères  suspendues  regardent  tout  cela  de 
leur  nid  de  mousse.  Parmi  diverses  nymphéacées,  nous  avons  vu  une  toute 


Digitized  by 


Google 


368  REVUE  C0NTEMP0RA11IE. 

jeune  Vidoria-regia,  qui  ne  demande  qu'à  grandir;  elle  grandira,  soyei- 
en  sûr,  avec  le  temps;  nous  avons  vu,  l'année  dernière  à  Biebrich,  sa 
sœur  ainée,  qui  avait  près  de  deux  mètres  de  diamètre.  Ces  nymphéacées  ap- 
partiennent à  un  très  habile  horticulteur,  M.  Yan-Houlte  (de  Gand).  — C'est  un 
appareil  du  système  Gervais,  qui,  par  la  circulation  de  l'eau  chaude  dans  un 
serpentin  placé  au  fond  du  bassin  de  l'aquarium,  en  maintient  l'eau  à  la  tem- 
pérature convenable. 

Devant  l'aquarium,  M.  Paré  a  disposé  une  longue  corbeille  de  fleurs  d'uo 
effet  irrésistible.  La  plate-bande  a  environ  quinze  mètres  de  long  sur  cinq  de 
large.  Il  y  a  une  large  nappe  de  gaxon,  puis  une  autre  bordure  de  pensées, 
toutes  de  la  même  teinte,  violet  foncé;  vient  après  une  couronne  de  bruyères 
blanches  à  petites  clochettes.  Ces  trois  larges  rubans  de  gazon,  de  pensées  et 
de  bruyères  entourent  un  délicieux  bosquet  de  rosiers  thé;  enfin,  au  centre  de 
la  corbeille,  dont  le  sol  est  fortement  bombé,  s'épanouit  un  jeune  latanier.  H 
est  difficile  d'imaginer  un  ensemble  plus  harmonieux. 

Nous  allions  oublier  les  belles  orchidées  de  M.  Pescatore;  ces  plantes  sont 
fort  à  la  mode  depuis  quelques  années,  c'est  à  l'extrême  variété  et  à  i'étrangeté 
des  formes  de  leurs  fleurs  qu'elles  doivent  ce  succès.  Les  horticulteurs  anglais, 
français  et  belges  ont  donné  une  extension  énorme  à  cette  grande  famille  de 
plantes  monocotylédones;  jusqu'en  1774,  Linnée  n'avait  connu  que  huit  genres 
et  cent  cinq  espèces  d'orchidées  ;  A.-L.  de  Jussieu  ne  caractérisait  que  treize 
genres  en  1789,  aujourd'hui  M.  Lindley,  qui  a  fait  une  étude  particulière  de 
ces  plantes,  en  a  décrit  environ  quatre  cents  espèces  ;  depuis»  l'accroissement 
s'est  encore  développé  dans  une  grande  proportion. 

Le  Champ-de-Mars  était  très  animé  le  7  juin,  c'était  le  jour  de  clôture  du 
concours  universel  d'animaux  reproducteurs,  français  et  étrangers,  des  espèces 
bovine,  ovine  et  porcine,  et  d'animaux  de  basse-cour.  L'Angleterre,  la  Hol- 
lande et  la  Suisse  avaient  envoyé  là  les  individus  les  plus  remarquables  de 
chaque  race,  et  c'était,  pour  les  amateurs,  une  occasion  rare  d'étudier  et  de 
comparer  les  qualités  si  diverses  des  types  et  les  résultats  des  croisements. 
Près  de  douze  cents  sujets  ont  été  admis  au  concours  parfaitement  organué 
par  M.  Lefebvre  de  Sainte-Marie,  inspecteur  général  d'agriculture.  Les  grands 
propriétaires  anglais  ont  certainement  fourni  les  spécimen  les  plus  remar- 
quables de  l'industrie  du  bétail  ;  ils  sont  nos  maîtres  dans  la  science  des  croi* 
sements,  et  sont  arrivés,  à  force  de  patience  et  d'observations  judicieuses,  à 
créer  pour  ainsi  dire  de  nouvelles  races.  Telle  est  cette  race  Durham  à  courtes 
cornes  [short  borned),  et  la  race  Herefort,  énorme  de  taille  et  de  poids;  telles 
sont  encore  les  races  Devon  et  Sussex,  si  bien  représentées  par  la  gracieuse 
Bessie,  envoyée  par  le  prince  Albert;  n'oublions  pas  Monck,  énorme  taureau 
noir  sans  cornes,  de  race  pure  Angus  {Scotch  poUed),  présenté  par  lordTalboL 
11  est  regrettable  que  dans  cette  première  exposition  universeUe  ,des  quadro* 
pèdes  de  la  ferme,  le  cheval  de  trait  et  de  labour  n'ait  pas  figuré. 

AVDBi^  BorcAB». 


ALPB0K8K    DE  CaLONNE* 


Paru.  —  Imprlmorie  française  et  anglaise  de  E.  Bsifeu  et  C,  me  Sainte- Aon?,  $i . 
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Bùtoire  de  WoêhingUm  et  de  la  f<mdûtiim  de  la  république  des  BtaU-Vnis^  par  Coniélii 
de  WiU,  précédée  d'une  étade  bisloriqae  de  WashingUm,  par  M.  Goizot*. 


Il  7  a  dans  la  vie  des  grands  hommes  deux  côtés  bien  distincts  par 

lesquels  ils  se  recommandent  à  la  postérité.  L'importance  de  l'œuvre 

qu'ils  ont  accomplie^  les  obstacles  qu'ils  ont  su  vaincre^  la  fermeté  de 

leur  âme,  la  droitiu-e  de  leur  caractère,  l'austérité  de  leurs  principes, 

l'intégrité  de  leur  conduite  publique,  l'habileté  politique,  ne  composent 

qu'une  partie  de  leur  gloire,  la  plus  essentielle  sans  doute,  mais  [non 

pas  h  ph]S  populaire.  G*estpar  là  qu'ils  s'élèvent  au-dessus  du  reste  de 

l'humanité,  ce  n'est  pas  par  là  qu'ils  s'y  rattachent.  Les  qualités  qui 

nous  les  font  aimer  sont  moins  hautes  peut-être  que  celles  qui  font 

qu'on  les  admire  ;  mais,  sans  déroger  à  leur  dignité,  elles  la  tempèrent 

en  les  rapprochant  de  nous  davantage.  Est-ce  un  secret  amour-propre 

qui  nous  fait  priser  en  eux  des  sentiments  et  des  habitudes  par  les* 

quels  nous  pouvons  au  moins  nous  flatter  de  leur  ressembler  en  quel* 

que  chose?  Toujours  est-il  qu'après  avoir  payé  à  leur  mémoire  offlcielle 

le  juste  tribut  d'éloges  auquel  elle  a  droit  de  prétendre,  nous  avons 

besoin,  pour  que  leur  gloire  soit  plus  complète,  d*y  trouver  quelque 

chose  de  plus.  Nous  recherchons  curieusement  dans  les  coins  moins 

éclatants  de  leur  histoire  la  preuve  qu'ils  n'ont  point  dédaigné  de  pra* 

tiquer  aussi  ces  petites  vertus  de  tous  les  jours  qui  n'aspirent  point  à 

*  Paris,  Didier,  éditeur,  1855. 

TOD  XX.  — 15  lUULir  t855«  %K 
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les  cœurs^  qui  font  rhomme  bon  et  secourable  aux  autres,  sensible  à 
toutes  les  joies^  à  toutes  les  peines,  à  toutes  les  émotions  du  foyer  do- 
mestique. Notre  orgueil  leiu*  pardonne  plus  volontiers  leur  supériorité 
reconnue  dans  les  actes  de  la  vie  publique,  s'ils  sont  restés  dos  pareils 
et  nos  frères  dans  les  détails  de  la  vie  intime;  s'ils  nous  appartiennent 
toujours  par  une  communion  de  sentiments,  d'idées,  de  passions,  qui 
sait?  de  faiblesses  même,  qui  les  font  hommes  comme  nous. 

Les  g^rands  hommes  de  l'antiquité  n'y  ont  pas  manqué  et  ne  nous 
en  plai^efft^qpe  (ifirvae|itage.^uj|iuni|ii«  efic#re(  àja  (îstlmedetous 
ces  sièc)ès  qi|i  le^sépr«Btdeifiîo«S|gi4idI^^e|Mëp|j|s^so^ile#kso 
de  l'intérêt' qui  s'attache  êrdes  gloire?  presque-ttséès  par  une  si  longue 
admiration?  C'est  queleinr  vie,  illuminée  par  intervalles  de  ces  éclairs 
de  leur  vertu  et  de  leur  génie  qui  les  ont  glorifiés  à  tout  jamais,  est 
surtout  remplie  dans  son  cours  continu  d'une  foule  de  détails  sympa- 
thiques qui  ne  jettent  pas  le  même  éblouissemeut  autour  de  leur  nom, 
mais  qui  les  humanisent^  pour  ainsi  dire,  au  niveau  de  notre  nature.  Qni 
leurrait  dire  que  la  tendresse  soumise  des  Gracques  pour  leur  mère, 
que  raiiQtté  fhttèmelte  de.  Brutu^  et-  dj^  Oàséid^^fW^  oaim  à.lMr 
mérite  et  altère  la  grandeur  de  leur  caractère? Quand  PAol'Emile  quitte 
sa  maison,  vide  de  ses  enfants,  pour  venir  se  consoler  en  plein  forum, 
dans  les  épanchements  de  sa  douleur,  avec  le  peuple  assemblé,  n'en 
f^^t^Uil  pps  rmiMQ&i  (^Qique  r{]#i^ .  le  vcôi^^queyrr  ilteistse  de  Peisao  et 
^Iftfl^aAéctoinM  Quantrà  ceagiçaiMi^s  Sg^iras,  j^étcifiéies  dao&leurmaf 
j^té;iHÛ£(M'9ie^«q^'aba)^aeiUtdu  lw2^'d^'le|^vpjiédestatu^.Feg^<I 
împ>6pHA)lp^  et, seoibiwt  domîn^.iavfoule,  eUod^étonaeoi  p)u$  qu'elle 
n^attiFWti'ôty.à.tAut  preoidre^  leur,  pgrfectioa-  e$t  i^  ceik  mêoifïii^ 
e&9àf^iA^ ,  rbérol$fiQieb  u'osi  .]^a;^ddb3*^rinswsibîUté  ! 

Hàtop^no^Mi»^  protester  ^  fi^vauifid^  Wa&bing^x^oiUre  I^appto 
tkm  ^oa-pourraH  lui  feice  d'uugi^igpineiUi.  trop  ngouiieu)^  (Mirïl 
eoiiip^<p^rmi> les*  modernes,  soac^rao^  autîq^^  ipc^ité toute 
]^!miUvei!^  soi^dévoûmwtiacee^airt  eUlKiuité  aux 
mk  dérâtéres^emenV  pjiihliio^  sou-  cou^ç»  conjbre  ^  tous^^s  daog^ 
affr<gitwt  duvnpâiQiemé|^lani0i:t>d^cl^  de  b»t^9iUd>ouriOf8ir 
litMdû  et«k  calQmaie.dan&le$,lutte%<^vil^  rà&xJ^-gp^^  di^' 
vmTieiBent  q^'iTlacoutribué  p^  q^^  tou^Antre  Moaders^iîéièTeqidès 
àri>^eataur$^^de&-plus  beau^  eaK^nq9les.Goivw;ré&<che2Jes  anciens 
Pfu*^  le  reçp^t  de&^âgas;  sa  ptit  es|t.dûii^  a$s^.  belle,  mai&ne  noui 
$Qra*t^ilK»s.p^miSvde  regretter  que  son  tempérament»  son  édocatioo« 
QjMU^éire  le  sang  du.  Nwd  qu'il  portait  danSh  ses  veines^  n'aientpa» 
çelevé  par  un  coloris  plus  animé  cette  physiojaomie  austère  :  ce  serait 
vraiment  alors  un  grand  homme  selon  le  cœur  de  Plutarque. 
L'àme  de  Washington  n'était  pas  expansive..(]fâi9ii9CliBi4Mi  llr^ 
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~ée  la nature  et  ée  l'éducation.  Sa  mère,  qui  était  restée  veute  de  bouœ 
'heure,  et  que  les  souvenirs  de  ceux  qui  l'ont  connue  nous  représentent 
d'une  gravité  imposante,  paraît  lui  avœr  inspiré  plus  de  respect  que  de 
•tendresse,  et,  quoiquTlait  toujours  été  irréprochable  dans  l'accomplie* 
sèment  de  tous  ses  devoirs  de  famille,  on  peut  soupçonner  quelque 
froideur  dans  la  résignation  puritaine  avec  laquelle  il  accepte  la  nou- 
velle que  cette  femme  qui  a  élevé  senie  »9«  enfance,  et  remplacé  sitôt 
son  père  près  de  lui,  vient  de  mourir.  «  Quelque  terrible  et  doulou- 
1)  reuse  que  soit  la  perte  d'une  mère,  écrivait-il  a  ^  scBur,  il  y  a  eon- 
D  solution  à  penser  que  le  ciel  l'a  épargnée  jusqu'à  un  âge  que  peu 
>  tlHiommes  dépassent,  et  lui  a  accordé  jusqu'au  bout  toutes  les  facultés 
•»  intellectuelles  et  toutes  les  forces  physiques  que  l?on  peut  conserver 
ji  à  quatre-vingts  ans.  Ces  considérations  et  l'espoir  qu'elle  a  transporté 
*»  son  séjonr  en  u-n  monde  meilleur,  doivent  apprendre  à  ses  proches  à 
i>  «e-soumettre  aux  décrets  du  créateur.  »  (Page  45.) 

Il  serait  téméraire  de  préjuger  les  vivacités  d'affection  qu'aurait  pu 
révéler  chez  lui  l'amour  paternel  dans  l'éducation  de  ses  enfants,  puis- 
qu'il n'en  edt  jamais.  Le  peu  que  news  savons  de  ses  soins  powr  le  flis 
ide  sa  femme,  et  surtout  pour  ceux  de  ses  frères,  laisse  douter  si  ce 
seDtiment  eût  dépassé  la  limite  d'une  surveillance  amicale  et  conscien- 
cieuse. En  tout  cas,  elle  n'eût  pas  manqué  de  fermeté  à  en  juger  par 
le  ton  sévère  de  ses  remontrances  au  petit  Lawrence,  son  neveu,  qui 
s'était  sauvé  de  pension  pour  n'être  point  battu.  Le  pauvre  enfant  ne 
pouvait  guère  éviter  de  Têtre,  car  la  noble  main  de  Washington  lui- 
toéme  nwiaeedese  lever  pour  lui  infliger  la  correction  qu'il  a  fuie  dans 
l'école.  U  y  joint  d'autres  menaces  encore  bien  propres  à  faire  réfléchir 
tm  héritier  en  espérance  :  «  Si  j'entends  jamais  dire  qu'on  ait  à  se 
»  plamdre  de  vous,  vous  pouvez  compter  que  vous  perdrez  toute  place 
it  dans  mon  cœur  et  toutes  les  espérances  que  vous  pouviez^avoir  sur 
»  xnoi  dans  l'avenir,  n  (Page  46.) 

Quant  aux  amours  de  Washington,  l'histoire  n'en  est  pas  emharras- 
ftanteinomT  ceux  qui  ont  àraconter  sa  vie.  Une  fois,  àl'àge  de  dix^sept 
•ans,  il  éprouva -pour  «  ime  Charmante  jeune  persmine,  la  beUe-s(Bur 
TT  du  colonel  George  Fairfax,  »  une  flamme  qui  ne  se  montre  pas  Wen 
ardente,  quoiqu'il  se  plaigne  que  «  la  vue  de  la  belle  des  basses  terres 
Bue  fa«se  que  jeter  -de  l-huile  sur  le  feu,  tandis  que  s'il  -vivait  plus 
T>  éloigné  ^es  jeunes  femmes,  il  pourrait  soulager  sa  peine  par  TouUi 
»  de  ce  chaste  et  gênant  amour.  »  Heureux  oubH  qu'il  prévoit  déjà 
cooune  un  remède  sûr  à  son  mal  I  »  (Page  38.) 

Là  finissent  les  amours  connues  de  Washington  ;  caril  y  aurait  scru- 
pule à  donner  ce  nom  au  genre  d'affection  raisonnsÈle  et  tempérée  qui 
décida  de  son  sort,  en  passant  un  jour  devant  la  porte  de  M.  Chamber- 
layne,  chez  lequel  il  rencontra  une  jeene  veùvo  aussi  TfcAe^iue  jolie. 
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«t  de  tout  point  un  fort  brillant  parti,  madame  Custis,  ou,  pour  rap- 
peler désormais  de  son  nouveau  nom,  madame  Washington.  Le  récit 
de  cette  rencontre  décisive  n'a  pas  un  intérêt  bien  romanesque;  mais 
quand  il  s'agit  de  prendre  le  cœur  d'un  homme  comme  Washington, 
il  peut  paraître  cwieux  de  connaître  comment  se  fit  la  chose.  D  était 
alors  âgé  de  vingt-sept  ans,  depuis  longtemps  colonel,  et  récemment 
«élevé,  par  le  sufihige  spontané  de  ses  concitoyens,  au  titre  de  repré- 
sentant à  la  Chambre  des  bourgeois  de  Virginie. 

€  C'était  dans  le  courant  de  1758.  Le  colonel  Washington,  à  cheval, 
«n  petite  tenue  militaire  et  suivi  d'un  seul  domestique,  à  l'air  martial 
comme  son  maître,  venait  de  traverser  le  gué  de  William  sur  le  Pan- 
nunkey,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  un  de  ces  gentilshommes  virginiens, 
tels  qu'en  produisait  l'ancien  régime,  la  bonté  et  l'hospitalité  en  pe^ 
.sonne.  En  vain  le  colonel  prétendit  continuer  sa  route,  alléguant  des 
aiïaires  pressées  à  Williamsburg,  des  nouvelles  importantes  à  commu- 
niquer au  gouverneur.  Il  était  sinr  les  domaines  de  M.  Ghamberlayne, 
«t  celui-ci  ne  voulut  rien  entendre.  Le  nom  de  Washington  était  cher 
k  tous  les  Virginiens;  c'était  un  de  ces  personnages  qu'on  ne  laissait 
point  passer  devant  sa  porte,  lorsqu'on  avait  la  bonne  fortune  de  l'y 
rencontrer.  U  se  défendit  d'abord  bravement;  mais  Ghamberlayne 
parla  de  le  présenter  à  une  charmante  jeune  veuve  qu*il  abritait  alors 
^ous  son  toit,  et  le  colonel  se  rendit.  Il  consentait,  disait-il,  à  rester 
à  dîner,  mais  rien  de  plus;  aussitôt  après,  il  voulait  sauter  en  selle  et 
profiter  de  la  nuit  pour  atteindre  Williamsburg  avant  le  réveil  de  Son 
Excellence.  Il  donne  ses  ordres  à  son  excellent  serviteur  Bishop,  que 
Braddock  mourant  lui  avait  légué  avec  son  cheval  de  bataille,  et  il  suit 
son  hôte  dans  la  maison.  Le  matin  se  passe,  le  soir  vient  et  Bishop  est 
à  son  poste,  tenant  d'une  main  la  jument  favorite  du  colonel  et  de 
l'autre  se  préparant  à  lui  présenter  l'étrier.  Le  soleil  disparaît  à  l'hori- 
zon et  le  colonel  ne  parait  pas.  —  C'est  drôle,  se  répétait  le  >ieui  sol- 
dait, c'est  bien  drôle;  lui  d'ordinaire  si  exact.  —  Il  attendit  encore 
longtemps,  et  lorsque  Washington  songea  enfin  à  venir  délivrer  le 
pauvre  Bishop,  qui  grelottait  à  la  belle  étoile,  il  était  trop  tard  pour 
partir,  la  nuit  était  trop  sombre,  et  il  fallut  attendre  au  lendemain.  U 
lendemain,  le  soleil  était  déjà  bien  bas  quand  Tamoureux  colonel 
pressa  les  flancs  de  son  cheval.  Ses  afiiaires  à  Williamsburg  furent 
promptement  terminées,  et,  depuis,  on  le  vit  souvent  reprendre  le 
chemin  de  la  maison  blanche,  où  tout  se  prépara  bientôt  pour  un  ma- 
riage *.  » 

Martha  Washington  n'était  pas  seulement  remarquablement  jdie, 
comme  le  fait  voir  le  portrait  qui  se  trouve  en  tète  du  livre  de  M.  de 

1  Ceiécitestd6ll.Ciistîs,petil-AUdell««WaibiaftM. 
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Witt,  elle  fut  surtout  pour  son  mari^  pendant  toute  sa  vie^  une  bonne 
ménagère  dans  sa  maison^  modeste^  mais  bienséante  et  à  sa  place  à 
c6té  du  chef  de  TEtat^  suppléant  à  la  raideur  de  son  mari  par  des  at- 
tentions et  des  soins  aimables  pour  les  personnes.  De  savoir  si  elle 
réussit  à  épanouir  dans  cette  union  les  facultés  expansives  de  son 
mari;  la  chose  est  délicate  à  décider.  M.  de  Witt^  qui  ne  perd  pas  une 
occasion  de  prévenir  à  cet  égard  tout  reproche  qui  pourrait  atteindre 
notre  héros^  le  représente  dans  son  ménage  comme  un  mari  fidèle  et 
soigneux.  Poiu*  juger  s'il  était  en  même  temps  bien  tendre  et  bien  em* 
j^ressé;  nous  n'avons  de  lui  qu'une  lettre  à  sa  femme.  Il  est  vrai  cpie 
la  circonstance  prêtait.  C'est  un  long,  peut-être  un  éternel  adieu  qu'il 
a  à  lui  faire,  car  il  va  prendre  le  commandement  en  chef  de  l'armée 
américaine.  Il  y  a  sans  nul  doute^  de  ce  c6lé-ci  de  l'Océan,  des  maria 
qui  Ut)uveraient  en  pareil  cas  des  expressions  plus  pathétiqus  et  mon* 
treraientun  cœur  plus  ému;  mais,  à  coup  sûr,  nul  ne  pourrait  se 
▼anter  de  surpasser  Washington  pour  la  solidité  des  procédés.  La  fin 
de  la  lettre,  surtout,  est  le  post-scriptum  d'un  ami  qui  fait  bien  les 
choses  et  qui  n'oublie  rien  d'important. 

« Je  n'ai  nulle  appréhension  des  travaux  et  des  dangers  de  la 

campagne  :  mon  seul  chagrin  sera  de  songer  à  l'ennui  que  vous  éprou- 
verez, je  le  sais,  d'être  laissée  seule.  Je  vous  prie  donc  de  vous  armer 
de  tout  votre  courage  et  de  passer  votre  temps  le  plus  agréablement 
possible.  Rien  ne  me  donnera  une  plus  vive  satisfaction  que  d'ap- 
prendre qu'il  en  est  ainsi,  et  de  l'apprendre  de  votre  plume.  Mon  ar- 
dent désir  est  que  vous  puissiez  former  \m  plan,  quel  qu'il  soit,  de 
nature  à  vous  donner  contentement  et  tranquillité,  au  moins  dans  une 
certfidne  mesure.  Ce  serait  pour  moi  \m  grand  surcroit  d'ennui  de  vous 
voir  vous  affliger  et  vous  plaindre  d'un  parti  que  je  ne  pouvais  réelle- 
ment éviter  de  prendre.  Comme  la  vie  est  toujours  incertaine...,  je 
joins  un  testament  à  cette  lettre.  Les  avantages  que  cet  acte  vous  as- 
sure, dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  vous  seront,  j'espère,  agréa- 
bles. 9  (P.  43.) 

Pour  en  finir  avec  l'affection  conjugale  de  Washington,  qu'il  ne  faut 
pas  juger,  il  est  vrai,  d'après  nos  usages  et  nos  besoins  plus  exigeants, 
mais  qui  parut  suffire  à  son  bonheur  intérieur,  celle  de  sa  fenune  y 
répondit,  comme  on  peut  croire,  par  la  même  sérénité  de  sentiments, 
jusque  danslescirconstances  les  plus  solennelles.  Le  9  juillet  1799,  après 
quarante-un  ans  d'une  union  paisible,  nous  les  voyons  en  présence  : 
Washington  est  mourant;  sa  femme  attend  son  dernier  soupir.  €  Vers 
les  dix  heures,  après  de  vains  efforts  pour  parler  :  —  Le  moment  est 
venu...  je  m'en  vais...  Que  l'on  m'enterre  convenablement.  Ne  laissez 
descendre  mon  corps  dans  le  caveau  que  trois  jours  après  ma  mort... 
Me  comprenenez-vousT  —  Oui.  —  C'est  bien.  Un  peu  après,  sa  respi- 
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ration  devint  libre  ;  il  se  tâta  ie  pouls.  On*  le  VH  ttiànger  de  visage,  ^ 
main  quitta  son  poignet  et  retomba. — Esl-11  parti?  demanda tnadanie 
Washington  d'une  voix  ferme  et  recueillie.  Les  assistairts  restaiem 
mornes  et  silencieux.  —  C'est  bien,  reprit-elle,  tout  est  flm;  je  le  sui- 
vrai bientôt;  je  n'ai  plus  d'épreuves  à  traverser.»  (P.  404.)  Que  de  san- 
glots supprimés,  que  d'effusions  sous-entendues  dans  cet  échange  sa- 
prême  des  novissima  verba  entre  deux  époux  ! 

Il  ne  faut  pas,  après  cela,  s'attendre  à  voir  grouper  aiitour  de 
Washington  le  nom  d'un  grand  nombre  d'amis.  Je  ne  parle  point  de 
ces  liaisons  temporaires  indispensables  pour  un  homme  d'Etat,  el  qui 
font  une  partie  intégrante  de  sa  force  politique.  Mais  on  ahneraitpanr 
lui-même,  au  milieu  des  agitations  laborieuses  qui  éprouvent  sa  cons- 
tance, à  se  reposer  dans  la  conflance  qu'il  trouvera  du  moins  auprès 
de  lui  les  consolations  toujours  prêtes  de  l'amitié.  Mais  il  se  suffisait  à 
lui-même  :  sa  fierté  naturelle  ne  cherchait  pas  ailleurs  que  dans  la 
forte  trempe  de  son  ftme,  dans  la  sécurité  de  sa  conscience  et  dans  la 
satisfaction  d'un  devoir  accompli,  les  appuis  ou  la  douceur  que  des  es- 
prits moins  solitaires  demandent  d'ordinaire  aux  épandiemenls  in- 
times d'une  affection  éprouvée.  Il  semble  qu'il  eût  porté  dans  le  com- 
merce des  hommes  cette  défiance  ou  cette  prudence  qu'il  se  vantait, 
à  la  fin  de  sa  vie,  d'avoir  mise  soigneusement  en  pratique  dans  sa  cor- 
respondance, a  Parmi  les  étrangers  auxquels  la  curiosité  ou  le  respect 
faisaient  entreprendre  le  pèlerinage  de  Mount-Vernon  ',  »  il  reçut  la  vi- 
site d'un  jeune  prince  de  la  maison  de  Bourbon,  le  duc  dï)rléans,  qm 
commençait  sa  vie,  comme  il  l'a  terminée,  dans  l'exil.  «  Au  lever  du 
soleil,  le  prince  vit  son  hôte  partir  à  cheval,  habillé  et  poudré  avec 
■soin  :  —  Comment,  général,  pouvez-vous  vous  lever  de  si  grand  ma- 
tin ?  lui  dit-il  à  son  retour.  —  Je  puis  me  lever  de  grand  matin  parce 
que  je  dors  bien,  et,  sachez  ceci,  je  dors  bien  parce  que  je  n'ai  jfflnaîs 
écrit  une  ligne  sans  me  figurer  que  je  la  voyais  hnoprimée.  »  (P.  875.) 

Serait-ce  en  vertu  de  ce  principe  prudent  qu'41  ne  se  livraëe  même 
qu'avec  réserve  à  ses  attachements  et  qu'il  les  subordonna  d'avance 
au  repos  futur  de  sa  vieillesse  ?  On  peut  juger,  par  la  manière  dont  il 
.perdit  celui  de  tous  ses  familiers  qui  méritait  le  plus  de  se  cmre  né- 
cessaire à  son  bonheur  privé,  de  la  facilité  avec  laquelle  il  sacrifiât 
,  sans  hésiter,  au  respect  excessif  qu'il  exigeait  des  autres  et  qu'il  se 
.portait  à  lui-même,  le  besoin  secondaire  d'une  amitié  véritable. 

0  Les  fatigues  de  la  lutte  et  l'habitude  d'être  obéi  avaient  ébranlé 
l'admirable  empire  que  Washington  avait  acquis  sur  son  cœur,  et  les 
officiers  de  son  état-major,  ceux  mêmes -dont  la  fierté  avait  le  plus  be- 
soin d'être  ménagée^  avaient  parfois  à  souffrir  de  son  humeur  irritable 

*  RéakieDce  de  Washington. 
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et  suscei^tibl^  -r-.Le  colonel  QitmiUon  était  de  ceux  auxquels  l^admi- 
ration  et  le  respect^  pas  plus  quç.  Tapibitiott^  ne  peirreçt'ftufe  oublia 
le  sgiJX  dç,  sa  ^propre  dignité^  et  dont  on  ne  peut  payer  les  senfiees  que 
par  des  égards.  H  se  sei^tait^  et  it  était,  en  efifet,  pour  Washington, 
attire,  chose  c^u'un  bon  aide-de-camp.  C'était,  au  milieu  de  ses  n»de8 
<^)inpagnQns^  un  écriyain  élég^t  et  habile,  un  conseiller  pénétrant  et 
inireiiitif,  ufï  hp^imç  d'action  plein  à*  la  fois  de  hardiesse  et  de  dexté^ 
rité>  également  propre  à  la  politique  et  à  la  guerre.  D*im  cûeuT' noble 
et  biaut^  d'un  ^prit  cultivé,  abondant  et  étendu^  d'un  conmeroe  ai* 
mable^  il  avait  .les  grandes  qualités  qui  devaient  lui  gi^er  la  sympa- 
thie de  sou  général,. avec  quelques-uns, des  talents  qui  pouvaient  sup- 
pléer au  man<]ue  d'édat.et  de  fécondité  de  Pespritde  Washington.  Jb 
ne  fais  plus  partie  de  la  maison  militaire  du  général,  éerivcùt^il»,  le 
18  février  lï8t,  à  son  beau-père,  le  général  Schuyler;  cette  nouvelle 
vpus  surprendra  ;  lamaiûère  dont  le  changement  s'est  opéré  est*  en- 
core bien  plus  surprenante.  Puis  il  racontait  que,  portant  un  ordre,  il 
^vaît  rencontré  Washin^on  daps  l'escalier.  —  J'ai  quelque  chose  à 
¥Dus  di^,  avait-il  dit;  vous,  viendrez  me  parier.  L'ordre  délivré.  Ha- 
mitton  se  h^jte,  dfi  monter  chez  le  générs^l,  ne  se  laisse  arrêter  q^ui^ 
iqstaitfi  par  le  géqéraL  de  La  Fayette  et  trouve  Washington,  non  daiis 
son  cabinet,  sejon  sa  coutume,  mais  au  haut  de  l'escalier,  Fair  irritéet 
ipipatient,  a  Colonel  I^Uto^a^  voilà  dix  minutes  que  vous  me  faites 
attendre.  Monsieiu*^  vous  m'avez  m^uiqué  de  respect.  —  Je  n'en  ai  pas 
cpnsdence^  mon^einr;  mais»  ptiisque  vous  avez  trouvé  bon  de  me  le 
éjre^  nous  npus  quittons.  — Très  bien,  monsieur;  à  votre  choix.  Etils 
se  séparèrent  »  (P.  175,)  Washington,  après  réflexion,  voulut  tvw 
^vec  Hamiltou  une  entrevue,  où  sans  doute  il  aurait  expliqué  ce  mou* 
vemei)t  de  vivacité;  mais  il  trouva  dans  la  fierté  blessée  de  son aneîen^ 
a|de-de-camp  une  résolution  d^idée  de  ne  plus  s'exposer  à  de  pa- 
reilles mésaventures.  Hamiltqn  n'en  resta  pas  moins,  dans  bi^i  deg 
G^nconstance^, ^n  conseille^,  et.au  besoin  son  appui. 

Si  Wa^ington  ivs  traitait  pas  ses  amis  avec  plus  de  ménagefiaenl^ 
ses  ennemis  n'avaient  pas  le  droit  de  s'attendre  à  le  trouver  moins  kh 
fi^xible.  I^  appliqua  au  n^ijor  André,  dans  leur  extrême  rigueur>  le« 
lois  ijqppitqyables  de  la  guerre.  Quoique  la  mort  de  ce  jeune  officier  ao- 
gjais,  compromis  p^  ses  chefs  dans  une  mission  dangereuse,  et  suN 
pris^  sans  unifom^e,  dans  l'enceinte  des  lignes  améncaines:  au  me- 
ipent  où  il  n'avait  pas  craiAt  d'y  exposer  sa  vie  et  son  honneur  pour  le 
Sj^rvice,  de  son,  pays,  n'ait  rien  de  contraire  à  te  justice,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  reçjr^tter  que  la  dernière  grâce  qu'il  impl(H^  d'ime  ma* 
niëre  si  touchante,  celle  de  mourir  comme  im  soldat,  et  non  comme 
UQ^voleuT;  au  çib^t,  ait  trouvé  ses  juges  inexorables  et  que  Feiemple 
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du  châtiment  leur  ait  paru  incomplet  s'il  y  manquait  la  honte.  H.  de 
Witt  raconte  ainsi  cet  épisode  plein  d'intérêt  : 

a  Peu  de  jours  après  (1780),  la  curiosité  de  la  garnison  de  West-Poiot 
était  attirée  par  un  douloureux  spectacle.  On  voyait  amener  comme 
un  criminel,  dans  le  fort,  sous  une  grosse  escorte,  qui,  bien  qu'avide 
de  vengeance,  paraissait  respectueuse  et  compatissante,  un  jeune  ofH- 
cier  anglais,  à  Tair  m&le  et  serein,  à  la  démarche  élégante  et  fiére, 
connu,  dans  les  troupes  américaines  comme  dans  les  Ut)upes  britan- 
niques, pour  son  éclatante  bravoure,  et  que  les  républicains  avaient 
toujours  rencontré  au  premier  rang  sur  les  champs  de  bataille.  C'était 
le  major  André,  adjudant-général  de  l'armée  anglaise.  On  le  dé^gnait 

comme  complice  du  général  Arnold Dès  l'âge  de  dix  ans,  Arnold 

était  connu  dans  sa  ville  natale  pour  un  de  ces  enfants  précoces  daos 
le  vice,  chez  lesquels  l'endurcissement  devance  l'âge  des  passions. 
Prompt,  hardi  y  rusé,  cruel  et  malfaisant,  il  était  à  la  fois  le  tyran  de 
ses  caniarades  et  le  héros  de  leurs  jeux  et  de  leurs  entreprises.  Quand 
le  soulèvement  des  colonies  éclata,  il  entrahia  une  troupe  d'insurgés, 
s'imposa  comme  colonel  à  la  province  du  Massachussetts,  et  acquit 
bientôt  sur  les  hommes  grossiers  et  féroces  dont  il  s'était  fait  le  dief 
un  ascendant  que  le  temps  ne  fit  qu'accroître.  L'expédition  du  Canada 
lui  donna  le  grade  de  général.  Ni  ses  dilapidations,  ni  le  dérèglement 
de  ses  mœurs,  ni  la  violence  et  l'irritabilité  de  son  tempérament,  ni 
l'indépendance  de  son  humeur,  n'avaient  pu  éclipser  l'éclat  de  sa  bra- 
voure et  de  ses  qualités  militaires.  Pour  la  guerre  de  partisans,  il  n'a- 
vait point  de  rival  dans  l'aimée  américaine Washington  mesurait 

la  valeur  des  hommes  par  leurs  qualités  plutôt  que  par  leurs  défauts; 
il  pardonnait  beaucoup  au  courage  et  au  mérite.  11  se  prit  de  goôtpour 
Arnold,  le  traita  toujours  avec  indulgence  et  distinction,  et  l'aida  plu- 
sieurs fois  à  sortir  des  mauvais  pas  où  l'avait  entraîné  son  inconduite. 
Moins  tolérant  pour  les  fautes  des  officiers,  le  Congrès  fit  comparaître 
Arnold  devant  un  conseil  de  guerre,  dans  le  courant  de  l'année  1780, 
pour  malversations  et  abus  d'autorité.  11  fut  condamné  â  être  répri- 
mandé par  le  général  en  chef.  De  ce  joiur,  il  se  résolut  de  se  venger. 
Après  avoir  en  vain  cherché  à  se  faire  acheter  par  l'ambassade  de 
France,  il  se  mit  en  relations  secrètes  et  anonymes  avec  sir  Henry 
Clinton,  général  de  l'armée  anglaise.  Peu  à  peu,  il  lui  révéla  son  rang 
et  son  nom,  lui  inspira  confiance  par  l'importance  des  renseignements 
qu'il  lui  fournit,  promit  de  rendre  à  l'Angleterre  des  services  plus  dé- 
cisifs, s'assura  une  grosse  récompense,  obtint  de  Washington  Je  com- 
mandement de  West-Point  et  s'engagea  à  livrer  le  fort  à  sir  Henry 
Clinton.  » 

Ce  fut  le  major  André  qui  fut  choisi  pour  servir  d'intermédiaire  à  la 
correspondance  et  aux  conmiunications  entre  le  traître  et  le  chef  de 
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TanoDée  anglaise.  C'est  dans  le  cours  de  ces  entrevues^  qu'attiré  par 
Arnold  dans  l'enceinte  des  lignes  américaines,  il  y  est  surpris  par  quel- 
ques volontaires  nationaux,  qui  le  font  prisonnier,  a  Le  major  André 
me  fut  plus,  dès  cette  heure,  dominé  que  par  deux  préoccupations, 
celles  de  ne  point  compromettre  Arnold,  et  de  sauver  son  propre  hon- 
neur. Dans  ime  lettre  touchante  de  noblesse  et  de  candeur,  qu'il  écri- 
vit immédiatement  à  Washington,  il  repoussa  avec  indignation  la  qua- 
lité d'espion,  et  justifla  éloquemment  sa  conduite.  Mais  rien  ne  put  le 
sauver.  Ni  Washington,  ni  le  conseil  de  guerre  ne  se  laissèrent  émou- 
voir. André  fut  condamné  à  être  pendu,  o  Monsieiu*,  écrivit-il  alors  au 
général  en  chef,  soutenu  contre  la  crainte  de  la  mort  par  le  sentiment 
qu'aucune  action  indigne  n'a  souillé  une  vie  consacrée  à  l'honneur, 
j'ai  la  confiance  qu'à  cette  heure  suprême  Votre  Excellence  ne  repous- 
sera pas  une  prière  dont  l'accomplissement  peut  adoucir  mes  derniers 
XDoments.  Par  sympathie  pour  un  soldat.  Votre  Excellence  consentira, 
j'en  suis  sûr,  à  adapter  la  forme  de  mon  supplice  aux  sentiments  d'un 
homme  d'honneur.  Permettez-moi  d'espérer  que,  si  mon  caractère 
TOUS  a  inspiré  quelque  estime,  si  je  suis  à  vos  yeux  \me  victime  de  la 
politique,  et  non  de  la  vengeance,  j'éprouverai  l'empire  de  ces  senti- 
ments sur  votre  cœur,  en  apprenant  que  je  ne  dois  pas  mourir  sur  un 
gibet.  B  Cet  adoucissement  à  son  sort  fut  refusé  au  major  André  avec 
une  logique  impitoyable.  Espion,  il  devait  mourir  en  espion;  il  mourut 
en  brave.  »  (P.  169.) 

Le  général  Washington  avait  sans  doute  oublié  qu'à  Tàge  du  major 
André, ardent  et  plein  d'avenir  comme  lui,  il  avait  commencé  sa 
réputation  militaire  par  une  expédition  qui  avait  plus  d'un  trait  de 
ressemblance  avec  le  crime  d'espionage  qu'il  se  cruf  obligé  de  punir 
alors  si  cruellement.  En  1753,  lorsque  l'Angleterre,  craignant  de  voir 
s'étendre  autour  d'elle  la  domination  française  sur  le  continent  amé- 
ricain, surveillait  avec  inquiétude  les  progrès  de  ses  rivaux  et  l'in- 
fluence de  leurs  missionnaires  sur  les  populations  indiennes,  un 
ordre  fut  expédié  de  Londres  au  gouverneur  de  la  Virginie  pour 
chasser  les  prétendus  usurpateurs,  qui  venaient  de  construire  de  nou- 
veaux forts  sur  le  Mississipi  et  sur  l'Ohio.  Avant  de  rien  entreprendre, 
il  fallut  mettre  en  campagne  des  agents  chargés  de  pénétrer  le  secret 
des  forces  qu'on  aurait  à  combattre  et  des  ressowces  sur  lesquelles  on 
pouvait  compter.  Cette  mission  délicate  fut  aussi  acceptée  par  le  major 
Washington.  Il  quitta  WiUiamsburg,  porteur  de  sonunations  de  Sa 
Majesté  britannique  au  commandant  des  colonies  ft'ançaiseSi  mais 
.  sous  ce  prétexte  apparent,  il  devait  surtout  profiter  de  son  caractère 
officiel  et  de  sa  présence  sur  les  lieux  pour  reconnaître  en  secret  les 
forts  et  tenter  la  fidéUté  des  tribus  indiennes.  Washington,  habitué, 
dès  sa  première  jeunesse,  aux  fatigues  de  ces  excursions  lointaines. 
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eut  bientôt  traversé  les  déserts  et  les  mônlél^efs  ôânipéés  par  léfs^n^ 
vagé^  et  retoit  à  M.  de  Saînt-Pîerre  k^mmalîôïi  d^éVactier  ^i  fut 
accucâlie 'par  un  refus. 'Mais,  pendant  ces  pourparlers  pacïffqùe^,  t 
préparait  déjà  la  guerre  en  examinant  tiiitivementlés  KétftdùVcfln 
pouvait  établir  des  postes  nfflîlaîres,  en  S^dàîââm  les' Iddifeûs, "ai 
dressant  à  la  dérobée  du  fort  même  où  il  était  admis^iti  ^Idtn  ^^itttt 
envoyé  au  gouvernement  britannique.  Cependant,  à  soti  Tetour  'fet 
Virginie  s'émut  et  leva  un  régiment  pour  comiiiencer  rètétttttton  d^ 
plans  de  l'Ançleterre,  et  \Va^ington,  à  la  t6te  de  'trois  compagnîiK, 
fut  chargé  ^éclairer  la  marche  de  cette  petite  Colomntfe. 

Les  Français,  de  leur  côté,  avaient  chargé  le  coramândiOit'JtimoûVfBe 
i^àïler,  avec  ime  faible  escorte,  une  trentaine  dliôitimes,  remplir  èfti 
parlementaire  auprès  du  gouvemeurdela  Virginie  la  môme  inîskftïti 
dont  Washington  s'était  chargé  quelques  tools  avant  auprès  *A'ete.*Iai 
|>elite  troupe  était  tranquillement  couchée  près  de  ^s  àrmes'fors- 
qu'elle  est  réveillée  par  ce  cri  :  rendez-vous.T!n  vain  JttmotitïHe  Wléste 
son  titre  de  parlementaire  et  prouve  son  caTactèi^e  régulier  en^prodWteaût 
les  sommations  dont  il  est  porteur  pour  le  gouvernem*  de  Ta  cdionîe. 
Pour  toute  réponse  il  tombe  nïort  avec  dix  de  ses  hOTmnes  SOfcfe  les 
balles  de  la  troupe  qui  les  a  cernés  dans  leur  sommeil.  C'étiflt*Was- 
bington  à  la  tète  de  ses  compagnies  et  de  quelques  Tridiens  ^'i,'san8 
vouloir  rien  entendre,  avait  commandé  le  feU.  Privés  de  letirtfbef  et 
du  tiers  de  leur  compagnons  par  cette  fusillade  imprévue,'les'l'Vançals 
firent  encore  quelques  efforts  désespérés,  mais  succomlièrent. 

Deux  mois  après,  le  frère  de  JumonvîUe,  M.  de  Villiers/VenôltHi 
plein  soleil,  non  plus  à  Tombre  des  bois,  attaquer,  CDiiïtefttre  et 
vaincre  dans  ses  retranchements,  non  plus  dans  je  repos  cdnfiant 
d'une  halte,  'Wasliinglon  et  ses  soldats.  La  capitulation  acce^itée  et 
signée  par  lui  portait  que  la  troupe  anglaise  se  Retirerait  avec lUTnês 
et  bagages,  mais  la  mort  de  Jumonville  y  était  qualifiée  d'aSsassînât. 
(Ceux  qui  ont  voulu  sauver  Washington  de  rhumîliation  d'avMr  àppo^ 
lui-même  son  nom  à  cette  flétrissure  ont  allégué  que  l'acte  était  rédigé 
en  français,  comme  si,  dans  cette  transaction  importante  qui  allait 
ïeur  servir  de  sauvegarde  en  stipulant  les  conventions  écHailgées,  le 
seul  parti  qui  y  tiit  intéressé  fût  aussi  le  seul  à  ne  pouvoir  en  com- 

Î^r^ndre  les  termes.  Triste  apologie  d'ailleurs  pour  un  Tiôwmie  qui  ^ 
àîsait  gloire  daûs  sa  vieillesse  de  n'avoir  jamais  écftt  titte  ttgne  saris 
se  figurer  qu'elle  serait  imprimée  I  II  serait  plus  juste  de  dire  qu'il  en 
était  alors  au  début  de  sa  carrière  militaire,  que  la  violence  naturelle 
de  son  caractère  et  la  fougue  de  patriôtismfe  qui  lui  faisait  envis^r 
avant  tout  le  succès  de  sa  cause  ont  précipité  sin*  la  troupe  de  Jumon- 
ville raccomt)lissemerit  d'un  acte  demi-barbare  également  contraire 
^u  droit  des  gens  et  auxlois  de  l'honneur  militaire. 
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Qu'ûB  nous  pardonne  la  vivacité  de  ces  premières  appréciations 
envers  un  homme  que  nous  aurons  bientôt  plaisir  à  louer  sans  réserve. 
H  se  peut  qu'en  étudiant  sa  vie,  en  l'abordant  avec  le  sentiment  de 
révérence,  et  sous  l'influence  de  l'admiration  respectueuse  dont  il 
apparaît  entouré,  nous  ayons  été  plus  frappé  que  d'autres  de  cette 
disparate  entre  les  liantes  vertus  qu'il  possède  et  les  qualités  plus 
délicates  qui  lui  manquent  II  se  peut  qu'en  particulier  nous  ayons 
ressenti  plus  douloureusement  le  coup  diont  nos  braves  compatriotes 
tombaient  victimes,  et  que  nous  n'ayons  pu  nous  empêcher  d'y  recon- 
n^tre  le  premier  éclat  de  l'antipathie  naturelle  que  Washington  n'a 
jamais  pu  dissimuler  contre  les  Français,  même  quand  il  trouva  en 
ejix  des  auixiliaires  si  intrépides  et  si  nécessaires  à  sa  cause,  car  il  se 
iQéfiaii  d'eux  par  instinct  et,  si  l'on  excepte  Lafayette  dont  l'esprit 
ouvert  et  la  loyauté  chevaleresque  ont  fini  par  forcer  sa  confiance  et 
sfimpojser  à  son  estime,  la  France ,  depuis  le  meurtre  de  Jumonvillé 
jpsqu^à  la  paix  furtivement  conclue  contre  ses  intérêts  par  le  président 
des  Etats-Unis  avec  l'Angleterre,  n'a  pas  eu  à  se  louer  des  effets  de  sa 
reconnaissance.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  d'être  juste  en  commen- 
çant par  exprimer  librement  nos  impressions  les  moins  favorables, 
nous  espérons  que  nos  lecteurs  ne  nous  trouveront  pas  moins  juste 
cUns  la  louange,  maintenant  que  nous  sommes  heureux  d'entrer  dans 
Texamen  des  titres  qui  ont  fondé  sa  véritable  grandeur. 

D'ailleurs,  nous  l'avouons  volontiers,  il  nous  semble  qu'il  ne  faut 
psas  gâter  les  grands  hommes  après  leur  mort,  dans  leur  intérêt  comme 
dl^s  l'intérêt  de  l'humanité.  C'est  le  premier  mouvement  des  oraisons 
fvipèbres  d'outrer  le  panégyrique  et  de  présenter  à  l'admiration  uni- 
verselle des  modèles  de  perfection  si  désespérante  que,  si  c'est  un 
moyen  imaginé  pour  porter  à  l'imitation  de  ces  grands  ei^emples,  il 
manque  soutcfiet  en  dépassant  le  but. 

Bientôt  alors  on  voit  le^  douteurs  obstinés,  race  stérile  et  malf^ir 
faute,  ennemie  née  de  tout  ce  qui  est  grand,  de  tout  ce  qui  est  beau, 
de  tout  ce  qui  les  condamne  par  le  spectacle  de  sa  supériorité,  s'empa- 
rer avec  avidité  de  l'exagération  de  la  louange,  l'accuser  de  trompei; 
le-Bublic,  ne  fût-ce  que  par  le  mensonge  de  son  silence,  et,  prenant  de 
cet  oubli  volontaire  un  prétexte  plausible  pour  infirmer  l'éloge,  leur 
malignité  refait  alors  au  proAt  de  ses  passions  haineuses  l'histoire  de 
la  vertu:  quel  triomphe  pour  l'envie  J  La  vérité  au  contraire,  la  vérité 
vmie  et  complète,  ne  laisse  aucune  prise  à  ces  instipcts  perfides.  Si 
eUe  ne  cache  point  les  défauts,  elle  sait  h}exï  que  la  réputation  d^ 
ITiomme  qui  a.  su  conquérir  l'estime  de  ses  copteniporains  sortira 
victorieuse  de  cette  épreuve,  et  qu'à  part  quelques  esprits  maL  faits 
qj^  ne  croient  à  la  gloire  que  lorsqu'elle  leur  apparaît  s^ns  mélange, 
I^  autres  ne  trouveront  dans  cette  comparaison  sincère  du  bien^et  duj 


Digitized  by 


Google 


380  KBVUl  CONTIMPOBAIlfX. 

mal  qu'une  raison  de  plus  d'admirer  la  puissance  de  l'homme  dans  h 
faiblesse  de  sa  nature. 

N'est-ce  pas  encore  un  bel  enseignement^  un  noble  encouragement 
pour  tout  le  monde  qu'on  puisse  être  un  grand  honune  sans  être  m 
homme  de  tous  points  accompli,  peut-être  même  sans  avoir  la  bonne 
fortune  de  passer  par  ces  crises  violentes  qui  donnent  occasion  aux 
actions  d'éclat,  aux  traits  d'héroïsme,  aux  mots  éloquents;  peut-être 
même  sans  avoir  pu  compter  dans  l'ensemble  de  sa  vie,  qui  n'en  reste 
pas  moins  admirable,  ni  ces  facultés  d'esprit  brillantes,  ni  ces  élans 
électriques  qui  distinguent  du  premier  coup  dans  la  foule  Yboivam 
d'élite  marqué  pour  la  postérité?  N'est-ce  rien  de  pouvoir  se  dire  qu'on 
homme  dont  ou  n'a  pas  à  raconter  qu'il  a  entraîné  tel  jour  Tesprit  du 
peuple  incertain  par  sa  verve  éloquente  à  la  tribune,  qu'il  a  décidé 
dans  telle  bataiUe  la  victoire  douteuse  par  un  trait  de  bravoure  per- 
sonnelle, qu'il  a  senti  sur  sa  poitrine  de  magistrat  le  fer  de  la  popu- 
lace ameutée  et  qu'il  est  resté  immobile  dans  son  devoir,  qu'un  homme 
simple  enfin,  honnête  et  ferme,  intègre  et  digne,  consistant  et  résolu, 
par  l'heureux  assemblage  de  tous  ces  titres  estimables,  peut  obtenir 
dans  la  mémoire  des  hommes  ime  place  si  belle  qu'elle  n'a  rien  i 
envier  à  l'héroïsme  et  au  génie  I 

A  dire  vrai,  il  en  est  des  Etats  conune  des  familles:  ce  ne  sont  pas 
tovjours  les  prodiges  qui  s'y  annoncent  par  les  qualités  les  plus  bril- 
lantes qui  en  sont  le  meilleur  ornement  ni  l'appui  le  plus  solide.  Qui 
ferait  parallèlement  une  liste  des  grands  esprits  en  espérance  dont  les 
promesses  précoces  ont  avorté  dans  ime  honteuse  impuissance,  ou  des 
mérites  anticipés  qui  devaient  être  l'honneur  de  leur  pays  et  qui  en 
ont  été  la  rume,  et  celle  des  dispositions  modestes  dans  l'enfance  qm 
ont  porté  dans  leur  maturité  des  fruits  utiles,  ou  des  caractères  hon- 
nêtes, et  sans  éclat,  dont  le  développement  régulier  a  fait  le  soutien 
et  la  force  de  leur  patrie,  serait  peut-être  bien  étonné  qu'en  fin  de 
compte  la  providence  a  voulu  que  les  succès  durables  et  la  gloire  réelte 
fussent  plus  souvent  encore  la  récompense  de  la  bonne  conduite  que 
du  talent. 

Si  c'est  une  erreur,  qu'on  nous  la  passe  comme  innocente.  D  n'y 
a  pas  de  danger  que  l'orgueil  humain  ne  résiste  point  avec  énei^gie 
contre  cette  prétention  de  la  vertu  toute  simple  à  devenir  la  gloire.  Il 
se  trouvera  toujours  assez  d'esprits  vains  et  présomptueux  pour  établir 
sur  la  supériorité  incontestable  de  leur  mérite  naturel  leur  droit  de 
diriger  les  autres  et  de  leur  commander  l'admiration.  U  n'est  bruit 
dans  l'histoire  que  de  ces  génies  prédestinés.  Ils  n'ont  pas  toujours 
réussi,  mais  les  téméraires  qui  ont  échoué  n'en  avaient  pas  moins  foi 
conune  les  autres  dans  l'excellence  de  leur  esprit,  de  leur  courage,  de 
leurs  lumières.  Non,  non,  que  ce  soit  la  punition  de  l'orgueil;  il  û'^ 
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point  d'homme  nécessaire  devant  Dieu.  Dieu  n'a  mis  qu'une  fois  en 
mouvement  Tétoile  qui  s'est  levée  sur  le  rédempteur  du  monde. 
Pour  les  autres  il  les  choisit  comme  il  lui  plaît,  grands  ou  humbles, 
au  fond  des  rangs  ordinaires  ou  en  tète  des  intelligences  de  choix, 
pour  les  approprier  à  ses  vues,  les  élever  ou  les  précipiter,  en  faire 
des  fléaux  ou  des  sauveurs  :  tout  instrument  peut  se  U*ansformer  dans 
sa  main. 

Eh  bien!  Washington  ne  s'est  jamais  posé  en  père  de  la  patrie.  Il 
s'est  contenté  d'être  le  fils  le  plus  soumis,  le  plus  dévoué,  le  plus  utile 
de  la  sienne. 

Loin  de  viser  à  maîtriser  les  volontés  nationales  pour  les  plier 
à  la  sienne,  Washington  s'étudia  toute  sa  vie  à  les  reconnaître  pour 
y  acconmioder  sa  conduite,  et  le  patriotisme  seul  le  plus  pur  peut 
expliquer  de  sa  part  tous  les  sacrifices  qu'il  sut  leur  faire  de  ses  opi- 
nions et  de  ses  sentiments.  Si  c'eût  été  un  de  ces  esprits  souples  qui, 
préoccupés  de  leur  fortune  à  venir,  sont  décidés  d'avance  à  une  rési- 
gnation patiente  pour  arriver  à  leur  but,  son  obéissance  intéressée  per- 
drait beaucoup  de  son  mérite;  mais  il  avait  au  contraire  une  fierté  na- 
turelle qui  le  révoltait  contre  toute  apparence  de  mésestime  à  squ 
égard  ou  d'entreprise  sur  ses  droits.  A  peine  au  début  de  ses  services 
militaires,  il  en  avait  bien  donné  la  preuve,  dès  la  première  campagne 
contre  les  Français.  Les  autorités  anglaises,  au  heu  de  stimuler  par  des 
faveurs  particulières  le  zèle  et  le  courage  des  milices  américaines  qui 
Tenaient  de  leur  être  si  utiles,  avaient  établi  entre  la  solde  de  l'une  et 
l'autre  armée  des  distinctions  humiliantes,  conune  ils  avaient  aussi 
maintenu  en  faveur  des  troupes  royales  une  préséance  blessante  pour 
les  officiers  provinciaux.  Le  colonel  Washington  n'hésita  pas  à  donner 
sa  démission  avec  éclat,  en  écrivant  au  gouvernement  que,  comme  il 
estimait  ses  services  à  Végal  de  ceux  des  meilleurs  officiers,  il  se  fai- 
sait  un  point  d'honneur  de  ne  point  les  donner  à  moins. 

En  1T76,  les  rôles  ayant  changé,  et  les  Américains  ayant  alors  à 
combattre^  sous  ses  ordres,  ceux  qui  leur  marchandaient  d'une  façon 
si  insultante,  quelques  années  auparavant,  le  prix  de  leur  sang  et  de 
leur  précieux  concours,  il  montra  dans  tous  ses  rapports  avec  ses  nou- 
veaux ennemis  im  soin  jaloux  de  la  dignité  dont  il  était  revêtu  par  les 
colonies.  Il  sentait  ici  que  son  honneur  et  celui  de  sa  cause  étaient  si 
étroitement  unis  qu'on  ne  pouvait  se  montrer  négligent  envers  sa  per- 
sonne, sans  manquer  de  respect  à  la  nation  dont  il  tenait  son  rang  et 
son  titre.  Chaque  fois  donc  qu'il  eut  à  traiter  avec  les  généraux  en- 
nemis, rigides  observateurs  de  l'étiquette  anglaise ,  et  avares  de  leurs 
formules  polies  pour  des  bo\u*geois  révoltés,  ils  ne  le  trouvèrent  pas 
moins  Anglais  qu'eux-mêmes  par  sa  roideur,  moins  gentilhomme  sur 
les  règles  du  décorum,  moins  pointilleux  sur  les  formes  du  protocole. 
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U  finit  même  par  rompre  toute  correspondaoce  ayee  eux.  jusqu'à  <^ 
que  leur  orgueil^  adouci  par  un  écheo^  les  ayant  mieux- coDseiUés^  ils, 
ne  refusaient  plus  de  traiter  sur  un  piedplûs  égal  de  général  à  gjà? 
néral,  avec  un  échange  parfait  de  déférences  réciproques. 

Ce  n'était  pas  seulement  des  ennemis  qu'il  exigeait  le  respect  :  il  ne* 
manqua  pas  de  le  faire  en  toute  occasion  avec  ses  prqpres  officiers  :. 
quelquefois  même  (on  l'a  vu  pour  Hamilton)  il  dépassa  la  meairo,. 
Hais  il  savait  que  son  commandement  pesait  à  quelques  généraux  ja- 
loux^ plus  anciens  que  lui  dans  la  profession  des  armes^  et  qui  n'au* 
raient  pas  été  fâchés  de  reconquérir  sur  ce  chef  novice^  par  la  supé* 
ricffité  convenue  de  leur  expérience  et  de  leurs  services  antérieurs, 
la  supériorité  eflective  q^e  le  choix  du  Congrès  avait  donnée  sur 
eux  à  Washington,  en  le  mettant  à  leur  tète,  il  le  tàtèrent  souvent  à 
cet  endroit,  mais  ils  n'en' remportèrent  que  des  humiliations  nouvelles* 
Washington  voulait  èU'erespeoté  :  il  le  voulait  non-seulement  par  respect 
pour  luinnéme,  mais  aussi  par  cet  amour  de  l'ordre  et  de  la  discipliner 
qui  l'aida  si  puissamment,  dans  toute  sa  carrière  civile  et  militaire,  à 
orgauiser  l'Etat  et  Tarmée.  Il  ne  connaissait  pas  de  commandement  san& 
l'obéissance,  et,  lorsqu'il  crut  im  exemple  nécessaire  pour  raffennir 
parmi  les  soldats  de  New -Jersey  la  discipline  ébranlée,  il  mueoa 
contre  eux  un  corps  d'élite,  les  fit  cerner,  leur  donna  deux  heures 
p<MjLC  réfléchir,  les  reçut  sans  condition,  et  fit  fusiller  les  plus  mun 
tins. 

Cette  fermeté  inflexiMe,  cette  fierté,  quelquefois'  cette  hauteur  cU 
s&a  caractère,  ne  furent  qu'un  reUef  de  plus  à  la  docilité  constante  avec 
laquelle,  comme  citoyen,  il  subordonna  toujours  ses  passions  et  ses 
s^itiments.personnels  à  son  patriotisme.  Devant  Boston,  en  1T76^  soa 
impatience  des  lenteurs  du  siège,  son  désir  d'encourager  ses  troiq;)â8 
par  une  action  d'éclat>  son  esprit  hardi  et  entreprenant^  qu'il  -montsa 
souvent  avec  .succès  dans  la  conduite  de^  la  guerre;  enfin  ren^K)rter 
ment  de  son  courage  '  Tavai^t  décidé  à  donner  l'assaut  à  la  viUe, 
et  à  tout  mettre,  œmme  il  le  dit  lui*mèma,  sur  tm  couf^dê  d4% 
Mais  il  oéda  aux  remontrances.^  de  ses  officiers ,  et  renonça  à  soa 
projet. 

Dans  saoQoduite  politîfue^,  il  ne  fit  jamais  autre  chose.  U  était  naoîa» 
occupé  de  diriger  l'opinion  que  de  la  pressentir  ou  de  la  rassurer. 
Cest  merveille  de  voir  un  honune,  si  ferme  dans  ses  princip^j.  tenifi 
ÙÊXïs  les  détails  de  Tadmimstration  un  si  grand  compte  de  Tâvis  des 
autres, provoquer  les  objections^  appeler  les  coaseils,  et>.  ce  qp  es^ 

*  Au  passage  de  «la  Monongahala,  quoique  dangereusement  malade,  il  se  fit  hisser  sur  soa 
cbetal  pour  prendre,  aux  c6tés  du  général  Braddock,  qui  fut  tué  dMs  lé  combat  sa  part 
des  périls  de  la  journée  ;  il  eut  ses  habits  pwcés  de  qutre  biUs»,  et  dm.cbnnaz*  tel 
SMsloL 
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ffmmilJiV^mi^; 'q;àmàil  ^e-M^mye  ën^ fâoe  9m'^iMfBs  de.larrépi- 
^qne;  qS^h âe  serrait  {Mus  pemis  ^de  <  li«E<tI»srrla?iii9iÉ€bnendlfioiillé 
pftr4«n4tiè(ne  rft^Vieiit*€6llMfe'itiii«âMr64K>ittim 
(âte  'Y^éMlkm ,  McRs  teAt  'Â  '%e  iéë^Mte,  «ef^pitlMK  ^tt  .'pr8^q[iie 
sapeféXhk&Qx  '19«is  ^  ttailiîeïnetit  'liiti^t  'des  intéBèfe  r Ae  l^at  le 

-atent lui  iettfnÀtfMpoltâQt  dftHs  ^la  MATille  sttuÉlioQ/etil'âait 
TiTement  ému  à  la  pensée  de  la  F^dasaèilité  qtai  &\attaèfaait<^à  ms 
monMres  actes  :  «le  marefae^  si  Je  pute  m'eiprinfecr  «issi,  wrtunaer- 
B'MSn  tpiiifapeîfit  eBcere  été  foulé...  11  n^tpresqoe  tien  Ûtosinaa 
B  conduite  qui  ne  doive  être  invoqué  un  jour  comme  un  préeédtAi, 
B^téKe  idée  nilnsiiSreià  ki'fois  une  grande  iléDastcC' de imimiè^ 
DrMiardmtdésirque^Umtes  les nootelle&fiEiegBves  soient  psTfattosatt- 
ftte6t'(IBe*pe6s8!4e.  d  'Aussi,  temtes'les'foisqu'il  fie'préseoftesu'^lmt 
de'MD'adiditâStt'éMiéD  un  poiût  douMox,  le  teitHoa^  wmi  ^toaHeM^ée 
^êSUÊvetéeslmàièTèsàe&es  t<m8etUi»s  ofHciels/^reaser  deô^ques- 
IMsséMtes  à"Jay^  àlfâdison^  ceux  de  ees  amis  août  11  éveille;  ji^- 
riMf  4e^s  sâr.  Puis^  quand  il  a  agi^  IHnterroge  lesdntiiiiétitipttUic 
pftr  d^titres  amis  refilés  loin  du  mouvement  des  affiiires;  il  leur  ex^ 
l^ii^e  àvetyeoin  ce  <iui  n'a  pas  été  compris  ;  il  recfifie  les  impressions 
fMfeses  ^âi^'répandent  sur  âamanrche  du^igonreroratienl^  et  ihreste 
inaftif  eircei«iMB!iiéation  consiftvte  «ve^  (P..â6ik.) 

€e^e%ont^ës  là,  comme  on  voit,  les  «lUires  ifmï  honMtoe  de  parti, 
m  même  d'mi'iiômme  d'Etat  ^i  ait  eiitret)ris^Tésolumràt  k  méee  en 
denvre  d'une  théorie  préconçue  :  les  systèmes  ^supposent  des  emu- 
Irinaisonsti'iléés  longtemps  débattues  et  dèteitivement'arrètées.  Or,  il 
e^  idouteux  que  son  intelligence  eût  été  naturellement  ptx>pre  aux 
ceneeptioiis  spéculatives.  Rien  n'y  révèle,  même  ttans  4es  mémoires  ou 
plutôt  dans  le  journal  de  sa  jeunesse,  des  aspirations  poéliquos  ou  une 
lb>umure  d^^sprit  philosophique.  Son  éducation,  en^rapport,  à  ee  qu'il 
senible,  avec  son  besoin  d^tivité  pratique  et  ses  préférences. pour  les 
éonnàîséances  applicables ,  se  renferma  dans  un  cercle  de  notions  élé- 
mentaires et  d'un  ordre  si  humble,  qu'elles  n'am*aient;pa& contribué 
d^HeuPs  à  cultiver  en  lui  des  tendances^phis  littéraires  et  plus  élevées. 
CSiaque  peu^  commence  par  accommoder  son  inâttmetîMi  à  ees  be- 
soins, et  la  plus  snnple  devait  suffire  alors  aux  oolonies  américaines, 
occupées  du  soin  unique  d'étendre  àrinânileursdomahies,  et  de  fixer 
dans  un  espace  presque  eans  bornes  les  Hmites  de  chacun.  La  lecture, 
Récriture,  mais  surtout  les  éléments  des  mathématiques  et  les  formules 
judiciaires  bonnes  à  connaître  pour  servir  de  garanties  dans  les  tran- 
sactions particulières,  formaient  alors  toute  la  »»ence  du  maitre  et  de 
l'élève  dans  les  écoles  de  la  Virginie. 
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Pour  mieux  satisfaire  aux  devoirs  de  son  état^  Washiogion,  à  la  tète 
des  troupes  de  son  district^  joignit  ensuite  à  ce  bagage  d'instruction 
assez  mince  un  supplément  de  notions  militaires  puisées  dans  les  prin- 
cipaux livres  de  tactique  qui  lui  tombèrent  entre  les  maios^  mais  il 
n'eut  le  loisir  ni  le  goût  des  belles-lettres.  Il  n'en  sentit  pas  la  priv^ 
iiou,  et  ne  souhaita  pas  plus  pour  les  autres  qu'il  ne  regretta  pour  lui- 
même  des  études  plus  nourries.  Peut-être  même  les  regardait-il  comme 
im  luxe  inutile,  car  il  prescrivait  dans  l'éducation  de  ses  neveux  de 
ériger  mrtoia  leur  attention  vers  ceUes  qui  pouvaient  les  rendre  pro- 
fres  aux  affaires  usueUes  de  la  vie. 

€  J'insiste  entre  autres  beaucoup,  dîsait-il,  sur  une  bonne  écriture, 
sur  l'arithmétique  et  les  portions  les  plus  élémentaires  des  matbëma- 
liques.  » 

Pendant  presque  toute  sa  vie,  qui  fut  longue,  Washington,  quand  il 
ne  servit  pas  dans  les  camps,  siégea  dans  les  conseils  de  l'Amérique, 
•prit  nécessairement  une  part  considérable  à  toutes  les  délibérations, 
au  milieu  de  ces  temps  si  féconds  en  émotions  et  si  riches  en  résultats. 
L'occasion  ne  lui  a  donc  pas  manqué  de  briller  par  la  parole,  si  la  na- 
ture ou  l'étude  l'eût  fait  orateur  ;  mais  il  n'a  jamais  recherché  ce  genre 
d'illustration,  et  rien  ne  prouve  qu'il  y  fût  propre.  Il  se  contenta  de 
pratiquer  pour  lui-même  quelques  règles  de  conduite  simples  éi  fa- 
ciles qui  ne  peuvent  passer  pour  des  préceptes  de  rhétorique,  et  qu'il 
recommande  à  son  tour  à  l'un  de  ses  neveux  récemment  admis 
dans  la  Convention,  a  Le  seul  conseil  que  je  vous  donnerai,  si  vous 
avez  le  désir  d'obtenir  l'attention  de  l'assemblée,  c'est  de  parler 
rarement,  mais  sur  des  sujets  importants,  excepté  quand  il  s'agit  d'af- 
faires qui  intéressent  vos  commettants;  et,  dans  le  premier  cas,  ne 
manquez  pas  de  bien  posséder  votre  suget  :  n'allez  jamais  au-delà 
d'une  chaleur  convenable,  et  présentez  vos  opinions  avec  modestie. 
Bien  qu*il  puisse  entraîner  la  conviction,  un  ton  impérieux  blesse  tou- 
jours. 9  (P.  36.) 

Ce  serait  un  problème  historique  curieux  à  résoudre,  de  savoir  ce 
qui  serait  advenu  de  l'Amérique,  si  Washington  avait  été  doté  de  toutes 
les  quaUtés  brillantes  qu'il  n'eut  pas.  Pour  ma  part,  je  suis  convaincu 
qu'au  milieu  des  difficultés  infinies  que  la  liberté  naissante  des  Etats- 
Unis  eut  à  traverser,  entre  les  mains  d'un  chef  ambitieux,  éloquent, 
passionné,  elle  eût  abouti  au  despotisme.  Son  salut  a  tenu  en  grande 
partie  à  ce  qu'elle  a  rencontré  dans  l'àme  de  Washington  toutes 
les  vertus  paisibles  et  sereines  qui  s'allient  rarement  avec  les  ar-. 
deurs  d'un  esprit  inflammable  et  d'un  caractère  véhément. 

Il  y  a  deux  genres  d'ambition,  l'une  d'un  ordre  plus  relevé,  l'autre 
plus  commune.  L'ambition  qu'ont  pu  quelquefois  avouer,  sans  y 
perdre  rien  de  leur  considératîou,  des  hommes  éminents,  assurés  de 
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la  pureté  de  leurs  Yues,  c'est  le  désir  ardent  de  gouverner  les  hommes 
dans  rinlérêt  de  leurs  progrès  et  de  leur  perfectionnement.  Cette  am- 
bition honorable  se  fonde  sur  la  confiance  que  peut  avoir  un  philo- 
sophe dans  la  sûreté  de  sa  doctrine,  un  homme  d'Etat  dans  l'infaillibi- 
lité de  ses  moyens  :  cette  ambition  n'est  pas  vulgaire,  elle  eût  même 
paru  subtile  à  une  intelligence  qui  n'était  pas  assez  nourrie  d'études  et 
de  méditations  philosophiques  pour  se  sentir  impatient  de  faire  passer 
ses  idées  dans  les  faits.  L'autre  consiste  à  pousser  sa  fortune  aussi 
haut  qu'elle  peut  monter  dans  un  intérêt  de  vanité  égoïste  qui  fait 
compter  pour  rien  les  droits  d'autrui.  C'est  celle  qui  fait  les  conqué- 
rants au  dehors,  les  usurpateurs  au  dedans,  elle  occupe  plus  de  la 
moitié  de  Hiistoire  du  monde,  et  quelquefois  avec  un  concert  de 
louanges  qui  ne  fait  pas  honneur  au  discernement  des  hommes  ni  à  la 
moralité  de  la  critique.  L'ambitieux  qui  réussit  est  précisément  presque 
toujours  doué  par  la  nature  de  quelqu'une  de  ces  qualités  étince- 
lantes  :  esprit,  courage,  persévérance,  dont  il  est  difficile  de  dire 
à  elles  ont  été  plus  nuisibles  ou  plus  salutaires  aux  Etats. 

Cette  ambition  coupable,  incompatible  avec  la  nature  de  Washington, 
eût  répugné  d'ailleurs  à  sa  droiture. 

II  y  eut  un  jour  où  la  tentation  eût  été  grande  pour  un  esprit  moins 
ferme  et  pour  un  cœur  moins  haut.  L'amour  des  soldats  pour  un  chef 
constamment  occupé  de  protéger  leurs  intérêts,  la  confiance  qu'inspi- 
rait à  toute  la  nation  l'administration  éprouvée  de  son  président,  la 
reconnaissance  acquise  à  tant  de  services  rendus  par  son  patriotisme, 
l'horreur  de  l'anarchie,  qui  se  dressait  menaçante,  tout  semblait  se 
réunir  pour  le  convier  à  couronner  son  œuvre  de  dévouement  en  se 
couronnant  lui-même  du  titre  de  roi  qui  lui  fut  oflfert.  Cest  ce  jour-là 
que  Washington  fut  véritablement  grand.  11  y  eut  dans  son  refus 
quelque  chose  de  plus  sublime  que  son  refus  même  :  c'est  ce  senti- 
ment de  pudeur  et  de  confusion  où  semble  l'avoir  jeté  une  proposi- 
tion malhonnête.  Son  premier  mouvement  n'est  pas,  comme  chez  les 
vertus  de  théâtres,  d'éclater  en  reproches  contre  ceux  qui  l'ont  cru  ca- 
pable de  cette  trahison;  non,  c'est  de  se  replier  sur  lui-même  pour  se 
demander,  la  rougeur  au  front,  s'il  n'aurait  pas  donné  heu,  par  quel- 
que imprudence  dans  sa  conduite,  à  cette  méprise  injurieuse,  s'il  n'a 
pas  mérité  par  mégarde  la  honte  d'un  tel  honneur. 

«  C'est  avec  un  mélange  de  surprise  et  de  douleur  que  j'ai  lu  atten- 
tivement les  pensées  que  vous  m'avez  soumises.  Soyez-en  bien  sûr. 
Monsieur,  aucun  événement  dans  le  cours  de  cette  guerre  ne  m'a  au- 
tant affligé  que  d'apprendre,  par  vous,  que  de  telles  idées  circulent 
dans  l'armée.  Je  dois  les  regarder  avec  horreur  et  les  condamner  sévè- 
rement. Quant  à  présent,  elles  resteront  renfermées  dans  mon  sein,  à 
moins  que  de  nouvelles  manifestations  n'en  rendent  la  révélation  né- 
Tora  zz.  n 
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cessaire.  Je  cherche  en  vain  ce  gui,  ttansïrm  coi/diilte;  a  'pu  éPcon- 
roger  une  proposition  qui,  à  moi,  me  semMe  grosse  (tesrpfais  grands 
msdheurs  qui  puissent  Tondre  sur  mon  pays.iSt  je  ne  me  tu^  pas  fUu- 
sion  sur  moi-même,, vous  ne  pouviez  trouver  personne 'à-qiiPTOs^teûs 
fussent  plus  désagréafiles.  »  P.  ^5. 

Voilà  bien  le  langage  de  la  vertU,  de  la  veitu  aiilîqw/  9e  -  la  <vcrtu 
Aaste  et.pudique,  qui  s'ignore  elle-mêtae,  qui  ^ccotoi^Ht  rfiM'^eatnt 
et  comme, par  habitude  un  devon*  dephîs.  Et  bfentftt,  feodïofraffit/  ses 
aetes  à  son  langage,  11  descend  du  seul  trdue  où  jamais  il  vtmlut  s'as- 
seoir, du  fauteuil  légitime  de  la  présidente,  pour  se  mêler  à  la  foule 
de  ses  concitqyens;  seulement  11  leur  adresse,  atant  de  déposer  son 
titre,  ces  adieux  qu'il  appelle  justement  sa  dernière  bénédicUmi  à  son 
pays.  «  De  la  pèhlique  que  vont  adopter  les  Etats  dépendra  leur  affer- 
missement ou  leiu*  chute.  Tomberont-ils?  resteront-ils  debout?  Ccst 
là  €6  ^i  décidera  si  la  révolution  doit  être  regardée  en  défioftire 
comme  une  malédiction  ou  comme  un  bienfait.  Je  n'ai  pemt^re  pas 
le  droit  d'examiner  dans  celte  lettre  si'ies  Etats  dohrenttni  non  délé- 
guer des  pouvoirs  plus  étendus  au  congrès.  Quil  tne  soit-pèrmis  de 
dire  que,  s'ils  ne  laissaient  pas  au  Congrès  le  libre  exercice  des  prérc- 
gatives  dont  il  est  incontestablement  revêtu  par  la  Constitution,  tout 
tomberait  bientôt  dans  la  confusion  et  le  désordre.  Nous  appreridmos 
alors  qu'il  y  a  un  enchaînement  naturel  et  nécessaire  ^rtire  tes  excès 
de  FanarChie  et  les  excès  du  despotisme,  et  que  le  pouvoir  art>itraSre 
Rétablit  sans  peine  sur  les  ruines  d'une  liberté  qui  dëgéôère  en 
licence.  »*P.  208. 

A  ceux  qui  pourraient  Croire  que,  sans  aspirer  àiîomînerew  intitre 
son  pays  par  un  coup  violent  au 'parie  ^ccès 'hftbHemenl  préparé 
d'une  iiilrigue  hypocrite,  Washington  n^était  pas  hrserisftie  «u  plaisir 
de  gouverner  un  peuple  et  de  se  continuer  dans  l'exercice  de  la  puis- 
sauce,  il  suTflraît  de  rappeler  les  circonstances  nombreuses  où  la 
lassitude  et  le  découragement  ramenaient  *aîu  contraire  sa  pensée  vers 
sa  solitude  de  'Mount-Vemon.  Combien  de'fois  n'a-t-il  pas  exprimé  son 
diagrin  de  ne  pouvoir  plus  tôt  y  consacrer  ses  j(mrs  sinon  -au  repos, 
pour  lequel  son  activité  n'était  pas  faSfce,  tlu  moins  à^la  survelflance  de 
ses  intértts  privés.  Ce  n'est  pas  là'  le  rêve  d\m  homme  ïttiée  *u  p6»a- 
voir  ! 

«  Lorsque  le  camp  est  plongé  dans  le  sommeil,  je  pas^  de  Men 
ttistes  moments  à  réfléchir  sur  notre  fàèheuse  situation.  Bien  des  fois 
je  me  suis  figuré  que  j'aurais  été  irifiniment  phis  heureux  si,  prenant 
mon  fusil  sur  l'épaule,  je  m'étais  enrôlé  dans  les  rtfngs,  au  lieu  d'ac- 
ôepter  le  commandement  dans  de  semblables  circonstances;  ou  bien  à 
j'avais  pu  me  retirer  au  fond  du  pays,  et  vivre  tians  un  wigwam,  sans 
Craindre  que  la  postérité  et  ma  propre  consbienee  me  reprocàteflwit 
cette  conduite.  »  P.  83. 
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a  Je  me  senfr  "vieiUir;  disaîlril  à  JeibrsoD  ea  1798^  ma  santé  est 
moiDS  ferme j  ma  mémoire»  qui  a  t^^jpur8  été  mauvaise^  s'affaiblit,  et, 
peut-étjre  ceux  qui  m'-enloureat  rem^rqueoMs  dauA  mes  autres  fa- 
cultés une  décâdeme  dont  je  ne  ma  peodft  pas  com^tA  moi-même. 
Getie  crainte  me  touemanjbe;  vùos^  œ^i^té  est  diminué^^  les  aOmres 
sont  devenueB  pour  moi  un  fardaajii  le  calme  et  la  retraite  une  pas* 
sum....  PérsoKie  n^a  plus  qufi  moi  en  dégoût  les  céréjononies  de  ma 
efaai^c;  je  ne.puis^trouver  nul  plaiâir  dans  Texereice  de  mes  fonctions; 
je  ne  suis  heureux  que  ches  moi,  et  mes  affaires;  m'y  aj^ellent.  Ma> 
pDésenoe  nf  est.  plus  nécesatire  ici;  il  y  en  a  bien  d'ai^tres  qui  peuvent 
faire  ce  ryie  je  fais,  aussi  bien  et  mieux  que  moi.  »  P.  288.. 

Et  lorsque,  dans  sou  journal  démocratique,  ce  coquin  de  Freneau, 
comme  il  L'appelait,  le  dénonçait  à  la  nation  dont  il  allait  se  faire  le 
tjnran;  lorsqu'il  se  voyait,  dans  un  des  pamphlets  inspirés  p^  le  jacobin, 
Genêt,  sous  le  titre  de  FunéraiUes  de  Washington  roi  et  juge,  repré- 
senté sur  ime  guillotine  :  a  Par  Dieu  !  s'(K^riait-il,  le  voudrais  être  dans. 
mon  tombeau.  Je  n'échangerais  pas  ma  ferme  contre  le  titce  d'empe- 
nur  do  monde,  et  l'on  m'accuse  de  vouloir  être  roi.  » 

Toujours  il  surmonta  ces^  tentations  de  retraite  qui  venaient  de 
tamps  en  temps  raviver  las  dég(mts.  d&  la  vie  publique,  tant  qu'il  dut 
ercHre  que  sa  paFtîdpatbn  aux  affaires  importait  au  salut  de  son  pays. 
a  ne  se  flt  pas  une  prise  d'armes  en  Amérique  qu'il  ne  fut  debout  des 
premiers,  Odèle  àcette  pcomesse  que  nous  trouvons  dans  une  de  ses- 
letties  écrite  à  son  frère,  et  qui  pqurrail  servir  d'épigraphe  à  son,  his- 
toire :  a  Ma  résokâicm  bien  arrêtée  est  de  consacrer  ma  vie  et  ma  for- 
time  à  notre  cause.  »  Mais,  toutes  les  :f ois  qu'à  de  rares  etxourt^  inter- 
valles il  put  ressaisir  sa  obère  liberté,  sans  manquer  à  ses  devoirs  en-; 
vers  la  patrie,  quelle  joie  pour  lui  et  pour  tout  son  voisinage  quand  il 
reparaissait  dans  sa  maison;  et,  lorsque  enfin,  affranchi  de  la,pré6i- 
dfsnee,  il  put  se  croire  le  droit  de  goûter  à  la  cam^^pe  ime  vieimoina 
tocbulenle  qu'à  Phiiaddlpbie  ou  dans  les  camps,  on  voit  assez  par  Ix 
description  qu'il  nous  traça  lui-même  de  l'emploi  po^ible  et  uniforme^ 
de  ses  jours,  qu'il  ne  restait  pas  p]aice,  dans  cette  vie  satisfaite,  pour: 
un  regret  de  sa  puissance  passée»  Cette  lettre  est  adresse,  en  1797,  èk 
VU  Henry,  sectaire  de  la.guerre. 

a  Je  vous  dois  plusieurs  lettres.  N'importe  1  continuez  à  m.'écrire 
ecMSHDe^  je  vous  répondais.  Vous  êtes  à  la  source  des  nouvelles;  vous 
«rez  beaucoup  de  choses. à  raconter;  mais  moi,  qu'aurais-je  à  dire  qui 
pâi  instruire  ou  amuser  un  secrétaire  de  la  guerre  à  PMadelphie, 
sîDon  que  je  me  leva  avecJe  soleil;  que,  lorsqu'à  cette  teure  matinale^. 
jaue  trouve  point  meajoumdîers  en  {dace,  je  leur  envoie  des  mesr 
sages  pleins  de  tristesse  sur  leurs  indispositions;  que,  lorsque  j'ai  mis 
en  mouvement  tous  ces  rouages,  je  continue  mon  mspection  générale; 
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et  plus  je  regarde,  plus  je  vois  combien  sont  profondes  les  blessures 
qu'ont  faites  à  mes  bâtiments  une  absence  et  une  négligence  de  huit 
ans.  Vient  le  déjeuner,  vers  les  sept  heures,  à  peu  près  au  moment  où 
vous  prenez  congé  de  madame  Henry;  le  déjeuner  fini,  je  monte  sur 
mon  cheval,  et  je  fais  le  tour  de  mes  fermes,  ce  qui  m'occupe  jusqu'à 
l'heure  de  s'habiller  pour  le  dtner.  U  se  passe  bien  rarement  un  jour 
sans  que  j'y  voie  paraître  des  visages  étrangers.  On  vient,  dit-on,  par 
respect  pour  ma  personne  ;  vraiment  le  mot  de  curiosité  ne  serait-il  pas 
plus  à  sa  place  î  Que  cela  ressemble  peu  à  la  société  d'un  petit  nombre 
d*amis  gaiement  réunis  autour  d'une  bonne  table  !  Le  temps  consacré 
au  dtner,  puis  une  promenade,  puis  le  thé,  m'amènent  à  l'aube  du 
jour  que  donnent  les  flambeaux.  Quand  je  n'ai  personne  à,  entretenir, 
je  prends  toujours  à  l'avance  la  résolution  de  m'enfermer  dans  mon 
cabinet,  pour  répondre  aux  lettres  que  j'ai  reçues,  dès  que  la  lueur 
vacillante  des  bougies  aura  remplacé  l'éclat  du  grand  luminaire.  Mais, 
quand  viennent  les  bougies,  je  me  sens  fatigué,  peu  disposé  à  ce  tra- 
vail, et  je  dis  que  ce  sera  assez  t6tle  lendemain.  Le  lendemain  arrive, 
et  avec  lui  les  mêmes  raisons  d'ajournement,  et  ainsi  de  suite.  Ceci 
vous  explique  comment  il  se  fait  que  votre  lettre  soit  restée  si  long- 
temps sans  réponse.  Je  vous  ai  donné  l'histoire  d'un  jour;  elle  vous 
suffira  pour  toute  une  année,  et  je  suis  persuadé  que  vous  n'en  de- 
manderez pas  une  seconde  édition.  Peut-être  serez-vous  frappé  de  ne 
voir  aucun  instant  consacré  à  la  lecture  dans  cette  distribution  de  ma 
journée.  La  remarque  serait  juste  ;  je  n'ai  pas  ouvert  un  livre  depuis 
que  je  suis  rentré  chez  moi  S  et  je  n'aurai  guère  le  temps  de  le  faire 
tant  que  je  n'aurai  pas  renvoyé  mes  ouvriers,  ce  que  je  ne  ferai  pro- 
bablement que  lorsque  les  nuits  seront  devenues  plus  longues,  et  alors 
je  serai  peut-être  à  lire  le  livre  du  jugement  dernier.  »  P.  37b. 

C'est  un  livre  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  Ih-e  en  ce  monde. 
Mais  si  Dieu,  par  anticipation,  le  mettait  sous  nos  yeux,  il  est  permis 
de  croire  que  nous  y  verrions  éclater  le  nom  de  Washington  dans  une 
de  ses  pages  les  plus  lumineuses.  Naître  sur  une  terre  vierge,  qui,  fé- 
condée bientôt  par  la  civilsation,  peut  en  un  siècle  créer  un  monde 
nouveau,  émule  du  vieux  monde;  assister,  à  l'âge  où  l'on  peut  y 
prendre  une  part  considérable,  à  une  révolution  qui  se  distingue  de 
presque  toutes  les  autres  en  ce  qu'elle  est  légitime  ;  y  servir  son  pays 
de  son  bras  et  de  sa  tête;  la  suivre  d'épreuve  en  épreuve,  et  de  succès 
en  succès,  jusqu'à  ce  qu'elle  réussisse  à  fonder  un  gouvernement  ré- 
gulier, le  plus  Ubre  que  l'imagination  pût  rêver;  durer  assez  pour  voir 
agir,  grandir  et  vivre  cette  œuvre  naguère  informe  dont  il  n'y  a  point 
de  blasphème  à  se  dire  qu'après  Dieu  on  peut  revendiquer  en  grande 

^  Près  de  tr<HS  moif . 
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partie  l'honneur  de  l'avoir  tirée  du  néant;  et  puis  s'endormir  après 
dans  Testime  de  soi-même,  partagée  et  consacrée  par  toutes  les  na- 
tions et  tous  les  âges,  où  est  l'homme  qui  peut  envier  une  plus  beUe 
vie,  une  plus  douce  mortl 

Ce  fut  le  sort  de  Washington.  Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître 
qu'il  a  été  puissamment  secondé  par  des  circonstances  heureuses, 
t^s  que  sa  naissance,  sa  condition  de  fortune  inattendue,  et  sur- 
tout par  les  efforts  énergiques,  la  patience  persévérante  et  le  bon  sens 
de  sa  nation. 

Vers  l'âge  de  quatorze  ans,  alors  que  se  dessinent  souvent  les  voca- 
tions et  que  la  prudence  des  familles  commence  à  préparer  dans 
l'avenir  le  sort  d'un  jeune  homme,  Washington  voulait  être  soldat. 
Dès  son  enfance  son  plus  grand  plaisir,  disent  ses  biographes,  avait 
toujours  été  de  mettre  en  rangs  ses  camarades  d'école,  de  les  enrôler 
par  pelotons,  de  commander  leurs  évolutions  et  leurs  petites  guerres. 
II  avait  même  déjà  obtenu  un  brevet  d'aspirant  pour  entrer  dans  la 
marine  anglaise;  mais  il  était  cadet  de  famille,  par  conséquent  maître 
d^an  très  mince  capital,  et  sa  mère  préféra  pour  lui,  à  la  satisfaction 
peu  lucrative  de  ses  goûts  militaires,  une  carrière  où  son  activité  et 
son  industrie  pussent  lui  ouvrir  un  chemin  plus  assuré  à  la  fortune. 
II  accepta  donc,  à  seize  ans,  de  lord  Fairfax,  son  parent,  la  mission 
d'explorer  et  de  limiter  les  terres  immenses  que  ce  grand  seigneur 
possédait  dans  les  Alleghanys,  Cest  alors  que  pendant  des  mois  en- 
tiers il  erra  au  loin  dans  les  forêts,  la  chaîne  d'arpenteur  à  la  main, 
faisant  vie  commune  avec  les  sauvages,  étudiant  par  occasion  leurs 
mœurs,  leur  langue,  leurs  besoins,  et  se  mettant  ainsi,  sans  le  savoir, 
en  état  de  pouvoir  rendre  mieux  qu'un  autre  à  son  pays,  quelques 
amiées  après,  les  services  éminents  qui  commencèrent  sa  réputa- 
tion. Puis,  après  trois  ans  de  cette  vie  aventureuse  et  pénible,  il  se 
trouva  tout  à  coup  à  la  tête  d'une  fortune  brillante,  parla  mort  de  son 
flrère  aîné,  et  chef  d'une  famille  considérée  en  Virginie  par  l'étendue 
de  ses  domaines  non  moins  que  par  l'éclat  de  ses  alliances. 

Que  serait-il  arrivé  si,  selon  les  chances  ordinaires,  son  trère 
Lawrence  n'eût  pas  été  enlevé  par  une  mort  prématurée  !  Peut-être 
que  Washington,  alors  occupé  du  soin  de  faire  sa  fortune,  n'eût  pas 
eu  l'occasion  de  consacrer  à  l'intérêt  public  un  temps  et  une  activité 
que  réclamaient  ses  intérêts  particuliers.  Rien  d'ailleurs  ne  l'eût  signalé 
tout  d'abord  à  l'opinion  publique,  ni  tiré  des  rangs  modestes  de  la 
bourgeoisie  américaine.  En  succédant  au  contraire  aux  droits  de 
Lawrence,  Washington  compta  dès  lors  parmi  les  personnages  de 
l'aristocratie  virginienne,  car  il  eut  encore  cet  avantage  de  naître 
citoyen  de  la  Virginie. 

La  Virginie,  dès  l'origine  de  la  révolution,  exerça  une  espèce  de  su- 
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prémaiie  aaturelle  sur  tous  les  autres  Ëiata  cte  l'UmoD;  Malgré,  les 
riyalités  d'amour-propre  et  d'iniéréi^  elle  se  tînt  coDstaauDBat  k  la, 
tête  des  grands  efibrls  qui  ûoireot  nar  fouder  li^JUiêrié  de  TAméricpiû^ 
Elle  offrait  déjà^  depuis  près  d'un  siècle^  le  siagnâier  siieotade  d^AU^. 
aristocratie  maîtresse  de  presque  tqut  le  teniloire  et  dfuo  goiureiiif- 
meut  foudé  sur  les  bases  de  la  dénatocratie,  la  pluA  lai^e.  Les  insUtu- 
tioDS  y  ayaieni  pour  priaeipe  le>sui&ii§p9.uDifersel.  Toua  las  hommaa. 
libres^  sans  eiceptioa,  eurent  dès  i$&7^  le  droit  dû  voter  daoâ  Jeâ^lee^ 
tiens.  On  y  trouvait  établis  en  même  temps  la  liberté  du  .comoteire^.. 
l'indépeudanoe  des  persuadions  religieuses  et  rafirauc^afiemeDl  de 
toute  taxe  étrangère.  L'aristocratie  était  ci)09|M>sée  de  royalistes  ^  aon 
glais,  de  bons  officiers,  d'bommes  dîstinguéa  fiar  leu£  ^doeat^a^-laur 
rang,  leur  fortune.  Ces  preaiiers  émigrés,  en  traversant,  les  eaux  da 
l'Atlantique,  n'avaient  fait  que  se  soustraire.  auK  luttas  poliliquas^  da. 
l'Europe^  mais  ils  avaient  emporté  leur  énaigia  toutentiàre  qu'ils, 
appliquèrent  immédiatement  à  ramélionQitio0t  de.  leurs  plaatation&M 

Sous  la  double  influence,  de  leur  activité  et  du^  régime  libéral  qai  Q^ 
pelait  de  tous  côtéâ  de  nouveaux  hôtes,  la  Virginie  prit  un  développe* 
ment  rapide  :  sa  prospérité  et  sa  population  s'accrurent  coomaa  pa&- 
enchantemenU  En  même  temps  que  les  travaux  durs  et  laborieux  du^ 
petit  planteur  formaient  une  race  toute  prête  pour  les  fatigues  de  la. 
guerre,  la  diasse  entreienait  chez.  le&  hommes  de  loisir^  leurs.chefs* 
futurs^  la  force,  la  santé  robuste,  les  mstiaete  belliqueux. 

L'importance  de  la  Virginie,  sa  richesse,  s^s  iustit^tiouë  libârala&f 
leshommes  d'élile  qu'elle  avait  à  la  tète  de  sa.p^pulation,  la  désigiiaienl 
donc  naturellement  à  la  confiance  des  autres  colonies,  quand  ilfaUuA; 
s'entendre  pour  faire  cause  comomue,  et  WasbiqgtoU'  ne  fit  que  pro^ 
fiterle  premier  de  cette  préppndéranoe  acceptée  qu'il  transmit  ensuttO' 
aux  autres  présidents  des  États-Ums,  J^fler&on^  M^dîQou^Mfinrûas,  tomi 
Viiginiens  comme  lui. 

S^.  position  personnelle,  sa  qudMté  d'uades  {4usigrûndfitet.(]esp|tt6t 
riches  propriétaires  du  coatiaent  américain,  lui  pecpairent  da  plpâ^da» 
ctoBuer  au  monde  un  exemple  peutrétre  unique  dana  Thistoice,  oeJui 
d'un  homme  d'État  qui,  pendant  le  cours,  d'une  longue  vie,  ooeu^éi 
au  service  du  public,  et  dans  les  ploshauts  ea4)UH&de.la;souvarwiet4i 
nationale,  s'est  fait  un  point  d'honneur  de  se  donner  toiskt  jenliec  à  soj^ 
pays  et  de  ne  rien  recevoir  de  lui.  Assez  rîcbe  pour,  n'avoir  poiald^i 
dédommagement  à  demander  à  sa  patrie,  il  lui  a  fait  volputair^fxiao^ 
le  sacrifice  de  ses  intérèta  :  son  cai»ctàf«  précis  et  exact  oie  l'aujsait^.fiw^ 

1  En  1646,  tm  membre  de  la  faimHe  WasbingUm,  origiaatre  da  cointé  de  Dwiaua»  sféiiili 
fait  remarquer  parmi  les  cavaliers  pai  son  courage  devant  la  ville  4ik  Woceesleri  ço<l<iftilftiJqwH 
pes  du  Parlement. 
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flSl  !^^ttnenlà:ia*àifltéfi,^t  (?m  tJe  qni  tëlève  imcôre  le  mérite  de 
*m  tKsîittéï*esse!ttetii:*En'î«5 .  %rsqtf il  fut  ndtatné  'à  ItrHanîtnîté,  par 
tes  ËUrts,1gétiômi  'en  chef  tie  Tannée  contînentéte,  Il  accepta  le  com-  ' 
*ïaniaciûèi!rtTnaisTrt)rfl*airgetit,  et  «dafa  qtfilftitUratt  êcms  Us-^eux 
du  Congrès  vn  compte  exact  de  ses  dépenses,  sans  recevoirten  shiUiny 
«W*>»eWirft*m^^'Wfts1aîti  cmcore  emph)yé  les  lôi- 

^  de  'sa  retWSle  ^à  ^es  explorations  topogmphiq[nes  qui  devaient 
«V6îr  pbùrtilïfet  aeîicyéfBterîa'Tidiesse  «e  la  'tirèWiie,  enlidliiant  par 
éfes  canmix*^  tiommiinîcàtiôns  âfec  les  cdionies  de  l'ouest,  îl  vit 
aifiéplér  ^s  plaiïs't>atr  la  législature  '  locale,  cjui  voulut  que  le  môme 
décret  portât  aussi  letéinoignaige  de^sa  reconnaissance  pour  le  biènfai- 
tenr  dut^iys  :  i^lte  v(Wa  en  sa  fav«tir'centici!ïé[uante  actions  daris  Ten- 
Wepifi^  :  t'était  Tine  rémurîérattita  natkmale  qni  représentait  \ine 
valeur  de  deux  cent  mille  francs.  «  Washington  fùtaUssi  embarrassé 
4tre  toitïShé  deicette  marque  â'àftécîtion  qiill  Tecevâit  de  isa  côtonie 
riàtâde.  11  n'avait  Jamais  consenti  t  devenir  un  serviteur  à  gages  ttu 
ptibHt.Ce  n'était  pas  seulement  désintéressement,  é'était  amour  de 
rtrfdépendance.  Accepter  nn  salaire  c'est  se  donner  un  mattre;  et  «je 
«•^enXîV'disait-M,  «  que'mes  attions/qm  sont 'le  résultat  de  mes  ré- 
»'*eximis,  \îetnmircfnt  Ubres^ceitime  l'air.  Quel  que  soît  le  prétexte  tle 
i^'fte  'cton  gratuit,  ne  sèrai-je  pas,  fei  je  '  l'accepte,  regardé,  à  Ta\'eriir, 
r tomme im  rf^mfemf?  Y  pêttserunseilllnstam  me  causerait  plus 
»*ae"pèftie  que' le  prddtrit  de  tous  les  dividendes  ne  me  donnerait  de 
ir ]^îsir;iet  je  crois ^JOuftant qae*c'estune dèsvalenrs  les  plus  sûres 
»"ét  lôs^plus'snsceptliJles  d'accroissement  dans  ce  pays.  Mon  esprit  est 
iHMèn tourmenté.  Jeile  suis^pas  disposé  à  profiter  de  la  générosité  de 
»  la  l^slature,  et  Je  sens  que  Fôn  m'accusera,  si  je  refuse,  d'ttrte 
i»*Vnine  ostentation  de  déstatéresserment,  ou  de  manque  d'égard  et  de 
»*l!îé^ris  pour  lesftrveurs  de  mapatrie.  »  Washington  refusa  d'abord  : 
ffiîHs  Hosistance,  laussi  ferme  que  déhcate  de  l'assemblée,  finit  par 
rébranler,  et  il  consentit  "à  uiïe  transaction,  par  laquelle  il  reçût  en 
(iïi6p6t,T>ôur  l'appliquera  des  objets  d'utilité  publique,  la  somme  qu'il 
Ôvâitreçôtissée  comme  Une  rémunération  personnelle.  »;  Page  ^16. 

^ais  avec  tous  ces  'avaiitages,ll  en  fallait  encore  un  autre  à  Was- 
tongton'pour  en  tirerprôflt,  celui  dercnconlrer  un  peuple  digne  de 
côttipretfdrenôlî  de  seconder  son  dérouemeitt.  Ce  n'est  pas  tout  qu'il  se 
trouve  des  Citoyens  que  leurs  lumières  et  leur  caractère  aient  bien  pré- 
{IStrés'à  la  bonne  administration  d'un  pays,  il  leur  faut  d'abord  un 
pays  qui  veuiHe  se  laisser  admhiistrer.  Et  qui  donc  pourrait  se  flatter 
Besauver  un  peuple  qui  vêtit  se  perdre!  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  une 
tteiMe  sentence,  que  Jupiter  commence  par  ôter  la  raison  à  ceux  dont 
il  a  décrété  la  ruine,  il  faut  aussi  qu'il  donne  à  ceux  qu'il  veut  sauver 
fesprit  de  sagesse  qui  doit  faire  fructifier  ses  desseins.  Une  nation  qui 
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est  en  humeur  d'être  gouvernée  ne  périra  guères  par  le  défaut  de 
citoyens  capables  de  se  dévouer  à  la  conduire^  et  cela  ne  diminue  en 
rien  leur  gloire  :  même  avec  cette  condition  qui  seule  peut  assurer  le 
succès,  il  leur  restera  encore  assez  4e  travail  dans  l'exécution  de  ceUe 
tâche  difficile. 

En  eiïei,  l'appui  constant,  la  confiance  et  le  courage  du  peuple  amé- 
cain  n'ont  pas  manqué  à  Washington  pour  répondre  à  son  zèle  et  à  son. 
activité;  mais  dans  des  temps  si  critiques,  et  sous  une  forme  de  gou* 
vernement  encore  incertaine  qui  laissa  longtemps  une  libre  carrière  à 
l'explosion  des  instincts  et  des  passions  de  la  multitude,  quelle  pa- 
tience, quelle  adresse,  quelle  fermeté  d'esprit,  quelle  sûreté  de  juge- 
ment, quelle  solidité  de  principes,  quelle  assurance  dans  le  bon  sens 
de  la  majorité  et  dans  Tavenir  de  son  pays  lui  furent  nécessaires  pour 
triompher  avec  lui  de  tant  d'épreuves  ! 

Au  début  de  la  révolution,  quand  la  nouvelle  de  la  taxe  imposée  par 
l'Angleterre  vint  allumer  l'indignation  des  colonies,  ce  n'était  pas  tout 
que  de  se  soulever  à  Boston,  d'abaisser  à  mi-mât,  en  signe  de  deuîl^ 
le  pavillon  des  navires  dans  le  port,  et  de  faire  sonner  le  glas  funèbre 
à  toutes  les  cloches  de  la  ville.  Bientôt  l'entraînement  de  la  foule  recu- 
lait, comme  efiï*ayée  de  sa  propre  colère,  quand  Washington  avait  d^à 
mis  son  épée  au  service  des  corps-francs  qu'il  organisait  en  Virginie. 
Des  bandes  nombreuses  accoururent  ensuite  à  son  aide,  mais,  quand 
il  fallut  régler  et  discipUner  leur  zèle,  il  se  trouva  beaucoup  d'insur- 
'  gés  et  peu  de  soldats.  Cependant  ce  n'était  pas  avec  de  petits  groupes 
isolés,  demi-nus,  mal  armés  qui  prétendaient  rester  indépendants, 
juges  de  la  mesure  de  leur  obéissance,  maîtres  du  choix  et  de  l'avan- 
cement de  leurs  officiers,  que  l'on  pouvait  espérer  de  vaincre  en  plaine 
une  armée  aguerrie.  Washington,  fort  de  l'appui  du  Congrès,  lutta 
victorieusement  contre  ces  résistances.  Il  compta  pour  rien  les  récla- 
mations et  les  menaces,  vit  sans  regret  se  détacher  des  bandes  entières 
de  volontaires,  qui  se  refusaient  même  au  recensement,  regardant 
comme  un  attentat  contre  la  liberté  toute  mesure  destmée  à  les  fixer 
sous  les  drapeaux.  L'Assemblée  nationale,  de  son  c6té,  malgré  ses 
instincts  antipathiques  aux  armées  permanentes,  l'épouvantail  des 
peuples  libres,  finit  par  céder  aux  instances  d'un  général  auquel  elle 
sentait  qu'étaient  Uées  les  destinées  de  l'Amérique,  et  par  lui  accor- 
der les  moyens  de  discipline  nécessaires  pour  commander  de  tels 
auxiliaires,  a  Un  soldat,  leur  disait  Washington,  ne  reçoit  que  trente 
coups  de  fouet  pour  le  châtiment  des  crimes  les  plus  atroces  :  ces 
coups  efihiient  si  peu  certains  drôles  endurcis  que  plusieurs  d'entre 
eux  ont  déclaré  qu'ils  subû^ent  volontiers  la  même  correction  pour 
une  bouteille  de  rhum.  » 

C'est  avec  ces  soldats,  désormais  organisés,  vêtus,  soldés,  dirigés 
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par  des  officiers  honorables  et  de  son  cboiî,  quMI  put  opposer  en  peu 
de  temps  aux  troupes  royales  une  armée  nationale  digne  de  les  vain* 
cre  et  de  leur  faire  poser  les  armes  à  Saratoga. 

Le  même  besoin  de  règle  et  d'ordre  qu'éprouvait  son  esprit  dans  le 
conunandemeut  militaire  se  montre  aussi  dans  toute  sa  conduite  des 
affaires  intérieures.  Il  fait  beau  le  voir  aux  prises  avec  les  passions 
farouches  des  factions,  sans  autre  défense  que  sa  fermeté  et  sou  mé- 
pris. La  démocratie  et  lui  avaient  appris  de  bonne  heuro  à  se  con- 
naître. Le  jour  même  où  les  acclamations  de  son  pays  lui  confé- 
raient le  titre  de  général  en  chef,  les  prétendus  patriotes  de  New-York 
tachaient  de  lui  gâter  sa  joie  par  une  adresse  brutale  où  ils  lui  rappe- 
laient que  son  pouvoir  n'était  que  temporaire,  et  qi^il  redescendrait 
un  jour  au  rang  de  simple  citoyen.  A  quels  excès  ne  se  porte  point 
^aveuglement  des  partis!  En  1795,  une  société  démocratique  de  la 
Caroline  du  Sud  ne  regrettait-elle  pas,  à  cause  de  lui,  Vabsence  de  la 
guillotine  ?  C*esi  à  Washington  qu'elle  appliquait  cette  sentence  :  que 
Yhomme  qui  filoute  la  liberté  de  son  pays  est  plus  abominable  que  celui 
qui  crochète  avec  de  fausses  clefs  la  porte  de  son  voisin  pour  lui  voler 
son  bien. 

Washington  ne  se  sentait  pas  atteint  dans  sa  dignité  par  de  telles 
attaques.  11  savait  bien,  et  c'était  sa  consolation  et  sa  force,  qu'il  était 
en  possession  de  Teslime  universelle  bien  et  dûment  acquise  ;  que  les 
ennemis  de  son  pays  étaient  les  siens,  et  que  ceux  qui  réclamaient 
pour  lui  la  guillotine,  ceux  qui  l'avaient  accusé  déjà  de  voler  les  de- 
niers publics  étaient  les  mêmes  qui  parcouraient  le  Massachussets  aux 
cris  de  :  «  A  bas  les  dettes,  à  bas  les  taxes,  à  bas  le  papier-monnaie, 
vive  le  partage  des  biens.  »  C'étaient  ces  agioteurs  ruinés,  ces  spécu- 
lateurs aventureux,  ces  hommes  avides  et  corrompus,  ces  législateurs 
en  baillons  que  le  jeu,  la  débauche  et  la  faim  avaient  jetés  sur  la  place 
pubUque  et  qui,  réunis  un  jour  au  nombre  de  quinze  mille,  avaient 
traverêé  presque  victorieux  ime  partie  de  l'Amérique,  lorsque  enfin 
l'instinct  du  danger  vint  réveiller  l'apathie  de  la  nation  et  vit  s'éva- 
nouir aux  premiers  coups  de  feu  le  fantôme  de  ce  socialisme  éhonté. 
C'étaient  les  mêmes  rebelles  contre  lesquels  Washington,  à  son  tour, 
marchait  à  la.  tète  des  milices  convoquées  pour  faire  respecter  les 
lois. 

C'est  cette  étroite  alliance,  cette  intime  concordance  de  volontés 
entre  la  nation  et  son  chef,  qui  les  conduisit  l'un  et  l'autre,  dans  une 
sécurité  réciproque  de  leur  droiture  et  de  leur  bon  sens,  au  succès 
définitif  de  leur  cause  commune.  Washington  a  été  avant  tout  l'ex- 
pression la  plus  exacte,  le  type  le  plus  parfait  du  peuple  américain; 
c'est  le  secret  de  sa  popularité  et  la  clef  de  sa  politique.  Aussi  sa  sévé- 
rité militaire  n'a  point  fait  tort  à  l'affection  de  l'armée  :  il  était  l'idole 
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des  soldats.  Sa.fexjx^  iaOeiib^ie,  contiA  L'émeute  aa  r^ucaoècli^  vfm 
d'étca  le  nwi  le  glus  c^eir  aiv  peuple  te  plus  jjSiJQu;!,  de-s^.  Ubfid4«^  Soi) 
dévouement  exclusif,  dau^^les.^égpciations  extéiciçui:^»  aux  ii^éirê^ 
de  sa  paAiie^  n'a  pa»  emjg^bé  le^  natim^.  éti:aag^e^  4e  iple^s^r,  i|De 
telle  estime  pour  sa,  pcobité  et.  son^  ca^r^ira  que  le»  gpuycrngfflWlt 
français,  en  traitant  avec  Iç,  Congru,, ne.  vonhi^  prêter  aiiiil^tajyHltti3 
m  argent,  ni  vaisseaux,  ni  soldats,, que  spr  l'apostille  du.g^oém(.eji» 
chef,  et  sur  la  proisussse  qja'il  en.dis^^raite^c^Jtisiyem^Iu^ 
Bofin,  le  plus<l\el  hommage  ron^j^i  à  sa.,  m^ojj^  est. pf^tTêfre,  c^ihiî 
des  Anglais,  ses  eqneoûs,  qui^  remontant  m  18U  le  PotWMiOBOUç 
aller  brûler  le  capitole  de  la  ville  de  Washington  j^  abaissèrent  ^6^^ 
sant  au  pied  de  Mount-Vemon^  le  pavillfi^,  dpt  leu^r.  flaM«>  dev«a]^J% 
tombe  de  Washington. 

Mais  je  ne  dois  pas  entrer  plus  a,vant  dans  le,  détail  des.événemenl^ 
dont  ou  aijffa  phis  de  plaisir  à  Ure  chez  M.  de  Witvrhistolre  suivie  o^ 
coiQplète.  Nous  ne  l'ayons^loué  jtisq^'ici  que  par  des  .citojUûni^.JiMlT 
breuses.  Elles  auront  suffi,  pour  exciter  L'i^térpt  de  ni»Mçtcteux:^^Ql 
leur  faire  pressentir  ime  partie  des  qualités  qui  le  distingjHeqt.  Blàtf 
une  lecture  attentive  de  son  livre  peut  seule  en  faire  bien  diffjgs^cisx 
les  mérites. 

Ce  n'est  p^s  seulement,  dans,  des  l^ogra^hiesdéjà  gopiulairea.  w 
Amérique  que  M*  de  Witt,{^.:Quisé  pour  racontar  la  vie  de  WaisM^C; 
ton.  Ce  n'est  point  sur  1^  Jtûsloires  déjà nombrensf^^  mais  peu  cfflmips 
en  France,  qu'il  a  opmfiosé  celle  4e  la  constii^tion  répuhUeoipe.  4ei 
États-Unis.  11  n'a  pas  diûies  i^égliger,  mais  H  estremasAé  suj;tw4-iim 
sources  primitives  qui  lui  oûjL  permis  de  doni^r  à  son  ouvrag,e^  ^A 
cachet  particulier^  On  i^e  sait  pas  encoi^  ici  avee  q^l\^  pieu^  ciwfi; 
silé  la  nation  ajnéricaincL  s'occupe  depuis-qfielqjoes  affQée^.à.ceçu£ÎiUÎJf 
ses.  titres  dans,  le  passé,  àpuhUer  fidèlemî^ttous  les  documents,  ojgiç 
gina^x.  qu'elle  peut  réupir  pour  attester,  à  la,i^osbérité  le  graivjl  twiF^ 
de  sa  f ondalion«  C'est  déjà  toute  une  hibUothèqpi»»,  et  cpmno^  ua  ag^n 
mu^ée  nationali  nohle  {fondant,  de  la  g^eiterie  déjà.c^i;a  ou  elte^^ 
rassemblé  les  portraits,  des  hommes  ves^  les^els  eltç^fiG^t,i:ew()99iVw 
justement  l'honneur  de  l'a^iroir  faite  ce  qu'elle-  esL.L^  cQrresjyijidajO^ 
de  Washington  et  de  ses  contemporains,  y,  tient  naturellenienL  unç 
grande  place,  et  c'est  dans  les  volumes  assez  nombreux  dont  elle  8^ 
compose  que  M.  de  Witt  a  puétudiw.  avec  fruit  tupit^  dJi^e  Wi>ù 
tout  se  tient  et  s'explique  etoùies  moindres  détails  vienneiit^  fOQ^IW 
à  leur  place  dans  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Cette  garantie  donnée  à  l'exactitude  est  encore  confirmée>  dans,  l^ 
récit  des  faits,  par  une  impartiaUté  remarquable.  Quelles  que  so^ 
l'opÂnion  des  lecteurs,  ou  peut-être  de  Tauteur  même  sjur  l^venirqiM^ 
Dieu  réserve  aadéveloKlemenldesinsti^;ition&r)&putdi(^^4^ 
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*£lats-UBis,  lewfs  espérances  ou  leurs  craiifles,  leurs  répugnances  ou 
Jêiirs  sympathies,  il  a  touIu,  pour  se  défendre  de  rimpression  que  la 
•^ètiite  =^s  événements  ultérieurs  peut  faire  naître,  se  placer  au  cœur 
'ttèmedes  temps  qu'il  raconte  :  il  est  resté  sincèrement  le  contempo- 
non  de  Washington,  pour  âtroplus  sûr  de  ne  point  commettre  d'in- 
joÉùcQ  rëurospeetive. 
>  Ge  n'est  pas  que  M.  de  Witt  appartienne  à  cette  école  historique  qui 
se.  contente  «de  regarder  lés  faits:  il  les  juge.  II  ne  se  croise  pas  les 
iiTas  avec  une  indifférence  stolque  au  spectacle  du  bien  et  du  mal 
dans  lequel  tme  {génération  d'hommes  tout  entière  se  trouve  intéres- 
sée. Le  succès  n'est  pas  la  règle  de  son  jugement,  et  quoiqu'il  y  voie 
souvent  la  récompense  des  grandes  choses,  il  sait  que  le  succès  parti- 

•  dpe  tomme  tout  le  reste  des  chances  de  la  destinée  humaine,  et  n'est 
pas  cempétent  pour  s'absoudre  lui-même.  Le  droit  d'examen  qu'Use 
réserve  et  l'intérêt  qu^  prend  aux  événements  qu'il  raconte  en  don- 
nât naturellement  à  son  récit.  Son  esprit  observateur  et  sa  critique 
judicieuse  le  défendent  contre  une  eaiagéralion  -d'enthousiasme  qui, 
BOUS  prétexte  de  la  relever,  dépare  trop  souvent  la  simplicité  des 
faits.  Mais  sa  sobriété  n'est  point  de  la  sécheresse.  Ce  n'est  point  le 
langage  de  la  passion,  qui  sied  mal  à  la  gravité  de  rinstoire,  mais  ses 
tableaux  sont  animés  et  ses  personnage  vivants  d'expression  et  de 
vérité.  Nous  en  citerons  pour  dernier  exemple  le  passage  suivant  sur 
ytfafette.  -Nlnlsnele  choisissons  pas  de  préférence  parce  que  nous 
pon^ironB  nous  sentir  intéressés,  comme  Français,  dons  l'honneur  qui 

'  loi  i^evient -pour  avoir  noblement  Teprésenté  en  Amérique  le  concours 
.^âreux  de  la  France,  tmais  bien  parée  qui!  nous  semble  justifier 
fldnement  l'éloge  tpie  nous  avons  fait  tout  à  l'heure  de  l'impartialité 
^eM.^Wiit. 

QcUn  grand  besom  de  mouvement  et 'de  renom,  une  grande  ardeur 
:  pour  les  idées  nouvelles  et  une  certaine  perspicacité  politique  qui  faisait 
entrevoir  les  avantages  que  son  pays  pouvait  tirer  du  d^nembrement 
ile  l'empire  britannique,  voilà  ce  qui  avait  poussé  M.  de  Lafayette  à 
abandonner,  à  dix-neuf  ans,  sa  jeune  femme,  alors  «ur  le  pdnt  d'ac- 
coucher, à  3e  brouiller  avec  sa  famille  et  la  cour,  et  à  sacrifier  une 
partie  cansidérable  de  sa  fortune  pour  venir  défendre  contre  l'Angle- 
ierre  les  libertés  américaines.  Quand  il  arriva  à  Philadelphie,  le  Con- 
grès lui-même  commençait  à  se  dégoûter  des  volontaires  européens, 

•  dont  l'impertinence  et  les  prétentions  croissaient  tous  les  jours  avec  la 
difficulté  de  les  employer.  M.  de  Lafayette  fut  d'abord  éconduit.  Mais 
son  grand  nom,  sa  fortune,  ses  bonnes  manières  et  sa  belle  tournure, 
les  chaudes  recommandations  de  Franklin,  alors  commissaire  des 
États-Unis-  à  Paris,  firent  changer  ces  dispositions  du  Congrès,  et  la 
froideur  du  premier  accueil  fit  bientôt  place  à  l'empressement  et  à 
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rentbousiasme.  M.  de  Lâfayette  devint  la  curiosité  du  jour.  On  n'avait 
jamais  vu  un  grand  seigneur  de  Versailles  à  Philadelphie  ;  la  vanit6 
démocratique  s'en  affola,  et  Ton  se  crut  obligé  de  le  faire  d'eaiblée 
major-géneral.  C'était  peut-être  une  faveur  un  peu  excessive;  du 
moins  Washington  le  pensa  et  il  traita  d'abord  le  jeune  miyor-géDéral 
avec  une  politesse  aussi  calculée  que  prévenante,  qui  cachait  le  désir 
de  ménager  son  amour-propre,  sans  lui  confier  quoi  que  ce  fût  de  sé- 
rieux. Mais,  peu  à  peu,  la  nature  insinuante  et  sympathique  de  M.  de 
Lafayette,  son  éclatante  bravoure  et  sa  fidélité  firent  oublier  à  Was- 
hington la  défiance  que  lui  avaient  inspirée  son  âge  et  sa  race,  et  le 
cœur  touché  du  dévouement  et  de  la  déférence  de  ce  noble  étranger 
qui  avait  tout  quitté  pour  se  mettre  à  son  service,  il  lui  voua  un  atta- 
chement qui  ne  se  démentit  jamais  et  dont  M.  de  Lafayette  se  montra 
digne.  Sa  conduite,  pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  fut  toujours 
honorable,  souvent  héroïque,  quelquefois  très  judicieuse  :  ce  qu'il 
avait  d'intempestif  dans  le  caractère  et  d'un  peu  chimérique  dans 
l'esprit,  fut  tempéré,  en  Amérique,  par  l'atmosphère  de  bon  sens  dans 
laquelle  il  vécut,  par  les  conseils  paternels  et  la  douce  ironie  de 
Washington,  par  la  crainte  de  l'affliger  et  le  désir  de  grandir  dans  son 
estime.  »  Page  111. 

Nous  ne  pouvons  finir  sans  appeler  particulièrement  l'attention  sur 
la  partie  la  plus  importante,  selon  nous,  du  livre  de  M.  de  Witt. 
Washington  et  la  guerre  de  l'indépendance  avaient  été  racontés  plus 
d'une  fois  avant  que  l'auteur  donnât  un  nouvel  intérêt  à  des  faits  déjà 
connus  en  partie  ;  mais  le  mérite  propre  de  son  ouvrage  est  surtout 
dans  l'appréciation  raisonnée  de  la  politique  de  Washington.  Soit  qu'il 
le  suive  pas  à  pas  dans  les  détails  de  son  administration  intérieure  pen- 
dant sa  présidence,  soit  qu'il  nous  fasse  assister  dans  le  silence  de  son 
cabinet  aux  élaborations  consciencieuses  et  réfléchies  de  ses  négociations 
avec  les  puissances  étrangères,  je  ne  sache  pas  qu'on  puisse  rencontrer 
sur  cette  question  importante  et  neuve  une  plus  grande  abondance  de 
détails  recueillis  avec  plus  de  soin,  démêlés  avec  plus  de  finesse,  ex- 
pliqués avec  plus  de  clarté,  jugés  avec  une  plus  grande  précocité  de 
sens  politique. 'On  y  trouve  l'occasion  d'admirer  davantage,  avec  les 
autres  qualités  mieux  connues  de  Washington,  la  prévoyance  et  l'ha- 
bileté du  diplomate  et  de  l'honune  d'État.  C'est  un  travail  tout-à-fait 
digne  de  faire  suite,  sans  avoir  eu  la  prétention  de  l'imiter,  à  VÉtude 
historique  de  M.  Guizot,  que  M.  de  Witt  a  mise  avec  raison  en  tête  de 
son  livre,  comme  une  préface  désormais  nécessaire  de  toute  histoire 
de  Washington. 

P.  LOBÀIN. 
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MFOU  LA  GOHQUin  DIS  MOEKANDS  JUSQU'A  LA  RÉTOLUTIOIf  FIAMÇAISI. 


Lorsque  Ton  parle  des  Français  et  des  Anglais,  il  faut  toujours  en 
revenir  au  mot  profond  de  Joseph  de  Maistre,  c'est  que,  a  comme 
deux  aimants  prodigieux,  ils  s'attirent  par  un  côté  et  se  fuient  par 
l'autre,  car  ils  sont  à  la  fois  ennemis  et  parents.  »  Aujourd'hui  que 
les  causes  d'inimitié  ont  cessé,  que  les  afflnités  ont  pris  le  dessus,  que 
les  deux  peuples,  grâce  à  la  facilité  toujours  croissante  des  commu- 
nications, s'estiment  davantage  parce  qu'ils  se  connaissent  mieux; 
qu'enfin,  une  même  pensée  de  coopération  cordiale  dans  les  périls  de 
la  guerre,  d'émulation  salutaire  dans  les  arts  de  la  paix,  les  réunit 
au  grand  profit  de  la  civilisation,  le  moment  nous  a  paru  Men  choisi 
IK>ur  tracer  l'histoire  de  leurs  relations  sociales  et  intellectuelles  dans 
le  passé,  pour  montrer  comment  ils  se  sont  connus  et  jugés  récipro- 
quement, leurs  alternatives  d'attraction  et  de  répulsion,  ce  qu'ils  ont 
pu  devoir  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  quel  point  leurs  qualités  et  leurs  dé- 
fauts se  sont  modifiés  par  le  contact;  en  un  mot,  l'influence  respective 
des  deux  civilisations  qui  marchent  aujourd'hui  à  la  tête  du  mou- 
Tement  européen. 

Le  voisinage  et  la  communauté  de  race,  tels  sont  les  premiers  liens 
qui  rattachent  la  Grande-Bretagne  à  la  France;  elles  tiennent  l'une  et 
l'autre  à  la  grande  famille  celtique  dont  les  restes  se  sont  conservés 
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dans  notre  Bretagne,  et,  de  Fautre  côté  du  détroit,  dans  la  princi- 
pauté de  Galles,  en  Irlande  et  en  Ecosse.  On  raconte  qu'au  conû)at  de 
Saint-Cast,  en  1778,  une  compagnie  de  Bas-Bretons,  qui  s'avançait  pour 
combattre  un  régiment  de  fusiliers  gallois,  s'arrêta  tout-à-coup  en  les 
entendant  chanter  un  de  leurs  airs  nationaux  :  cet  air,  ces  paroles, 
étaient  ceux  qui  avaient  bercé  leur  enfance.  Les  officiers  des  deux 
troupes  vouloreût  commander  le  feu,  mais  o^était  ^lans  la  même 
langue  !  L'émotion  fut  alors  générale,  et  l'on  vit  les  descendants  des 
vieux  Celtes,  Bretons  et  Gallois  confondus,  oublier  leurs  querelles 
d'un  jour  dans  une  accolade  fraternelle;  peut-être,  sur  les  champs  de 
bataille  ou  dans  les  camps  de  la  Crimée,  quelque  zouave,  enfant  du 
Finistère  ou  du  Morbihan,  a-t-il  senti  ^se  résilier  des  affinités  sem- 
blables près  de  ces  Highlanders  avec  lesquels  il  aime  à  fraterniser. 
Des  deux  côtés  du  détroit  les  lieux  eux-mêmes  ont,  ainsi  que  les  ha- 
bitants, un  air  de  famille  ;  les  harmonies  naturelles  qui  existent  entre 
les  paysages  de  nos  provinces  nord-ouest  et  ceux  des  comtés  anglais 
correspondants  sont  telles,  que  le  voyageur  se  demande  parfois  s'il 
n'est  pas  encore  sur  le  continent.  La  ressemblance  des  noms  géogra- 
phiques-vient  encore  aider  à  HHusiôn,  et  Tanthiumre'géotogueapa 
rêver  un  temps  où  les  falaises  du  littoral  et  les  vallées  du  bocage 
normand  se  rejoignaient  sans  interruption  aux  sites  analogues  qui  les 
continuent  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  idées  franchirent  le  bras  de  mer  qui  sépare 
les  deux  peuples  bien  avant  que  la  vapeur  et  l'électricité  annulassent 
cette  distance,  et  si  souvent  la  France,  en  sa  qualité  de  pays  conU- 
nental,  eut  l'initiative,  ou  fut  tout  au  moins  le  véhicide  de  ces  idées, 
souvent  aussi  elles  nous  revinrent  tellement  transformées,  que  nous 
ne  les  reccmnaissions  plus,  sembl2d)les  qu'elles  étaient  à  ces  vins  gé- 
néreux dont  le  crû  est  chez  nous,  mais  qui  ne  donnent  toute  leur 
saveur  que  quand  ils  ont  passé  la  mer. 

La  civilisation  romaine  fut  un  des  premiers  emprunts  que  nous  fit 
la  Bretagne  insulaire  : 

Gallia  causidicos  docuit  CacundaBritannos. 

Le  christianisme  vint  ensuite,  et  bientôt  ces  deux  influences  se  réu- 
nirent pour  combattre  à  la  fois  le  paganisme  et  la  barbarie.  Partout 
des  écoles  se  fondaient  à  côté  des  monastères  ;  chez  les  Iriamtais 
Tétude  du  grec  et  du  latin  s'alliait  à  celle  tie  ia  théologie;  ils  imitaient 
les  grammairiens  de  Toulouse,  et  étaient  imités -à  leur  tour  par  les 
Anglo-Saxons.  Tandis  qu'Augustin,  Saint^Loup  de  Troye  et  Samt-Ger- 
main  d'Auxerre,  combattaient  encore  Fhérésie  tenace  chez  les  Bretons, 
un  Gallo-Romain,  Patrice,  formé  à  la  vie  religieuse  dans  les  abbayes 
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de  MBJcmautierSi  et  d^  Lérins^ayaili  ei^lr^pris  et  presqu'a<5hevé,  en 
lreBta4ioi«aos»laepi4feœmderirlwde  plus  docile.  Aussi,  lorsqu'au 
oîAfuièuie  siècle  ces>BBCtaa^uyapt  la  tyram4e.saf oqbç^  passèrent  en 
Ann(»iq|ie^  ibijf^pjtflfeeuJ,  weau^  r^  de  druidisme  et  dé  traditions 
goéliqaes.<qp  lew^étaituKUumua  ayec  leurs  hôtes^  un  chnstianisme 
mîeipL aflfermi, . et  rf^ ivèrpntxhoz  eux  ce  flan^eau  de  vie  ( vitaïlamr 
pada)  que  le  continent  leur  avait  précédemment  transmis  à  eu^- 
mémea.  O'est.  à  cette  épfCiMiijLe  qy'on  peut  rapporter  Torique  dès.récitg 
traditionnels  ou  figurent Jçs.noms  d'Artbuç^  de  Mierlin,  de  Guinclàn^ 
da  TaliesiUj  réci^  que  nous  verrons  au  douzième  siècle  se  translbnuer 
aaitttQans.et«eivpoèi9Qsi;,alorp  aussi  paraissent  ces  légeAdbs,  à  ppine 
moins  po^ique8^,qii#iq|:^  fondées  sur  des  faits  véritables^  de  saint 
Efflai»,  sain^  Renan,  saint,  l^^çon,  de  ces  moines  ou  prélats  vé^ 
Défé&  qyài  paMgs^s^iyc  Fe^t  de.  Dieu,  venaient  des  rivages  opposés*, 
B>  timver8>W,n^^  orageuse,  apporter,  à  rArmorique,  encore  ba^rbare, 

les  hieafaita  du^cbp^jianisfne  et  de  la  civilisation.  

PJus  tard,  et  J(v*9q)ie,  1^  ipœurs  chrétiennes  semlUaiçnt  périr  chez 
iee  Knancs^Qac^les4iàsQsdres.  des  guerres  et  lé  relâchement  des  prélat^, 
I«sn^siedfts.ir)and4îs^ç  de  Swit-Cq}Qmban  et  de  ses  .compagnons  ra- 
m0a9iBsA.  à  spa.  ppint  de  départ  ciçtte  propagande  chrétienne  que 
EégUse  gaulois  ayail  répeudue  dans  toutes  lés,  nations  celtiques. 
Daa^ce  i^rosél^isme,  dont  les  efTets^s'etendaient  à  l'Europe  eqtière, 
.«tuae  sorte  d^  piété  filiale».  di|  Qzanam  *,  les  pous^t  de  préférence 
veis4e&wsgli3es^deaQwlû9dtoù  ils , avaient. regarEvangile;  ils  y  rap^ 
p£a1aientla;^gueui;dluAe*race  dont  le  $ang,n!étail.pas  mèjé,  et  qui 
ne  conaaissait-pas  leanii<mrs  relâchées  du  midi.  »  Les  grandes  écoles 
IBûiia^tiqpes,  irlajQtdAisçs  de  Qonard,  de  Lismore,  en^  même  temps 
qii'eUes  s^scitaie^t  eUr  Angleterre  celles  de  Gantorbéry  et  d'York,  fbr; 
niaient,  eaGimle«.ceUe&  de  Luxeuil  et  de  âaint-Gall.  Adhelm  et  Bède 
fondaieuttà leur.  tauRd!autres, écoles  anglo-saxonnes-assez  floriss^t» 
lyur  que  r«U»rlftnv>gnP  demai^dàt  à  Tune  d'elles  le  i^ncipal  instru- 
ment de  ses  va^tes^plan^xl]^  régénération  des  études  Crançaises.  Alçuin 
vint  sa  fixer  en  £rance,  et  partagea  ses  soins  en^  TAcadénûe  palathie 
et  récûle  de  Tours  où.  il  mourut;  sa  correspondance  témoigne  de  re.- 
lations  littéraires  très  actives  entre  la  France  et  la  Grandfe-BretagQe. 
Les.  savantes  fondations  de  Charlemagnç,  étal^ies  avec  l*aide  d'un 
Anglo-Safion,  eûLcitent  à  leur  tour  Témulation  d'Alfred  qui  fbnde 
OxfordÀ leur  imitation;  et  les  premières  leçons  régulières  données 
à.  Gamtuidge  sont  dues  à  qpatre  moines  amenés  du  continent  car 
Geoffroy,  abbé  de  Croyland,  qui  viennent  y  professer  la  granunaire, 
la  rhétorique  et  la  philosophie  d'après,  le  système  suivi  aux  écoles 

'  La  CiviliiùHcn  chrétienne  che%  les.  Francs^  p.  10|. 
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d'Orléans  '.  Parmi  ces  études^  il  en  est  une^  celle  de  la  philosophie, 
qui^  aiguisée  par  Tesprit  subtil  des  Irlandais,  deviendra  bientôt  h 
scolastique.  Avant  d'être  développée  par  les  Bretons  Roscelin  et  Abé- 
lard^  on  la  voit  poindre  dans  les  ^rits  d'un  enfant  d'Erin^  Jean  Scot, 
accueilli  chez  nous  avec  faveur  par  Charles-le-Chauve,  et  ami  de  nos 
savants  prélats,  PrudenUus,  évèque  de  Troyes,  Hincmar,  archevêque 
de  Reims,  Pandulfe,  archevêque  de  Lyon. 

Si  rArmorique  avait  été  le  premier  point  de  contact  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  le  continent  de  la  Gaule,  une  autre  province,  voisine  de 
celle-ci,  mais  plus  t6t  et  plus  complètement  française,  devait  en* 
chaîner  les  deux  peuples  Tun  à  l'autre  par  des  liens  bien  autrement 
puissants.  Contiguê  à  la  Petite-Bretagne  sur  laquelle  elle  exerçait 
même  certains  droits  de  suzeraineté,  et  séparée  de  la  Grande  par  un 
détroit  seulement,  la  Normandie  avait  sans  doute  des  affinités  de  race 
avec  les  conquérants  du  nord.  Angles  et  Danois,  qui  avaient  laissé 
leur  trace  sur  le  sol  anglais;  mais  les  cent  cinquante  ans  qui  séparent 
rétablissement  des  hommes  du  nord  en  Neustrie  de  la  conquête  de 
l'Angleterre  avaient  suffi  pour  leur  faire  adopter  presque  complè- 
tement la  religion,  la  langue  et  les  mœurs  de  leur  nouvelle  patrie; 
seulement  la  violence,  l'avidité,  l'humeur  aventureuse  et  guerroyante 
des  premiers  envahisseurs,  adoucies  et  transformées  par  le  contact 
avec  la  France  et  par  la  consolidation  de  la  terre  entre  leurs  mains, 
formèrent,  avec  le  temps,  ce  caractère  où  domine,  avec  une  prédi- 
lection marquée  pour  le  duel  judiciaire,  l'amour  de  la  propriété, 
amour  qui,  dans  les  siècles  de  conquêtes,  les  poussait  à  l'invasion  des 
royaumes,  et  qui  souffle  aujourd'hui  au  moindre  paysan  de  cette  pro- 
vince l'ambition  de  devenir  propriétaire  foncier,  électeur,  etc.  Parmi 
les  traits  caractéristiques  du  génie  anglo-normand,  il  faut  encore  si- 
gnaler cet  esprit  positif  qui  brille  dans  la  statistique  générale  du  Do- 
mesâsy-Book,  œuvre  prodigieuse  pour  le  temps,  faite  par  les  clercs  de 
Guillaume,  et  dans  ce  désir  constant  de  s'appuyer  sur  des  titres  en  droit 
civil  comme  en  droit  public.  As-tu  de  récrit  ?  demande  le  villageois 
normand  à  son  adversaire.  C'est  au  même  besoin  que  répondent  et 
la  grande  Charte  anglaise  et  la  Charte  normande,  sans  cesse  invoquées, 
sans  cesse  confirmées,  mais  qui  ne  paraissaient  jamais  assez  expUcites. 

Tout  le  terrain  qu'avaient  gagné  les  Normands,  les  Anglo-Saions 
devaient  le  perdre  au  propre  et  au  figuré.  Orderie  Vital  nous  les  repré- 
sente, à  l'époque  de  la  conquête,  comme  devenus  presque  étrangers  aux 
arts  de  la  civilisation  {mdesacpene  illiteratos).  Guillaïune  de  Malmes- 
bury  en  parle  dans  le  même  sens.  «  Ils  dépensaient,  dit-il,  tout  leur 
bien  dans  des  orgies  et  laissaient  leurs  habitations  dans  \m  état  misé- 

*  Pelrai  Blesensis,  Contin.  hist.  Croyl.,  p.  114 
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rable,  bien  différents  en  cela  des  Francs  et  des  Normands  qui,  écono- 
mes dans  leurs  dépenses  domestiques,  aimaient  néanmoins  les  manoirs 
ccmfortables  et  les  édifices  spacieux...  Dès  qu'ils  furent  établis  en  An- 
gleterre^ toutes  les  églises  furent  rebâties  par  eux  dans  un  nouveau 
style.  »  Ainsi  Tamour  du  home  et  le  goût  de  l'architecture  gothique 
furent  en  Angleterre  des  produits  de  la  conquête  normande. 

C'est  en  1002  que  commença  entre  les  deux  pays  l'alliance  politique 
qui  devait,  soixante-quatre  ans  plus  tard,  les  réunir  sous  un  chef  nor- 
mand. Edouard,  né  d'une  mère  normande,  élevé  à  Rouen,  passa  en 
Normandie  les  années  de  son  exil,  et  lorsqu'il  monta  sur  le  trône  d'An- 
gleterre, il  attira  près  de  lui  les  prêtres  et  les  hommes  d'armes  nor- 
mands, dont  il  aimait  à  s'entourer.  Les  chroniqueurs  nous  montrent 
la  Grande-Bretagne  déjà  francisée  avant  d'être  conquise  :  «  Dès  le 
règne  d'Edouard,  dit  Ingulphe,  sous  Guillaume  et  ses  successeurs, 
tout  le  pays  abandonna  les  habitudes  anglaises  pour  imiter  en  toutes 
choses  les  mœurs  des  Francs;  les  grands  adoptèrent  dans  leurs  cours 
l'usage  de  l'idiome  gaulois,  comme  le  signe  caractéristique  d'une  haute 
noUesse  ;  ils  rédigèrent  dans  la  même  langue  leurs  actes  publies  et 
privés  *.  »  Cette  mode  ne  se  renferma  pas,  comme  on  pourrait  le  croire, 
dans  les  rangs  élevés  de  la  société;  elle  s'étendit  bientôt  aux  classes 
inférieures  :  «  Les  gens  de  la  campagne,  dit  un  autre  historien  à  une 
date  voisine  de  la  conquête,  tâchent  à  Tenvi  de  se  franciser  pour  se 
mettre  par  là  en  évidence  *.  »  Paroles  que  nous  retrouvons  presque  lit- 
téralement dans  un  écrivain  de  la  fin  du  (juatorzîème  siècle,  tant  la 
Gallomanie  fut  profonde  et  persistante  en  Angleterre.  «  il  n'est  pas 
jusqu*au  paysan,  disait  Trévisa  à  cette  dernière  époque,  qui  ne  veuille 
ressembler  au  gentilhomme,  et  qui  n'affecte  à  grand'peine  de  parler 
français  pour  se  donner  de  l'importance;  d'où  est  venu  le  commun 
proverbe  :  S'il  savait  le  français,  Jack  serait  un  gentleman  *.  » 

Ainsi  la  France  s'était  imposée  à  l'Angleterre  par  la  seule  force 
d'une  civilisatioû  supérieure,  et  l'invasion  était  commencée  dans  les 
mœurs  avant  d'être  achevée  par  les  armes;  ce  qui  explique  la  facilité 
avec  laquelle  s'opéra  la  conquête,  ou  plutôt,  comme  les  jurisconsultes 
anglais  l'appelèrent,  ïacquisition^  de  l'Angleterre  par  les  Normands, 


1  Jnffulph.  apud  D.  Bouquet  xi,  158. 

*  «Ranles  homines,  ut  per  hoc  spectabiliores  videantur,  francigenari  satagunt  omni  ni  u.  b 
—  Ranuiph.  apud  Gale,  Rerum  anglic»  scrip.,  p.  210 . 

*  «  Also  uploudische  meo  will  liken  himself  to  gentlemen  and  fondeth  with  great  besyness^ 
tospeakFrenchfortobe  toU  of,  whcrefore  it  is  said  incommon  proverb;  Jack  Wonldbea 
geaUeman,  if  be  could  speak  french.  »  Trevisa,  Translation  ofHygden's  Polychronicon, 

^  •ConquesitM,  id  quod  a  parentibns  non  acceptom,  sed  labore,  pretio,  vel  parcimonia  com- 
ptratum  possidemus.  Hinc  Goillelmos  Gonquestor  dicilur  quod  Angliam  conquisivit,  non  quod 
snbegit.  »  Spelman,  Glossarium.  Voyez  aussi  Matb.  Haie,  History  of  the  common  lavo» 
p.  6)  et  suiT. 

Tou  XX.  te 
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9aEi6  «ehiv»  ki  m  ted)kftu  Imci  d«  mamde  «^a&reAOaniviQUsbom- 
n)D8àexpoflegqMri(iii^'Wg«4e»cw 
^"entraliia  pour  ]rA9SlieWrrQl^^gI:aIHiévé^eaàel^  q^^  QiMiftvenoQ^iJD- 

fliècl0>qii»  teurs  g^t^  littéraM?e6»  leurs,  opiiûo^s  ptiilpsoyDiq^  pr^ 
disposaifiBÉ  à  un^  grnjute  yaritaj^soiu;  UM  c^qfù  veoaildQ  te  Fraao^ 
ottk  saaa  AmiW  eMgiiré  la  f^  4e  Vélénwnt  qQrmaj»(ida9S  id  ci^Utu: 
tâaa  déftiittie  da  k'80^;)ai&  i)e  ik)^  îqv^^  uoe  4twie  plu^  (^lyro/oDdle 
ée&origiaeftwtimaka,  (tes;  î^bbcMin/^^*  ieutoDvvic^s  et  (te  Vao^o-saxoq 
611  parlbniliar^a  fait  fQb«Hre  boav^H^^p  (ito  ce$.yreipiera^rçu^D'apr«^ 
laa  deraièrea  raeh^n€^6»d^8  $aiia^  oDgldiâ^loU^  que  le  teauc^  foroiQ 
eneofe^  «omaie  Fa  éUi  Bmm,  ^tarpbi^  (cwdâ  ^  la  lo^ULeuretoxtijedç 
teor  laD^Q^^ft  lea  quAta^  ciu^fA^èo^es,.  «u*  mvaut.  li^  cM^«^ le^  f^ 
modérà»^  les  aûi«  àuMrâ^s.  de  i'^g)^i^  actuel  «tv^vtieodr^pt 
à  lidîftae  «omi^  eA  oct  Q<»iiag0o)li  sa  cofiSàgg^^i^lL  dj^&mots  qui  <i: 
ptiflaMt  bas  idéi».  poiiMiU^esb  l»a  bm>m  wtiire)^  U  y  a  (^i^Wtite^ 
nfiDi  Us  eoagéraAm  en  8em.cQoi«aij^j,  <;caiia^  X\  dépv^otré  ua  dfi  m 
éarhaMi9>;e»4i]i  vesto  ym,  c*e^  qu^  la  9w;t,  qjuielte  q^i'elle  ^it,  d^ 
iai)ifftadfo«afiiaacaîM«  4»m  tekuw^  4ie  iia$  Yai»wa,  x^imi  a'^^j^uki 
à  ua  voodMatee  ^k  e<m^V,.  cijt  égatxl  qw(  \^mm  i^^  ^ 
yiUsaMom  boraée-»  ofa  puleiM  dwwur  w  qi«/elq«^  ^xt€i()u«  lA^UQfiPflU^ 
MBia  ce»  siofiiiAi  ^fi(ici^  eue^re^  U  e^  perai^a  é'a^^^r  <tcbo^  tm  oé* 
eee8aîre>i>« cM-àr(ttre  fe  iMigdge  f^ la cuJltuce  i^Af^Uj^tueUe» 4»k^ 
léraAiwapali»^  de&seiencffi  e!t  ^  ei?t^,  k  ytreodr^  c^s  ipotâ.  dao^  l^iil 
acception  la  pbm  ilHMiw;,  AhN^  lot  pUl^ecyg^e^l^  dpoât  f^od^elcour 
tumîer,  jMs^'iVactd»  bkOiiiw^Véiti^ee>.bpaUt^S9e^)a6Cie9€e 
di06  jouifisaMes.  et  des  celatiM»  »9?Me$^  ^«^  w>u&  l^ur  aveo^^  fouow 
noB-eeutemcpl  ^  ajqfieajpBffiia  powr  k(Si  iw^it^  <{M«'il^]^Q^|éd£iMBt<l^*« 
■lais  eiicer»46ft  fonfUBtes  pour  le»  idgm  iMM^veVe^  ^  seip^bteot  dMi 
em  les  phiabidiBJïMs.  m  eflfet^uoe»ff3wd^  p«^Q  4^  leoi;  WJataWW 

«  J,-P  Thommefel,  Rechercher  sur  la  fusion  du  ftamxMiormandet  rf^  tm^hhtut^' 
Paris,  1841,  in-»,  Toy.  le  chap.  8  :  En,  aueiie  proporiion  hs  mets  éêrwwen- en^^-îi^ 
dans  t anglais?  *  .    ^^  ^ 

^ODpeuIrMDftrqtief  q«e,  dans  1»  doaMwe  des  mMba  «gnriiMi  conae  tefrïoNr»^^ 
natértels,  le  hh>I  lemaoé  ajoute  -"-  't^h  i-nfflntwant  ï  Vjm  wmié  MpÉii6pirhtfrrr 
Aiosi  le  bomf  (oo^,  1^ ^mià  (c«//5,  le  oooImmi  swime),  le  aMMte(«AM99^  pmieMMiÉMMl 
te  table  d»  vatoqiieer  soea  les  Bonà  uDuvetiiide  60^^  «oo/^  ponib.  mt<«^  B^u^  '^  1* 
m  nuance,  aMaa^  toujour»  do.  a«iple^  a»  eM^ioa^  dan  la  afoonynia  maak  4m-wm 
fifeltng  et  smiiment,  gmlt  et  crime^  umà  el  Momj,  «oiMttetatarM^.mMWëeàrilll»* 
pense,  etc. 
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inrieniaataire  ^parliamerU  lui-même^  élection^  budget,  ballot,  can- 
Wiss,)  et  industriel  {rail,  tunnel,  etc.  J  est  empruntée  à  de  vieux  mots 
ftwiçais  qu^ils  ont  su  adapter  à  des  usages  nouveaux. 

<}uoiqu'il  en  soit  des  destinées  ultérieures  du  franco-nûimand,  il  faut 
bien  reconnaître  qu'à  l'époque  de  la  conquête/il  devint,  en  Angleterre, 
la  langue  officielle,  celle  de  la  cour  et  des  nobles,  des  écoles,  des  tri- 
bttnffijQt  ;  que,  sans  pent-'étre  «e  substituer  jamais  entièrement  à  l'anglo- 
sasen,  il  domina  pendant  deux  cent  soixante  ans,  s'étendit  des  grands 
mK  petits,  et  servit  à  exprimer  les  besoins  de  la  vie  commune  aussi 
bien  que  les  prescriptions  de  l'autorité  publique  et  les  raffinements  de 
la^edecMr. 

Ce^  en  nrançais  que  k  conquémnt  confirmait  les  lois  d'Edouard  ; 
que  Jean-sans-Terre,  en  1215,  Henri  Ul,  en  1289,  promettaient  les  ré- 
formes qtri  leur  étment  demandées  par  les  barons;  que  les  actes  du 
l^kOkent  et  toutes  les  transactions  parlementaires ,  jusqu'en  1&35, 
4lHi60t  i^igés;  :6nftn  la  langue  française  était  employée  par  les 
rois  d'Angleterre  dans  les  actes  publics  avant  de  Tètre  par  les  rois  de 
Prasee  eus-^tnémes.  Cela  dura  jusqu'à  l'année  1483,  quoiqu'on  eût 
eessé  dès  18§S  de  plaider  en  français;  mais  jusqu'au  dix-septième 
«ircle,  les  traités  de  jurisprudence  anglaise  continuèrent  à  être  écrits 
éa  im  jargon  franco-normand  ^  qui  n'a  d'analogue  qae  dang  certaines 
flormoles  du  cérémonial  anglais  presqu'aussi  étranges  pour  nos  oreilles 
^lie  psar  cdUes  deiios  voisins.  Dans  les  écoles,  les  enfants  étaient  as- 
treints à  «SB  servir  du  français  pour  leurs  devoirs  et  leurs  leçons,  et  cet 
état  de  âlioses,  au  dire  de  l'auteur  anglais  qui  s'en  plaint  %  ne  cessa 
^tt'en  1385.  Ousqu'en  1328,  les  élèves  des  universités,  ainsi  que  cela 
est  attesté  par  les  statuts  du  collège  du  Christ,  à  Oxford,  durent,  même  . 
gntre  eux,  cmverser  en  français  ou  en  latin. 

Le  Tcmm  de  Blonde  d^Oxford  et  Jehan  <te  Dammartin,  par  un  trou- 
vère-angîo-normamd  du  treizième  siècle,  curieuse  peinture  des  mœurs 
seigneuriales  des  deux  pays,nous  montre  un  Français  qui  va  chercher 
fortune  en  Angleterre,  et  qui  est  placé  par  le  comte  ,d'Oxford  auprès  de 
sa  fille,  comme  écuyer  tranchant.  Il  lui  enseigne  aussi  le  français  qu'elle 
ne  savait  qu'imparfaitement. 

El  en  meilleur  françois  la  roist 
Oa'ele  n'estoit  quant  à  11  vint. 

*  &■  ^roici  tm  értMrtiliï>(m  :  la  graunde  iihridgmeHt,  tôUctte  pat  le  jiidge  très  i^éwÊtent 
Jf.  Anêkoûy  Fitzkeréfrif  dernièrement  cûnserre  ùvesque  la  cop^e  escript  et  pérco  ccfr-* 
rede,  jamais  devaunt  imprimés^  Load.  Ri.  hard  Toltell,  i576. 

^  «  CbtldreD  in  scbool,  against  (be  usage  and  tnaaoer  of  ail  ôther  natmns,  were  compeHed  for 
tete«e  Mr  own  laogiiâ|i^  atd  for  te  coottreive-hei^  lesBond  Md  tier  tliings  in  frenehe,  and  Imiq 
silice  tbat  the  Normans  coine  first  inlo  England.  Also  gentil  men  cbildren  were  taught  for  to 
Bpéke  freocbe  froin  Ihe  time  ihat  Ihey  wcre  roliked  in  their  craddle^  and  kunneth  gpcke  and  play 
wUh  a  cbildes  broocbe.  »  Trevisa^  Polychroniam, 
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Noire  Saint-Preux  el  notre  Julie  du  treizième  siècle  ne  lardent  pas  à 
faire  Tamour  en  bon  français,  tandis  que  Fauteur  fait  écorcher  celte 
langue  par  leur  rival,  le  comte  de  Glocester,  toutes  les  fois  qu'il  le  met 
en  scène.  Les  deux  amants  se  réfugient  en  France,  où,  par  renlrenûsc 
du  roi  de  ce  pays.  Blonde  d'Oxford  épouse  Jehan,  qui  est  créé  comle 
de  Dammarlin. 

Ainsi,  tandis  que  leSaxon  était  refoulé  dans  les  dernièresclasses  delà 
population,  que  le  latin  continuait  en  partie  à  être  la  langue  des  clercs, 
le  français,  à  la  fin  du  douzième  et  au  commencement  du  treixième 
siècle,  était  appliqué  à  la  poésie  rimée  (il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
rime  est  aussi  une  importation  normande),  aux  œuvres  d'imagioatioD, 
enfin  aux  compositions  qui  donnent  surtout  le  ton  à  la  littérature  d'un 
peuple.  Nous  disons  le  français:  eu  efiet,  le  franco-normand  transporté 
en  Angleterre  ne  différait  que  peu  ou  point  de  notre  langue  d'Oc,  et  les 
légères  modifications  qu'il  y  subit  n'aflectèrent  guère  que  l'orthographe 
et  la  prononciation*.  De  là  vient  que  tel  mot  français  des  douzième  et 
treizième  siècles,  dont  l'usage  est  aujourd'hui  perdu  chez  nous,  se  re- 
trouve de  l'autre  côté  du  détroit,  au  grand  avantage  des  études  philo- 
logiques. La  poésie  anglo-normande  est  pour  les  deux  peuples  une  ?é- 
ritable  littérature  internationale.  Elle  s'exerça  de  préférence  sur  ces 
traditions  bretonnes  que  nous  avons  vu,  dès  le  cinquième  siècle,  se 
mêler  aux  migrations  des  peuplades  celtiques  en  Armorique,  en  An- 
gleterre, en  Irlande  et  en  Ecosse.  Ces  souvenirs  d'Arthur,  de  Merlin,  de 
la  Table  Ronde,  ravivés  par  les  croisades  et  par  les  exploits  des  chev^ 
liers  normands,  défraient  les  poèmes  des  trouvères  qui  empruntent  à 
la  France  le  vocabulaire  de  la  chevalerie,  comme  Guillaume  lui  arait 
emprunté  celui  de  l'organisation  féodale. 

Si  le  cycle  de  Charlemagne  paraît  antérieur  à  celui  d'Arthur,  s'il 
semble  appartenir  plus  particulièrement  à  la  France  proprement  dite, 
c'est  cependant  un  jongleur  normand,  Taillefer,  qui  chante,  à  la  ba- 
taille d'Hastings, 

De  Charlemagne  et  des  vassaux 
Qui  moururent  à  Roncevaux. 

C'est  un  poète  anglo-saxon,  Turold,  qui  est  l'auteur  de  la  plus  ancienne 
version  connue  de  cette  épopée.  Enfin,  s'il  est  vrai  que  les  légendes 
dont  se  compose  le  Roman  du  Brut,  principale  source  des  poèmes  de 
la  Table  Ronde,  furent  recueillies  en  Armorique  par  Gauthier,  arche- 
vêque d'Oxford,  avant  d'être  mises  en  latin  par  Geofli'oy  deMontmouth, 
et  en  français  par  Robert  Wace,  il  est  à  peu  près  certain  qu'on  ne 
trouve  sur  le  continent  la  trace  des  poèmes  bretons  ou  gallois  qu'après 

*  Voy.  Thommerel,  ouvrage  cité. 
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que  Henri  II  d'Angleterre  et  ses  successeurs  les  eurent  fait  para^ 
phraser  en  vers  ou  en  prose  anglo-normands  par  Robert  Wace,  le 
chroniqueur  de  la  conquête,  Luc  duGast^  Gautier  Map^  Hélie  et  Robert 
de  Borron,  Rustiden  de  Pise. 

Ainsi  parurent  Tristan,  le  San-Groaly  Giron  le  Courtois,  LanceU>t, 
Perceval,  Méliadus,  toutes  ces  compositions  enfin  qui,  soit  que  la 
scène  et  les  héros  appartiennent  à  TArmorique  ou  à  la  Bretagne  insu- 
laire, ne  sont  pas  moins  revêtues  d'une  forme  toute  française ,  en  sorte 
qu'un  biographe  anglais  de  Chaucer  a  pu  dire  :  Je  suis  porté  à  croire 
que  nous  n'avons  pas  en  Angleterre  un  seul  poème  antérieur  à 
Chaucer  qui  ne  soit  emprunté  à  un  original  français  ^ 

D'autres  genres  étaient  également  cultivés  par  les  trouvères  anglo- 
normands.  Denis  Pyrame  rimait  à  la  fois,  pour  la  cour  du  roi  Henri  III, 
le  roman  de  Partenopeus  et  des  poésies  galantes.  Gautier  Map  est 
moins  connu  par  ses  grands^ poèmes  que  par  deux  compositions  moins 
graves  qui  jouissaient  alors  d'une  grande  popularité,  la  Confession  de 
Golias  et  la  chanson  à  boire  : 

Mihi  est  propositum  in  tabemâ  mori. 

Marie  de  France  mettait  en  vers  des  lais  traduits  ou  imités  du  breton, 
le  Purgatoire  de  Saint-Patrice  y  légende  très  répandue  en  Irlande  et 
populaire  aussi  en  France,  enfin  un  recueil  de  fables  dont  les  sujets 
sont  empruntés  en  grande  partie  à  Esope,  mais  qui  avaient  été  tra- 
duites en  anglo-saxon  par  Alfred  le  Grand.  Ils  imitaient  aussi  nos  pre- 
miers essais  dramatiques  ;  leurs  anciens  mystères,  joués  par  les  cor- 
porations de  Chester  et  deCoventry,  ressemblent  beaucoup  aux  nôtres, 
et  notre  jeu,  si  populaire,  de  Robin  et  de  Marion,  se  mêla  bizarrement 
aux  traditions  anglaises  sur  Voutlaiv  Robin-Hood.  Dans  une  des  nom- 
breuses versions  de  cette  légende,  Robin  devient  l'amant  de  Marion,  et 
flgûre  avec  elle  dans  les  scènes  pastorales  des  May-games,  Tous  ces 
poètes  ne  se  distinguent  guère  des  écrivains  purement  français  que 
par  certaines  qualités  qui  leur  sont  propres.  Suivant  les  auteurs  de 
l'Histoire  littéraire  de  la  France,  «  la  plupart  d'entre  eux  ont  plus  de 
précision  dans  les  idées,  plus  de  fermeté  dans  le  style;  ils  entendent 
un  peu  mieux  que  les  autres  l'art  de  la  composition;  ils  savent 
mieux  distribuer  les  détails  et  leurs  ouvrages  manquent  moins  d'u* 
nité  *.  » 

Du  reste,  s'il  fallait  une  nouvelle  preuve  à  ce  que  nous  avons  dit 
précédemment  que  l'influence  française  en  Angleterre  fut  plutôt  Tefifet 
d'une  civilisation  supérieure  que  celui  de  la  conquête,  nous  le  trouve- 

*  TYTVimt,  Life  of  Chaucer, 
T.  XVI,  p.  2i0. 
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rions  dans  ce  faît  retharr^anble  que  luotrè  ftseedâMl  àe  ^ékerça  ^ 
seulement  à  leur  égard  par  la  Ndrmandie  TîctWiett^,  mais  aussi  ^ 
les  provinces  du  midi  conquises  ÔQ  dépendatKed.  *£&  effet,  il  fie  ftitttfis 
oublier  que  Henri  II  tenait  de  son  père  l'Anjou  et  te  Klatn^,  de«&nèr^ 
la  T^ormandie ,  que  la  répudiation  d'Eléonore  de  VoiUm  M  dofflia 
foutes  les  provinces  situées  entre  la  Loire  et  les  Pyrénées  ;  qià'atosi  ce 
prince  et  ses  successeurs  réunirent  sous  leur  sceptre  une  partie  de 
la  langue  d'Oc  et  de  la  langue  d'Oil,  le  pays  des  trouvères  et  celui  4» 
troubadours.  €es  tronbadours  >  sujets  des  moimrques  anglais^  ebaolè- 
rent  les  victoires  de  Henri  fï  et  de  Richard <]kBar-de-LiOB, et chaûsofl* 
nèrent  Henri  IH,  qui  se  laissait  prendre  ses  provinces  par  le  roi  de 
France.  Richard  les  protégea,  attira  à  «i  cour  Anselme  Faydit  etFou- 
quet  de  Marseille.  L'un  d'eux,  Blondel  de  Nesle,  fdt  son  libénilear; 
lui-même,  enfin,  fut  à  la  fois  l'auteur  elle  héros  de  plusdHinepoéâfc 
provençale. 

^i  les  dourièitife  et  treizième  siècles  tnarqnèrent  l'apogée  de  la  poé* 
française  en  Angleterre,  ce  dernier  fut  le  triomphe  de  k  philosophie 
scolastique  et  des  études  cosmopolites  à  l'université  de  Paris.  Aussi  ja- 
mais on  ne  vit  plus  d'exemples  de  cette  ancienne  coutume,  qui  régoait 
en  Angleterre  dès  avant  la  coocpiéie-,  d*«nvoyer  les  jeufies  gaoe  faire 
leur  éducation  en  France  ^  Une  chanson  lutine  <1«l  âouiièfBe  «ècle 
mppelait  oet  Qsagtt  : 

Filii  nobilium,  dum  sunt  juniores 
MittuDtur  in  Franciam  iieri  doctores. 

On  vit  se  renouer,  entre  les  universités  des  deux  pays,  les  irtrtiow 
qui  avait  existé  du  temps  d'Alfred  et  de  Gharlemagne.  Les^^HégiB 
accordés  par  le  pape  Innocent  TV  à  celle  dïlxeter  portment  qae  toe 
docteurs  y  seraient  examinée  Sêcundim  morem  pêrtiiemm*^ 
1228,  lors  de  la  grande  émeute  qui  fil  suspendre  les  cours  de  raivw* 
Site  de  Paris,  les  maîtres  dispersés  portèrent  leurs  leçdns  à  Ang«,4 
Poitiers,  à  Orléans  et  jusqu'à  Oxford.  Le  libre  tnoctvement  des  diodes, 
le  caractère  européen  de  ces  établissements,  l'usage  du  latin  dans  Mh 
geignement  et  même  dans  les  rapports  des  élèves  entre  eux,  <ldta 
cette  franc-maçonnerie  du  savoir,  si  puissante  alors,  créait  enW 
les  divers  pttys  des  communications  dont  les  prodiges  de  to'sBifla* 
moderne  peuvent  à  peine  égaler  l'activité.  Grâce  à  ces  commuuicaliow, 
jl  n'était  pas  rare  de  voir  achever  d'un  côte  de  la  Manche  des  étoies 
tommencées  de  Tautre.  C'est  et  qui«rriva  an  cél^renominalislc  We* 

^  a  Apad  Anglos  ubus  tenet  filios  sucs  apod  Ga!k>s  initter«  ob  usam  armorom  et 
lirgus  naiivœ  barbariem  toUendam.  o  Genrais  de  Tilbift<y.  Otia  tn^seriûiiB,  lU. 
1066. 
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la  mer^  et  alla  troubler  la  ville  d'Oxford  par  ses  déclamation^  cQQtrei 
\m  mJtwsf^  ^ismlm^  4e«  ckrca  b];^tQi3s  ;  à  j.eaA  d^  Sacrobosca  (eu  an- 
^s  fl9{y«^(MKi),|,  911^  9^  cooUraixe^  obtint  s^$  d^^é8  à  0&ford>.  Qt  yiot 
f rotowr  ^  I^ri^  #ù  U  dioiu»^  des  le^eo»  de  majM9iématiiq;ues  et  d'd3tvQH- 
i0Wes  Pto  cttte*  ^soqijie^  les  ^ckm^^^  paraissent  avoir  été  cultâvées 
92ie0  wie  e^ce  de  pi?édUectk)a  par  les  As^\m*  D9«s  1^  poèipe  ûiédii 
d^b  fiotaJUe  (ks  YiJartf»  par  Hieiïry  dfAudely»  oct  lil  ce  qui  smII; 
«^'asttoaoBeie  n'eut  plus  nio.  seul  asile  en  Fraoee^  et  sans  rAngIai;st 
Ga^^r^  qui  afvail  eofieigiay^  dap«.  la  rue  da  Fetit-Pont^  eUi&  u'aujraii  paft 
ea  im  seul  paitisaiiK  » 

Le  céiiebpeGiFftldus  CanSibrensîs^  antiquaire^  bistofien^  poète^  apr^ 
afToîr»  dâiiis  saîeumsse,  sûvi  les  couffs  de  Tuoiversité  de  Paris^  y  ro-. 
toijurai^  et  fut  éki  en  1189  professeur  de  droit  canon.  Leç  bnojaeursi 
«nii^efsitaires  conférés  aux  maîtres  par  le  libire  suAbage  de  leui;^  P^ûrSj,, 
iMNent  de^  sentimK^nts  déjà  chers  au  peuple  anglais^  et  Matmeuk 
9àris  vmioH^x)m  ai^ec  cofinpiaistmce  ua  abbé^  son  ç(Hnpatripte»  qui^^ 
9f9m  9fmf^  étudia  à  fam,  sm^  été»^  dans  la  c^mpa^oi^  éle^XQ  d^ 
QW^to^»  t/?ietolûri49tt  »i(^û^oirtaii  c(m;m;tium]. 

GwiHer  li^fk^  cpie  nou^.  avons  ci,té  psurmÂ  les  poètea^,  maia  qui  fUt 
^mei  un  ffétot  éiWMenl^  a^û  de  Tbw>ias  Beckei,  d^  Haprv-le-lJbéiîaJU 
mVBl^  4&  Gba«f4Mm^^  de  Lic^«u3r«lf-Jlfun«,,  roî  de«  France>  cappeUe  dajw 
300  ewiew  94;iArrag«^  De  nuqi&  cuticUiumx  qu'il  ^^^  étudié  à  ?ajrâ) 
soia&Ii^iMPie^x  Qlrard-ld-Pucellej,  et  s'était  trouvé  à  plu^urs.  d^  c^ 
énenlcft^  CvéqqeiOe^atovfte^lKrelieaéQot^r&et  lea  bowgeoia  \ 4«ft» 
de  Sarisbéry,  qui  fut  é vêque  de  Chartres,  se  représente  aux  piedSi-  4'Abé^ 
lai4»,  ve<^v«Nak  da  testes  prâtc^s  de  la  philosophie^  «t  dévoca^t»  «lec 
t«ato  f  «pk«f  et  f  bMel^^ii^  doot  il  était  capabl^^  le«  pacol^  qui 
tonbomt  4»  h  b^E^ii^be  du  i»aftbre  V  Alei^ajodre^  NgcjOiaia.  ^  aus4» 
OjjiMwi  Pétmpqiii^A  sc^  rémiiûdeeiAees  parisiennes  et  unjlvecsitaires  d^9, 
écoles  de  la  B|ie  dui  Foudre,  du  PetH^Pont»  où  il  m^iK  dit-il^  «H^pm  et 
professa  le»  avta,  étudié  te  laédecioa,  le  droit  eivil  et  cawMvque^  Dumèr 
Qift  d^s^poèfne&latii^  il  s'adresse  aimi  à  un  aoû  : 

m  H  ïmfftg&^mt  à  visiter  Paris  et  ce&  conUréeséloi^es>.iQaisje, 
suis  effrayé  par  les  dangers  de  la  mer  en  courroux.  Peu  d'endroits  me 
sont  plus  familiers  que  cette  vitt»^  €>4  j^^  fos  doos  nonlMips  une  des 
colonnes  du  Petit-Pont.  C'est  là  que  j'id  été  jadSs  êtudianf  et  maître  dans 
la  Faculté  des  arts.  A  ces  preHilèif».  bBafldMa  d'enseignement  sont 
venus  se  joindre  des  cours  de  thêotogîe,  de  Apeit  eano»,  Galien  et  Hip- 

«  Digiinc,  ▼.  c.  5  et  6.  • 

s  «  Ibi,  ad  pedes  ejos,  prima  artis  biijas  nidimenta  accepi,  et  pro  modolo  ingenioli  mei,  qnid- 

»  quid  exctdebat  ab  ore  ejus,  totâ  umiÂi,  anditaie  exciQte&ain.  »  Meiàii>g.  Uy.  11.  c.  10, 

p.  802. 
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pocrate;  la  législation  civile  n'a  même  pas  été  sans  charmes  pour 
moi  *.  » 

Plus  d'un,  parmi  ces  hommes,  pouvait  dire,  comme  Gervais,  évêque 
de  Seez  :  «  L'Angleterre  m'a  donné  le  jour,  mais  c'est  la  Frsmce  qui 
m'a  nourri  *.  »  Plus  d'un  peut-être  ajoutait,  avec  Jean  de  Garlaude  : 
«  Moi  qui  ai  eu  l'Angleterre  pour  mère  et  la  France  pour  nourrice,  je 
préfère  au  fond  du  cœur  ma  nourrice  à  ma  mère  '.  »  Ce  Garlande, 
poète  et  grammairien,  rappelle,  dans  un  de  ses  ouvrages,  qu'il  étudia 
la  philosophie  avec  Roger  Bacon  ;  mais  fut-ce  à  Paris,  à  Toiilouse  ou  à 
Oxford?  C'est  ce  qui  reste  douteux ,  car  il  fréquenta  ces  trois  universi- 
tés. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  dans  im  dictionnaire  latin  im- 
primé par  M.  H.  Géraud,  à  la  suite  de  Pans  sous  PhUippe-le-Bel,  il 
parte  des  marchands  de  Paris,  et  des  tromperies  qu'ils  commettaient 
envers  les  écoliers,  en  homme  qui  a  passé  par-là.  Notre  vieux  Paris,  à 
son  tour,  a^ait  conservé  plus  d'un  souvenir  de  ces  étudiants  étrangers 
qui  se  pressaient  alors  dans  son  enceinte.  La  rue  d'Ecosse,  qui  vient 
de  disparaître  dans  les  nouveaux  embellissements  du  quartier  des 
écoles,  devait  son  nom  aux  jeunes  Écossais  qui,  dès  1290,  venaient  s'y 
loger  à  proximité  de  leur  collège,  situé  rue  des  Amandiers.  Car  c'est 
au  treizième  siècle  que  commença  entre  les  Français  et  les  Écossais 
cette  alliance  qui  dura  jusqu'au  dix-septième,  et  qui  ne  cessa  qu'avec 
l'indépendance  et  le  catholicisme  de  l'Ecosse,  alliance  cimentée  par  le 
besoin  de  s'unir  contre  des  ennemis  communs,  par  les  services  rendus 
de  part  et  d'autre,  et  par  les  privilèges  de  la  naturalité  française  con- 
férés aux  archers  de  cette  nation  que  nos  rois  prirent  pour  gardes  de 
leur  corps. 

Dès  l'époque  de  la  conquête,  Guillaume  faisait  venir  de  Normandieel 
de  France  des  moines  et  des  prélats  auxquels  il  distribuait  les  abbayes 
et  les  évêchés  de  son  nouveau  royaume.  Le  fameux  Thomas  Becket, 
originaire  du  Vexin  normand,  devint  archevêque  de  Cantorbéry,comnie 
l'avait  été  avant  lui  Lanfranc,  abbé  du  Bec,  et  comme  le  fut  ensuite 
Boniface,  chartreux  de  Belley.  Le  clergé  anglais  à  son  tour  était  appelé 
à  remplir  des  emplois  temporels  ou  spirituels  dans  les  possessions  des 
rois  d'Angleterre  sur  le  continent.  Gervais  de  Tilbury  était  nommé 

Hortarer  te  Parisias  partes  que  remotts 

VUere,  sed  terret  me  maris  unda  tamens. 
Viz  aliquis  locos  est  dicta  mihi  notior  urbe, 

QuA  modici  pontis  parva  columoa  foi. 
Hic  artes  didici  docuique  fideliter,  indè 

Accès,  it  studio  leclio  sacra  meo  : 
Audivi  canones,  Hypocratem  cum  Galieno; 

Jas  civile  mihi  di-plicuisse  neges. 

Anglia  me  genuit,  natrivil  Gallia. 

ÀDglia  cui  mater  fuerat,  cui  Gallia  natrix 

Matri  natncem  prcfero  mente  meamj 
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sénéchal  d'Arles^  tandis  que  Pierre  de  Blois  et  Guemes  de  Pont-Saint- 
Maxence  prenaient  place  dans  le  chapitre  de  Cantorbéry.  Cet  échange 
de  hautes  fonctions  ecclésiastiques  dans  les  deux  pays  était  fayorisé 
par  cette  circonstance  que  beaucoup  de  monastères  anglais  avaient 
leurs  chefs-Ueux  d'ordre  en  France.  Ainsi  Saint-Serge  d'Angers  possé* 
dait  Talkam  dans  le  Devonshire^  et  Tywardreth  dans  le  comté  de 
Comouailles.  Tykeford  et  Cosham  dépendaient  de  Marmoutiers;  Ashby 
et  Churchlington  d'Ainay;  Ronwel  etWylecote  de  Fontevrauld.  En 
1M4,  on  ne  comptait  pas  moins  de  cent  quarante  établissements  an* 
glais  de  ce  genre^  nommés  alien  priories.  Par  un  reste  bizarre  de  cet 
état  de  choses,  les  îles  de  Jersey  et  de  Guernesey,  demeurées  anglaises 
après  l'adjonction  définitive  de  la  Normandie  à  la  France^  continuèrent 
à  ressortir  du  diocècede  Coutances,  dont  les  évéques  correspondaient 
avec  les  rois  d'Angleterre  à  raison  de  leur  juridiction  épiscopalej 

Comme  on  le  voit,  la  France  et  FAnglelerre,  avant  le  quatorzième, 
siècle^  n'avaient  pas  de  ligne  de  démarcation  bien  précise.  La  France 
était  en  Angleterre  par  ses  barons,  par  ses  lois,  par  ses  usages;  TAn- 
gleterre  était  en  France  par  la  possession  du  Poitou,  de  la  Saintonge, 
du  Périgord,  du  Limousin,  de  la  Guyenne,  de  la  Gascogne,  du  Bigorre. 
Cependant  la  perte  de  la  Normandie,  du  Maine,  de  l'Anjou  et  de  la 
Touraine  par  Jean-sans-Terre,  les  défenses  faites  par  les  rois  Henri  III 
et  Louis  IX  aux  sujets  d'une  des  deux  couronnes  de  posséder  des 
terres  dans  le  domaine  de  l'autre,  les  longues  luttes  où  s'engagèrent 
les  deux  peuples  poiu*  la  possession  de  territoires  toujours  disputés, 
le  développement,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  d'institutions  peu  dissem- 
blables à  leur  point  de  départ,  mais  qui  s'écartaient  de  plus  en  plus  en 
sens  contraire,  commençaient  à  marquer  la  séparation  et  à  constituer 
deux  nationalités  distinctes. 

Le  langage  subissait  à  son  tour  la  loi  de  cette  révolution  que  le 
règne  d'Edouard  lll  vit  s'accomplir  et  qu'on  peut  regarder  comme 
consommée  dans  les  dix  ans  qui  suivirent  sa  mort.  Dans  un  fabliau  du 
quatorzième  siècle,  on  voit  commencer  le  nouvel  .état  de  choses  qui 
allait  faire  de  l'anglais  une  langue  étrangère  chez  nous.  Deux  indi- 
vidus de  cette  nation  se  trouvent  en  France.  L'un  d'eux  est  convales- 
cent Que  voUZ'tUy  lui  demande  son  compagnon,  dans  le  mauvais 
jargon  que  l'auteur  prête  à  ses  personnages.  L'autre  répond  : 

Si  tu  avez  un  anel  cras 

Bii  porra  bien  mengier,  ce  croi. 

Notre  anglais  s'en  va  de  boutique  en  boutique  pour  chater  (acheter) 
de  VoneL  On  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire,  on  lui  rit  au  nez,  ou  le  prend 
pourim  Auvergnat  ou  pour  im  Allemand.  Enfin,  quelqu'uns'imaginant 
qu'il  demande,  non  de  l'agneau,  mais  de  l'àne  (imnellm^  aniel),  lui 
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y^tm  pclïliftnmi  de<ïtiiii2e  jours  qu'il  avait  cli«tai,«l'oeteMi,«vee 

w  <legme  tMtbfitasnnqtie,«n  acc(^^ 

ttaifi  le  malade  Uvmtaïft  les  osUeù  grariàs  potif  >tû  ttgMàXï  s^éci^t 

«M«i«VftiKeilià6d0. 
"NMiifiirmitre, 

CeBtiii  f u  Ali  Amu»  ikan, 

ht  wn  -blfté,  la  l&ngtie  an^aise  ptieiialt  ^AM  plfysioDottile  ^K^tiiM^ 
tend  la  prose  lie  Wyelilfe  et  de  Mandeville,  ^tis  la  poésie  ile  JtM 
è(mct  et  Geoflt^  Cïhauoer  ;  tnaSs^^eii  se  «êparaut  du  français,  efle  M 
tendait  encowî  hotmnage  comme  à  tro  idiome  qui,  poor  tresser  d^ètie 
le  langage  nsueî,  n'en  te^lait  pas  moins  celni  de  la  littératore  «t  de  là 
société  poSie,  Mgh  KJfk,  ainsi  -qn^  le  dit  plus  tard,  La  ptapait  ides 
auteurs  que  nous  venons  de  nonttner  owt  parsemé  leurs  écrite  de 
plhràses  et  de  tournures  françaises;  quelques-uns  de  leurs  ouwages 
îfont  même  écrits  dans  cette  langue.  TeHe  est  la  seconde  partie  de  la 
ùmfèssirm  irfe  Vûwttm  par  Gower.  Voîd  eto  quels  termes  rauteur  ifet 
eieuse  dans  sa  préface  et  dans  ^  ballade  d%nvoî  :  «  PoisquHl  ad  dR 
ei-devatrt  en  t*nglois  par  voie  d^îssample  la  BoWie  de  cdhri  qui  par 
amours  aime,  dirra  ores  après  en  françois  à  totft  le  monde  «n  gènéiral 
«ne  tnritie  'selonc  les  autours  pour  essampkr  leseoKiàifts  mameï,^> 

A  runiversité  de  tout  le  monde 
lolian  Gower  ccste  baladè  envole, 
Et  «i  Jeo  nai  de  Françoîs  la  fttùonfide, 
Patdonetz-inei  que  }«o  de  ces  feiwote; 
4eo  ^Mis  £Bglofai>  sl^qnler  par  Hele  vole 
Estre  excusé 

Ûfttle  dotAle  dtafion  prouve  que  le  français,  quoique  compriseneore 
de  *tOut  le  monde  en  Ai3gleteiTe,n'étaitplus  écrit  avec  ïa  même  pureté 
qu^en  France  et  que  les  écrivains  angtafe  avaient  la  conscience  de  «ene 
Ifttûrformattion. 

Clomme  *8on  contdfnporain,  Cbàucer  a  été  tlàmé  de  ses  noftîbfenï 
gallicismes  par  plusieurs  critiques  nationaux  *,  qui  ne  paraissetrt  pas 
avoir  considéré  que,  dhez  hii,  cette  mixtion  étrangère  est  un  legs  du 
passé,  tandis  qtie  la  partie  puremert  an^aise  constitue  l*origtn«Mté  de 
son  style  et  une  véritable  innovation*  Du  reste»  ainsi  que  Gower,  il 
établit  une  différence  entre  le  français  parlé  ea  France  et  celui  dont 
on  se  servait  en  Angleterre,  lorsque  dans  son  Conte  de  la  Prieure,  dé- 


«âiBiicer,dityentegfns  «tait  U  nmie  de  laèler  raagbh>niee>tefi«i|a«  tottteqnelfl 
«ûfesMÎt  une  ^nmde  prédilection.  iJD  autie  critique,  Skinner,  parle  <l€  «eharretées  é'^sj^nê- 
dons  iratwrlées  deVranCe  {integrU  vocum  plaustns  e  gallià  in  nostram  Unguam  inveetis), 
Oà'vwi  ^kmiié  4  •Chtiieer  le  èoMjBét  de  french  h/^wifr,  brasseur  français. 
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cihaiit  PédncatiQn  qiifeHe  «Boit  raçn  dans  W  OPO? ei*  k  Ia  qaod^  le 
fticn^Céimr  de  Londseft  à  cette  époquô^  il^  a'^xj^ne  aio$i  :  a  Elle  pae- 
kdl  ftaaçfiîs  fort  agcéableoMOt,  â'a|irès  la  n^^ode  da  $l|[%ttford-alr 
■ow;  naaia  eHe  ne  aonnaiasaîli  ^$  lis  Craaçaia  de  Pari^  ^  »  Pour  en 
Avr  !»fec  la  bpgua  de  CbaBoer  et  da  soa  époque»  reQ)arqi|OD&  qu'u9 
eevtaî»  nonabre  de  gallicteoies  (ml  été  toui^-èrtour  abavdoonéa»  puî^ 
9epri6  par  nos.  ^oieio^  puisqua  Fua  de  ses  édit^uurs^  ^gbt,  a  comr 
fi^Sy  eo  1M&,  ddna^soiè  glossaire  des  termes  obscura^  plusieurs  mpl^ 
lÉPés  du  finaçais,  qui  «'exigeraient  aiûourd'bvâ  ancuae  explicatioQ: 
«hmdott,  adiicKeiU!,  exoUe,  imantationi,  méUgeme,  maladf/^  fnmim, 

GeQfibsry  Ghaucer,  ou,  suiyaotla  manière  française  d'écrire  son  nom^ 
€haucier,  était  de  feunîMe  normasde  ou  peutrét]?e  picarde^,  yenue  e» 
Angleterre  à  la  suite  de  6uilteume-l&-€onqiiéraat.  il  SI*  plusieuxB 
voyages  en  France,  étudia  nos  yiaux  romans  a^ec  prédilectioD,  et  ft|t 
Mé  personneUeflaentovLliMàïairement  ayecquelques-unsjde  qqs  aateiivs 
contempov^dDs,  tels  qtt»  Fcoissart,  donl  il  a  iaoté  \»  J>ict  de  la  Mwit 
querite^Qi qui  le  nomme  dansses  Cfwmiques.*  patmi les  députés ^eoyip 
pomr  négoder  un  m^iage  entée  la  fille  de  Charles  Y  et  te  prince  de 
GaHes;  Guillaume  de  Machaull,  Alain  Chartier,  dont  il  triâduisit  la 
BêUe  Borne  sans  mercy;  enâa  Eustaclie  Bescbao^^s^  quibû  a^  adressi^ 
«se  ballade  où  il  te  taaUede 

Grand  tran8lale«r,  noble  Geffeoy  Chaucicr  •. 

C'est  probablej^ieoL  pendant  son  séjpur  à  Paris  que  Cbaucer  eati:^- 
prit  sa  Uraduatiop;  d^  uqîxq  J^onum  de  Ip,  Bpse^  qui  jpuissait  ajor^  d'ui^ 
Qig^imde  Yogue  eo  FiraiM^e  et  à^réiranger^  Plusieurs  des  Contes  dfi 
ContmMty  sout  inaités  ^  nos  fabliajox,  dji^s  lais  de  Marie  de  Franco^ 
4e  eeirtains  égisodi^s  de  nos  romans  de  cbevalerie  et  autres  sources 
Ccattçaises»  Cbaucer  eip|^nu)ta  n^ème  aux  Provençaux  le  Puia^is  de  Uji 
Maimmée,  la  Fleur  et,  la  ^euilk,  etc. 

Parait  ceux  de  nos  auteurs  que  rAngletei:re  continuait  à  imiter  ou  jSt 
Iraduife,  ou  ne  s'étonnera  pas  de  reocontrer  yo  écrivaitU  que  nou^ 
iienoQs  de  noonaoer,  Froissart,  le  chroniqueur  cosQiopolite  des  fèt^ 
f  rincières  et  dea  prouesses,  chevaleresques,  Taini  du.Rpi  d'EcQsse  çt  (Jp 
4ea¥  Mm^  ^'Angleterre,,  qui.  jjaçsaît.  de  \^  çqui:  dq  O^tpn  Ph«bmA 

*  And  freQche  sbe  fnpoke  f i^Tl  fayre  and  fetisly 

Mlep  tbe  seole  of  SUratroid  atta  Bowe^ 
9<K  freocbe  of  P«iià  w^s  to  hke,  ^^kI^)w^ 

«  Lit.  I,  ch  69i,  à  l'année  1377. 

»  Œuvres  inédites^  publiées  par  M.  Pr.  Tarb^.  Reims,  1849,  in-octovo,  t.  if ,  p.  IM., 

*  Le  bibliographe  angUis  Ames  possédait  nn  manascrit  français  du  Roman  de  iq^Bxyfe^  «i 

portait  sur  sa  dernière  feuille  ce  mémorandum,  écrit  de  la  main  d'un  d,e  sç^  comgat^t^: 

«  Cest  Itftre  cotta  au  Palais  de  Paris  40  couronnes  d'or.  » 
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celle  d'Edouard  III^  et  dont  les  écrits  témoignent  quil  n'ayait  point 
séjourné  dans  ce  pays  sans  en  étudier  les  mœurs  ^  Au  quinzième 
siècle^  lorsque  le  savant  imprimeur  Robeil  Caxton  multi[dia  les  tra- 
ductions anglaises  de  nos  auteurs^  romans  de  chevalerie^  chroniques, 
traités  didactiques,  livres  de  piété,  etc.  (  sur  soixante-quatre  ouvrages 
émanés  de  sa  plume  ou  sortis  de  ses  presses,  il  y  en  a  bien  cinquante 
traduits  du  français),  il  crut  devoir  indiquer  les  Chroniques  de  Froih 
sart  avec  les  romans  de  Lancelot  et  de  Perceval,  conmie  des  ouvrages 
également  propres  à  inculquer  les  vertus  chevaleresques  dont  le  Prince 
Noir  et  notre  Du  Guesclin  avaient  à  l'envi  ravivé  les  souvenirs.  Aussi, 
les  plus  grands  seigneurs  de  TAngleterre  mettaient  la  main  à  ces  tra- 
ductions de  nos  écrivains,  et  tandis  que  lord  Bemers  faisait  passer 
dans  sa  langue  aristocratique  la  prose  de  notre  grand  chroniqueur,  le 
comte  de  Rivers  traduis  it  en  vers  les  nmdels  de  Christine  de  Pisan, 
répétés  avec  délices  par  le  roi  Edouard  IV  et  par  la  belle  Elisabeth 
Widville,  car  depuis  qu'Edouard  lll  lui  avait  emprunté  la  devise  far 
meuse  de  son  ordre  de  la  Jarretière,  le  français  n'avait  pas  cessé  d'être 
la  langue  de  l'amour  et  de  la  galanterie. 

Le  quinzième  siècle  vit  la  un  de  ces  gi*andes  guerres  qui  en  rempli- 
rent encore  la  seconde  moitié,  et  qui  faisaient  dire  à  nos  Rois,  dans 
leurs  manifestes  et  dans  leurs  ordonnances  :  «  Nos  anciens  et  ordinaires 
ennemis  les  Anglais,  d  Us  ne  pouvaient  manquer  de  laisser  dans  no^ 
provinces  des  traces  de  leur  long  séjour.  Le  génie  maritime  et  l'esprit 
d'aventure  qui  caractérisent  nos  populations  riveraines  de  l'Océan  re- 
çurent certainement,  du  contact  avec  les  Anglais,  ime  impulsion  dont 
ceux-ci  purent  éprouver  le  contre-coup  à  leur  tour.  Les  relations  com- 
merciales de  Londres  et  des  cités  maritimes  de  la  Grande-Bretagne 
avec  Paris,  Nantes,  Bordeaux, Rayonne,  Toulouse,Montpellier,  Amiens, 
Abbeville,  Cambrai,  Saint-Quentin  et  les  villes  de  Flandre,  sont  attes- 
tées par  les  documents  municipaux  conservés  en  Angleterre,  et  dont 
M.  J.  Delpit  a  dressé  l'inventaire  *.  Ces  relations  conuneneent  dès  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle  et  se  continuent  jusqu'au  seizième, 
où  l'on  en  trouve  la  dernière  expression  dans  les  règlements  de  TJEf- 
taple  de  Calais,  corporation  municipale  et  commerciale,  qui  subsista 
même  après  la  reprise  de  cette  place  par  les  Français.  Un  Legallois 
(ce  nom  était  devenu  commim  chez  nous  depuis  que  la  conquête  de  la 
principauté  de  Galles  avait  multiplié  les  émigrants  de  ce  pays,  de  1283 
à  1356)  était  maire  de  Bordeaux  en  12W  et  devenait  maire  de  Londres 
Tannée  suivante.  On  trouve  même,  en  1432,  une  correspondance 

>  n  dit  quelque  part,  en  parlant  des  Anglais  :  «  Ils  se  réjouissaient  tristement,  sninnt  la 
«rotame  de  leur  pays.  » 

>  Documenté  finançais  qni  si  trouvent  en  Anyltterre,  Paris,  1847,  in-4». 
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entre  la  commune  de  Paris  et  celle  de  Londres^  où  il  est  dit  que^  a  si 
elles  voulaient  s'entendre^  les  choses  ne  se  passeraient  que  mieux  dans 
les  deux  pays.  »  Ces  précédents  nous  ont  paru  curieux  à  rappeler,  au 
moment  où  le  palais  de  notre  édilité  parisienne  vient  de  s'ouvrir  et 
d'étaler  ses  splendeurs  pour  accueillir  les  représentants  de  la  Cité  bri- 
tannique. Enfin,  il  y  eut,  chose  encore  plus  singulière,  un  commence- 
ment d'introduction  sur  le  continent  du  régime  politique,  déjà  si 
différent  du  nôtre,  qui  s'établissait  alors  chez  nos  voisins,  et  comme  un 
essai  du  système  représentatif.  Ainsi,  Içs  députés  des  villes  de  l'Aqui- 
taine furent  convoqués  et  réunis  à  Bordeaux  après  le  traité  de  Brétigny, 
et  Calais,  jusque  dans  les  dernières  années  de  la  domination  anglaise, 
fut  en  possession  de  nommer  deux  députés  au  Parlement  d'Angle- 
terre*. 

L'établissement  des  Anglais  en  Guyenne  et  en  Périgord  avait  natu- 
rellement amené  entre  eux  et  les  familles  du  pays  des  alliances  dont 
on  trouve  encore  la  trace  dans  les  Essais  de  Montaigne  :  «  Il  est  une 
naUon  à  laquelle  ceux  de  mon  quartier  ont  eu  autrefois  si  privée 
accointance  qu'il  reste  encore  en  ma  maison  aucune  trace  de  leur  an- 
cien cousinage  *.  d  Mais  la  grande  croisade  patriotique  qui  amena  leur 
expulsion  fit  nécessairement  proscrire  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  le 
souvenir  d'une  domination  odieuse.  On  cite  encore  dans  nos  provinces 
du  centre  quelques  sobriquets  de  village  à  village,  où  s'est  perpétué, 
après  tant  de  siècles,  le  reproche  de  connivence  avec  les  Anglais.  Du 
reste,  on  ne  voit  pas  que  leur  long  séjour  en  France  ait  laissé  beaucoup 
de  traces  dans  le  langage  populaire,  si  ce  n'est  certaines  phrases  desti- 
nées à  les  ridiculiser  et  à  les  maudire.  On  retrouve  dans  Villon  un  juron 
anglais  qui  était  resté  populaire  :  bi^elare  bigod  {by'r  lord  by  god).  La 
Pucelle  les  appelait,  comme  font  encore  aujourd'hui  les  gens  du 
peuple,  des  mylords  et  même  des  goddams  '.  Olivier  BasseUn  et  son 
école  se  faisaient  l'écho  de  la  colère  publique  dans  ces  vaudevires  où 
ils  raillaient  à  la  fois  les  dévastateurs  de  leurs  vergers  et  les  envahis- 
seurs du  pays  : 

Ne  craignez  point,  allez  battre 
Ces  Godons,  panses  à  pois, 
Car  un  de  nous  en  vauU  quatre 
Au  moins  en  Yault-il  bien  trois. 

Les  populations  des  campagnes  dévastées  par  eux  leur  reprochaient 

surtout  la  gloutonnerie  et  l'ivrognerie,  vices  qui  les  frappaient  le  plus, 

• 

»  Bréqnigny,  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  Calais.  —  J.  G.  Nichols,  Chronique 
de  Calais  sous  les  rois  Henri  VU  et  Henri  VIII  jusqu'en  1540,  en  anglais. 
«  Essais,  Uv.  II,  ch.  lî. 
>  Mémoires  sur  la  Pucelle,  p.  17.  Dans  la  Collection  Micband  et  Poujonlat. 
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•i-  à  leurs  yeux^  um  des  principales  causes  des  Imgaes  guenret  foKkB 
avaient  soutenues  contre  nous  était,  de  la  pari  de»  Aa^U»y  le  imà 
de  substituer  nos  koiis  vins  de  Franee  à  leur  mauvaise  bière.  MemU, 
te  prédicateur  populaire,  a'eiprime  ainsi  dan»  un  passage  de  ses  an- 
nons:  »Fuenmt  Angtl  qui  volueruut  portare  FraneiMD  m  peinai 
miam,  quia  invenieboat  vinum  metius  qoàm  cervisian.  Scidumlie 
non  possemanere  semper  in  Francia,  nec  portare  FnneiamiB  palnaa 
suam;  vokieruot  portare  subtîlitates  Fcanci»  :  eeptruntpatanites^w- 
luerunt  plantare  vineam  in  Anglià  ;  sed  cùm  ilii  fueruoi  plantât»,  tue- 
runt  abastardis.  »  La  Chrwique  de  Saint-Benis  rarootaat  coanieBt,  en 
iStô^  les  Anglais  s'emparèrent  de  ta  Rocbe-Derrien,  où  se  troawem 
seize  cents  tonneaux  de  vin,  ajoute  :  «  Et  ea  buvoient  très  voloatitc^ 
suivant  le  dit  commun,  lequel  je  ne  tiens  ne- pour  faux  du  tout,  ne  dn 
tout  véritable  :  li  NormoiU  chante,  VAngkm  boit  et  eàlkmarU  men- 
gue.  »  Eustache  Descbamps,  dans  une  de  ses  ballades  ^,  tourne  «n 
ridicule  la  force  des  Anglais  qui  «  pouvaient  porter  deux  tonneaux  et 
une  queue  » ,  jouant  ainsi  sur  le  double  sens  du  mot  queuê,  car  on 
leur  donnait  le  sobriquet  de  cauë»  (caudati),  à  cause  de  kuiB  loigB 
vêtements.  Voici  le  commencement  d'une  auUre  baHade  du  aémea»- 
teur  *  : 

Franche  dogue,  dit  un  Anglois  V 
Vous  ne  fàictes  que  l)oirc  vin. 
—  Si  faisons  bien,  disl  ïe  François, 
Unis  TOUS  buvez  le  lunequih  (la  bière). 

Les  injures,  comme  on  le  voit,  étaient  réciproques,  et  ki  pkiparidis 
préjugés  qui  continuèrent  à  diviser  les  deux  peuples  prirent  naissapoc 
alors.  Ce  vieux  tbèiiie  inépuisable  des  caricatures  anglaises  contre 
BOUS,  qui  consiste  à  faire  du  Français  un  pauvre  diable  maigre  4 
nourri  de  grenouilles,  remonte  aux  impressions  que  rentiporta  jadis 
de  nos  misérables  paysans,  de  nos  Jaeques,  le  robuste  Yemmm,  mi»- 
queur  à  Crécy  et  à  Poitiers,  type  de  cette  classe  moyenne  qui  tfexio- 
tait  pas  encore  en  France;  et  lorsque  plus  tard  ces  paysans  Teurent 
enfin  vaincu  et  chassé,  il  se  vengea  par  ces  portraits  où  leur  misère, 
en  p:irtie  son  ouvrage,  était  mise  en  contraste  avec  le  bien-être  dont 
il  jouissait  déjà.  Ce  sentinaent  se  retrouve  même  dans  la  comparaison 
plus  sérieuse  qu'établit  entre  les  deux  peuples  le  chancelier  Fortescue, 
Wlé  en  France  sous  Edouard  IV.  C'est  aveq  tout  le  dédajn  moderne 


^  Poésies  é*Suséache  Dcsc?imnps^  pnbtitet  par  Cmpatot,  p.  9â. 
«  Poésies  inédits  d^Eusémche  Dssohamps,  publiées  par  P.  Tarbé,  t.  & .  p.  i4. 
'  Fro'tssart  avait  déjà  constaté  que  chien  de  Français  était  une  lociÉioii  EamiUàre  àmàÊfftn 
en  parlant  d«  bous.  Liv.  ii>  cii.  M7, 
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de  John  Bull  qu'il  oppose  le  confort  et  Vindépenàance  des  Tirancs- 
tenanciers  anglais  à  la  condition  misérable  et  servile  des  communes 
flrançaises.  Il  va  méme^  singulier  raisonnement  pour  un  magistrat^ 
jusqu'à  se  faire  un  argument  de  ce  qu'il  y  a  (nous  citons  ses  propres 
paroles)  a  plus  d'Anglais  pendus  en  un  an  que  de  Français  en  sept, 
parce  que  si  un  Anglais  est  ^uvre,  il  ne  se  généra  pas  pour  prendre 
de  force  aux  riches  »,  ol  i  aAHktfe  tette  |>rétendue  supériorité  de 
courage  aux  aliments  plus  substantiels  dont  se  nourrissaient  en  An- 
gleterre l'homme  du  peuple  et  le  paysan. 

Ce  qui  reste  vmi,«ndépit  de  l'étranf  etédesartguments,  c'est  qu'àcette 
époque,  la  masse  du  peuple  anglais  avait  sur  le  nôtre  t*a!vantage  d'une 
meiUeure  condition  matérielle  et  sociale,  et  que,  grâce  à  une  liberté 
civile  mieux  assurée,  il  y  avait  chez  lui  à  la  fois  plus  d'esprit  public 
et  tfe  ^mspériié  gâaérsde^  Vers  la  4n  du  quinzième  siècle^  Gomines, 
serVtttur<dm  mooârfue  le  plus  abâolt  qui  fut  jamais,  rem^r^ual,  (fbe 
le  Toi  tl*Àn^étefre  ^e  peuv^  rien  etftrôpreid^  d1mp<^rtMnt  sAis 
assembler  son  parlement  «  qui  est  chose  très  juste  et  très  saincte,  et 
en  sont  les  roys  plus  forts  et  mieux  servis.  »  Et  ailleurs  :  «  Entre  tou- 
tes les  seigneuries  dont  j'ay-ooagnoissaBoe,  où  la  chose  publicque  est 
mieulx  traitée,  où  règne  moins  de  violence  sur  le  peuple,  c'est  l'Angle- 
terre. » 

Ainsi  les  deux  peuples,  après  s'être  mesurés  sur  les  champs  de  ba- 
taille, commençaient  à  s'observer,  à  se  juger  dans  leurs  conditions  di- 
verses d'existence  politique  et  sociale.  Il  entrait  dans  ces  jugements 
un  mélange  de  préjugés  populaires  tX  de  jôsftes  apprëciatitwte.  J^gtùs 
verrons  bientôt  ce  que  les  siècles  ^îmvantà  «pportèwm  d>élémc9ib 
Bouveaux  à  ces  relations  entre  la  France  eH'jyigl^cW^. 

"E.  J.  B.  flAtAilRt. 

{La  suite  prochainement.) 
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RÉFORME 

ADMINISTRATIVE  ET  FINANCIÈRE 

DE   L'AUTRICHE 

DEPUIS   1848 


De  toutes  les  transformations  que  l'époque  actuelle  aura  yn  s'opé 
pérer.  l'une  des  plus  intéressantes  à  étudier  et  la  plus  féconde  peul- 
étre  est  celle  qui  a  commencé  il  y  a  quelques  années,  et  qui  se  pour- 
suit en  ce  moment  même  avec  succès,  dans  le  vaste  empire  gouverné 
par  les  princes  de  la  maison  de  Habsbourg.  Destinée  à  produire  des 
résultats  économiques  auxquels  la  France  et  les  autres  nations  euro- 
péennes ne  peuvent  que  gagner,  celle  transformation  mérite  d'élre 
l'objet  d'un  examen  tout  parliculier.  On  s'occupe  beaucoup  de  TAu- 
triche  depuis  quelque  lemps.  Engagée  avec  la  France  et  l'Angleterre, 
et  engagée  de  bonne  foi,  on  aime  toujours  à  le  croire,  malgré  des  hé- 
sitations et  des  temporisations  fàcheuser,  dans  une  alliance  dont  les 
conséquences  la  touchent  encore  de  plus  près  que  nous,  l'Autriche^ 
secouant  sa  torpeur  traditionnelle,  a  fait  récemment,  comme  nation, 
deux  pas  immenses.  D'une  part,  elle  n'a  pas  craint,  en  voyant  la 
Russie  démasquer  ses  batteries  sur  l'Orient,  d'entrer  dans  une  coali- 
tion formée  contre  cette  puissance,  et  cela,  malgré  la  pression  visible 
qu'exerçait  alors  l'empereur  Nicolas  sur  toute  l'Allemagne,  car  il  ne 
faut  pas  oublier  les  circonstances  au  milieu  desquelles  a  élé  prise 
celle  délerminatiun.  En  second  lieu,  l'empereur  François  a  compris 
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à  temps  rinfluence  de  jour  en  jour  plus  prépondérante  de  l'industrie^ 
la  richesse  qu'elle  apporte  à  quelques-uns^  l'aisance  qu'elle  donne  à 
un  grand  nombre^  le  travail  qu'elle  procure  à  tous  et  la  force  incal- 
culable qui  en  résulte  pour  un  Etat.  Sous  cette  impression,  le  jeune 
empereur  a  eu  le  bon  esprit  d'appeler  dans  ses  conseils  un  ancien  né- 
gociant, M.  de  Bruck,  l'organisateur  de  l'admirable  institution  com- 
merciale connue  sous  le  nom  de  Lloyd  autrichien.  Je  ne  sais  si  les 
compatriotes  de  M.  de  Bruck  ont  pensé  à  faire  un  rapprochement 
entre  la  situation  de  l'Autriche,  au  moment  où  il  fut  nommé  ministre 
du  commerce,  et  celle  où  se  trouvait  la  France  lorsque  Louis  XIV  con- 
fia à  Coibert  la  restauration  de  l'industrie,  du  commerce  et  des 
finances  du  royaume.  Il  est  certain  que  cette  analogie  existe  et  qu'elle 
est  frappante.  Homme  de  son  temps  et  en  appréciant  parfaitement  les 
besoins,  M.  de  Bruck  signala  son  premier  passage  au  pouvoir  par  une 
grande  impulsion  donnée  à  la  construction  des  chemins  de  fer.  Pen- 
dant son  ministère,  le  gouvernement  améliora  en  outre  l'assiette  de 
quelques  impôts,  rendit  celui  des  terres  général  d'exceptionnel  qu'il 
était,  modifia  la  constitution  sociale  de  la  Hongrie,  remplaça  un  sys- 
tème de  douanes  marqué  au  coin  de  la  restriction  et  de  la  prohi- 
bition par  des  dispositions  contraires  où  une  liberté  modérée 
s'allie  à  cette  sage  prévoyancc,'dont  l'administration  publique,  gar- 
dienne de  tous  les  intérêts,  ne  doit  jamais  se  départir.  Accomplies  en 
peu  d'années,  mais  sans  précipitation,  par  un  homme  d'un  espri  t  tout  à 
la  fois  pratique  et  progressif,  ces  améliorations,  qui  en  appellent 
d'ailleurs  bien  d'autres  encore,  ont  fait,  dès  à  présent,  de  l'Autriche, 
un  pays  nouveau  en  quelque  sorte  et  très  curieux  à  observer.  M.  de 
Bruck,  qu'un  dissentiment  passager  avait  éloigné,  pour  quelque  temps, 
des  conseils  de  l'Empereur,  est  de  nouveau  rentré  au  pouvoir  depuis 
quelques  mois,  avec  la  mission  principale  de  réorganiser  les  finances 
autrichiennes.  Certes,  pour  qui  sait  les  embarras  que  l'émission  abu- 
sive du  papier-monnaie  a  causés  à  l'Autriche  depuis  bientôt  un  siècle, 
les  crises  qu'il  a  suscitées,  l'impossibilité  où  le  gouvernement  s'est 
U-ouvé  jusqu'à  ce  jour  de  le  retirer  de  la  circulation,  la  tâche  con- 
fiée à  M.  de  Bruck  paraîtra  grande  et  difficile.  Mais  on  peut  con- 
clure, par  les  preuves  qu'il  a  déjà  données  de  son  énergie,  de 
son  intelligence,  que  cette  tâche  n'est  pas,  si  les  événements  le 
secondent,  au-dessus  de  son  patriotisme  et  de  ses  forces.  De  quelle 
manière  y  procédera- t-il?  C'est  ce  qu'un  avenir  prochain  nous 
apprendra  sans  doute.  Essayons,  en  attendant,  démarquer  d'une  ma- 
nière précise  la  situation  économique  de  l'Autriche,  telle  qu'elle  ré- 
sulte d'observations  faites  et  de  renseignements  pris,  sur  les  lieux 
mêmes,  à  la  fin  de  l'année  i854.  Mais,  auparavant,  et  afin  de  mieux 
indiquer  la  difierence  entre  les  temps  prisses  et  les  temps  nouveaux, 

I.  t7 
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ejf090M  suoeinctement,  d'après  des  dooniMilts^  smoD  MDcîete  Ce 
gomyenieineBt  «utnckien  n'en  avait  jaaiais  {oublié  atam  484%),  ïnait 
atrtfaentttptôs  et  puisés  auK  meitleures  sourees,  qt'edie  élmi  cette  si^ 
tMiion  au  moment  oè  le  oontna^coup  de  la  rér^stienmle  Février  Uvm 
r-AUemagoe  «au  «tiafnes  ianpréirMs  lia  saotaèisiM  tteMpwt  ei  dé* 
dHteé. 


Qoi  De  oMnatt  tes  hardies  <et  mattenreiAes  leaftatîTes  de  HBniye* 
neêrJaeefAilIv,  veisla  te  da  dernier  siècle?  liomleiir  entiiotisiaste, 
ifsnirigpt^  te  fils  de  Marie-Thérèse,  se  figura  qu'il  pourrait,  avec 
quelques  décrets^  tinosfermer  l'Aulmbe  du  jour  au  lendemam,  rémff 
en  un  solide  feisoean  ses  natkmalilés  diverses,  supprimer  les  o«*téaS 
et  aultw  droits  CéoAaox,  imposer  à  Un^  ses  peuples  la  méaDie  iang»» 
les  mêmes  iois,  les  mêmes  liboMés  civiles  et  religieuses,  soumeUat 
tou46s  les  propriétés  et  te«Aes  les  dasses  de  citosKcns  auK  mêmes  oen^^ 
tribu4ioos.  8e  poser  un  pareil  bvt  et  prétendre  7  atteindre  en  une  an- 
née, c'était  le  fait  d'cm  esprit  génére«x,lKmBéle,  mais  chimàriqiie  au 
plus  bavt degrés  d*un  rêve  <;peux.  Les  tnéoomptes^on  le  nôt  ausbi,  ne 
taMtèrent  pas  à  se  propre,  et  ite  ferrent  ^gnificatifs.  Les  magnats 
de  floqgrie  ayant  protesté  centre  celles  le  «es  réébnaies^pii  froissaient 
leur  vanité  et  blessaient  leurs  iaAénèts»  Joseph  II  eut  touft  îwte  te 
temps,  pour  éviter  one  levée  de  houcliers  lonnidahhB,  de  rapporter 
las  ordofnmmœs  •qui  avaient  déplu  à  la  ncMesse  hongroise.  Lenéoon- 
lontemeat  que  ses  réformes  avaient  eouievé^eut  des  suites  plus  graves 
dans  les  provieces  belgiqiies^  alors  possédées  par  TAutriebe.  La  qucs* 
tton  avait  pris,  H  est  vrai,  dans  œs  pmvisoes  éminemment  catho- 
liques^ nu  oaraotëre  religteoK  que  ne  «coasprit  même  pas  Joseph  H, 
ftbtaleniententrataé,  avecla  plupart  deses^coatempopains^  dans«n  oou- 
pant  contraire.  Cette  faute  provoqua ia  dédaratroud'iadàpendanœ  des 
provinces  unies  de  Belgique.  L'EUopereur  {Aiiiosofftie  étatt  alors  «ta 
guerre  avec  ia  I\arqme.  Le  ctagriin  de  voir  ses  mtentioiœ  travestios,^ 
selB  réformes  «i  mal  ûccueiUies,  son  désintéressement  pmii  par  cetlt 
iu^ratitude^  aiiPégea  ses  jours;  il  unourat  bietilAt^  4»9sa«t  TlUitriclie 
aumiochie,  ei  sutte  trace  des  iiombreuses  et,  pour  la  plupairt^K^xcel- 
lentes  mesures  dont  il  avait  voulu  doter  ses  peufdos»  Aiuâ,  vingt  uns 
aoparavtet^  l^dmraistrateur  le  {4o8  éclairé  et  te  plus  mtègre  que  la 
Rrance  ait  jamais  ou>  Turgot,  étaH  toBùbé  du  pouvoir,  après  avoir» 
dons  une  impatienoe  lébrile^  marqué^en  moins  de  deux  an^  le  but 
à  «tteiodre  sur  toufteis  les  questions  principales.  Abandonné  de  tous» 
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mé  'onnu  du  peuipie  i^me»  objet  de  ses  plus  chères  pvéoccupations^ 
il  n'avait  surY.écu  quelques  mois  à  sa  chute  que  pour  voir  briser, 
au  milieu  des  appluudi8seraeftl&  d'uoe  aveugle  multitude,  ce  qu'U 
avait  essayé  d^élev»D. 


H 


VmSy  de  même  que  les  réformes  rêvées  par  Targot,.  la  suppressioa 
des  corvées^  la  liberté  du  travail^  la  liberté  de  conscience,  la  facilité 
des  échanges  internalionaux,  passaient  dans  les  lois  quinze  ans  après 
sa  mort  (la  dernière,  pour  trop  peu  de  temps,  à  la  vérité,  par  suite 
des  guerres  qui  bientôt  bouleversèrent  TEurope  et  des  coalitions 
d'intérêts  qui  se  formèrent  ensuite)  ;  il  était  réservé  aux  successeurs 
de  Joseph  Itde  faire  adopter  une  à  une  les  amélioratiODS  qu'il  avait 
projeté  de  réaliser  sin^ultanéiBeni^  avant  l'heure  où  le  succès  était 
possible.  L'Autriche  avait  bieuiôt  repris  en  détail  ToBUvre  leutée  et  comr 
promise  par  Joseph  II.  On  peut  se  figurer  que  cette  (ois  le  gouverner 
ment  n'apporta  d/EUDSsesplans de réformeaucuneprécipitation.  Autant 
Joseph  U  avait  été  imâiécbi,  impétueux,  absolu,  autant  son  successeur 
procéda  ave<;  lenteur  et,  prudeuce.  M.  de  Metlernicb.,  daus  lequel  la 
politique  a«tfiobienne  s'incarna  ensuite,  et  dont  la  persauualité  a 
laissé  une  si  forte  empreinte  daits  l'histoire  de  soo:  pajjs  pendaul  la 
première  partie  du  di vneuvième  siècle,  exagéra,  par  e^ulheur,  c^le 
tendance.  Le  contraste  fut  alors  poussé  beaucoup  tjrop  loin,  et  moia^ 
de  sagesse  eût,  été„  sans  contredit,  plus  habile.  Exclusivement 
préoccupé  de  l'Ualie,  des  conspirations  qui  s'y  tramaient  et  que 
ses  ageuts  grossis^ieot  outre  mesure^  te  gouverneflaent  autrichien 
perdait  de  vue  les>  iotéréts  mageurs»  essentiels ,  de  la  plus  graodp 
partie  des  poput^Ujons  qui  lui  étaient  soumises.  Cependant,  en  le 
jugeant  aujourd'hui  à  distance  et  de  sang-froid,  on  voit  que  ht 
penéée  de  Joseph  H,  daas  ce  qu'elle  avait  de  bou  et  de  pratiqua, 
se  fut  jamais  complètement  abandonnée.  On  eu  retrouve  la  trace 
ttmide>,  mais  persistante,  dans  quelques  mesures  qui  furent  prises 
de  i830  k  IMS.  L'assimilation  des  éléments,  kétérogèoes  et  dis- 
parates de  la  population  de  l'Empire,  le  développemeat  du  travail 
•girieole  et  iuikistriel,  l'égalisation  graduelle  des  chargea  publiques^ 
tiBl  était  le  but  que  poursuivait  le  gouvernement  autrichien,  daus  te 
proToad  sUeuce  qu'il  avait  érigé  en  système.  Entraînée  alors  dsoiale 
tourbillon  qui  lui  était  particulier,  la  France  ne  se  doutait  guère  de 
eo  mouvement,  mai»  il  était  incontestable.  Un  conseiller  privé  de 
r^pereur  de  Russie,  M.  de  Tegoborski,  a  publié  en  1843  im  Quvrai;;^ 


Digitized  by 


Google 


AW  REVUE  C0NTEMP0RAI5E. 

importants  destiné  précisément  à  mettre  en  lumière  les  efforts  que 
le  gouvernement  autrichien  faisait^  vers  cette  époque,  pour  relever 
ses  finances,  régulariser  sa  dette,  réformer  son  administration,  éta- 
blir ses  impôts  sur  des  bases  plus  équitables,  stimuler  l'activité  privée, 
développer  enfin  Taisance  et  la  richesse,  dans  le  but  de  créer  par  là 
ce  formidable  levier  du  crédit  qui  lui  manquait  et  dont  il  voyait  bien 
que  la  force  s'accroissait  incessamment  chez  les  grandes  nations  de 
l'Europe  occidentale. 

Ua  coup  d'oeil  sommaire  jeté,  grâce  à  ce  livre,  sur  Tadministration 
autrichienne  avant  1848,  permettra  de  mieux  apprécier  ensuite  la 
situation  actuelle  et  les  résultats  récemment  obtenus. 

III 

II  est  peu  de  grands  États  en  Europe  dont  les  finances  aient  été 
aussi  profondément  bouleversées  que  celles  de  l'Autriche  par  les  évé- 
nements qui  ont  marqué  la  fin  du  dernier  siècle  et  le  commencement 
du  dix-neuvième;  il  n'en  est  pas  surtout  dont  les  plaies  aient  été  et 
soient  encore,  sous  ce  rapport,  plus  difficiles  à  guérir.  Même  avant 
les  grandes  guerres  qu'elle  eut  à  soutenir  à  partir  de  1792,  les 
finances  de  l'Autriche  étaient  déjà  ruinées.  Indépendamment  d'em- 
prunts contractés  successivement  à  des  taux  onéreux,  avant  la  révo- 
lution française,  et  s'élevant  en  capital  à  plus  de  six  cent  cinquante 
millions  de  florins  (deux  francs  soixante-un  centimes  le  florin),  l'Au- 
triche avait  émis  des  quantités  prodigieuses  de  papier-monnaie.  C'est 
l'impératrice  Marie-Thérèse  qui,  pendant  la  guerre  de  sept  ans,  était 
entrée  dans  cette  funeste  voie.  On  commença  par  une  modeste  somme 
de  douze  millions.  Bientôt,  le  public  aidant  et  applaudissant  tout 
d'abord,  elle  fut  portée  à  vingt  millions  et  atteignit  promptement  des 
proportions  considérables.  Dès  1796,  le  papier-monnaie,  discrédité, 
déprécié,  objet  de  la  méfiance  et  des  griefs  de  toute  la  population, 
occasionnait  une  crise  qui  bouleversa  un  grand  nombre  de  fortunes. 
Pressé  par  les  événements  et  par  les  impérieuses  exigences  de  la 
guerre,  le  gouvernement  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  sup- 
primer les  anciens  billets  et  d'en  émettre  de  nouveaux  dont  le  mon- 
tant s'élevait  en  1809  à  plus  d'un  milliard  de  florins.  Déjà,  depuis  dix 
ans,  leur  cours  avait  été  déclaré  obligatoire.  Il  va  sans  dire  qu'ils 
avaient  éprouvé  une  baisse  considérable,  bien  moindre  pourtant  que 
les  assignats  en  France.  La  moyenne  de  la  dépréciation  du  papier- 
monnaie  autrichien  fut  d'un  cinquième,  mais  il  tomba  quelquefois, 

*  Des  finances  et  du  crédit  public  de  l'Autriche^  de  sa  dette,  de  ses  ressources  finan' 
cières  et  de  son  système  d* imposition,  avec  quelques  rapprochements  entre  ce  pays,  la 
Rusue  et  la  France,  par  M.  L.  de  Tegoborski,  conseiller  privé  au  service  de  S.  M.  l'Empe- 
reur de  Russie.  Paris,  1843,  t  vol.  io-8*. 
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notamment  en  1814^  au  douzième  de  sa  valeur  nominale.  Un  impôt 
de  dix  pour  cent  sur  le  revenu  n'ayant  pas  fourni  les  ressources  qu'on 
ext  espérait  pour  remédier  au  mal,  le  gouvernement  autrichien  prit, 
le  20  février  18il^  une  mesure  révolutionnaire  qui  n*eut  même  pas  le 
mérite  de  le  tirer  complètement  d'embarras;  il  fit  banqueroute.  Les 
anciens  billets  furent  mis  hors  de  circulation  et  échangés  sur  le  taux 
de  vingt  pour  cent^  contre  de  nouveaux  billets  de  rachat.  En  môme 
temps,  l'intérêt  de  toutes  les  rentes  sur  l'État  fut  réduit  de  moitié  et 
déclaré  payable  en  nouveaux  billets.  Par  malheur,  trois  mois  après 
leur  émission,  ceux-ci  même  perdaient  les  trois  qujirts  de  leur  valeur 
et  Ton  se  trouvait  forcé  de  lancer  dans  le  public,  avec  la  même  dépré- 
dation, pour  cinq  cents  millions  de  florins  en  papier- monnaie. 

Le  retour  de  la  paix  permit  de  mettre  quelque  ordre  dans  ce  chaos. 
La  dette  de  l'Autriche  ne  s'élevait  d'ailleurs,  en  4816,  grâce  à  la  ban- 
queroute de  i844,  et  à  la  contribution  de  guerre  de  cinquante-quatre 
millions  payés  par  la  France,  qu'à  trois  cent  mille  florins.  Fort  de 
cette  situation,  relativement  très  avantageuse,  mû  par  un  sentiment 
de  loyauté  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  le  gouvernement  autrichien 
reviut  de  lui-même  sur  une  des  dispositions  les  plus  fâcheuses  de  la 
loi  de'4814,  et  décida  que  les  détenteurs  des  anciennes  obligations  de 
l'Ëlat^  dont  les  intérêts  avaient  été  réduits  de  moitié  par  cette  loi,  re- 
cevraient, en  y  ajoutant  une  certaine  valeur  en  papier-monnaie,  de 
nouvelles  obligations  rapportant  cinq  pour  cent  d'intérêt.  Ces  obliga- 
tions prirent  et  ont  gardé  le  nom  de  métalliques. 

Cependant^  les  bonnes  dispositions  de  l'État  à  l'égard  des  anciens 
rentiers  lui  avaient  fait  contracter  des  engagements  très  onéreux  dont 
la  portée  ne  se  révéla  tout  entière  qu'au  bout  de  quelques  années  et 
qui  l'obligèrent  à  de  nouveaux  emprunts  sur  le  taux  de  huit  à  dix 
pour  cent.  Néanmoins,  réduite  de  trois  cent  soixante-deux  millions 
de  florins  de  4814  à  4841,  la  dette  publique  de  l'Autriche  ne  s'é- 
levait, à  cette  dernière  époque,  qu'à  deux  cent  quarante-six  mil- 
lions de  florins  représentant,  au  taux  temporaire  de  deux  et  demi 
pour  cent,  un  intérêt  de  six  millions  cent  quarante-cinq  mille  florins. 
Le  gouvernement  se  flattait  même,  en  4844,  qu'au  bout  de  vingt- 
quatre  aus^  si  des  événements  imprévus  ne  contrariaient  pas  ses  pré- 
visions, la  moitié  de  la  dette  serait  rachetée  à  la  bourse,  et  que  les 
détenteurs  de  l'autre  moitié  pourraient  être  réintégrés  dans  la  jouis- 
sance des  intérêts  primitifs.  En  même  temps,  il  faisait  les  efforts  les 
plus  louables  pour  retirer  de  la  circulation  la  masse  de  papier- 
monnaie  qui  en  obstruait  les  canaux.  Une  loi  de  4846  avait,  il 
est  vrai,  décidé  qu'il  ne  serait  plus  émis,  à  l'avenir,  de  papier- 
monnaie  avec  cours  forcé,  et  que  celui  qui  existait  encore  serait  peu 
à  peu  racheté;  mais  cette  opération  avait  éprouvé  des  lenteurs  inat- 
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tendues.  Le  coitrs  da  pafriei^Kooonie  éiaib,  par  8uîte>  90iim»à4f 
^fondes  oscillatioDS  que  le  gouverneiBenl  éUiit  impmsaoi  à 
maîtriser.  Ce  papùer^  dont  le  cbiffire  s'éteiait  au  oommencenieiit 
d&  i8t^  à  six  cefit  soixante-diii-neuf  miltioiis  de  flDdns,  aiaitdM 
hmcs  été  considérable  méat  réduil ,  soit  a»  moyen  de  vaehats  sufr 
ceflfiife,  soit  par  des  écbaiige&  eoatre  des  aeiioiis  de  la  bflDqoe  et 
Viefme,  et  il  oe  a'élevait  plus  qu'k  onfe  miltmifr  dû  florûis  au  P  jioih 
ider  iHA%.  Des  émissioDS  DOiKveJks  nécessitée»  par  la  ooiistrucliai 
des  chemins  de  fer  et  par  le  défaut  d^étiutUbre  des  bodgeis»  éte- 
lérent^  dans  les  années  suivantes^  le  eliifi>e  du  papier*monDaieeB 
circulaticm.  En  définitive,  rintéret  an  In  deile  eoasolidée  et  ioUanU 
était^  en  ii847,  do  trente-trois  millions  sept  ceat  OMlle  Soriiis  ^  sur  ui 
J^udget  de  cent  soixante-un  millions  de  Soriosquise  sotdailpaituu 
cUAcit  d'environ  quaranto-sept  miliiond  de  flotina. 


IV 

ta  critique  la  plus  amère  que  l'on  puisse  faire  (te<rorp;nuis»ti(m  pe»- 
litique  et  administrative  de  FAutriche,  avant  In  révolution  de  f8l8^ 
résulte  de  ce  toit  qu*un  pays  de  trente-six  millions  dTwbilaBts  ne 
pouvait  supporter  et  payer,  sans  en  être  écrasé,  un  budget  de  ceat 
axante-un  millions  de  floring  («iwiron  quatre  cent  vingt  railHoM 
de  francs),  alors  que  In  France,  avec  une  population  égale,  trot- 
tait le  moyen  de  suffire,  sans  plier  sous  le  faix,  à  des  charges 
près  de  quatre  fbis  plus  cousidérables.  En  face  #uuo  parefWe  dispr(> 
portion  dans  les  forces  contributives  des  deux  pays  (el  la  diflPéreooe 
était  plus  grande  encore  en  prenant  TAngleterre  pour  second  pwiit 
de  comparaison),  le  gouvernement  autrichien  Voocepait  donc  sétmr 
sèment  de  modifler  cette  organisation  vicieuse-.  Stnïlemeni,  tes  ob- 
stacles étaient  immenses.  Le  principal  était  l'exemption  dimpôl  deai 
jouissait,  à  titre  féodal,  la  noblesse  de  h  Hongrie  et  de  In  Transylvfr 
nie.  Ces  deux  contrées,  dont  la  population  s'efeve  à  quatoree  mil- 
lions trois  cent  mille  habitants,  et  qui,  si  llmpôt  y  eût  été  ïéglé 
comme  dans  tes  autres  provinces  de  la  monarchie,  auraient  p^ 
soixante-dix-huit  millions  de  ftorins,  ne  rapportaient  que  vingt-quatre 
millions.  A  la  vérité,  I  Etat  possédait  en  Hongrie  et  en  Transylvanie 
de  vastes  Ibrêts,  de  nombreux  domaines,  des  mines  et  des  usines  con- 
sidérables qui  lui  faisaient  retour  au  fUr  et  à  mesure  de  IVxtiociief 
des  familles  auxquelles  ils  avaient  été  donnés  dans  Torigine,  à  tHw 

1  Dette  consolidée  :  trente-deax  millioDS  trois  cent  mille  Borins;  dette  flottante  :  on  oûffi^ 
ceat  miUe  florias. 
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deOefs;mais^  mal  exploités,  comme  cela  arrive  d'ordinaire,  en  pa- 
reil cas,  ces  biens  ne  lui  étaient,  pour  ainsi  dire,  d'aucun  produit. 

Cette  faiblesse  de  l'impôt  foncier  en  Autriche  doit-elle  être  attribuée 
à  l'infertilité  de  ses  provinces?  Non,  «ar  ta  plupart  d'entre-elles  sont 
À'^me  <écoDàité  qm  égaie  oelle  des  parties  les  plus  favorisées  cle  l'Eu- 
Toipe.  Indépendamment  de  la  Hongrie  ou  la  natufe  n'attend  que  les 
e^ts  les  plus  vulgaires  ])our  déciq>ler  la  valeur  des  semences  qui 
lui  sont  confiées,  la  Ïlasse-Autriclie^  la  Moravie  et  la  SHésie,  la 
Bobème,  la  province  de  Venise,  les  parties  labourables  de  la  Carin- 
tlûe  et  de  la  Carniole  sont  des  contrées  privilégiées.  Qui  n'a  entenâu 
raconter  les  tnerveilles  de  cette  province  de  Lombardie,  où,  dans 
beaucoup  de  cantons,  la  terre  donne  deux,  quelquefois  même  trois  ré- 
coltes de  froment  et  de  mais  par  année  ?  Le  chiffre  relativement  si 
Aiodique  du  revenu  foncier  en  Autriche  avait  été,  pendant  longtemps, 
attribué  à  la  mauvaise  estimation  des  propriétés  territoriales;  aus^ 
avait-on^  à  plusieurs  reprises,  essayé  de  les  soumettre  à  un  cadastre^ 
uniforme,  généraL  Tel  avait  été  notamofient  le  plan  de  Joseph  U,  plaû 
ioimédiatement  abandonné  d'ailleurs  après  sa  mort.  En  1817,  l'em- 
pereur François  avait,  il  est  vrai,  promulgiié  une  loi  portant  que  les 
diverses  provinces  de  l'Empire  seraient  soumises  aux  opérations  ca- 
dastrales et  que  l'impôt  y  serait  dorénavant  fixé  d'après  le  revenu  net^ 
Malheureusement^  cette  loi  n'assujettissait  pas  au  cadastre  les  deux 
provinces  les  plus  importantes  de  l'Empire,  la  Hongrie  et  la  Transyl- 
vanie, dont  l'attitude  inquiète,  menaçante,  commandait  toujours  les 
plus  grands  Jiiénagements.  <Juelques  magnats  commençaient  bien  à 
comprendre  que  si,  se  fondant  sur  leurs  anciens  droits,  ils  se  refu- 
saient obsUnéaient  à  payer  l'impôt  qu'acquittaient  les  autres  provinces^ 
le  gouvernement  i»e  leur  accoràerait  pas  une  route  nouvelle,  entre- 
tiendrait mal  les  ancienuesi»  et  qu'ils  perdraient  à  cela  plus  que  lui. 
"^oilà  ^e  que  pensaient,  ce  qne  disaient  môme,  vers  \6l%  les  magnats 
intelligents.  Mais  la  vieille  Hongrie,  les  stationnaires,  protestaient 
contr»^  ces  nouveautés  insolentes.  Que  leur  parlait-on  d'intérêts  bien 
entendus^  de  canaux,  de  routes,  de  richesse  publique?  Ils  avaient  îiè- 
ritéde  propriétés  franches  de  tout  impôt,  et  ils  devaient  lestrans* 
mettre  à  leurs  fUs  comme  eux-mêmes  les  avaient  reçues  de  leurs  pères» 
exemptes  des  tàcties  du  fisc.  Au  fond,  le  nouveau  cadastre  ne  pro- 
duisait dans  les  diverses  provinces  de  l'Autriche  où  il  avait  été  succes- 
âvement  appliqué  que  des  résultats  fort  lents,  rendus  plus  insigni- 
fiants pur  le  système  de  compression  qui  paralysait  toute  l'activité  du 
pays.  D'un  autre  côté,  la  Hongrie  et  la  Transylvanie  échappaient  com- 
plètement aux  bienfaisantes  intluences  du  cadastre.  Sur  une  popu- 
lation qai  dépassait  quatorze  millions  d'Âmes,  les  paysans  seuls  y 
supportaient,  en  1842,  une  charge  de  vingt-quatre  millions  dé  floivM, 
produit  des  impôts  direct  et  indirect  qu'ils  payaient  à  l'Etat. 
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Le  gonvernement  autrichien  trouvait-il  du  moins^  comme  celui  de 
la  Grande-Bretagne^  un  dédommagement  à  la  faiblesse  de  Timpôt 
foncier  dans  les  revenus  indirects  de  l'Empire?  Il  s'en  faut  de  beau* 
coup  que  ceux-ci  lui  offrissent  une  compensation  si  nécessaire.  L'a- 
bondance du  revenu  indirect  suppose  dans  un  pays  une  certaine  dose 
d'activité,  le  goût  des  travaux  utiles,  le  développement  de  Paisance 
générale.  C'est  là  une  règle  qui  ne  comporte  pas  d'exception.  Voyait- 
on  rien  de  semblable  en  Autriche  avant  1848?  Où  étaient  le  mouve- 
ment^ le  travail,  la  vie?  Sans  doute,  le  gouvernement  avait,  sous  cer- 
tains points  de  vue,  des  intentions  progressives.  Il  aurait  bien  voulu, 
par  exemple,  développer  l'instinct  des  grandes  entreprises  indus- 
trielles et  des  intérêts  matériels.  Lui-même,  il  s'engageait  dès  lors,  plus 
qu'aucun  autre  gouvernement  en  Europe  pour  un  tel  motif,  dans  des 
emprunts  onéreux,  afin  de  construire  à  ses  frais  un  réseau  de  che- 
mins de  fer  de  trois  cent  cinquante  lieues  de  longueur  ;  il  faisait 
en  même  temps  élever  à  Venise  un  pont  magnifique,  destiné  à  relier 
la  ville  et  la  terre-ferme.  Cependant,  la  nation  ne  le  suivait  pas 
dans  cette  voie  et  restait  immobile.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
le  thermomètre  du  bien-être  des  peuples,  le  revenu  indirect,  restât  à 
peu  près  invariable  au  même  point.  M.  Tegoborski,  dont  l'ouvrage 
renferme  les  plus  grands  détails  sur  l'assiette  et  l'organisation  des  di- 
verses branches  des  revenus  indirects  de  l'Autriche  en  4842,  estimait 
à  cette  époque  que  le  sel  et  les  boissons  y  rapportaient  près  de  vingt 
millions  de  florins  chacun  ;  le  tabac,  douze  millions  de  florins;  les 
postes,  le  timbre  et  les  loteries  *,  un  peu  moins  de  douze  millions. 
Enfin,  les  douanes  produisaient  quatorze  millions  trois  cent  quinze 
mille  florins;  ce  qui  donnait  un  total  de  soixante-quinze  millions 
trois  cent  soixante-cinq  florins,  soit  cent  quatre-vingt-cinq  millions 
neuf  cent  quarante-neuf  mille  francs. 

De  pareils  chifi^res  sont  significatifs,  surtout  si  l'on  considère  qu'en 
France,  à  pareille  époque,  les  mêmes  droits,  moins  la  loterie,  dont 
l'immorale  subvention  avait  heureusement  disparu  du  budget  des 
recettes  depuis  plusieurs  années,  enrichissaient  ce  budget  de  quatre 
cent  quatre-vingt  millions  de  francs.  Pendant  que  la  taxe  du  sel  était, 
on  peut  le  dire,  excessive  en  Autriche  et  nuisible  au  trésor  par  son 
élévation  même,  la  modicité  relative  de  l'impôt  sur  les  boissons  et 
notamment  de  celui  sur  le  tabac  indiquaient,  dans  l'ensemble  des  po- 

^  Loteries,  quatre  millions  de  florins;  timbre,  trois  millions  quatre  eent  cinquante  mille 
florins;  postes,  deux  millions  quatre  cent  mille  florins. 
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pulations;  un  Téritable  état  de  gène.  Quant  au  revenu  des  douanes, 
loin  de  s'étonner  de  sa  modicité,  on  aurait  plutôt  lieu  d'être  surpris 
qu'il  eût  atteint  un  chiffre  plus  élevé.  En  effet,  au  lieu  de  suivre, 
même  de  loin,  les  états  qui  substituaient  aux  entraves  du  système 
restrictif  une  liberté  sagement  modérée  et  progressive,  l'Autriche, 
malgré  quelques  adoucissements  apportés  à  son  tarif  des  douanes, 
à  partir  de  1835,  repoussait  encore  au  détriment  des  consom- 
mateurs et  du  trésor,  un  grand  nombre  de  marchandises  d'un  em- 
ploi usuel.  En  même  temps,  des  anomalies,  dignes  des  temps  bar- 
bares, aggravaient  les  charges  publiques  et  multipliaient  les  entraves 
à  la  liberté  des  transactions,  même  entre  régnicoles.  Un  cordon  de 
douanes  particulier  séparait  la  Hongrie  des  autres  provinces  autri- 
chiennes. La  Dalmatie  et  la  ville  de  Venise  avaient  également  un  ré- 
gime de  douanes  spécial  à  chacune  d'elles.  Ainsi,  au  milieu  du  dii- 
neuvième  siècle,  malgré  les  enseignements  de  l'expérience  la  plus  déci- 
sive qui  ait  jamais  été  faite,  une  partie  de  l'Autriche,  la  plus  impor^ 
tante  même  au  point  de  vue  de  la  richesse  publique,  se  débattait  en- 
core dans  les  étreintes  de  l'absurde  système  do  douanes  contre  lequel 
le  simple  bon  sens  et  la  raison  avaient  d'ailleurs  protesté  en  France 
pendant  plusieurs  siècles,  quand  la  révolution  de  1789  fit  voler  en 
éclats  les  barrières  locales  qui  emprisonnaient  comme  à  plaisir  l'acti- 
vité du  pays. 


VI 

La.  révolution  de  1848  donna  au  gouvernement  autrichien,  après 
qu'elle  eut  produit  tout  le  mal  qu'elle  portait  en  germe  et  que  les 
choses  eurent  repris  leur  cours  régulier,  une  force  qu'il  n'avait 
pas  auparavant.  Jusqu'alors  ce  gouvernement  n'avait  marché  dans  la 
vole  du  progrès  qu'à  pas  de  tortue.  Le  moment  des  réformes  efQcaces 
et  positives  était  enfin  arrivé.  Il  faut  reconnaître  que  l'occasion 
ne  fut  pas  négligée  par  les  hommes  qu'une  situation  complète- 
ment renouvelée  avait,  fort  heureusement  pour  l'Autriche,  amenés 
aux  aOaires.  A  partir  de  ce  jour,  des  changements  considérables  vivi- 
fièrent l'organisation  intérieure  et  financière  du  pays.  Les  caisses 
d'épargnes,  cette  bourse  du  peuple,  cet  admirable  instrument  de  mo* 
ralisation,  si  bien  adapté  à  son  imprévoyance,  furent  établies  sur  un 
grand  nombre  de  points  et  ne  tardèrent  pas  à  prospérer.  L'admission 
aux  emplois  publics  fut  subordonnée  à  des  examens  dans  lesquels 
l'État  trouve  des  garanties  nécessaires  à  la  bonne  gestion  des  affaires 
publiques.  La  liberté,  auparavant  excessive,  qu'avaient  les  communes 
de  disposer,  sans  contrôle,  de  leur  fortune,  fut,  dans  leur  intérêt 
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xBèmey  soumise  à  d&smestlwtea.  Uoie  liMimtkK^fftdieiiaeftnftlhm 
reii$eineii4  élé  iolrocliiile  deas  ta  tégMatieii  oooMâunsi».  DéàttpttU 
de  fetrc  partie  des  as  «mbléee  de  la  ommmmd,  la  mUsise  tocalei 
oMeoala  liberté  de  former^  pat  dialml,  d«6  aneaMédftspéeiâletifl 
BévinissaBl  à  épeqfsea  fixes.  Lea  hKoa^^éokola  d'vae  patôHe  sciaotti 
et  de  l'^aQtagooîsBie  qiiî  doit  e»  fésuHer  a'^atpaa  bêaeni  4réto9d^ 
mootrés  ;  ils  seront  tels  saaa  doute  que  oeHe  «réilioa  dTune  midtiiQde 
do  petites  ehaoïbres  aristocratiquasi  ajyaBt  poor  BûeeioQâatQaMtar 
les  dédsioBS  des  reffése^tanta  imaiédÉat»  de  tai  coBMMie  ne  mastam 
paa  à  ime  expémoce  te  cpieliiuea  aoMfs.  Lest  iafiëtiiliaA&sciMilh 
flqties  et  tes  académies,  ont  été  notebiemMi  <té(iwlappé«e  parfeD«b« 
veau  gouvernement.  Apràa  kt  tourmeole  réfokiptàomuàe^  le  SMistra 
de  n»térieur  eoovoqiia  sii  députée  de  obaqae  pfet iaco  à  un»  gnaà 
congrès  où  furent  discutée»  de  ioflibreus«s  qae^ioM  eaueemat  lot 
silTieutture,  Tirrigalion^  le  noreaUeuiattt  da  sot^  le  drainage.  Baioa 
cdté^  te  départenaeat  de  ta  jostka,  aprèa  avoir  foit  pokbep  uae  ié^ 
e»  iï%  langues  du  Cadi»  eivii  de>  la  maMrdiie^  afin  d%ii  ywigmis»  b 
comiaîssaBce  dtkm^  tea  diveifsea  protviiicea,  a  pasé^teakafiead'aaBiii^ 
veauCade  péaa^,  oeavfo  capitale,  éestHaéesodis  da«Éaàffessamali 
faisceau  de  eet^e  ni^itude  de  natioMlit^a  e»eore  ai  UMbtemanl 
imies,  nMlgré  le  trafiaitdapfaisieiirs  sièdess  D^aulrta  aoiétientiaDBtBl 
aussi  été  tentées.  L'administration  de  plusieurs  couvents  nécessilaly 
dit-on^  des  réformes  devenues  urgentes;  mais  des  résistances  se  sout 
produites  et  le  dernier  mot  n'est  pas  encore  prononcé. 


VU 


Auasilôt  que  l^ardre  matdrtel  e«t  4t4  idtaMi  èMia  la  neafMrlt 
geuveraemeuC  s'occupa  da  soio  de  ta  ratlaaher  eOcaMpaBl  k 
l'CkBpire'.  DefMMs  laagtemps  déeiréa,  y^ecaaioB  élaift  davaBoa  fa^ 
rable;^  o»  ne  la  laissa  paa  dckappMr.  Une  aiesiHre  érvail  élrepdMipar 
lement  bien  accaeillie  pair  la  majorité  de  la  pe^idatiMi  kangtOM 
elle-H)éme^  qu'il  eooveaatt  surtout  d'intéreasat  au  squAreat  yllui  dt 
rétorme;  H  s^agit  de  ta  suppaesetoo:  de  1»  earfée;  ^  f ut  4i^ 
ctdée.  Excellente  en  eKe^mdÊie,  cetteioeaweaaodfainrdMPQM 
iocen^éniest.  Depuîe  qu'elta  a  été  dicré^^  le  tiera  eomroa  daa  kiw 
nobles  en  Hongrie  a  eeseé  dTdtre  cut&vé,  thule  d»  btasc  Macetia- 
cenvénieot  ne  sera  évJdenmneat  qoe  passager.  .CooMMe  dVMi  ka  eob^ 
mes  où  ^esclavage  a  été  supprimé,  te  travail  libre  feoaplaoera  la»- 
t^t  avee  avantage  celui  de  la  corvée.  I>ea  garantiea  iiipertsiM 
avaient  jusqu'à  présent  manqué  à  la  propriété  immobiMèreM  >oa* 
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grie.  Sujette  à  mille  procès,  cette  propriété  n'y  était  nullement  assu- 
rée. Un  système  hypothécaire  qui  remédie  à  ce  vice  de  la  législation, 
le  plus  grand  de  tous,  car  il  peut  compromettre  la  fortune  de  chacun, 
a  été  donué  à  la  Hongrie.  Le  Code  civil  autrichien  y  a  été  introduis 
dès  1852.  Ces  diverses  mesures  et  l'esprit  conciliant  du  gouverne- 
Hkjut  hâteront  le  jour  où  la  province  la  plus  considérable  de  l'Empire 
y  sera  effectivement  incorporée.  Sans  doute  aussi,  l'Autriche  aura  à 
cœur  d'assainir  le  plus  prompteraent  possible  les  parties  insalubres 
de  la  Hongrie.  Les  fièvres  qui  y  régnent  aujourd'hui  sur  un  grand 
sombre  de  points,  mettent  obstacle  à  tout  projet  de  colonisation.  Or, 
la  Hongrie  seule,  avec  ses  douze  millions  d'habitants,  dont  cinq 
cent  mille  nobles,  comporte  un  développement  de  population  et 
de  culture  qui  n'attend,  pour  prendre  son  essor,  que  l'assainissement 
du  pays  et  la  cessation  des  préjugés  de  la  noblesse  contre  les  tra- 
vailleurs étrangers  disposés  à  tirer  de  son  sol  les  richesses  qu'elle 
Y  a  laissées  ensevelies  jusqu'ici. 


VIII 


Commencées  dès  1817,  les  opérations  c&dastralesorit  été  coirïtinuéôs 
par  le  nouveau  gouvernement,  impatient  de  donner  des  bases  éqoi^ 
tables  à  4outM  les  parties  du  revenu  public;  elles  arriveront  saim 
doute  bientôt  à  leur  terme.  La  suppression  des  ^rhiléges  et  rede«- 
vances  de  toutes  sortes  dont  jouissaient  les  biens  nobles  a  été  atté- 
Doéé  pifr  itn  paUialif  qui  a  donné  à  cette  grande  mei^re  un  caractère 
de  juiitiee  en  hartiaonite  avec  ta  loyauté  habituelle  du  gouverne- 
mentautriobien.  Un  tiers  de  ces  redevances  a,  il  est  vrai,  été  déclaré 
perdu  dôfmitfvement  pour  leurs  propriétaires.  Mais,  comme  dédom- 
magemefit,  ceux-ci  recevront  des  wiciens  assujettis,  pendant  vingt- 
quatre  ans  seiilemeAt,  un  tiers  des  redevances  qu'ils  payaient  aupara- 
vant en  argent,  ©'un  autre  côté,  les  ÉtatsTprovinciaux  et  letrésordoiverit 
les  indemniser  du  dernier  tiers,  pendant  quarante  ans.  Cette  comd»- 
oaison  a  entndné  des  conséquences  drverses.  D'une  part,  les  terres 
seigneuriales,  dont  les  redevances  formaient  le  principal  revenu,  rslp< 
portent  beaucoup  moins.  En  outre,  les  États  provinciaux  et  le  trésor 
mppoiHerOBt  pendant  quarante  ans  une  charge  inattendue,  ^ 
pèsera  sur  la  communauté,  et  que  la  loi  du  il  trvril  4891  a  fixée,  poar 
âotâe  prwloces,  formant  le  tiers  de  l^Empire,  à  plus  de  cent  sapl 
millions  de  florins,  soit  à  deux  cent  quatre-vingts  millions  de  francs 
aviron.  Il  est  vrai  que  ces  terres  sont  rentrées  dans  la  catégorie  des 
propriétés  ordinaires  et  supportent  tous  les  impôts  auxquels  celles-d 
60Dt  as&ujetties.  EMn,  elles  sont  plus  i^cherchées  et  donneront  ou- 
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verture  à  des  droits  de  transmission  plus  fréquents  qu'à  l'époque  où 
elles  étaient  exemptes  de  toute  contribution.  Ainsi^  dès  à  présent 
même^  l'État  se  trouve  en  partie  dédommagé  par  l'impôt  du  sacrifice 
que  lui  occasionnera  pendant  quarante  ans  le  paiement  du  tiers  des 
anciennes  redevances  seigneuriales.  Plus  tard,  lorsque  le  développe- 
ment de  l'industrie  agricole  et  manufacturière  aura  produit  son 
effet  ordinaire,  le  gouvernement  autrichien  recueillera  au  cen- 
tuple le  fruit  des  sacrifices  que,  dans  un  esprit  d'équité  qu'on  ne 
saurait  trop  louer,  il  a  cru  devoir  s'imposer  pour  ménager  aux  pro- 
priétaires des  terres  seigneuriales,  la  transition  de  l'état  de  privilège 
au  droit  commun. 


IX 


La  moyenne  d'impôts  que  supportent  les  habitants  des  diverses 
provinces  de  TAutriche  présente  des  variations  considérables  qui 
s'expliquent,  du  moins  en  partie,  par  les  dissemblances  profondes 
que  la  dîflerence  du  climat,  du  sol,  de  la  race,  des  lois  civiles  établis* 
sent  entre  des  populations  obéissant  au  même  pouvoir.  En  1852, 
l'habitant  de  la  Basse- Autriche  payait  en  moyenne,  sur  l'ensemble  des 
impôts  direct  et  indirect,  douze  pour  cent,  celui  de  la  Haule*Au- 
triche,  huit  pour  cent,  celui  des  provinces  de  Slyrie,  Carinthie  etCar- 
niole,  six  pour  cent.  Le  Tyrol,  la  Bohême,  la  Moravie  et  la  Silésie  y 
prenaient  part  dans  la  proportion  de  cinq  pour  cent,  tandis  que  la 
contribution  de  la  Gallicie  et  de  la  Dalmatie  s'élevait  à  trois  pour  cent 
seulement.  A  la  même  époque,  l'impôt  foncier  prélevait  seize  i)our  cent 
sur  les  revenus  des  terres,  et  celui  sur  les  maisons,dont  le  nombre  était 
de  cinq  millions  deux  cent  quatre-vingt  dix  mille  dans  tout  l'Empire, 
dépassait  vingt-un  pour  cent.  Une  réduction  de  quinze  pour  cent  est,  à 
la  vérité,  accordée  aux  propriétaires  en  cas  de  réparations  constatées. 
Comme  accessoire  de  l'impôt  sur  les  maisons,  un  autre  impôt  de  seize 
pour  cent  frappe  les  individus  louant  en  garni.  Soumise  à  des  règle- 
ments publics,  en  ce  qui  concerne  les  questions  d'alignement,  de  soli- 
dité et  de  salubrité,  la  construction  des  maisons,  favorisée  pendant 
longtemps  par  une  exemption  d'impôt  pour  plus  de  vingt  ans,  s'était, 
depuis  quelques  années,  arrêtée  à  Vienne,  par  suite  de  la  suppression 
de  cette  immunité.  Celte  suppression  ayant  occasionné  un  accroi^e- 
ment  marqué  dans  le  prix  des  petits  logements,  notamment  dans 
la  cité,  où,  comme  à  Londres,  une  grande  partie  du  commerce  se 
trouve  concentrée,  le  gouvernement  a  compris  ce  que  cette  augmen- 
tation pouvait  avoir  de  fâcheux  pour  la  santé,  le  bien-être  et  la 
dignité  des  familles.  L'exemption  d'impôt  précédemment  accordée 


Digitized  by 


Google 


RiFOEMfi  FUiÀNCliaS  B£  l'âUIHIGHE.  429 

aux  maisons  nouvellemeut  bâties  a  été  rétablie^  mais  dans  des  con* 
ditioDS  plus  restreintes^  et  pour  dix  années  seulement. 

£nméme  temps,  le  gouvernement  a  complètement  aboli  divers  im« 
p6ts  ayant  un  caractère  vexatoire  qui  n'était  plus  de  ce  siècle.  11  faut 
citer  en  première  ligne  celui  qui  existait  encore  sur  les  Juifs,  à  raison 
de  leur  religion.  L'impôt  sur  les  Juifs  autrichiens  avait  ce  caractère 
d'avanie  particulier  à  ceux  dont,  jusqu'à  ce  jour,  les  Européens  ont 
eu  tant  à  souffrir  dans  le  levant.  L'initiative  prise  par  le  gouverne- 
ment autrichien  est  d'autant  plus  louable,  que  sur  vingt-cinq  sujets 
de  TEmpire,  on  compte  un  Israélite.  Cette  levée  de  boucliers  contre  un 
vieux  et  absurde  préjugé  que  l'Angleterre  constitutionnelle  n'a  pu  en- 
core secouer  complètement,  malgré  des  efforts  récents  et  multipliés,  fait 
honneur  àl'Autriche.  D'autres  impôts  ont  aussi  été  supprimés  en  1849, 
notamment  l'impôt  personnel.  Des  retenues  avaient,  jusqu'à  cette 
époque,  été  exercées  sur  les  pensions  et  les  revenus  ecclésiastiques. 
Trouvant,  sans  doute,  qu'elles  compliquaient  inutilement  les  rouages 
de  l'organisation  Qnancière,  le  gouvernement  a  renoncé  aux  produits 
qu'il  en  avait  tirés  jusque-là. 

Le  vieux  système  des  corporations  de  métiers  a  laissé  en  Autriche 
des  traces  que  le  temps  n'a  pas  encore  fait  disparaître  en  entier.  Le 
droit  d'exercer  certaines  professions,  même  libérales,  est  inféodé  à 
des  terres,  à  des  forêts,  à  de  grandes  exploitations.  Tel  brevet  de  clii- 
rurgien,  par  exemple,  est  héréditaire  ou  vénal  ;  tel  autre,  individuel. 
L'affectation  d'un  nombre  déterminé  de  brevets  à  des  agglomérations 
circonscrites  a  pour  but,  dit-on,  de  prévenir  le  trop  grand  morcelle- 
ment du  sol.  Mais,  eu  admettant  que  ce  morcellement  soit  un  mal,  le 
remède  n'est-il  pas  pire  encore  ?  A  Vienne,  ville  de  quatre  cent  mille 
âmes,  le  nombre  des  bouchers  a  été  porté  récemment  à  cent  quatre- 
vingts,  et  l'on  a  fondé,  en  vue  de  faciliter  leur  commerce,  une  caisse 
semblable  à  celle  de  Poissy.  En  résumé,  Timpôt  sur  les  professions, 
qui  s'est  élevé  en  1853  à  huit  millions  quatre  cent  mille  florins,  est 
néanmoins  encore  à  Télat  rudimen taire  dans  les  possessions  autri- 
chiennes, et  il  pourrait  devenir  bien  plus  fructueux  pour  le  gouverne- 
ment si  le  système  français  des  patentes  y  était  importé.  La  liberté 
absolue  des  professions,  à  l'exception  de  celles  qui  ont  un  caractère 
nuisible,  n'est-elle  pas  d'ailleurs,  comme  le  disait  Turgot,  de  droit 
naturel  ?  Toute  entrave  à  ce  droit,  en  portant  atteinte  au  développe- 
ment régulier  du  travail  et  à  l'amélioration  de  ses  procédés,  est  sur- 
tout dommageable  aux  classes  dont  les  gouvernements  doivent  avant 
tout  défendre  et  prendre  en  main  les  intérêts. 


Comme  toutes  les  révolutions,  celle  que  l'Autriche  a  subie  en  1848, 
à  la  suite  du  grand  ébranlement  de  Février,  a  imposé  à  l'État,  c'est-à- 
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dire  à  la  masse  des  citoyens  tranquilles  et  ennemis  des  Févolntions,  des 
charges  nouvelles  et  inusitées.  La  taxe  sur  les  revenus  a  été  établie,  ea 
1849,  dans  les  provinces  allemandes  et  slaves,  en  1850,  en  Hongrie, 
en  4851,  dans  Pitalie  autrichienne.  Le  taux  de  cet  impôt,  qui  a  produit 
ail  millions  cinq  cent  mille  florins  en  4853,  a  été  fixé  à  sis  pour  cent 
Comme  on  devait  Vy  attendre,  il  a  excité  tout  d'abord  et  il  continue 
de  provoquer  de  %ives  réclamations  motivées  sur  la  difficulté  de  l'éta- 
blir d'après  une  base  exempte  d'erreurs.  On  avait  eu  l'idée  d'y  assujettir 
les  valeurs  ni^/^^irielles  et  les  fonds  publics;  mais  la  crainte  d'éloi- 
gner 1^:  êcrangcrs  a  fait  renoncer  à  ce  projet,  dont  rexécution  aurait 
I^A>ié  rAulriche  du  grand  courant  d'aflaires  européen.  Un  autre imp6t 
féodal,  le  péage  des  routes  et  lacs,  subsiste  encore  et  pri>u;:it  près. de 
quatre  millions  de  florins.  Une  révision  du  tarif  des  postes  a  triplé  le 
revenu  de  cette  branche  du  service  public.  Etendu  à  beaucoup  d'ob- 
jets qui  en  avaient  été  exempts  jusqu'à  ce  jour,  le  timbre  ne  rapporte 
néanmoins,  avec  les  droits  d'enregistrement,  qœ  vingt-cinq  mii« 
lions  de  florins.  £n  France,  cas  dcirx  droits  seuls  ont  produit,  en  fô54^ 
deux  cent  quatre-vingt-huit  millions  de  firancs.  Une  pareille  dispror 
portion  a  son  éloquence.  Le  tribut  que  le  gouvernement  autrichien 
prélève  encore  sur  les  loteries  dépasse  ciuq  millions  de  florins,  m»i8 
c'est  là  un  impôt  aémoralisateur  qui  appauvrit  TÉlat  par  la  ptiresse 
qu'il  entrelient  et  les  illusions  qu'il  ci>gendre  ;  aus^  a-ton  lieu 
d'être  surpris  qu'il  ait  résisté  aux  dernières  réformes.  Le  produit 
des  douanes,  de  même  que  celui  du  tabac,  oscille  entre  vingt  et  ua 
et  viirgt*deux  millions  de  florins,  trois  millions  de  moins  que  l'inipW 
du  sel,  bttit -millions  de  moins  que  celui  sur  les  boissons. 
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On  a  VU  plus  haut  quelles  étaient,  avant  1848,  les  idées  du  gouT6^ 
nement  autrichien  eu  matière  de  douanes.  L'existence  de  la  ligne 
douanièrequi  séparait  la  Hongrie  du  reste  de  laroonarcbie  s'était  pen- 
dant longtemps  opposée  à  toute  modification  un  peusérieuse  du  tarif. 
La  révolution  de  1848  rendit,  sur  ce  point  encore,  les  réformes  plus  fa- 
ciles. L'année  suivante,  M.  de  Bruck,  alors  ministre  du  commerce, 
chargea  une  commission  administrative  de  préparer  les  bases  d'oa 
nouveau  tarif,  après  avoir  entendu  les  déléguée  de  l'industrie  et  de 
l'agriculture  de  toutes  les  provinces,  non  sur  les  principes  de  la  ré- 
forme, qui  ne  devaient  pas,  comme  de  raison,  être  discutés  par  les  in- 
téressés, mais  sur  ses  détails.  Ces  principes  étaient  les  soivarits  :  A  tf^  ^ 
trée:  levée  des  prohibitions;  protection  efficace  au  travail  du  pays;  - 
gradation  des  droits  d'après  la  quantité  de  travail  employé  ;  dégrève- 
ment des  matières  premières  ;  dégrèvement  des  denrées  alimentaires  de 
première<néoessité.  A  la  sortie  :4toitB  île  ixilanoe  «i  général  et  simpli*      \ 
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liedttM  desfteottMAèB;  foimfkmtm^  à» pfoMNtiftna yai;  ^Midreits 

dfW6éié«alîo]i>coa^B»iMbte;  peM  do  pvioMs  piofveiutfiil  dites;  dfa'w^ 

kttcks  daas  (te  ma  eifltf)tsiMioel9.-«^9eBdBSt  fud  I^ft  basea  do  ce  tarif 

étaient  discutées,  une  pateote^  iiBpénid&  du  T  joim  ttCfCK  avait  taBm 

sttppriflié  fti  \ifpm  dedottaoe»  qui  sépamV  ^  ^^^^  graod  éammege^ 

bHongrî&ckapnwûMaiattQideBtaifeaL  Appelé  à  9e  psoBoncer  sur  la 

tnvaildela  conaHssia»  adw^B^ralciie^  k  Censsitctek^fiBipire  t'adopte 

pra^qy;'e&  entiar.  la  lèêummât  tarif!  fittBisàeiéciiliQiià  partit  de  éSSS. 

Hknêài  apris^  Ur  fiiA  fneaioB^  Vttûfluier  àeeliiiiduraoièirereiA  ittaia^ 

lH«eédaQl  à  «a  sjetMi»  (te  pvekibitiMs  en  ligueur  éepuia  plua  dfun 

AdBî-sièeb^  il  prceeaÉaijI  ene(»e,  te  gctwerneBient  aatriehieo  M- 

mèamem  ftklfMea^  dea  tasieatirep  dteTées^et  des  (UoiDetioasIropi  MMh 

kitiftsea  peor  élrei  aiaptf  par  aoa  grande  afisociatioa,  notasyDenl  par 

des  Étals  accoutunaés  à  un  régime  plus  sinaple  et  plus  deitt«  in  re^ 

levé&iteeMéesli^MelMaSaivaiimldH^kQni^^  (|ue 

le»  dvnt»  éiÉ  tasîf  de  MKfe  pMifBiaiit  ète»  notaMenani  dûamuésk  saoa 

«ii'aufiiMàMérétsirîauxfiàiteé.  Fwrl  de  roapérieoea  dea  dertttèfea 

mé^  tegGinvefaantnÉ  mjàmèçm  aipfoauilgiié,  te  ^âécembire  iMSt, 

wamiiafiiL  banf  ^wQ^iiitctdit feDtréedUiteirsIohre  «pi^an $el!  de  caih 

W^à  te pOTrinetàtoer^  aa  tollûci  teryt  et  fabciipiév  EBC(Hre^(Kttopter 

WÀ\im  peiib^lte  êHe  tetvée  par  une  «utitei^isatiMi  spâdate  \  Lea  djape^ 

iliepa  dft  (»  turif  aa  ragnw—i*inhdfeliea-iirtn»8;  eUsa  a'aaMiudeaA 

im  «abvaaÉ  de  ha—wi  et  kMratea  teadafiees^  ma^if  eUea  eoast^ 

teat  UE  ppogaèft  manpié,  sîg^^calif,  qui  na  aauraiL  a^daquar 

tw$cî9^  diwA  ài  jpem  d*T— rrn,  o^ast^ès^dife  maaHùk  q«0  rauiapa  aen 

iQ^Due^  à  ua»  ifciuptiaai  ooaipatet  ^^^  hmiievae  iofliiea(3a  taiMt  $iir 

liifWMMlai  rÉtatt^i^  sur  labita»4iradeapaoaicne  antieiBbîeiiBfla. 

SU 

Tels  sont  les  faits  capitaux,  essentiels,  qui  ressortent  de  l'examen  du 
tedgiàëe^  VAMlriiriM  en  4853^  ai>  poi»l  de  iniaidai  paoMi  i^  VinpM. 
Bm^gé  Ams  son  cnsembte  et  comparalhrçment  à  celui  (fc  té^T^ 
ce  budget  présente  des  différences  dignes  de  fixer  l'attention  et  qu'il 
)«Mm  A[>  sîigoaler  en  quelques  met». 

Leâ  noetlae  ordinaires  et-  extFa(Nr(iilia(W9  A»  I^Aaâriche  s'étaient 
levées  an  tôè?  à  cent  soixante  miUiona  aapè  e«t  aaitle  florins. 

Dans*  h  même  année;  les  dépenses  ordinaifes  et  extraordinaires 
atteigmi|imt  le- chiffre  dedeux  cent  huit  millions  cent  mille  florins. 

L'excédant  des  dé^em^s^^ui:  les  i:ecettes.  tut  par  conséc^ejit»  pcuir 
l'année  1847,  de  q/Ê(wmàê-9êçk  BMlliDPS>quatBe  aeaâiuijyte  flMÎoa.. 


^  'tetiat,^ca»awgrcgta;(^ety.  i-  Jan3rietlMa,.afr1g6»r.  tell 
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En  4853,  car  les  documents  publiés  ne  vont  pas  au-delà  *,  les  re- 
cettes ont  atteint  le  cbiflTre  de  deux  cent  trente-sept  millions  de  florins. 

D'un  autre  côté,  la  dépense  n'a  pas  été  moindre  de  deux  cent 
quatre-vingt-quatorze  millions  de  florins. 

Ajoutons  que  le  déOcit  avait  été,  en  4849,  de  cent  quarante  millions, 
en  4850,  de  soixante-dix-sept  millions  de  florins,  et  qu'il  s'est  élevé, 
pour  les  six  années  qui  se  sont  écoulées  de  4848  à  4854,  à  la  somme 
de  quatre  cent  quarante-sept  millions  quatre  cent  mille  florins,  soit 
un  milliard  cent  soixante-sept  millions  neuFcentquatorze  mille  francs. 

Ainsi,  en  prenant  toujours  pour  terme  de  comparaison  les  années 
4847  et  4853,  tandis  que  les  recettes  ont  augmenté  de  soixante-seize 
millions  trois  cent  mille  florins,les  dépenses  sont  plus  fortes  de  quatre- 
vingt-cinq  millions  neuf  cent  mille  florins;  le  déficit  annuel  est  donc 
presque  doublé. 

Cette  augmentation  n'est  que  trop  facile  à  expliquer.  Par  suite  de 
l'obligation  où  le  gouvernement  s'est  d'abord  trouvé  de  couvrir  le  dé- 
ficit des  dernières  années,  la  dette  consolidée,  la  dette  flottante  et  la 
caisse  d'amortissement  absorbent  aujourd'hui  vingt-deux  millions  de 
florins  de  plus  qu'en  4847.  L'indemnité  due  aux  seigneurs  dépossédés 
des  redevances  féodales,  la  réorganisation  de  l'administration  finan- 
cière, intérieure  et  civile,  ont,  de  leur  côté,  occasionné  une  aggravation 
de  dépense  annuelle  de  vingt-huit  millions  de  florins.  Le  ministère  de  la 
guerre  a  coûté,  à  lui  seul,  en  4853,  quarante-neuf  millions  de  florios 
de  plus  qu'il  y  a  six  ans  et  n'a  pas  dépensé  moins  de  cent  douze  millions 
de  florins.  Heureusement,  des  économies  ont  été  opérées  sur  divers 
articles.  La  Banque  de  Vienne  à  mis,  pendant  quelque  temps,  cent 
quatre-vingt-douze  millions  de  florins  à  la  disposition  du  gouverne- 
ment. Celui-ci  d'ailleurs  a  pu  réaliser,  dans  de  bonnes  conditions, 
deux  emprunts,  s*élevant  ensemble  à  sept  cent  cinquante  millions  de 
florins.  Enfin,  ces  ressources  ne  suffisant  pas,  il  a  fallu  élargir  le 

1  Cet  article  allait  paraître  quand  le  Moniteur  universel  a  donné,  dans  son  numéro  do 
tO  juin  dernier,  d'après  une  correspondance  de  Vienne,  le  résumé  du  budget  de  l'Autriche 
en  1854.  Voici  un  eitrait  de  ce  document  : 

Recettes 245,338,724   florins. 


Augmentation  sur  1858 8,ir6,731 

Dépenses  (ordinairfs) 294,529,681 

Dépenses  (extraordinaires) 91.516,965 

Total 386,0»6,646 

Ce  dernier  chiffre  constitue,  relativement  au  budget  des  dépenses 
de  1853,  une  augmentation  totale  de  92,086,018  florins,  occasionnée  par 
l'accroissement  de  la  dette  et  les  dépenses  de  l'armée. 

Déficit  toUl  de  l'année  1854 :    T   ^    •  140.712,922   florins. 

Soit  sur  le  pied  de  2  fr.  61  c.  le  florin.    .....  867,260,726  firaocs. 
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gouffre  toujours  héanl  du  papier-monnaie,  et  il  en  a  été  créé  pour 
une  valeur  nouvelle  de  cent  soixante-un  millions  de  florins.  Une  loi 
de  4852  a,  il  est  vrai,  décidé  que  le  chiffre  d'émission  de  ce  papier 
ne  pourrait  dépasser  cent  quatre-vingt  millions  de  florins  ;  mais  ne 
peut-il  se  présenter  telle  circonstance  qui  force  une  fois  de  plus  le 
gouvernement  à  dépasser  les  limites  qu'il  s'est  lui-même  imposées  t 


XIII 


n  faut  maintenant,  pour  compléter  le  résumé  qui  précède^  rappeler 
en  quelques  mots  la  cession  que  le  gouvernement  autrichien  a  faite 
à  une  compagnie  austro-française,  moyennant  deux  cent  millions  de 
francs,  des  deux  lignes  principales  des  chemins  de  fer  de  l'Empire,  et 
d'un  ensemble  de  mines,  d'usines  et  de  domaines,  destinés^  on  a 
droit  de  Pespérer,  à  ouvrir  un  vaste  champ  à  l'industrie  du  pays. 
Construits  à  une  seule  voie  par  le  gouvernement,  exploités  par  lui  à 
grands  lirais,  les  chemins  de  fer  autrichiens  étaient  en  quelque  sorte 
frappés  de  marasme.  A  la  Qn  de  4851^  l'Etat  avait  dépensé  pour  leur 
établissement  cent  trente  millions  de  florins,  qui  lui  rapportaient 
à  peine  un  intérêt  de  trois  pour  cent.  Diverses  compagnies  avaient^ 
de  leur  côté,  fait  construire  plusieurs  lignes  évaluées  à  soixante- 
deux  mîUions  de  florins.  Enfin,  sur  quelques  points  où  l'on  ne 
pouvait  s'attendre  à  une  circulation  bien  active,  d'autres  compa- 
gnies avaient  consacré  une  somme  de  quatre  millions  cent  soixante- 
onze  mille  florins  à  la  constniction  de  chemins  de  fer  également  à 
une  voie,  où  la  force  motrice  de  la  vapeur  est  remplacée  par  des 
chevaux,  comme  cela  a  lieu  à  Paris,  entre  la  place  de  la  Concorde  et 
Passy.  Les  bases  du  traité  qui  est  intervenu  entre  le  gouvernement 
autrichien  et  la  compagnie  impériale  sont  connues.  Par  cet  arran- 
gement, qui  a  reçu  son  commencement  d'exécution  le  i^  jan- 
vier 4855,  la  compagnie  a  été  investie  du  droit  d'exploiter  à  son 
profil  pendant  quatre-vingt  dix-neuf  ans,  moyennant  le  paiement  en 
divers  termes  d'une  somme  de  cent  soixante-dix  millions,  mille  cent 
soixante-seize  kilomètres  de  chemins  de  fer,  parmi  lesquels  neuf  cent 
soixante,  construits  ou  précédemment  rachetés  par  l'État,  avaient 
produit,  en  4854,  un  revenu  brut  de  vingt-quatre  millions  de  francs. 
En  même  temps,  l'État  a  cédé  à  la  Compagnie  impériale,  pour  le  prix 
de  trente  millions,  en  propriété  absolue,  avec  le  droit  de  les  revendre 
ou  d'eu  disposer  à  son  gré,  diverses  mines  de  lignite?,  de  houille,  de 
cuivre,  ainsi  que  cent  vingt  mille  hectares  de  terres  et  forêts,  en  y  com- 
prenant leurs  bâtiments  et  dépendances,  roulillage,  le  mobilier  et 

TOVE  XX.  28 


Digitized  by 


Google 


434  WVOT  (X):fTWIP9!M^l!!i. 

jusqu'aux  chevaux  afTectés  à  rexploiiation  de  ces  Romaines  au  moigent 
de  la  conclusion  du  marché.  El  ces  aYanta^e$  q^  sont  pas  les  seujs 
accordés  p^r  le  gouvernement  autrichien  §  la  Çoç^pagnie  impéri^e,(l 
fyui  y  joindra  re^^ernptionj  pendant  cinq  ans^  de  Tûpp^t  $ur  le  f$- 
venu  net  des  chemins  de  fer,  et  cellCi  pendant  dix  aps^  d'uq  ip^pit 
spécial,  étahli  sur  les  mine^.  I^a  Compagnie  a  obt^u  ÇP  outre  Ui$- 
mise,  pendant  cinq  ans^  de  la  moitié  des  droits  de  douanes  doDi  sont 
frappés  les  rails  et  autres  matériaux  de  voies  de  fer,  et  rautorisatkm 
de  tirer  de  l'étranger,  en  franchise  des  droits  d'usage,  le  matériel  et 
l'outillage  des  chemins  de  fer,  pour  une  valeur  de  trois  millions  sept 
cent  cinquante  mille  francs.  EnQn,  le  gouvernement  autrichien  a  ga- 
ranti à  la  compagnie  conoes^ionwire  ^ne  wni^lé  ^  dix  (QilUpos 
quatre  ci^t  miUe  francs,  payable  ep  e^pèotii,  OQWm  x^j/fV^UiUm 
de  l'intérêt  et  4^  l'amortissement  de  $op  c^tpitAU 

Certesi  de  pareilles  conditiona  assurent  i<^s  plus  gr^n^s  eva^t^^^ 
à  la  compagnie  impériale  ponr  le  jnnr  s«^tQut,  e4  il  (aul  esj^f^tl 
n'est  pes  loin,  où  la  crise  qui  préoccupe  l'i^pope,  mx^  uu  t^roK* 
Mais  on  peut  affirmer  4  Vance  que  c'est  le  gouvememe.ot  autriçbiw 
lui-même  qui  m^9,  principalement  i  s'appiau4ir  4e  ce  traité,  %m^ 
dans  quelque!  «nnée$,  U  portera  le»  con^^eni^  qu'il  e^tpi^rms 
d'en  attendre. 

Ce  qui  manquait^  en  elTe^  à  l'Autriche^  c'était  ce  mouvemepttpe 
courant  industriel  et  commercial  qui  a  pris^  daps  le  dernier  quarldc 
siècle,  une  si  grande  importance  en  Angleterre^  en  Fmoce,  ça  Bel- 
gique, et  qui  y  crée  la  richesse  par  milliards  développant  en  n^ 
temps  la  population,  le  crédit,  l'inQuence*  ëws  dQUte  ce  tableaaA 
ses  ombres;  quel  corps  n'a  pas  la  sienne?  Quelle  institutioa  b\x\am 
est  exempte  d'inconvénients?  Ce  qui  e^t  certain,  ce  que  l'on  est  heu- 
reux d^  constater  quand  on  a  étudié  impartialement  la  cQodUiûa  i^ 
classes  laborieuses  aux  diverses  époques  de  notre  histoire,  c'est  qi)^ 
jamais,  dans  l'Europe  centrale,  la  misère  ne  fut  moins  comiauQe, 
moins  pleine  d'angoisses  et  n'eut  un  caractère  ausi^i  excepliowl 
qu'au  temps  présent.  Encore  quelques  années  d'ailleurs^  pas  très 
longtemps  peut-être,  et  grâce  aux  Caeilités  merveilleuses  de  transport 
créées  par  la  vapeur,  grâce  à  la  disparition  de  vieilles  craintes  mal 
fondées  et  à  l'abaissement  déjà  coi^mmé  des  barrières  interoationateS) 
du  moins,  il  faut  l'espérer,  en  ce  qui  concerne  les  substances  alimeo- 
taires,  la  plupart  de  ces  substances  arriveront  auprès  de  tous  les  cpn* 
sommateui^s  avec  une  abondance  et  à  des  prix  tels  qu'ils  ôteront  au; 
disettes  leur  caractère  sinistre,ou  plutôt  qu'ils  les  rendrontioïpossibles. 
Comme  les  morts  de  la  ballade  allemande,  les  nations  modernes  ?ont 
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vite.  Pendant  une  longue  suite  de  siècles,  le  progrès,  dans  la  sphère 
matérielle  comme  dans  celle  des  idées^  avait  été  si  lent^  qu'on  aurait 
pu  le  comparer  au  mouvement  d'une  imperceptible  aiguille  marquant 
silencieusement  les  heures.  Il  existait,  mais  les  générations  suivantes 
pouvaient  seules  en  avoir  la  perception.  Aujourd'hui^  tout  le  monde 
peut  voir  Taiguille  du  progrès  parcourant,  par  soubresauts,  le  cadran 
des  âges.  Où  s'arrêtera-t-elle?  Nul  ne  le  sait  et  ne  peut  le  prévoir. 
Pour  en  revenir  à  TAutriche,  les  réformes  déjà  opérées  sur  l'impôt 
foncier,  les  tarifs  de  douanes,  l'administration  intérieure,  le  mode 
d'exploitation  des  chemins  de  fer;  celles  non  moins  considérables  que 
prépare,  dit-on,  dans  le  département  des  Onances,  un  intelligent 
ministre,  M.  de  Bruck,  et  qui  auront  pour  objet  principal  la  suppres- 
sion définitive  du  papif  iMBomiaie  et  la  réorganisation  de  la  banque 
de  Vienne,  tout  cet  ensemble  de  faits  accomplis  et  d'espérances  pro- 
chaines, donne  lieu  de  croire  que  cette  puissauoe  est  sur  le  poiut 
d'entrer  définitivement  dans  le  groupe  des  États  européens,  qui  en- 
tendent non-seulement  ne  pas  rester  stationnaires,  ce  qui  serait  dé- 
choir, mais  se  fortifier  et  grandir  encore.  Il  y  a  vingt  ans,  celte 
ambition  de  TAutriche  aurait  rencontré  de  grandes  difficultés  dans 
l'organisation  administrative  de  ses  provinces  et  dans  les  régimes  di- 
vers auxquels  elles  étaient  soumises.  A  l'heure  qu'il  est,  ces  entraves 
ont  cessé  d'exister.  Vienne  donc  la  paix  au  rameau  d'or,  et  l'on 
verra,  suivant  toutes  les  apparences,  les  populations  autrichiennes 
animées  peu  à  peu  de  l'esprit  des  temps  nouveaux,  féconder  le 
sel  privilégié  qu'elles  foulent,  le  sillonner  de  routes,  y  multiplier 
les  établissements  industriels,  produire  enfin,  sous  toutes  ses 
formes,  cette  richesse  agricole  et  mobilière  qui,  si  elle  ne  consti- 
tue pas  le  bonheur,  donne  au  moins  à  ceux  que  l'économie  et  l'esprit 
de  conduite  dirigent,  ce  qui,  pour  la  plus  grande  partie  des  hommes, 
en  appreehe  le  plus,  le  bien-être*  Est-il  besoin  de  répéter  que  la  France 
eUe-méme  ne  peut  que  gagner,  au  point  de  vue  de  ses  intérêts  maté- 
riels^ au  développement  de  la  richesse  privée  en  Autriche?  Il  est 
passé.  Dieu  merci  !  le  temps  où  un  préjugé  absurde  que  les  écono- 
mistes, ils  peuvent  revendiquer  cet  lionneur,  ont  toujours  combattu, 
enseignait  qu'un  peuple  ne  pouvait  s'enrichir  qu'au  détriment  et 
par  la  ruine  des  peuples  ses  voisins.  C'est  en  efi'et  le  contraire  qui 
est  la  vérité,  et  l'époque  n'est  pas  éloignée  où  cette  vérité,  arrivée 
euflu  à  l'état  de  dénaonstration,  aura,  sur  la  condition  de  la  grande 
fooQiUe  bomaine^  les  plus  heureux  résultats. 

PlKRRB  Clé^msut^ 
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Cent  treize  jours  s'étaient  écoulés  depuis  notre  départ  de  Bordeaux, 
et,  durant  ce  long  espace  de  temps,  nos  yeux»  fatigués  de  rimmensilé 
de  rocéan,  n'avaient  pas  une  seule  fois  aperçu  la  terre,  même  à  ITio- 
rizon  le  plus  lointain. 

—  Messieurs,  nous  dit  le  capitaine,  qui  venait  de  terminer  son  point, 
dans  quelques  heures  nous  verrons  le  feu  flottant.  En  trois  jours,  sll 
platt  à  Dieu,  nous  serons  à  Calcutta.  Regardez, ajouta-t-U, se  penchant 
sur  la  rampe  de  la  dunette  et  nous  montrant  du  doigt  quelques  débris 
dejroseaux  et  de  bambous  que  les  vagues  ballottaient  près  de  notre 
navire,  voici  des  indices  qui  nous  annoncent  le  voisinage  de  la  terre. 

— Le  feu  flottant  à  tribord,  s'écria  quelque  temps  après  un  novice  qui 
s'était  mis  en  faction  sur  les  barres  de  cacatois.  Puis,  saisissant  un 
cordage,  il  s'affala  sur  le  pont  pour  recevoir  les  vingt  francs  que  le 
capitaine  avait  promis  à  celui  qui  découvrimt  le  premier  le  floaUng' 
fire.  On  appelle  ainsi  un  bâtiment  rasé  qui  est  mouillé  à  l'emboucliure 
du  Gange,  et  sur  lequel  est  planté  un  fanal  qui  sert  de  point  de  repère 
a  IX  navigateurs.  Deux  bricks  de  150  à  200  tonneaux  croisent  dans  les 
e  avirons  pour  distribuer  des  pilotes  aux  navires  qui  entrent  en  riTiére. 
L'un  d'eux  nous  aperçut  et  mit  le  cap  sur  la  Nancy  y  abord  de  laquelle 
son  canot  amena  un  gros  Anglais  à  figure  grave  mais  franche  et  ou- 
\e  ;le,  qu'accompagnait  un  jeune  homme  portant  une  petite  valise  et 
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divers  instruments  de  sondage.  Les  matelots  changèrent  la  disposition 
de  quelques  voiles  qu'on  avait  masquées  un  moment  afln  de  laisser 
accoster  le  canot^  et  notre  bâtiment^  reprenant  son  essor^  fendit  de  sa 
proue  effilée  les  flots  rapides  et  fangeux  du  roi  des  fleuves  de  l'Indos- 
tan.  Le  même  novice  qui  nous  avait  signalé  le  feu  flottant  nous  annonça 
encore  la  terre,  et  sa  nouvelle  fut  accueillie  par  de  joyeuses  acclama- 
tions. 

Presque  au  même  instant,  nous  vîmes  apparaître  au  loin  quelques 
barques  indigènes,  —  des  bhowlias  de  pêcheurs,  nous  dit  le  pilote,  — 
qui  faisaient  force  de  voiles  et  d'avirons  pour  se  trouver  sur  notre 
passage.  Malgré  les  signaux  et  les  jurons  sonores  du  pilote  et  de  nos 
officiers,  un  de  ces  bhoi^Uas  vint  nous  accoster  par  tribord  au  risque 
de  faire  chavirer  sa  frêle  embarcation.  Notre  contre-maître  leur  jeta 
un  cordage  qu'ils  amarrèrent  à  l'avant  de  leur  bateau^  et  l'équipage, 
composé  de  cinq  Bengalis,  obtint  la  permission  de  monter  à  bord  de 
la  Nancy,  quoique  le  capitaine  se  montrât  fort  peu  soucieux  de  l'hon-* 
neur  de  cette  visite. 

—  Fermez  bien  vos  cabines,  et  ne  laissez  rien  traîner,  messieurs, 
nous  dit-il  en  riant  ;  sur  cinq  Bengalis,  il  y  a  au  moins  six  voleurs. 

Tout  en  nous  conformant  à  la  prudente  recommandation  du  capi- 
taine^ nous  examinions  avec  une  curiosité  facile  à  comprendre  1^ 
échantillons  de  la  race  indienne  que  nous  avions  en  ce  moment  devant 
les  yeux.  Ils  étaient  de  petite  taille  ;  leur  efi*rayante  maigreur,  leurs 
membres  grêles  et  mal  conformés,  l'expression  craintive  de  leur  phy- 
sionomie, nous  inspiraient  de  tristes  observations.  Une  sorte  de  turban 
ou  béret  en  étofib  jadis  blanche,  ime  bande  de  la  même  étoflb  roulée 
autour  des  reins  et  passant  entre  les  cuisses,  tel  était  le  costume  fort 
léger,  mais  fort  schocking  de  ces  pauvres  gens.  Malgré  leur  chétive 
apparence,  ces  bateUers  supportent  admirablement  la  fatigue,  et 
rament  pendant  des  journées  entières,  sans  autre  nourriture  qu'un  peu 
de  riz  cuit  à  l'eau  et  assaisonné  de  curry. 

Nul  équipage  européen  ne  pourrait  lutter  contre  eux  pour  faire  une 
course  à  l'aviron,  s'il  s'agissait  d'une  longue  distance  à  parcourir.  Ils 
apportaient  quelques  poissons,  des  cocos,  des  régimes  de  bananes,  des 
piments,  deux  ou  trois  variétés  de  légumes  et  quelques  chapeaux  de 
paille  tressée.  L'un  d'eux  baragouinait  quelques  mots  d'anglais,  une 
douzaine  tout  au  plus,  et  servait  tant  bien  que  mal  de  truchement  à 
ses  compatriotes,  qui  nous  demandaient  sept  ou  huit  fois  la  valeur 
de  chaque  objet  qu'ils  offraient  de  nous  vendre.  En  voyant  le  geste 
négatif  et  les  haut-le-corps  des  passagers,  que  le  capitaine  avait  mis 
sur  leurs  gardes,  chaque  Bengali  se  livrait  à  une  pantomime  animée 
pour  maintenir  et  justifier  ses  prétentions,  qu'il  finissait  pourtant  par 
réduire  progressivement,  en  accompagnant  chaque  réduction  d'un 
profond  gémissement. 
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Les  matelots  emmenèrent  un  de  ces  BengfttiS  Mt  l^tant^  et  doqs  te 
Vtmes  bientôt  reparaître  vêtu  d'un  costume  grotesque  emprunté  m 
père  La  Ligne.  9a  figure  brune  et  hiisante^  badigeonnée  dé  farine  ént 
pommettes  et  au  menton^  était  emprisonnée  dans  les  deux  peintes  gi- 
gantesques d'un  faux-col  de  carton^  qui  lui  gtidllotinait  les  oreilles  et 
dépassait  de  plusieurs  pouces  une  cravate  bariolée,  raide  et  empesée 
comme  celles  que  portaient  les  incroyables  de  la  République.  Quelque 
chose  qui  avait  dû  être  jadis  un  babit  bleu  à  boutons  dorés,  un  frag- 
ment de  gilet  rouge,  un  pantalon  jaune,  affligé  de  maintes  solu^ 
sions  de  continuité,  un  vestige  de  soulier  et  une  botte  veuve  de  sa 
semelle,  le  tout  surmonté  d'un  ourson  dde  garde  national,  et  enjolivé 
tf  une  paire  de  lunettes  et  d'une  badine,  tel  était  Taccoutrement  dans 
lequel  l'Indou  gonflé  de  joie  et  d'orgueil  se  promenait  sur  le  pont  avec 
la  majestueuse  gravité  d'un  empereur  romain.  Mais  les  soucis  insépa^ 
râbles  de  la  richesse  ne  tardèrent  pas  à  Tassaillir,  et,  talonné  par  la 
crainte  de  se  voir  enlever  sa  superbe  parure,  il  manifesta  bientôt  l'in- 
tention de  nous  quitter,  malgré  les  énergiques  récriminations  de  ses 
compagnons  moins  bien  partagés  que  lui.  Comme  c'était  le  patron  du 
bhowlia,  les  autres  durent  se  résig^r  à  le  suivre.  Il  mit  son  bonnet  à 
poil  sous  son  bras,  sa  badine  et  son  soulier  sous  l'auti^e,  prit  ses  lunet- 
tes et  son  mouchoii*  entre  les  dents,  et,  malgré  ce  gênant  attirail,  il 
regagna  lestement  son  bateau.  La  vivacité  que  déployèrent  les  Ben- 
galis pour  larguer  notre  amarre  et  s'éloigner  de  la  Nancy  à  force 
d'avirons,  porta  chacun  des  passagers  et  des  matelots  à  visiter  ses 
poches  et  son  coflVe,  ou  sa  cabine;  la  disparition  de  divers  petits  objets 
nous  expliqua  suffisamment  l'empressement  des  pêcheurs  à  prendre  le 
large.  Aussi,  lorsque  d'autres  bhowUas  vinrent  nous  ofl*rir  leurs  pro- 
visions et  leurs  services,  la  permission  de  monter  à  bord  ne  fut-elte 
accordée  qu'à  un  seul  individu  qu'on  eut  soin  de  surveiller  et  qui  n'en 
réussit  pas  moins  à  commettre  quelques  petits  larcins. 

Tandis  que  nous  faisions  ainsi  connaissance  avec  les  indigènes, 
notre  navire  continuait  sa  course  rapide,  et  nous  commencions  à  dis- 
tinguer le  rivage  qui  ne  nous  était  apparu  jusque-là  que  conune  une 
ligne  noire  et  confuse.  Des  bois  épais  et  desjimgteSy  taillis  fourrés  que 
dominent  çà  et  là  quelques  grands  arbres,  penchaient  leurs  rameaux 
toufihs  sur  le  fleuve  sacré,  et  bornaient  des  deux  cAtés  nos  regards. 
Tel  est  du  reste  l'aspect  de  THoogly,  bras  occidental  du  Oange,  sur  le- 
quel est  situé  Calcutta,  depuis  son  embouchure  jusqu'à  cinq  ou  six 
lieues  de  cette  ville.  Les  rives  sont  élevées,  mais  planes,  et  mille  col- 
line, nul  accident  de  terrain  ne  varient  la  perspective. 

A  mesure  qu'on  approche  de  Calcutta,  les  flots  do  Oange^  si  fan- 
geux à  son  immense  embouchure,  cessent  d'être  bouleversés  par  les 
courants,  et  deviennent  plus  Ihnpides.  BleniAt  les  jungles  font  place  à 
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des  cbm9»  cvUîvés.  Pui3  Ton  ^p&tço}^  de  tempe  eo  temi^  ^^^i^  ^v'^^s 
{village  B^ogali)^  composée  d'ime  dizaine  de  ^lisémbles  butter  disse- 
mioées  4  l'ombre  d'im  bouquet  de  manguiers  ou  de  cocotiers.  Devant 
U  porte  de  ces  pauvres  demeures,  quelques  ladous,  assis  sur  leurs  ta- 
lons et  aussi  peu  vét^s  que  les  pécheurs,  fument  silencieusement  }e 
gargouli  de  cet  air  morue  et  indifférent  qui  caractérise  les  races  indo» 
lentes  de  l'Iude.  Un  peu  plus  loin,  on  rencontre  de  délicieuses  mai- 
sons de  campagne  qui  a^^partiennent  à  de  riches  Anglais,  et  dont  les 
toits  à  ritaljenue  sont  ornés  d'élégantes  balustrades.  Elles  n'ont  gé- 
liéralement  qu'un  étage  autour  duquel  régnent  de  larges  balcons  ou 
corridors  extérieurs,  appelés  verandah$,  que  garnissent  des  persieones 
vertes  ou  des  treillis  de  roseaux  et  de  feuillage.  Ces  cottages  soat  d'un 
effet  charmant. 

Pe  temps  en  temps>  des  cadavrts  couverts  de  corbeaux  et  de  milans 
passent  auprès  de  vous,  et  vont,  emportés  par  le  eouraot,  s'anéantir 
4ans  l'Océan,  de  même  que,  suivant  la  religion  Indoue,  les  toies  qui 
les  habitaient  sont  ailées  s'absorber  dans  le  sein  de  Brabma.  Ce 
lugubre  spectacle  se  reproduit  continuellement  sur  les  bords  du  Gan-* 
ge  ;  pour  obéir  à  leurs  traditions  religieuses,  les  Indous  jettent  leurs 
morts  dans  le  fleuve  sacré.  Des  vieillards  et  des  malades  se  font 
Uansporter  de  bien  loin  sur  ses  rives  pour  y  rendre  le  dernier  soupir. 
Autrefois  même,  avant  que  les  Anglais  l'eussent  défendu,  on  voyait 
souvent  des  fils,  obéissant  pieusement  au  désir  de  leur  père  expirant^ 
bâter  la  Gn  du  moribond  en  lui  remphssant  de  limon  la  bouche  et  les 
loarines.  Cette  coutume  barbare  a  complètement  disparu. 

Remorqué  par  un  bateau  à  vapeur  qui  est  venu  nous  prendre  i 
deux  ou  trois  Ueues  de  l'Ue  Sagor,  jadis  célèbre  par  ses  tigres,  notre 
navire  approchait  enfin  de  Calcutta,  et  le  capitaine  nous  montrait  déjà 
le  fort  William,  les  premières  maisons  de  la  ville  et  la  mèture  élevée 
des  bâtiments  mouillés  dans  le  port.  Nous  passons  devant  ce  fort 
William  qui  défend  l'entrée  de  Calcutta,  et  traversant  un  dédale  de 
navires  de  toutes  nations,  nous  venons  jeter  l'ancre  devant  Colvin's 
GhàU  On  amarre  le  navire  à  une  bouée  flottante  et  les  voiles  carguées 
se  roulent  sur  les  vergues,  autour  desquelles  voltigent  et  se  perchent 
des  centaines  de  milans  et  de  corbeaux,  qui  nous  assourdissent  de 
leurs  cris  et  viennent  effrontément  disputer  à  nos  matelots  leur  nourr 
rilure.  Ces  myriades  d'oiseaux  sont,  avec  les  cigognes  et  les  chiens 
sauvages,  1^  nettoyeurs  (qu'on  me  pardoune  cette  expression)  chargés 
de  débarrasser  la  ville  de  ses  immondices. 

La  riche  capitale  du  Bengale  étend  ses  quais  couverts  de  niarchan- 
dises,  ses  maisons  blanches  à  volets  verts,  ses  riants  jardins  et  ses 
l^puleux  faubourgs,  le  long  de  la  rive  gauche  de  l'Hoogly.  Elle  ne 
ressemble  en  rien  aux  autres  cités  de  rindostau>  et  c'est  bien  la  repré- 
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sentation  matérielle  de  la  Compagnie  des  Indes^  de  cette  réunion  d'opu- 
lents négociants  qui^  du  fond  de  leurs  comptoirs^  dictent  la  loi  aux 
héritiers  dégénérés  d'Akbar,  d'Aureng-Zeb  et  d'Hyder-Ali.  On  porte  à 
six  ou  sept  cent  mille  âmes  la  population  de  Calcutta^  mais  il  est  très 
àifOciie  de  l'évaluer  exactement  tant  elle  est  flottante  et  composée 
d'éléments  divers.  La  partie  européenne,  et,  par  conséquent,  les  beaux 
quartiers,  partent  du  tleuvc  et  vont  rejoindre  les  faulwurgs  occupés 
principalement  par  les  indigènes.  Les  habitations  de  ville,  construite 
sur  le  même  modèle  que  les  maisons  de  campagne,  surmontées  d'une 
terrasse  et  entourées  de  verandahs,  sont  généralement  précédées 
d'une  petite  cour  dans  laquelle  se  tient  presque  toute  la  journée  la 
multitude  des  serviteurs  indous.  De  grandes  cigognes  (qu'on  désigne 
souvent  sous  le  nom  de  philosophes)  impriment  im  caractère  tout 
particulier  aux  maisons  de  Calcutta.  Immobiles  sur  une  patte  aux 
angles  de  chaque  balustrade,  sur  chaque  saillie  de  la  corniche  et  sur 
la  tète  dé  chaque  statue,  elles  sont  comme  les  sentinelles  qui  veillent 
sur  le  fiome.  La  nuit,  leur  silhouette  étrange  se  dessine  au  miUeu  du 
brouillard  pareille  à  un  caprice  d'architecture,  et  semble  faire  corps 
avec  les  édifices  auxquels  elle  donne  un  aspect  fantastique. 

Les  quais  sont  élevés;  la  rive  est  plane  ;  aussi  n'apercevions-nous  du 
navire  que  les  maisons  du  rivage,  du  Strand.  Tandis  que  nous  regar- 
dions la  foule  qui  couvrait  les  quais  et  les  nombreux  équipages  qui 
passaient  au  grand  trot,  un  batelier  indou,  que  l'on  appelle  là  un 
dandy  y  vint  nous  offrir  ses  services  pour  nous  mener  à  terre  dans  son 
diggey,  ou  canot.  M.  R....,  deux  autres  passagers  et  moi,  nous  descen- 
dîmes dans  son  embarcation  qu'un  autre  bengali  et  lui  conduisaient  à 
l'aviron,  et  dont  la  course  devait  nous  coûter  4  ou  5  annas,  environ  iS 
à  20  sous. 

Pendant  que  nous  suivions  les  détours  de  ce  labyrinthe  de  navires, 
que  sillonnent  une  multitude  de  barques,  montées  par  des  marins  de 
toutes  les  nations  du  monde,  un  autre  diggey  vint  accrocher  le  nôtre. 
Au  lieu  de  chercher  à  se  dégager,  les  bateliers,  habitués  pourtant  à 
de  pareils  accidents,  criaient  à  fendre  la  tète  et  s'accablaient  mutuelle- 
ment de  reproches  et  d'injures  avec  une  volubilité,  une  animation  in- 
croyables. M.  R...,  au  fait  des  mœurs  du  pays  qu'il  avait  habité  pen- 
dant plusieurs  années,  se  hâta  d'appliquer  impartialement  un  coup  de 
poing  et  un  coup  de  pied  à  chaque  batelier  et,  cet  argument  ad  homi- 
nsm  ayant  aussitôt  rétabli  l'ordre  et  le  silence,  nous  continuâmes  notre 
route  vers  le  rivage.  A  peine  fûmes-nous  débarqués  à  l'un  des  ghàts 
ou  passages  qui  donnent  accès  sur  les  quais  que  nous  fumes  assaillis 
par  une  foule  de  portefaix,  de  cooUes,  de  domestiques  appelés  Uumr 
samas  ou  khitmutgars,  suivant  leurs  fonctions,  de  bearers  ou  porteurs 
de  palanquins  et  de  cochers  de  certames  voitures  de  louage,  connues 
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SOUS  le  nom  de  palanquins-carriages.  Un  ami  de  ma  famille  étant 
venu  au  devant  de  moi  avec  sa  yoiturc  et  m'ayaut  amené  son  péon 
(commissionnaire)  pour  surveiller  le  transport  de  mes  bagages^  je 
n'eus  à  subir  aucun  de  ces  ennuis.  Mais  plus  tard^  en  assistant  à  l'ar- 
rivée de  quelques  navires,  je' me  suis  souvent  amusé  à  observer  Ta- 
çharnement  avec  lequel  tous  ces  Indiens  se  disputent  les  nouveaux 
débarqués.  Ils  vous  entourent,  vous  pressent  et  vous  étourdissent  de 
leurs  cris  discordants  et  de  leurs  oiTres  de  service  intéressées.  Si  vous 
n'avez  pas  eu  la  précaution  de  cbarger  un  courtier  indien,  un  sircar^ 
du  transport  de  vos  bagages,  neuf  à  dix  coolies,  demi-nus,  s'emparent* 
de  votre  malle  :  cinq  autres  se  disputent  votre  sac  de  nuit,  tandis  que 
TOire  étui  à  chapeau  devient  la  pomme  de  discorde  entre  trois  grands 
coquins  à  la  peau  brune  et  luisante.  Les  portefaix  de  Marseille,  de  Li- 
Tourne  et  d'Avignon  se  pendraient  de  désespoir,  s'ils  savaient  com^ 
bien  leurs  confrères,  les  coolies  de  Calcutta,  remportent  sur  eux  en 
ténacité  et  en  obstination.  Mais,  si  vous  avez  un  compagnon  de  voyage 
gui,  comme  M.  R...,  connaisse  un  peu  le  pays,  il  sait  comment  on  se 
débarrasse  de  ces  serviteurs  trop  officieux,  dont  votre  air  indécis  en^ 
courage  les  importunités.  Il  jure,  il  tempête,  et  fait  tant  des  piedS| 
des  mains  et  de  la  canne  que  le  flot  humain  qui  vous  entourait  s'écarte 
enfin,  en  continuant  toujours  son  tapage,  mais  sans  colère  et  sans  ré- 
sistance. Le  courtier  ou  le  commissionnaire,  sircar  ou  péon,  de  l'hôtel 
que  vous  avez  choisi,  surveille  le  transport  de  vos  bagages  qu'on 
charge  sur  une  charrette  à  bras,  tandis  que  vous  montez  dans  un 
palanquin  dont  les  quatre  bearers  vous  portent  chez  Spence  ou  chez 
Benton.  Donnez  six  ou  sept  annas  (2^  ou  28  sous)  à  vos  porteurs^ 
autant  aux  coolies  qui  amènent  vos  efiets ,  et  une  demi-roupie  (1  fr. 
25  c.)  au  sircar.  Quoique  ce  soit  fort  généreusement  payé,  bearers, 
coolies  et  sircars  courront  après  vous  et  réclameront  un  nouveau 
bacshih,  jusqu'à  ce  que  votre  ami  impatienté  lève  sa  canne.  Le  talis- 
man produit  aussitôt  son  effet;  les  ludous  battent  en  retraite  et  s'éloi- 
gnent en  vous  comblant  de  saints  et  de  bénédictions,  comme  les  musi- 
plens  du  Barbier  de  Séville. 

Les  grands  hôtels  de  Calcutta  sont  fort  bien  tenus  et  offrent  aux 
voyageurs  un  confort  et  un  luxe  qui  rappellent  les  principaux  établis- 
sements de  ce  genre  des  grandes  villes  européennes.  Un  Français, 
ancien  cuisinier  du  prince  de  Talleyrand,  a  pendant  longtemps  dirigé 
un  de  ces  hôtels.  L'étranger  qui  doit  passer  quelque  temps  à  Calcutta 
^uve  une  certaine  économie  à  se  loger  dans  les  maisons  meublées 
qui  sont  fort  nombreuses,  car  dans  les  principaux  hôtels,  la  table  et  le 
logement  coûtent  six  à  huit  cents  francs  par  mois,  y  compris,  il  est  vrai^ 
le  vin  et  une  foule  de  frais  accessoires  que  les  maîtres  d'hôtel  se  gar- 
dent bien  de  faire  figurer  sur  les  prospectus,  mais  qu'on  n'en  retrouve 
pas  moins  sur  la  carte^  quand  il  s'agit  de  la  payer. 
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Les  âppftftenieûts  des  nntteûvis  européennes ,  vsstes  et  pensée  d6  teh 
Ms  croisées^  encadrent  un  grand  resSbute  dan§  !«qaei  se  tteoneat  te 
dOmesti({ties  dé  service.  Suirant  fa  Saison,  d^  nattes,  ou  de  rié^ 
tapis  tissus  avec  la  bourre  des  laines  de  Cadiémire,  recûutreM  ift 
farquet  du  premier  étage  et  te  sol  carrelé  du  rei-de-chaussée.  Qn* 
i)ues-unes  de  ces  nattes,  celles  de  Manille  stffUmt,  tissu  toujours  rmis, 
aussi  fin,  aussi  souple  que  de  la  toile,  s^emploient  souTent  eti  goiâe 
de  draps  de  lit  durant  les  grandes  chaleurs.  Les  Nts  sont  ganrisA 
vastes  moustiquaires,  réritables  tentes  en  mousseline,  qu'M  se  hâte 
de  laisser  rctoinber  sur  soi  en  se  eoudiant,  et  dont  un  bêat^  antttge 
ensuite  les  pUs  avec  un  soin  mtnutieui,  aRn  de  fermer  tout  pas^ 
aux  moustiques.  11  faut  avoir  été  victime  de  ces  insectes  pemr 
comprendre  toute  l'importance  que  l'on  doH  mettre  à  éviter  teurt  cé- 
dantes piqûres.  Ces  maudite  animalcules  sont  si  nombreitt  que  te  soif 
€fn  est  obBgé  de  mettre  sur  les  bougies  des  verres  semblables  i  ceui 
dont  on  se  sert  pour  les  becs  de  gaz.  Une  coupe  remplie  d*eatt,  phcêe 
au-dessous,  reçoit  les  Imprudents  qui  sont  Tenus  se  brftter  k  h 
flamme,  et  absorbe  en  même  temps  la  chaleur  des  lumières  qu'dh 
empêche  ainsi  d'échauffer  Talmosphèré  de  Tappartement. 

lÂi  seul  coup  d'ceil  jeté  sur  le  moMlier  des  Européens  étaWlsàO* 
cutta  suffit  pour  initier  à  l'instant  un  étranger  k  leur  vie  inlértwffe. 
Ici,  des  meubles  somptueux,  de  riches  tentures,  des  bronzes  tem» à 
grands  frais  de  France  et  d'Angleterre  :  à  côté,  des  objets  indiemod 
chinois,  des  paravents,  des  tables  et  des  coffiretsl  àé  laque  :  puis,  da» 
les  chambres  et  les  boudoirs,  des  fauteuils  chhiols  eh  rotto,  d^ll» 
bras,  les  pieds,  le  siège  et  le  dossier  se  haussent  ou  se  baissent,  s'éatt^ 
lent  ou  se  rapprochent  à  volonté,  au  moindre  mouvement  de  ceM 
qui  lés  occupe.  Sur  les  étagères,  les  cottsoles  et  les  guéridons  en  boH 
de  rose  ou  de  sandal,  en  incrustations  d'ébène,  de  nacre,  d'éeaille  cl 
d*ivoire,  on  aperçoit  des  potiches  gigantesques  de  la  Clrinc  o»  du  la- 
pon, des  magots  fabuleux,  des  coquillages  rares,  des  statuettes  Ifr 
dlennes  en  ivoire,  en  bois,  en  terre  bruûe,  avec  les  vêteflieats  cfl 
étoffe,  des  peintures  sur  papier  de  riz  ou  pour  être  plus  eiactsuf 
papier  de  KimlK)ti.  Des  éventails  de  toute  forme,  de  toute  ditnénsioB, 
Sont  épars  sur  les  niteubles.  Les  khitntutgars  et  les  bearers,  agcnmiiBéi 
devant  yous>  agitent  autour  àè  votre  visage  le  chassennouched'Ufl 
Manc  soyeux,  ou  le  punkah  à  la  main.  Le  punkafa  à  la  main  est  utw 
sorte  de  grand  éventail  fixé  au  bout  d'un  manche  de  deux  à  Vtét  pte* 
de  loûguetnr.  D'autres  bearers,  assis  sur  les  takms  dans  un  coin  * 
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Vappartemeptj  f^nt  mouYûir,  comme  une  escarpolette,  au  moyeu  de 
4eux  longs  cordons  de  soie^  le  grand  punkab  indien.  Je  ne  puis  mieux 
comparer  ce  punkab  d'une  autre  espèce  qu'à  un  mince  feuillet  de 
paravent  su^endu  au  plafond^  dans  sa  longueur,  par  des  liens  ou 
gonds  mobiles  qui  lui  permettent  d'exécuter  borizontidement  le  mou- 
Temeat  d'une  porte  qu'on  ouvre  ou  qu'on  ferme.  Les  plus  ricbes  tis- 
sus recouvrent  sa  charpente  formée  de  bois  légers,  de  carton  ou 
d'écorc^  tressées,  au-dessous  de  laquelle  pendent  des  franges  de  soie 
et  souveot  même  de  magnifiques  dentelles.  Quelquefois  on  donne  an 
punkab  la  forme  d'un  cerf*volant  tout  resplendissant  de  broderies. 
Qn  peut  en  voir  de  cette  espèce  à  l'Eiposition  universelle  de  l'industrie 
dans  le  quartier  de  Tlnde.  Entre  les  colonnes  et  les  balustrades  élé- 
gantes des  verandahs,  les  domestiques  établissent  en  outre,  à  l'époque 
des  grandes  chaleurs,  des  treillis  de  feuillages  et  d'herbes  odoriféran- 
tes qu'ils  arrosent  fréquemment.  Ce  frate  et  gracieux  rempart  de  ver- 
dure, appelé  cu$s-cim'tatty,  tamise,  rafraîchit  et  parfume  l'air  brûlant 
du  dehors. 

Ijd  service  d'une  grande  maison  exige  un  nombre  de  domestiques 
d'autant  plus  considérable,  que  chacun  d'eux  ne  remplit  qu'un  seul 
emploi  dont  les  attributions  sont  fort  restreintes.  Cette  division  du  ser- 
Tîre  tient  moins  encore  à  la  pare^  naturelle  des  Indous  qu'à  leurs 
préceptes  religieux,  qui  ne  permettent  à  chaque  caste  d'exercer  que 
certaines  fonctions.  Un  Bengali  qui  manquerait  à  ces  prescriptions  s'ex- 
poserait à  perdre  sa  caste,  et  cette  exclusion  est  un  des  plus,  cruels 
f^timents  dont  on  puisse  le  menacer.  Pour  se  lavçr  de  la  souillure 
wcaurue  par  un  seul  a^te  contraire  aux  lois  de  sa  caste,  il  lui  faut  en 
effet  se  soumettre  à  une  foule  de  pratiques  aussi  pénibles  qu'humi- 
liantes qui  se  prolongent  souvent  durant  des  mois  entiers.  Il  est  mèim 
des  fautes,  volontaires  ou  non,  qu'aucune  expiation  ne  saurait  ra- 
<àeter. 

Pour  faire  mieux  comprendre  bs  questions  de  salahre  des  serviteur? 
indous,  il  est  bon  de  dire  quelques  mots  des  monnaies  en  usage  4 
fiaicutta.  La  roupie  vaut  sei^e  annas,  environ  deux  francs  cinquante 
centimes.  Un  anna  vaut  quatre  piceg,  pu  vingt  centimes.  Chaque  pU 
équivaut  i  trente  ou  quarante  oawrieB,  petits  coquillages  dont  on  se 
^rvait  beaucoup  autrefois  pour  la  traite  des  nègres  et  que  les  naturels 
emploient  encore  entre  eux.  Sei^e  roupies  d'argent  font  un  goldr 
mohur.  L'anna  n'existe  que  de  nom.  La  roupie,  un  peu  plus  larg^ 
^'une  pièce  de  deux  frano^,  porte  diverses  ef(igie3  suivant  l'époque 
^  sa  création*  Il  en  est  de  même  des  pices  qui>  pour  la  dimension  et 
to  couleur,  ressemblent  assez  à  nos  nouvelles  pièces  de  cinq  çentimef. 

Revenons  aux  domestiques.  Yoiei  comment  se  oampose  le  personn^r 
4'une  maison  modestement  montée,  telle  par  exemple  que  ç^Ue  d'W 
simple  writer,  un  commis  des  bureaux  de  la  Compagnie. 
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1*  Un  mooruhee,  interprète^  dont  les  gages  sont  par  mois  de  seize  à 
vingt-cinq  roupies  ; — 2»  un  sircar,  intendant,  dix  à  quinze  ;  — 3»  un 
khitmutgar,  maître  d'hôtel,  neuf  à  dix;  —  h""  \m  khansamahf  pour- 
voyeur, huit  à  douze.  On  donne  aussi  ce  nom  de  khansamah  à  certains 
domestiques,  presque  tou$  Musulmans,  qui  se  louent  principalement 
aux  étrangers  et  consentent  à  cumuler  plusieurs  fonctions.  —  &•  Au- 
tant de  khitmutgars  (dont  le  seul  emploi  est  de  servir  à  table)  qu'il  y 
a  de  personnes  dans  la  maison  ;  —6*  un  babarchy,  cuisinier; — 7*  un' 
durwan,  portier;  — 8»  un  hurkaru  ou  pAm,  messager;  — 9*  un  co- 
cher; —  !()•  pour  chaque  maître,  un  8irdar'^>earer,  dont  ToccupatioD 
consiste  à  ranger  les  vêtements  et  le  linge,  brosser  les  habits,  cirer  les 
bottes  et  allumer  les  bougies.  Les  domestiques  de  ces  six  dernières 
catégories  reçoivent  de  sept  à  dix  roupies  par  mois.  —  !!•  Autant  de 
$yces  (salces)  que  vous  avez  de  chevaux.  A  la  fois  grooms  et  palefre- 
niers, ces  syces  courent  à  pied  derrière  votre  voiture  ou  votre  cheval, 
tenant  d'une  main  le  chasse-mouche  et  de  l'autre  un  bout  de  corde 
allumée,  afin  d'avoir  toujours  du  feu  pour  votre  cigarre.  — 12**  im 
masalchiy  marmiton;  — i3«  un  matf^r,  balayeur;  —  IV  un  bheesty, 
porteur  d'eau.  Syces,  masalchis,  maters  et  bheestys  ne  sont  payés  que 
de  trois  à  cinq  roupies.  11  faut  encore  ajouter  à  ces  domestiques  déjà 
si  nombreux,  la  partie  féminine,  c'est-à-dire  les  ayahs,  femmes  de 
chambre  et  bonnes  d'enfants,  et  les  matrany-ayas,  chargées  des  gros 
ouvrages.  Dans  les  grandes  maisons,  il  y  a  en  outre  un  domestique 
chef  pour  diriger  chaque  divison  du  service.  Joignez  enfin  à  cela  les 
quatre  bearers,  ou  porteurs  du  palanqum,  et  vous  arriverez  bien  vite 
à  compter  une  trentaine  de  serviteurs.  Tous  ces  domestiques  portent 
une  livrée  dont  les  couleurs  varient  suivant  les  maisons,  et  qui  se 
compose  d'une  sorte  de  robe  en  étoffe  légère,  recouverte  d'une  tunique 
plus  courte  de  couleur  éclatante  que  serrent  à  la  taille  les  larges  plis 
d'une  autre  pièce  de  mousseline  ou  d'étoffe  roulée  en  ceinture.  De 
larges  pantalons,  plus  courts  mais  de  la  même  forme  que  ceux  des 
inatelots,  des  bid)ouches  et  un  turban  aux  couleurs  de  la  tunique, 
complètent  ce  pittoresque  costume.  Les  domestiques  sans  livrée,  tels 
que  ceux  qui  se  louent  au  mois  à  des  étrangers,  sont  ordinairement 
tous  en  blanc.  Dans  beaucoup  de  maisons,  on  fournit  les  livrées  aux 
serviteurs  indous,  mais  il  arrive  souvent  que  le  khitmutgar  ou  le 
bearer  s'en  va  le  soir  même  vendre  les  vêtements  qu'il  a  reçus  le 
matin  et  ne  reparaît  plus. 

Les  domestiques  se  nourrissent  à  leurs  frais  et  leurs  aliments  sont 
ceux  de  presque  tous  les  autres  Indous.  A  certaines  heures  de  la  jour- 
née, vous  les  voyez  se  grouper  par  castes  et  s'asseoir  sur  une  natte, 
ou  simplemeut  par  terre,  autour  d'un  grand  plat  de  riz  cuit  à  l'eau, 
au  milieu  duquel  la  main  du  cuisinier  indou  a  pratiqué  une  cavité 


Digitized  by 


Google 


CALCUTTA.  445 

ranplie  de  curry ^  sauce  verdàtre  très  pimentée^  dont  le  parfum  flatte 
agr&iblement  Todoral.  Ce  curry  emporte  la  bouche  lorsqu'on 
commence  à  en  faire  usage^  mais  on  s'habitue  assez  facilement  à  son 
énergique  saveur.  Il  forme  avec  le  riz  la  base  de  la  nourriture  des  In- 
dous^  et  même  de  beaucoup  d'Européens  qui  l'emploient  comme  assai- 
sonnement de  certains  poisssons  et  de  volailles  dépecées.  Son  prin- 
dpal  mérite  est  de  réveiller  l'appétit  promptement  détruit  par  le  climat 
ainsi  que  par  l'abus  des  épices  et  des  boissons  fermentées.  Lesindous 
des  classes  inférieures  ne  se  servent  ni  de  cuillères,  ni  de  fourchettes  : 
diacun  prend  et  roule  avec  l'extrémité  de  ses  doigts  une  petite  quan- 
tité de  riz,  qu'il  trempe  dans  le  curry.  De  l'eau,  servie  dans  un  vase 
qu'on  fait  passer  à  la  ronde,  arrose  et  termine  ce  frugal  repas.  Vient 
ensuite  la  plus  grande  jouissance  que  connaisse  un  Bengali  :  le  plaisir 
de  fumer  le  gargouli.  La  pipe  indienne  ainsi  nommée  se  compose 
d'une  noix  de  coco  de  forme  ovale,  noircie  et  polie  par  le  frottement, 
que  surmonte  un  tube  en  bois  assez  semblable  à  une  clarinette.  L'une 
des  extrémités  s'enfonce  dans  la  partie  la  plus  large  du  coco  ;  l'autre, 
qui  représente  le  pavillon  de  la  clarinette,  sert  de  fourneau  et  reçoit 
le  tabac.  On  met  une  certaine  quantité  d'eau  dans  la  partie  inférieure 
du  coco,  de  sorte  que  la  fumée,  qu'on  aspire  par  un  petit  trou  prati- 
qué au  milieu  de  la  noix,  se  refroidit  avant  d'arriver  aux  lèvres  du  fu- 
meur. Assis  sur  les  talons,  les  coudes  appuyés  sur  les  genoux,  et  pa- 
raissantfort  à  l'aise  dans  cette  position  qu'un  Européen  ne  supporterait 
pas  durant  cinq  minutes,  les  Indous  passent  ainsi  les  heures  les  plus 
douces  de  leur  existence,  ils  ont  un  adage  qui  peint  bien  leur  amour 
du  repos  :  «  Mieux  vaut  être  assis  que  debout;  être  couché  qu'assis, 
»  dormir  que  veiller.  Enfin  la  mort  est  encore  préférable  au  sommeil.  » 
Imbus  de  pareilles  doctrines,  on  comprend  quelle  doit  être  la  pa- 
resse des  domestiques  bengalis.  Outre  une  propension  naturelle  au 
mensonge,  ils  sont  de  plus  fort  sujets  à  caution  sur  le  chapitre  de  la 
I»t)bité.  Autrefois,  on  les  maltraitait  à  tout  propos,  et,  sauf  la  liberté, 
leur  condition  ne  différait  guère  de  celle  des  nègres  ;  mais,  depuis 
quelques  années,  leur  sort  s'est  beaucoup  amélioré,  et  les  corrections 
qu'ils  reçoivent  encore  sous  la  forme  de  coups  de  pied  et  de  coups  de 
poing  sont  plus  apparentes  que  réelles.  11  faut  pourtant  l'avouer, 
comme  l'a  écrit  Jacquemont  avec  son  originalité  habituelle,  mais  trop 
crûment  pour  que  l'on  puisse  le  répéter  textuellement,  il  n'y  a  pas 
de  pays  au  monde  où  l'on  s'accoutume  plus  facilement  qu'au  Bengale 
à  flétrir  d'un  coup  de  pied  l'image  de  Dieu.  Cette  manière  d'agir  ré- 
yolte,  au  premier  abord,  les  Européens  nouvellement  débarqués;  mais 
ils  s'y  habituent  peu  à  peu,  et,  poussés  à  bout  par  les  mensonges  et 
Tapathie  de  leurs  serviteurs,  ils  finissent  par  employer  eux-mêmes  les 
moyens  d'encouragement  qu'ils  avaient  blâmés.  Dans  les  contrées  éloi- 
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gnées  des  centres  de  populaiicMi,  ces  Hioyens  eiirèiBes  devimioenim 
Bécessité  absolue.  Loin  de  tout  secours  européen  et  panni  des  peur 
plades  à  demi-sauvages,  on  n'estime  les  hommes  qu%  proportion  d^ 
coups  qu'ils  font  pleuvoir  autour  d*eux.  Hàtons-nous  d'ajouter  qu'^ 
se  contente  le  plus  souvent  de  la  menace  ou  du  geste,  et  ^'en  mami 
le  sort  des  domestiques  est  plus  heureux  que  celui  de  la  iQs^rilé  def 
indous  des  classes  inférieures.  Dans  les  maisons  où  il  eii^  m  dmv* 
breux  personnel  de  serviteurs,  on  a  couUime  de  les  dmm,  auUat 
que  possible,  de  races  et  de  religions  difrérenies;  c'est,  dans  son  ap^ 
cation,  une  variante  du  fameux  prindpe  :  Bividendo  ut  imfern,  Le9 
plus  estimés  comme  ioteliigenee  et  comme  activité  soBt  les  ladoost 
Portugais,  qui  pratiquent  presque  tous  la  rel^îon  catiiolique;  01^ 
l'on  trouve  quelquefois  aussi  de  bons  serviteurs  parmi  les  ifidigèfief 
musulmans.  J'en  avais  un  de  cette  dernière  rehgion  nommé  Nilou,  (^ 
me  rendait,  à  lui  seul,  plus  de  services  que  tous  mes  autres  Defigaîs 
ensemble.  Il  écorcbait  quelques  mots  d'anglais,  voire  même  de  tfm 
çais,  et  s'était  installé  chez  moi  d*une  façon  très  originale. 

On  venait  d'apporter  mes  bagages  du  navire,  et  Marin,  mm  yM 
de  chambre  français,  s'occupait  à  ranger  le  Unge  et  les  vètemeotsdaii 
une  commode;  un  bearer  indou  le  secondait  assez  maladnMteffleiB 
dans  ce  travail;  moi,  j'écrivais  une  lettre  en  atteadant  un  ami,  M.  d'A..» 
Arriveiin  khitmutgar,  le  Nilou  en  question. 

—  Que  veux-tu?  lui  demandai^,  tandis  qu'il  nœ  saluait,  suif^ 
f  usage  oriental,  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  et  s'ioetiDsoi  JD^ 
qu'à  terre.  Il  m'expliqua  qu'il  venait  se  proposer  pour  Uiitmut^,  tf 
s'empressa  de  dérouler,  avec  une  incroyable  volubiUté»  lalisledetoti 
les  maîtres  qu'il  avait  déjà  servis,  et  parmi  lesquels  se  trouvaieQt  irtur 
sieurs  capitaines  de  navire.  Un  bon  et  digne  homme,  qu'une  morti^ 
maturée  a  trop  t6t  enlevé  à  sa  famille,  et  que  touskaFraaçaisd» 
Bengale  ont  vivement  regretté,  M.  Dumaine,  alors  cobsxA  deFfm^i 
Calcutta,  et  l'un  des  amis  de  mon  père,  s'était  chargé  de  mofiter  flV 
maison.  Il  m'avait  surtout  recommaudé  de  me  défier  de  tous  eesfi» 
viteurs  nomades  qui  viennent  d'eux-mêmes  et  sans  ri^[iondants  s'eifï 
aux  étrangers.  Je  répondis  donc  à  Nilou  par  im  refus  positif;  tWh 
loin  de  se  rebuter,  il  reprit  avee  une  volubilité  plus  gnapde  rénoni- 
ration  de  ses  nombreux  talents,  et,  joignant  la  pankimime  à  Této^ 
quence,  il  saisit  une  botte,  qu'il  se  mit  à  frotter  vigoureusepieDt  avec 
la  paume  de  sa  main. 

—  Moi  cirer  bottes,  saheb  (seigneur),  dit-il  avec  un  sourire  iai- 
nuant,  en  montrant  des  dents  blanches  et  brillantes.  <^  Mario,  9P 
semblait  goûter  fort  peu  les  manières  d'agir  de  oet  inims,  cooniti 
lui  et  reprit  la  botte,  que  Nilou  lui  abandonna  sans  résistance,  paf 
s'emparer  aussitôt  d'une  paire  de  souliers.  ~  Moi  vernir  sou^ 
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sÙiéb,  ÊtfùÛbm-i'Û  m  faisant  ambiant  de  tremper  une  bArb^  de 
pihitite  ému  Wêû  tsùttiet.  Comfne  beaudorup  de  gens  des  claséefi  itifé^ 
rteui^,  MaHtr  était  lafi  disposé  à  faire  durêmetit  sentir  sa  stipéridHM 
aitt  ëti4s  pteu^s  ^-dessous  de  loi.  U  retira  brtisquemeirt  la  ^bamsui^ 
(fÊé  tfeitàjt  îiilmï,  et  envoya  ud  coup  de  pied  au  kfaiimûtgâr,  qui  I^ 
qpiWa  léstctfteut.  ^  Marin  avait  l'intuition  des  bonnes  coulutrtcS 
du  pa^rs.  -^  Nilou  M  répondit  par  le  plus  gradeUX  sourire,  et,  prè- 
aaùt  âes  cravates  éparses  mir  la  table,  il  se  mit  à  ies  plier  fort  àdh)!- 
Ufment.  ï^irieui  de  voir  ainsi  braver  sto  autorité.  Marin  coUrUt  sU^  le 
khitMantgar,  la  main  levée  : 

^"KefrappeaJpas!  dis-jeàmon  domestique,  qui  nie  semblait  trop 
endh)  atil  belles  manières.  Toujours  souriant,  Nilon  lâcha  les  cra- 
vates^et  se  sauva  de  l'autre  côté  de  la  table,  autour  de  laquelle  il  tour* 
mit  prudemment,  afin  de  maintenir  son  adversaire  à  distance  re^pé(^ 
table.  Tout  en  manœuvrant  ainsi.  Toril  et  l'oreille  au  guet,  il  mettaîl 
en  ortfcre  tra  pâqnet  de  gants,  et  continuait  à  me  détailler  les  prédeus€*i 
qualités  que  je  devais  rencontrer  en  sa  personne.^Moi  savoir  peigner 
petit  cWen,  quand  lui  mord  pas,  disait  Nilou  ;  brosser  chapeau,  alto- 
mér  cîgarre,  porter  billet  visite,  et  faire  joli  nomd  à  belle  cravate  Man^hfe 
dé  beati  domestique,  ajouta-t-il  en  adressant  un  regard  insinuant  à 
scm  ennemi.  — 11  accompagnait  ses  dires  d*un  jeu  de  physionomie  si 
original,  que  je  ne  pus  m'empècher  de  rire.  --  M.  d'A...,  qui  Venait 
d'entrer,  fit  chorus  avec  moi.  Quant  à  Marin,  flallé  de  la  perspective 
d'aVèir  quelqu'un  pour  le  servir,  il  regardait  déjà  le  khilmUlgar  d'un 
aîr  presque  bienveillant.  Aussi  Nilou,  observateur  comme  tous  les  In* 
diens.  Comprit-il  tout  de  suite  que  sa  cause  était  gagnée.  -^  Combien 
veux-tu  de  gages?  lui  demandai-je.  —  Un  saheb  aussi  illustre,  aussi 
jf  j  riche,  aussi  puissant  que  le  saheb  ne  voudrait  pas  donner  moins  de 

Vingt-cinq  roupies  à  son  khansamah,  dit  Nilou,  en  regardant  M.  d'A... 
d'un  œil  inquiet.  ^  Comment  !  coquin  !  s'écria  celui-ci  en  levant  sa 
canne.  —  Quinze  roupies,  saheb,  reprit  Nilou,  qui  se  tait  presque  à 
genoux,  et  recommença  en  mon  honneur  une  kyrielle  de  compliments 
qu'il  débitait  trop  couramment  pour  ne  pas  les  avoir  répétés  à  cin- 
quante autres  personnes  avant  moi.  —  Donnez-lui  huit  roupies,  me 
dit  M.  d'A...,  c'est  le  prix.  Vous  l'augmenterez  plus  lard  si  vous  êtes 
content  de  ses  services. 

Quoique  Nilon  insistât  pour  obtenir  davantage ,  rafikire  fut  concruè 
sur  ces  bases  ;  mais  le  drôle  était  si  Un,  si  habile  à  profiter  de  chaque 
mouvement  de  bonne  humeur,  qu'il  ne  tarda  guère  à  regagner  une 
par  une  ses  quinze  roupies.  Grâce  à  son  zèle  et  à  son  intelligence,  il 
devint  peu  à  peu  le  chef  de  mes  autres  servitein^  indous;  mais  Marin 
et  lui  vécurent  toujours  en  mauvaise  intelligence.  Un  peu  brutal  de 
son  naturel,  et  trouvant  d'ailleurs  chez  Nilon  fort  peu  d'empressement 
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à  faire  beau  nœud  à  belle  cravate  bUmche  de  beau  domestique,  ou 
même  à  lui  rendre  aucmi  service^  Marin  ne  manquait  jamais  une  oc- 
casion de  faire  peser  son  pouvoir  sur  les  épaules  du  pauvre  Nilou.  Je 
fus  obligé  de  le  tancer  vertement  à  ce  sujets  et  de  lui  interdir3  for- 
mellement toute  correction  manuelle  ou  pédestre  à  Tégard  de  mon 
kbansamah.  En  pareil  cas,  ce  dernier^  dont  la  fibre  lacrymale  était 
fort  sensible,  m'arrivait^  pleurant  et  jetant  les  hauts  cris.  U  se  disait 
meurtri,  blessé^  à  moitié  mort;  mais  quelques  pices  guérissaient  en 
un  clin  d'œil  tous  ses  maux,  ramenaient  un  rire  joyeux  sur  ses  grosses 
lèvres.  Deux  défauts  déparaient  les  bonnes  qualités  de  Nilou.  U  mentait 
volontiers,  et  soutenait  ensuite  les  mensonges  les  plus  absurde  avec 
une  obstination  désespérante  ;  puis  c'était  un  insatiable  mendiant  ;  si 
j'avais  le  malheur  de  le  complimenter  sur  un  habit  bien  brossé,  sur 
une  commission  bien  faite  :  Bacshih,  saheb,  disait-il,  en  me  tendant 
aussitôt  la  main.  Le  bacshih  est  une  des  plaies  de  Tlnde  anglaise  ;  il 
est  cultivé  sur  une  grande  échelle  par  tous  les  Indous  de  la  classe  infé- 
rieure. Je  me  souviens  qu'un  jour,  passant  en  buggy  sur  le  Strand,  je 
faillis  renverser  un  coolie  qui  vint  traverser  la  rue  sous  le  nez  de  mon 
cheval  lancé  au  grand  trot.  J'arrêtai  court,  mais  le  brancard  effleura 
l'Indien,  qui  bondit  de  côté,  et,  dans  sa  frayeur,  heurta  successivement 
quatre  ou  cinq  personnes  en  faisant  à  chaque  nouveau  choc  une  gri- 
mace si  plaisante  et  si  effarée  que  je  me  mis  à  rire. —Bacshih,  saheb, 
me  cria  le  cooUe  en  courant  près  de  la  voiture.  —  Pourquoi  bacshih? 
lui  demandai-je.  —  Il  resta  un  moment  embarrassé.  —  Parce  que  le 
saheb  a  ri,  reprit-il  en  langage  bengali  que  je  commençais  à  com- 
prendre un  peu.  —  Eh  bien?  —  Alors,  il  est  bien  content  de  n'avoir 
pas  écrasé  le  pauvre  coolie,  et  il  lui  donnera  un  bacshih,  un  bacshih, 
saheb.  —  Je  lui  jetai  quelques  pices  qu'il  ramassa  lestement.  Cinq  mi- 
nutes après,  je  le  reconnus  dan<^  la  foule,  au  moment  où  il  traversait 
encore  la  rue  sous  le  nez  du  cheval,  mais  cette  fois  avec  prémédita- 
tion. Il  me  tendit  de  nouveau  la  main,  en  répétant  son  refrain  :  Bacshib, 
saheb,  bacshih!  Un  habitant  du  pays,  qui  était  avec  moi,  saisit  le  fouet, 
se  chargeant  de  la  réponse,  et  lui  cingla  vigoureusement  les  épaules. 
L'Indien  se  mit  à  rire,  fit  une  cabriole,  qu'un  coup  de  rotin  de  mon  syce 
interrompit  brusquement,  et  se  perdit  au  milieu  des  voilures  sans  de- 
mander un  second  bacshih. 

—  Mon  cher,  me  raconta  l'ami  qui  était  près  de  moi,  un  jour,  au-, 
près  de  Barrackpore,  des  bearers  de  louage,  à  moitié  endormis,  je 
suppose,  laissèrent  tout  à  coup  tomber  mon  palanqum.  Gomme  je 
n'avais  aucun  mal,  mon  premier  mouvement  fut  de  rire  de  ma  chutCj 
ce  que  voyant,  les  coquins  me  demandère  nt  un  bacshih.  Je  leur  en 
donnai  des  bacshihs,  mais  ce  fut  avec  ma  canne. 
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Européens,  Asiatiques,  Anglais,  Persans,  Bengalis,  Chinois,  Afghans, 
Sykes,  Grecs,  Arméniens,  etc.,  se  croisent  en  tous  sens  dans  les  rues 
de  Calcutta,  que  chacun  d'eux  traverse  d'un  pas  rapide,  sans  daigner 
jeter  xm  coup  d'œil  sur  son  voisin.  Tout  le  monde  court  à  ses  affaires, 
car  on  ne  vient  au  Bengale  que  pour  s'enrichir,  et,  dès  qu'on  a  fait 
fortune  (ce  qui  est  maintenant  beaucoup  moins  fréquent  qu'autrefois), 
on  se  hâte  d'aller  jouir  de  son  opulence  sous  un  climat  plus  salubre  et 
moins  ardent. 

Les  équipages  sont  d'autant  plus  nombreux  que  les  Européens  et  les 
natifs  d'un  certain  rang  ne  sortent  jamais  à  pied.  Us  se  servent  de  trois 
moyens  de  transport  :  la  voilure,  le  cheval  et  le  palanquin.  Ce  se- 
rait donner  une  fort  pauvre  idée  de  sa  personne,  et  se  déconsidérer 
tout  à  fait  aux  yeux  des  Indiens  que  de  se  montrer  à  pied  dans  les 
rues  de  Calcutta.  A  certaines  heures  de  la  journée,  la  chaleur  qui  em- 
brase l'atmosphère  est  d'ailleurs  tellement  ardente  qu'un  Européen 
ne  pourrait  longtemps  y  résister.  Aussi  le  moindre  commis  a-t-il  une 
voilure  ou  tout  au  moins  un  palanquin.  Faute  de  meilleur  exemple, 
je  comparerai  volontiers  le  palanquin  à  la  caisse  d'une  grande  berline 
ou  d'un  landau,  pourvue  en  avant  et  en  arrière  d'un  gros  timon  at- 
taché à  la  caisse  même,  au  lieu  d'être  fixé  à  l'avant-train.  Un  peu  moins 
haut  et  moins  large,  le  palanquin  est  en  revanche  assez  long  pour 
qu'on  puisse  s'étendre  ainsi  que  dans  un  lit  sur  la  natte  qui  en  garnit 
le  fond.  Des  rideaux,  qu'on  soulève  pour  entr  er  dans  le  palanquin^ 
remplacent  les  portières  :  les  deux  porteurs  de  l'avant  posent  entre 
eux  la  barre  antérieure,  qu'ils  soutiennent,  l'un  sur  l'épaule  gauche, 
l'autre  sur  l'épaule  droite,  et  deux  autres  bearers  disposent  de  même 
la  barre  postérieure.  Lorsque  vous  voulez  changer  de  direction  dans 
une  rue  trop  étroite  pour  que  le  palanquin  puisse  tourner,  vos  por- 
teurs n'ont  qu'à  faire  volte  face  à  la  place  même  qu'ils  occupent,  et 
rayant  du  palanquin  devient  l'arrière  :  seulement,  au  lieu  de  conti- 
nuer à  voyager  les  pieds  en  avant,  c'est  votre  tête ,  appuyée  sur  des 
coussins  moelleux,  qui  ouvre  la  marche.  Les  bearers  ont  pour  allure 
une  sorte  de  pas  gymnastique  qu'ils  soutiennent  pendant  plusieurs 
heures  avec  beaucoup  d'ensemble,  en  s'encourageant  de  temps  en 
temps  par  de  petits  cris.  Il  existait  autrefois  au  Bengale  des  postes  aux 
bearers  organisés  comme  nos  postes  aux  chevaux,  de  sorte  qu'au  lieu 
d'atteler  quatre  chevaux  à  votre  calèche,  le  maître  de  poste  mettait 
quatre  bearers  à  votre  palanquin;  mais  il  arrivait  malheureusement 
quelquefois  que  les  véhicules,  se  succédant  trop  rapidement  sur  la 
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même  route^  les  pauvres  bearers^  auxquels  on  araît  droit  de  demander 
une  certaine  vitesse  déterminée  par  le  règlement^  finissaient  par  suo 
comber  à  la  fatigue.  Les  cruels  abus  qui  résultaient  de  la  cupidité  de 
certains  maîtres  de  poste  et  des  exigences  de  voyageurs  sans  pitié  ont 
ibit  supprimer  ces  retais  d'êtres  humains  que  l'atnéUôfàâoû  des 
routes,  et,  par  suite,  la  facilité  de  se  servir  des  voitures  cdûlûien^ient 
d'ailleurs  à  rendre  inutiles.  Un  palanquin  se  vend  dé  cin({iiabta  à 
soixante  roupies,  et  les  quatre  porteurs  coûtent  envifoft  ving^-diiq 
roupies  par  mois.  Autrefois,  lorsque  des  matelots  anglais  un  peu  Ivreô 
ti'aversaient  le  soir  la  plaine  du  Fort-Williams,  ils  se  donnaient  as662 
fréquemment  le  plaisir  de  renverser  sens  dessus  dessous  le  pâlabquin 
des  natifs  qu'ils  rencontraient  ;  on  devine  quelle  sensation  désagréable 
devait  éprouver  le  malheureux  60600,  qui  retombait,  ainsi  retourné, 
sur  la  partie  non  rembourrée  de  son  palanquin.  De  sévères  punitions 
ont  mis  xm  terme  à  ces  mauvaises  plaisanteries. 

Le  palanquia-carriage  est  une  voiture  à  un  ou  deux  sièges,  généra- 
lement attelée  d'un  seul  cheval,  et  dont  la  caisse,  garnie  de  porUères 
pareilles  à  celles  des  coupés,  a  la  forme  d'un  palanquin,  mais  avec  plus 
de  hauteur  et  moins  de  largeur.  Quant  aux  autres  véhicules  en  usage 
dans  l'Inde,  ce  sont  les  mêmes  qu'en  Europe,  et  les  plus  beaux  sortent 
des  ateliers  de  Londres  ou  des  grandes  Villes  d'Angleterre. 

Ainsi  que  la  population  humaine,  la  population  chevaline  de  dàlctitta 
vient  de  tous  les  pays  du  monde,  mais  principalemetit  d'Angleterre, 
du  cap  de  Bonne-Ëspérance,  d'Australie,  d'Arabie,  de  Perse,  et  de  la 
partie  du  Bengale  désignée  habituellement  sous  le  nom  de  âauts.  Outre 
les  poneys  du  pays  ou  tattoos,  on  trouve  aussi  d'autres  poneys  ôrigl* 
ïiaircs  de  Java,  qui  coûtent  fort  cher  mais  qui  sotit  infatigables.  On  se 
sert  d'éléphants  dans  presque  tout  le  Bengale;  naàis  ils  ne  peuvent  en- 
ti'er  à  Calcutta,  ni  même  dépasser  certaines  limites  des  environs  de  la 
ville,  où  leur  vue  et  leur  odeur  sauvage  effrayaient  les  chevaux  et  cau- 
saient des  accidents.  Il  est  aisé  de  comprendre  quels  terribles  ravages 
pourrait  causer,  dans  des  rues  aussi  peuplées,  aussi  étroites  qoe  le 
sont  certaines  rues  de  Calcutta,  un  accès  de  fureur  de  cèâ  colosses  qui, 
bien  que  fort  doux  une  fois  dressés,  ont  encore  cependant  leurs  mo- 
rtients  de  colère  et  de  caprice.  Quant  aux  chameaux,  on  n'en  rthcontre 
que  bien  plus  avant  dans  le  Bengale,  lis  ne  s'emploient  que  pour  por- 
ter des  fardeaux. 

Les  cochers  indous  sont  renommés  poUt*  leiii*  adreèsé,  et  Ils  ont  dé 
quoi  l'exercer,  car  les  rues  sont  remplies  de  monde,  et  les  ûatifs  mét- 
tcn  t,  comme  nos  paysans,  une  sorte  d'amour-propré  à  ne  se  rangef 
que  le  plus  tard  possible.  Ce  qui  contribue  beaucoup  à  entravef  la  cir- 
éulalion,  c'est  la  longueur  des  palanquins  et  des  bungys,  sorte  dé  pîL* 
ûîerâ  disposés  comme  les  plateaux  d'une  balance  à  chaque  eitrémité 
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ë'uM  perche  que  "pertcsit  m  tfavers  sur  Tépaule  les  marehands  de 
ceriaioes  deorées.  Dass  lefgf  qu^are  des  natifs^  pour  éviter  les  acci* 
dents  et  les  retards,  on  prend  généralement  la  précaution  de  fair^ 
courir  en  avant  le  ffee  qui  d'baUtode  se  tient  assis  derrière  la  voiture 
eu  la  suit  à  pied.  Un  fouet  ou  u»  rotin  à  la  main,  il  avertit,  écartei 
bouscule  et  renverse  au  besoin  las  Indous  trop  lents  à  se  garer  et  peut 
&ire  ainsi  plusieurs  lieueSi  préeédsot  ou  suivant  vol.re  cheval,  même 
daas  les  plus  grandes  aliiu^»  Un  laiuggy  av§c  le  ebeval  et  le  syce  SQ 
kme  de  1^0  à  SOO  roupies  par  mois;  une  calèche  à  dmxt  ehevaux  avec 
eoober  et  syce,  300  à  360.  Ce  n'est  pas  exorbitant. 

Cidculta  se  divise  en  trois  quartiers  bien  distin^,  Dans  la  partie 
eispopéenne,  la  plus  voisâne  du  fleuve,  où  les  rues  sont  larges  et  d'un 
bel  aspect,  chaque  fanoille  occupe  ordinairepaent  une  maison  tout  en- 
Uère,  que  précède  une  petite  cour,  Beimcoup  de  magasins  même  s^ 
Irouvent  ainsi  placés  hors  de  la  vue  des  passants,  £n  sortant  de  ces 
beaux  quartiers,  on  arrive  aux  ruelles  étroites  et  sales  qu'habitent  les 
petits  marchands  appartenant  aux  diverses  usUoqs  de  l'Qr  ient,  parmi 
lesquels  les  Indous,  les  Arméniens  et  les  Chinois  sont  en  majorité. 
Leurs  masures,  saies  et  noires,  sont  entassées  les  unes  sur  les  autres, 
et  Tunique  étage  penche  presque  toujours  sur  la  rue,  comme  s'il 
voulait  y  descendre,  satisfaction  que,  du  reste,  il  s'accorde  assez  fré* 
ipiemment.  Le  rez-de^haussée,  placé  en  retrait  sous  l'étage  supérieur^ 
poutient  des  boutiques,  ou  pour  mieux  dire,  des  échoppes,  ressemblant 
beaucoup  à  eellee  de  certaines  rues  d'Alger.  Dans  ces  misérables  taur 
âîs  qu'un  domestique  européen  daignerait  à  peinte  habiter,  le  visiteur 
est  tout  étonné  de  voir  étaler  devant  lui  les  marchandises  les  plus  prêt 
ôeuses  que  le  boutiquier  chinois  ou  indou  exhume  une  à  une  du 
foad  de  ses  coffres,  en  commençant  toujours  par  les  moins  beUes.  A 
eliaque  nœiveUe  exbUûtkm,  le  marchand  vous  jure  qu'il  n'a  plusautpf 
dase;  puis,  lorsque  vous  avez  acheté  un  otofet,  ou  lorsqu'il  vous  voit 
éur  le  point  de  vous  éloigner  sans  faire  aucune  emplette,  il  ouvrp 
<f  autres  coffres  et  eu  retire  des  marchandisesd'uqe  qualité  supérieur^ 
Tout  en  vous  demandant  de  chaque  objet  huit  ou  dix  fois  plus  que  sa 
Taleur,  il  se  confond  en  protestations  et  en  seiments  pour  vous  con*- 
^ncre  de  sa  modér^ion  et  de  sa  loyauté.  Si  le  moindre  mouvement 
é»  votre  physionomie  trahit  votre  iconvoitise  ou  votre  inexpérience, 
vous  êtes  perdu,  et  vous  devez  vous  estimer  fort  heureux  si  vous  nç 
fiayez  que  dix  roupies  ce  qui  en  vaut  tout  au  plus  quatre  pu  cinq. 

Il  y  a  deux  bazars  entièrement  consacrés  aux  Chinois,  et  dans  lea- 
qae)»  se  vendeut  les  meubles  et  les  coffrets  en  laque,  les  objets  sculp- 
tés en  ivdre,  en  écaille,  en  bois  de  sandal,  etc.  Certains  métiers,  te^ 
par  exemple  que  ceux  de  tailleurs  et  surtout  de  cordonniers,  sont  Je 
pertag^  presque  exclusif  des  filç  du  Céleste-Empire.  Le  quartier  àm 
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Chinois  ne  jouit  pas  d'une  fort  bonne  renommée,*  et  c'est  peut-être- 
celui  de  tout  Calcutta  où  il  se  commet  le  plus  de  vols  et  d'assassinats. 
Ils  passent  à  bon  droit  pour  fort  poltrons;  mais  conmie  ils  sont  exces- 
sivement intéressés,  joueurs  et  vindicatifs,  le  couteau  et  le  tranchet 
jouent  fréquemment  un  rôle  sanglant  dans  leurs  querelles.  Us  portent 
le  même  costume  qu'en  Chine  :  une  petite  calotte  sur  le  sommet  de  la 
tête,  les  cheveux  rasés  à  l'exception  d'une  longue  natte  retombant  sur 
le  dos,  de  larges  robes  de  diverses  étoffes,  et  des  pantalons  dans  le 
genre  de  ceux  des  Indous.  Remplis  d'adresse  et  de  patience,  les  Chi- 
nois brillent  surtout  par  leur  talent  d'imitation.  Tout  le  monde  con* 
naît  l'histoire  de  ce  matelot  anglais  qui,  désirant  une  demi-douzaine 
de  pantalons  de  toile,  porta  chez  un  tailleur  chinois  une  vieille  inex- 
pressible  destinée  à  servir  de  modèle.  Huit  jours  après,  maître  Jack 
recevait  six  pantalons  semblables  au  premier,  trop  semblables  même, 
car  chacun  d'eux  était  enjolivé  des  quinze  ou  seize  petits  mon-eaux 
que  le  tailleur  du  bord  avait  ajoutés  en  diverses  circonstances  pour 
boucher  les  avaries  du  modèle.  Vraie  ou  fausse,  cette  vieille  histoire 
peint  la  manière  de  travailler  des  Chinois. 

Le  quartier  des  natifs,  qu'on  désigne  habituellement  sous  le  nom 
de  la  Ville-Noire,  forme  autour  des  quartiers  européens  im  quart  de 
cercle  dont  une  des  extrémités  vient  aboutir  à  l'Hoogly.  Elle  ne 
contient  que  de  pauvres  huttes  en  pisé  ou  en  bousiUage  composé  de 
terres  argileuses  et  de  jonc  haché  très  menu.  Quelquefois  même, 
de  simples  claies  soutenues  par  des  piquets  et  qu'un  coup  de  vent  suffit, 
pour  renverser,  sont  les  seules  murailles  de  ces  pauvres  habitations, 
dont  quelques  planches  et  de  larges  feuilles  forment  la  toiture.  Une 
natte  en  roseaux,  ou  simplement  un  lit  d'herbes  sèches,  deux  ou  trois 
instruments  de  cuisine,  des  noix  de  coco  et  un  gargouli,  voilà  tout  le. 
mobilier  de  l'unique  pièce  de  ces  chétives  demeures.  Leurs  habitants, 
sont  des  ouvriers,  des  domestiques,  des  coolies  et  d'autres  Indous  de 
la  dernière  caste.  Retirées  dans  l'intérieur,  les  femmes  s'occupent  du 
ménage  et  des  enfants;  quelques-unes  tressent  des  nattes  ou  raccom- 
modent des  filets.  Quant  aux  hommes,  ils  passent  à  fumer  ou  à  dormir 
devant  leur  porte  tout  le  temps  que  leur  paresse  peut  dérober  au  tra- 
vail. Ceux  des  natifs  qui  jouissent  d'une  certaine  fortune,  tels  que  les 
négociants  et  les  fonctionnaires,  habitent  les  quartiers  européens  ou, 
leur  voisinage.  On  ne  rencontre  dehors  que  fort  peu  de  femmes, 
presque  toutes  vieilles,  d'une  laideur  repoussante  et  appartenant  aux 
plus  basses  classes.  Les  autres  femmes  vivent  renfermées  dans  des 
zenanahs  dont  l'entrée  est  sévèrement  interdite  à  tout  autre  qu'au 
maître  de  la  maison;  car,  malgré  leur  naturel  pacifique,  les  Indous 
sont  fort  accessibles  à  la  jalousie.  Trop  habiles  pour  heurter  inutile- 
ment  les  préjugés  des  natifs,  les  Anglais  ont  toujours  respecté  le  do- 
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micile  de  la  population  féminine.  A  l'époque  où  Ton  fabriquait  à 
Calcutta  une  grande  quantité  de  fausse  monnaie^  le  gouvernement  a 
même  eu  beaucoup  de  peine  à  faire  arrêter  les  faux-monnayeurs^ 
parce  que  cette  coupable  industrie  s'exerçait  toijgours  dans  l'enceinte 
sacrée  des  zenanabs. 

Ce  qui  contribue  à  rendre  si  repoussantes  les  femmes  de  la  dernière 
caste^  ce  sont  les  travaux  pénibles  auxquels  il  leur  faut  se  livrer  sous 
un  soleil  ardent^  et  qui  ne  tardent  pas  à  déformer  ces  pauvres  créa- 
tures. Au  Bengale,  il  n'y  a  presque  pas  d'intervalle  entre  l'enfance  et 
la  vieillesse:  déjà  mères  de  famille  à  douze  ans,  les  femmes  sont 
vieilles  à  vingt-cinq.  Elles  ont  l'habitude  de  se  frotter  tout  le  corps 
avec  de  l'huile  de  coco,  et  de  mâcher  continuellement  des  pawns, 
mélange  de  noix  d'arec^  de  chaux  et  de  bétel  qui  produit  une  salivation 
rougeàtre  assez  peu  attrayante  et  leur  déchausse  promptement  les 
dents.  Le  seul  échantillon  sur  lequel  on  puisse  à  Calcutta  se  faire  une 
idée  des  jeunes  Indiennes,  ce  sont  les  ayahs  ou  servantes.  Quelques- 
unes  paraissent  assez  joUes  en  dépit  de  leur  mastication  de  bétel  et 
de  leur  teint  basané,  qui  varie  du  jaune  d'ocre  à  la  terre  de  Sienne 
brûlée.  On  les  tient  généralement  chez  leurs  maîtresses  avec  toute  la 
strictness  anglaise,  mais  la  chasteté  n'est  pas,  dit-on,  leur  vertu  domi- 
nante. Les  hommes,  du  reste,  ne  leur  cèdent  en  rien  sous  ce  rapport.. 
Comme  presque  tous  les  peuples  dégénérés  de  l'Orient,  ils  consacrent 
la  plus  grande  partie  de  leur  existence  aux  plaisirs  du  zenanah,  dans 
lesquels  leur  force  et  leur  intelligence  s'énervent  de  bonne  heure.  Vos 
khitmutgars,  vos  bearers,  si  avares,  si  intéressés,  vont,  à  l'époque  de 
certaines  fêtes,  dépenser,  avec  des  bayadères  de  bas-étage  et  pis 
encore,  les  économies  péniblement  amassées  par  plusieurs  mois  de 
travail. 

Hais  laissons  de  côté,  pour  le  moment,  tous  ces  détails  sur  la  vie 
trop  intime  des  Indous,  et  revenons  à  notre  promenade  dans  la 
ville. 

Quand  arrive  la  nuit,  tous  ces  quartiers,  qu'une  fourmilière  d'hom- 
tnes  rend  si  bruyants,  si  animés  durant  le  jour,  deviennent  sombres, 
silencieux  et  complètement  déserts.  Des  rondes  de  tchaolddars,  agents 
indigènes  de  la  police  de  Calcutta»  circulent  seules  dans  la  ville  pour 
veiller  à  la  sûreté  publique.  Ces  tchaokidars  portent  le  costume  Indou 
et  n'ont  pour  arme  qu'une  pique,  ou  un  sabre  et  un  boucher.  Je  me 
rappelle  pourtant  en  avoir  rencontré  quelques-uns  munis  de  longs 
iàtons  terminés  par  une  boule  à  chaque  extrémité  comme  un  double 
feH-ba9  de  Breton. 

Un  autre  genre  de  promeneurs  nocturnes,  ce  sont  les  chiens  sau- 
vages, qu'on  appelle  chiens  marrons,  et  qui  arrivent  la  nuit  par  cen- 
taines pour  se  repaître  des  immondices  jetées  dans  les  rues.  Leur 
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laiHe  est  ua  peu  plus  élevée  que  ceHe  d'un  renard;  leur  pofl  m  A 
teuve;  leur  museau  poinUi  Gomme  eelui  de  la  hyèue.  Ils  u'attaqueat 
jamais  rhomme,  mais  il  œ  serait  pas  prudest^  m'a-t-on  dit.d'^IHr 
saus  arme^ûu,  taut  au  moins^  sans  cau&e,  Ifoubl^  le  repas  d'i^q» 
bande  de  ces  chiens  marrons.  On  s'exposerait  à  quelques  ooupi  4i 
deot^  et  la  morsure  de  ees  aamaux  est  fort  leuie  à  guérir,  ee  qm 
t'explique  aiaémeot  par  la  oature  des  aUmeote  deat  ils  se  uoumss^ 


fV 


Les  Auglais  tranaportant  leurs  usages  dans  tous  les  pays  qu'ils  o^ 
eupent,  leur  vie  intérieure  de  Calcutta  ressemble  beaucoup  à  celle  d'mi 
kabitant  de  Londres  ou  de  Liverpool.  Vers  neuf  à  dix  heures  a  lieu  h 
déjeuner,  qm  se  compose  le  plus  souvent  d'oeufs  frais  et  de  thé,  «o 
Meu  de  curry,  qui  devient  bientôt  une  habitude  pour  la  plupart  doi 
Européens,  le  tout  accompagné  de  divers  bors^*(Buvre  eicitaots,  taif 
que  conserves  au  vinaigre,  sardines  à  l'huile,  saucissoDs,  etc.  Pour 
dessert,  on  a  des  fruits  dont  la  nombreuse  variété  comprend  presfi^ 
tous  nos  fruits  d'Europe,  en  marne  temps  que  les  productions  d'uv 
idimat  phis  ardent,  mangues,  mangos,  ananas,  bananes,  pampl^ 
mousses,  oranges,  etc.  Après  déjeuner,  4e  plus  souvent  même  e&^ 
¥9urant  la  dernière  tas»e  de  thé,  on  fuoie  le  dgarre  ou  le  bouka.  Lap 
figarres  fabriqués  aux  environs  de  Calcutta  ou  ches  les  ptaoteiffi 
même',  sont  généralement  fort  bons,  eu  égard  surtout  à  la  modicité  d« 
leur  prix,  3  à  4  francs  le  cent.  Les  plus  estimés  viennent  de  Mamiki 

Quant  au  houka,  dont  le  nom  se  retrouve  si  souvent  dans  les  relatioip 
de  voyage,  et  que  tout  le  monde  a  vu,  du  moins  «n  peinture,  vaici 
quelle  en  est  sa  forme  la  plus  ord^aairo.  Représentez-vous  une  §mi^ 
cloche  en  argent  ou  en  cristal,  qu'on  pose  à  terre  sur  une  peau  dli 
tigre  ou  de  léopard,  et  que  surmonte  un  large  tube  de  cinq  ou  six 
j^ouces  de  longueur,  supportant  un  fourneau  a&sez  semhlaWe  m 
«ncensoirs  d'église.  Ce  fourneau  se  rempht  de  tabac  auquel  on  ajouta 
^ne  petite  euillerée  d'une  sorte  de  confiture  ou  n^élange  parfumé.  Hff^ 
support,  creux  à  Tintérieur ,  communique  avec  un  tuyau  flexible, da  ^ 
à  quatre  mètres  de  long,  pareil  à  eelui  du  uarguillé.  L'^ne  das  extréni- 
Ite  de  ee  dernier  tuyau  s'enroule  quelquefois,  sur  elle-m^me,  commW 
aipuosités  d*tm  (K)rps  de  chasse,  à  quelques  çentii^êtces  de  sa  joo^ 
avec  la  cloche.  L*aulre  extrémité  se  termine  par  un  bout  d'aigre  iêt 
ttné  aux  lèvres  du  fumeur,  auquel  la  fumée  n'ai7Îvequerefrei#pBr 
«on  passage  sur  de  l'eau  afomatisée.  L§  peul  rWN^  qu*aa  î%mf^ 
Imik^  c'est  de  fatÛFuar  la  poitrine. 
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ID*  «brtâSH  âe  iàM,  dhAcii»  m  fetiâ  à  é$q  lmfé«u.  D\iîie  betiré  ft 
dÉutt  on  «êtl  te  «f/fn^  eoUaOoft  doiâfiosée  d^  tiâodes  froMeè  et  âe  p&- 
tiÊÊêtieBf  ifài  sufflrâii  ânoplemeût  m  étùèr  d'un  I^faiiçâi9>  mais  qu'uâ 
AâgfoSs  !ie  c^iisidèrd  que  comme  Uâe  bagatetlei  8ôit  avant,  90H  apirês 
lé  tifSfl>  169  daines  t<mt  visltei*  led  inagasiûs  et  les  baiafs,  où  il  leur 
mHyo  soBvefit  de  Mté  déj^tef  cent  pièces  d'étoffe  ou  de  deuteUe,  et 
é^eséayer  tiâe  ttegteûoe  de  bounete  ou  de  cbapeau^i,  et  de  s'eù  aller 
éÉ&uiié  satid  avoir  rieû  acheté.  C'est  à  peu  près  comme  ed  Eorôpei  Ufi 
teire  jour,  en  i^vanche,  elles  font  des  emplettes  pour  des  sommêji 
eonsAdérables;  car  le  luxe  des  toilettes  rivalise  avec  celui  de§  maisons 
M  des  éqvdpages,  toujours  comme  eu  Europe.  Outre  les  magft^i^  ou 
va  aussi  visiter  les  salles  de  vente,  les  aucîions  ou  encaiW  publhîs.  De 
TMIee  édifices,  consacrés  utii({uemetit  à  cetle  destinatiou,  reçoivent 
^Iqtte  temps  à  l'avance  les  objets  ({Ui  se  vendetit  plus  tard  mt  efi^ 
Aères  à  des  jours  déterminés  pour  diaque  gmre  de  marchandises^.  Le» 
grosafiMeSy  tels  que  caisses  d'indi|fo>  meuMes,  vêtemeûts^  palanquins^ 
ebevaui^  etc.3  occupent  le  reai^de^chaussée.  Au  premier  étàge^  des 
fltfes  immenses  garnies  de  montres  et  de  vitrines,  tapissées  de  cba- 
fma%,  de  mafii^tSi  et  d'autres  articles  de  toilette,  rBunfésent  une 
etttiCMitim,  fans  cesse  renouveléei  d'objets  de  tout  genre,  et  principa- 
Mment  de  marctfandises  européennes.  Lorsque  les  journaux  -et  les 
fraspectus^  que  tes  directeurs  font  distribuer  dans  toute  la  vlUe^  an- 
BMéent  Texpo^ion  de  certaines  cat^aisous  venant  de  Londres  o«i  de 
PWis^  le  monde  élégant  se  donne  rendez^vous  dans  les  iak-toonis^  ou 
sMes  de  vente,  et  Bien  dalt  alors  ce  que  coCIte  à  la  bourse  des  pères 
et  ^8  mails  tme  heure  de  promenade  dans  ces  endtùits  de  teutation« 
IM  prtficipaux  étabH-^sements  de  ce  genre  sont  ceux  de  Moor  Hickey 
rtde  Hadtensie-Lyall,  tous  deux  dans  Tank-Squârc^  et  celui  de  Jeft- 
Mn#4Loir ,  dans  Lott-Bazar.  Oénéralement  les  marchandises  qu'on 
«iiète  dans  les  bazars  coûtent  moins  cher  que  dans  les  magasins  par*- 
ttettliers;  mais,  comme  lotit  a  son  revers  ici-bas,  elles  sont  générale* 
i*ent  de  moins  bonne  quaKté.  L'organisation  de  ces  encans  quotidiens 
rend  de  grands  services  aux  éU'angers,  qui  peuvent  ainsi  acheter  tors 
éè  leur  arrivée,  et  retendre  sans  trop  de  perte  à  leur  départ,  fefs  meu- 
Meg,  chevaux  et  voitures  dont  ils  ont  besoin  pendant  leur  séjour  m 
9èùgèle. 

La  pbdne  qui  s'étend  autour  du  Fôrt*Wlltiâms  et  que  sillonnent  da 
laiges  routes  soigneusement  entretenues,  est  la  promenade  favorite 
et  iA  gentry  de  Calcutta.  Le  matin,  de  six  à  huit  heures,  et  surtout 
te  fséir  vers  six  heures,  une  multitude  d'équipages  et  de  cavaliers  par* 
ÉÉnrent  en  tous  sens  ces  Champs-Elysées  de  la  capitale  du  Den^e. 
iHicune  de  nos  promenades  parisiennes  ne  saurait  donner  une  idée  à 
1»  étranger  de  Kanlmation  et  dé  la  variété  qui  régnent  dans  l'allée  d^ 
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bord  de  Teau,  le  Strand^  qui  est  l'endroit  le  plus  à  la  mode,  et,  par 
conséquent,  le  plus  fréquenté.  Au  milieu  d'une  foule  de  voitures  de 
toutes  sortes,  circulent  de  nombreux  cavaliers,  montés  pour  la  plu- 
part sur  de  magnifiques  cbevaux.  Ici,  c'est  la  calèche  du  gouverneur, 
conduite  à  la  Daumont,  qu'escorte  un  peloton  de  cipayes  ;  plus  loin, 
les  équipages  d'un  rajah,  dont  les  domestiques  sont  vêtus  des  riches 
costumes  de  l'Orient,  et  galoppent  autour  de  lui  sur  des  chevaux 
arabes  ou  de  petits  tattoos  ;  près  de  là,  voltige  l'équipage  lé^r  d'un 
riche  négociant,  ou  caracolent  les  officiers  de  la  Compagnie;  çà  et  là 
des  femmes  européennes  dans  leurs  voitures  découvertes,  des  amar 
zones,  des  cavaliers.  Tout  cela  se  dépasse  et  se  croise  avec  une  vitesse 
extraordinaire. 

En  quittant  la  promenade,  vers  sept  heures  ou  sept  heures  et  demie, 
on  rentre  pour  dîner.  Trois  éléments  divers  se  réunissent  pour  ali* 
menter  la  table  des  riches  européens  du  Bengale.  D'abord  la  cuisine 
anglaise,  qui  forme  la  base,  la  partie  solide  du  festin;  la  cuisine  in- 
doue, dont  les  épices  diaboliques  viennent  ranimer  les  estomacs  blasés, 
les  palais  brûlés  par  le  poivre  rouge  et  le  Porto  ;  enfin,  la  cuisine  fran*^ 
çaise,  sous  la  forme  de  conserves  de  tout  genre,  viandes^  légumes,  etc. 
U  se  fait  au  Bengale  une  énorme  consommation  de  boites  de  sardines, 
ainsi  que  de  pâtés  trufles  de  perdreaux,  de  cailles  et  de  foie  gras.  On 
se  figurerait  difficilement  le  luxe  que  les  gens  riches  déploient  dans 
les  dîners  de  cérémonie.  La  vaisselle  d'argent  ou  de  vermeil,  la  porce- 
laine de  Chine  ou  du  Japon  couvrent  les  tables  et  les  dressoirs.  Les 
domestiques,  vêtus  de  riches  Uvrées  de  diverses  couleurs,  sont  d'au-, 
tant  plus  nombreux  que  chaque  convive  amène  un  ou  deux  khitmut-. 
gars,  qui  se  tiennent  derrière  sa  chaise  durant  le  repas  et  ne  servent  que 
lui.  Aussi,  lorsqu'un  étranger  va  dtner  en  ville  sans  avoir  eu  la  précau* 
tion  de  se  faire  suivre  de  son  khitmutgar,  doit-il  prévenir  de  cet  oubli 
le  maître  de  la  maison,  qui  s'empresse  alors  de  lui  consacrer  un  des 
domestiques  à  son  service.  Chaque  khitmutgai',  en  efi*et,  laisserait  par^ 
faitement  tout  autre  convive  que  son  maître  mourir  de  faim  et  de  soif 
sans  daigner  faire  un  pas  pour  lui  changer  une  assiette. 

Les  vins,  versés  avec  profusion,  viennent  de  tous  les  points  du 
globe;  mais  ceux  qu'on  boit  de  préférence  sont,  comme  en  Angleterre  ^ 
les  vins  de  Porto,  de  Xérès  (sherry),  de  Bordeaux  (claret),  et  le  vin  de 
Champagne,  qui,  malheureusement  pour  l'honneur  des  vignobles 
champenois,  est  plus  souvent  récolté  à  Cette  ou  à  Saint-Peray  qu'à 
Sillery  ou  à  Epernay.  On  boit  aussi  des  vins  du  Cap,  mais  en  petite 
quantité.  Suivant  la  mode  anglaise,  les  convives  portent  des  toasts  et 
s'ofiVent  des  verres  de  vin;  puis,  au  dessert,  les  dames  quittent  la  salle 
i^  manger  pour  se  réfugier  dans  un  salon  voisin,  où  elles  causent  et  font 
delà  musique,  pendant  que  les  hommes  recommencent  les  toasts  et  les 
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speech,  en  faisant  circuler,  avec  les  bouteilles,  sur  de  petits  traîneaux 
d'ébène  ou  d'acajou,  des  morceaux  de  fromage,  des  harengs  fumés, 
et  autres  ingrédients  de  nature  à  enflammer  le  gosier  le  moins  altéré. 
Au  bout  d'une  heure  ou  deux  de  ce  rude  exercice,  on  rejoint  les 
ëames  qui  vous  oflï*ent  des  gâteaux,  du  thé  délicieux  et  du  café  pres- 
jfue  toujours  détestable,  ce  qui  tient  uniquement  à  la  manière  de  le 
préparer,  car  on  se  procure  à  très  bon  marché  d'excellents  cafés  de 
Bourbon  et  de  Moka. 

Calcutta  consomme  une  énorme  quantité  de  glace,  qu'on  tire  princi- 
palement d'Amérique  et  que  transportent  de  gros  navires  de  huit  à 
neuf  cents  tonneaux.  Pour  rafraîchir  l'eau  et  certaines  boissons,  on  se 
sert  aussi  d'un  moyen  qui  s'emploie  du  reste  dans  beaucoup  de  con* 
Irées  de  l'Orient.  Le  liquide  à  rafraîchir  est  versé  dans  une  gargoulette, 
vase  en  terre  poreuse  ressemblant  assez  auxalcarazas  d'Egypte,  qu'oiî 
entoure  de  linges  mouillés,  et  qu'on  place  dans  quelque  corridor  tra- 
versé par  un  courant  d'air.  En  fort  peu  de  temps  le  liquide  devient 
aussi  froid  que  s'il  était  glacé. 

Quoique  l'usage  des  épices  se  répande  rapidement  en  France  et  sur- 
tout en  Angleterre ,  les  nouveaux  débarqués  éprouvent  toujours 
quelque  surprise  en  voyant  la  quantité  de  piments  et  autres  ingrédients 
^  cette  nature  qu'absorbent  les  habitants  de  Calcutta.  Le  climat  ai- 
dant, on  s'habitue  sans  peine  à  tous  ces  assaisonnements,  dont  on  se 
fait  bientôt  un  besoui,  mais  qui,  dans  les  premiers  temps,  vous 
mettent  la  gorge  et  le  palais  en  feu.  Le  tchatny^  entre  autres,  qui 
s'emploie  en  guise  de  moutarde,  et  dont  le  parfum  délicieux  rappelle 
celui  des  mangues  qui  entrent  en  effet  dans  sa  composition,  ferait 
demander  grâce  à  nos  plus  intrépides  consommateurs  de  poivre  rouge. 
J*ai  vu  un  douanier  bourru  et  gourmand  se  tordre  dans  d'horribles 
convulsions  pour  avoirgoùté,  à  trop  forte  dose,  de  ceterriblecondiment 
qu'il  avait  pris  pour  de  la  confiture.  Le  pauvre  diable  resta  sept  à  huit 
jours  au  ht;  mais  il  est  juste  d'ajouter  que  ses  mauvais  procédés 
n'avaient  pas  disposé  les  passagers  témoins  de  sa  mésaventure  à  la 
plaindre.  Je  crois  même  me  rappeler  que  l'espièglerie  d'un  pilotin,  dont 
l'argus  des  prohibitions  avait  éventé  la  provision  de  cigares,  ne  fut  pas 
étrangère  à  cette  affaire. 


Habitée  par  des  gens  qui  ne  songent  qu'à  s'enrichir  promptement, 
Calcutta  n'est  pas  une  ville  de  plaisir.  Les  occasions  de  divertissement 
y  sont  rares  et  fort  dispendieuses,  et,  plus  que  partout  ailleurs,  les 
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clubs  deviemieot  \xm  préoMuse  re8(36UFC6  pour  ks  hommes.  D  f  eu  i 
plusieurs.  Le  plus  importent  est  le  Bengetu-Ctub  HouH,  deot  h 
membres,  moyeunaat  uue  rétrjbuii^^D  annuelle  de  eentroupes^ooili 
jouissance  4e  vastes  appartements  avec  salles  de  jeu,  de  lecture»  è 
billards  etc.  Ils  peuvent  même  trouver  des  logements  dans  la  mm 
du  dub  à  des  prix  fort  rai^nnables  fixés  par  le  règlement;  les  loeiir 
taires  seuls  ont  drmt  à  ce  privilège,  assert  agréable  pour  les  gepp 
habitent  la  campagne. 

A  deux  milles  environ  de  GtmmmmVi  P^loêe,  près  do  f&A  de 
Kidderpoor,  un  bel  hippodrome  ouvre  aux  sportsmen  ses  trilw6S,66f 
gradins  et  sa  pelouse  de  verdure.  Les  courses  de  Calcutta,  orgfm^ 
comme  celles  d'Angleterre,  commencent  vers  le  Ig  décentre  etii«r 
uissent  beaucoup  de  monde.  On  y  dispute  d'asaex  beaux  prix,  #K 
quelques-uns,  consistent  surtout  en  objete  d'art,  sont  ofTerti  |^(to 
rajabs  en  résidence  ou  de  passage  à  Calcutte.  Les  chevaux  qsgkiiiml 
presque  toujours  vainqueurs,  quoiqu'on  accorde  une  diflrâtttioo  i$ 
poids  aux  chevaux  arabes  :  quant  aux  poneys  du  pays,  aux  UUw,^ 
ont  aussi  leur  course  particulière,  et  ce  n'est  pas  la  moins  diiertis- 
saute. 

Quelques  années  avant  mon  airivée  au  Bengale,  le  Aéjilfe  Ai 
CbQwringhee  avait  été  la  proie  des  flammes,  £q  attendant  la  cmHtm' 
tion  d'une  nouvelle  salle,  quelque^  artistes  français  damnaient  4es  Tir 
présentetions  assez  peu  suivies  (  et  qui  ne  méritaient  guère  de  ï^ 
il  faut  bien  l'avouer  )  dans  un  petit  théâtre  provisoire,  le  SansSm, 
qui  pouvait  contenir  quatre  ou  cinq  cents  pei*sonnes.  On  y  ^)i»itiei 
vaudevilles,  et  principalement  des  pièces  de  M.  Scribe.  Ue^^eoûNi 
une  autre  salle  de  théâtre  à  Dum-Dum,  cantonnement  militaire  |09 
éloigoé  de  Calcutte  :  comme  ses  représentetions  ne  sont  pas  k  iwi 
fixes,  on  avertit  le  public  quelque  temps  h  l'avaqce  par  des  affiehDitf 
des  annonces  dans  les  journaux. 

Quant  aux  concerts,  ils  se  donnent  soit  au  SoM-Souci,  Mt  à  VM^- 
de*ville;  les  exécutants  sont  des  professeurs  de  la  ville  et  dessitifiM 
de  passage  auxquels  la  Société  philharmonique  prête  scm  conooms. 

Depuis  mon  départ  de  Calcutte^  on  a  construit  un  fort  beau  tbéàtiei 
desservi  maintenant  par  des  troupes  assez  bien  composées,  v^Wlib 
France  et  d'Angleterre;  mais  je  doute  que  les  directeurs  y  fassent 
jamais  de  brillantes  affaires.  Quant  aux  actrices,  c'est  différent  rayée 
une  jolie  figure,  un  peu  d'ordre^  si  toutefois  ce  n'est  pas  le  contraire 
qu'il  convient  de  dire,  elles  peuvent  en  fort  peu  de  temps  acquérir  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  une  honnête  aisance,  le  mot  hoonèt^ 
s'appliquant,  bien  entendu,  au  résultet  et  non  aux  moyens  d'ao^i' 
si  tion. 

Un  des  spectacles  qui  excitent  le  plus  vivement  la  curiosité  i^ 
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étrangers^  ce  sont  les  nmichen  ou  danses  des  baiyadèresj  qu'on  appefie 
au  Bengale  nauteh-girlêy  mot  à  mot:  fiUes  de  danse.  Dans  certaines 
dreoBStances  importantes  de  leur  yie^  telles  qu'un  mariage,  un  chan* 
gemeni  de  domicile^  ou  bien  encore  durant  les  fêtes  du  Doorgah* 
t\)odjah^  qui  ont  Ueu  vers  la  fin  de  septembre^  les  natifs  opulents 
donnent  à^s  nautches  auxquels  ils  invitent  leurs  amis«  C'est  le  diver- 
tissement fovori  des  Indous;  mais,  comme  il  n'offre  aucune  variation, 
même  en  changeant  le  personnel  des  danseuses,  les  étrangers  se 
fittiguent  bien  vite  de  voir  toujours  le  même  spectacle.  Ainsi  que  les 
acteurs  de  province^  les  nautch-^MB  et  leurs  musidens  forment  une 
petite  troupe  nomade  qui  passe  une  partie  de  Tannée  dans  quelque 
grande  vUle>  et^  le  reste  du  temps,  parcourt  les  contrées  voisines^  jusque 
dans  un  rayon  assez  éloigné,  pour  y  donner  des  représentations.  Celles 
de  Calcutta  ne  jouissent  pas  d'une  grande  renommée,  et  l'on  met  bien 
au-dessus  d'elles  lesnautchrgirls  de  Delhi  et  de  Bénarès.  Somme  toute, 
ces  danses  m'ont  paru  bien  au-dessous  de  ce  qu'en  racontent  les  poètes 
orientaux  et  certains  voyageurs,  mais  au-dessus  de  l'impression  que 
les  Parisiens  en  ont  conservée.  Je  reviendt^i  sur  ce  sujet,  en  pai*lant 
de  mon  expédition  au  fond  du  Bengale. 

Des  bals  de  souscription  ont  lieu  de  temps  en  temps,  mais  leur  com* 
position  laisse  fort  à  désirer.  Quant  aux  bals  particuliers,  ils  sont  assex 
fréquents ,  surtout  à  Tépoque  où  débarquent  les  Ailes  à  marier.  Ceoi 
demande  expHcation. 

Le  climat  du  Bengale  étant  fort  malsain,  et  le  séjour  de  Tlndostan 
offVant  peu  d'atlraits  aux  divers  employés  civils  et  militaires,  chacun 
d'eux  se  montre  généralement  très  désireux  do  revenir  en  Europe. 
D'un  autre  côté,  la  Compagnie,  tenant  avec  raison  à  conserver  le  plus 
longtemps  pos^ble  des  fonctionnaires  dont  elle  a  éprouvé  la  capacité, 
et  qui  sont  déjà  aguerris  au  climat,  au  fait  de  la  langue,  des  mœurs  et 
des  usages  indiens,  8*est  préoccupée  d'obvier  aux  difficultés  que  ren- 
eontraient  ses  employés  pour  se  procurer  au  Bengale  des  épouses  de 
leur  religion.  A  certaines  époques  de  l'année,  on  voit  arriver  d'Angle- 
terre des  navires  apportant  un  essaim  de  jeunes  filles,  presque  toutes 
nus  fortune^  mais  appartenant  à  d'honnêtes  familles.  Deux  ou  trois 
dames  d'un  âge  mûr  suffisent  pour  servir  de  chaperon  durant  la  tra- 
versée à  une  vingtaine  de  ces  jolies  fleurs  de  l'Irlande,  de  l'Ecosse  et 
de  l'Angleterre.  Toutes  donnent  à  leur  voyage  un  prétexte  plus  ou 
moins  plausible.  En  réalité,  le  mariage  en  est  le  but  véritable,et  la  Com- 
pagnie des  Indes^  dont  l'impulsion  a  provoqué  leur  départ,  se  charge 
de  pourvoir  à  leur  étid^lissement  dans  l'Indostan.  On  a  soin  de  Mte 
concorder  l'arrivée  de  ces  gracieuses  cargaisons  avec  l'époque  à  lar 
quelle  le  gouverneur  accorde  des  congés  aux  nombreux  employés 
dvils  et  nûlitalres,  dispersés  sur  le  vaste  territoire  du  Bengale,  et  c'est 
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alors  que  commencent  les  soirées  et  les  bals  destinés  à  mettre  en  pré- 
sence les  futurs  époux.  Le  gouverneur  donne  le  signal  en  envoyant 
des  invitations  aux  employés  supérieurs  des  diverses  administrations, 
et,  suivant  l'exemple  de  leur  chef,  les  principaux  fonctionnaires  ou- 
vrent leurs  salons  à  ceux  de  leurs  compatriotes  d'un  rang  moins  élevé 
auxquels  le  Govememenfs  Palace  n'a  pu  donner  l'hospitalité.  Au  bont 
d'un  ou  deux  mois,  souvent  même  auparavant,  les  choix  sont  faits  et 
les  mariages  consacrés.  Chaque  jeune  fllle  embrasse  ses  compagnes  de 
traversée  et  dit  adieu  à  ses  hôtes  de  Calcutta,  pour  suivre  son  mari 
dans  les  résidences  qui  s'étendent  jusqu'à  trois  et  quatre  cents 
lieues  de  la  capitale,  et  ne  sont  quelquefois  qu'un  campement  au 
milieu  de  vastes  forêts  ou  des  forts  isolés  perchés  sur  une  montagne 
à  pic. 

Les  fêtes  données  par  le  gouverneur  ^nt  en  rapport  avec  sa  haute 
position,  et  par  conséquent  magniflques.  Dans  les  salons  vastes  et 
splendidement  décorés  du  palais  circulent  une  centaine  de  serviteurs 
indous  vêtus  d'une  brillante  livrée.  Ce  sont  tous  des  hommes  choisis 
et  de  haute  taille,  au  teint  bistré,  aux  traits  accentués,  à  la  longue 
barbe  noire.  Ils  glissent  sur  le  parquet  de  ce  pas  silencieux  particulier 
aux  serviteurs  orientaux;  ou  bien,  immobiles  comme  des  statues,  ils 
se  tiennent  dans  chaque  coin,  les  yeux  fixés  sur  les  invités,  dont  ils 
attendent  les  ordres.  Les  bals  de  Government  s  Palace  offrent  un  coup 
d'oeil  fort  curieux  à  cause  de  la  diversité  des  costumes  et  des  physio- 
nomies des  individus  qui  s'y  trouvent  réunis.  L'Asie  et  l'Europe  sont 
en  présence  ;  l'une  avec  ses  rajahs  étincelants  d'or  et  de  pierreries, 
avec  ses  baboos  (négociants  ou  propriétaires  indiens)  graves  et  majes- 
tueux dans  leurs  amples  vêtements  de  mousseline  et  de  cachemire  ; 
l'autre,  avec  ses  riches  uniformes,  avec  son  frac  noir  et  sa  cravate 
blanche,  avec  ses  femmes  aux  joues  rosées,  aux  cheveux  blonds,  aux 
toilettes  de  gaze,  de  satin  et  de  soie,  émaillées  de  fleurs,  de  rubans  et 
de  bijoux.  Ce  spectacle  ne  se  borne  pas  à  frapper  les  yeux.  II  impres- 
sionne vivement  l'imagination  de  tout  homme  dont  la  pensée  est  dis- 
posée à  ne  s'arrêter  sur  les  objets  matériels  qui  l'entourent  que  pour 
prendre  son  essor  vers  le  monde  sans  hmites  du  souvenir  et  de  la 
rêverie. 

Chacun  de  ces  rajahs,  de  ces  nababs,  que  vous  voyez  passer  d'un 
pas  nonchalant,  vous  représente  l'héritier  dépossédé  de  quelque  trône 
célèbre  dans  la  sombre  et  poétique  histoire  de  l'Indostan.  Les  noms 
seuls  de  leurs  ancêtres  et  de  leurs  anciens  royaumes  ont  quelque  chose 
d'étrange  et  de  mystérieux  qui  s'empare  de  votre  imagination.  Quel- 
ques-uns régnent  encore  :  mais  un  geste  du  gouverneur  suffirait  pour 
les  renverser  de  leurs  trônes  chancelants.  Prismes  fragiles,  destinés  à 
revêtir  des  brillantes  couleurs  de  l'Orient  les  f  it)ids  rayons  d'un  soleil 
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étranger,  ils  subissent  docilement  la  direction  de  la  toute-puissante 
Compagnie^  comme  la  bulle  de  savon  suit  Timpulsion  du  vent  qui  sou- 
tient dans  les  airs  sa  trompeuse  splendeur  et  la  briserait  au  moindre 
choc.  Chassés  par  leurs  sugets^  dépossédés  par  la  (Compagnie,  ou  volon- 
tairement descendus  d'un  trône  que  les  révoltes^  le  poignard  et  le 
poison  rendaient  trop  dangereux,  d'aulres  rajahs  vivent  tranquille- 
ment à  Calcutta  de  la  pension  que  leur  fait  la  Compagnie.  Tous  parais- 
sent tellement  convaincus  de  l'impossibilité  d'une  lutte  contre  la 
souveraineté  du  Bengale^  qu'il  ne  semble  même  pas  que  l'idée  d'une 
résistance  quelconque  se  présente  à  leur  esprit.  Quant  aux  plus  jeunes, 
élevés  sous  la  direction  de  la  Compagnie  par  des  maîtres  de  son  choix^ 
ils  n'auront  plus  bientôt  de  leur  nationalité  que  le  costume  et  la  reli- 
gion. Que  de  pensées  fait  naître  dans  l'esprit  le  spectacle  de  cette  su- 
prématie d'une  association  de  négociations  sur  les  descendants  de  ces 
puissants  souverains  asiatiques  qui  disposaient  de  trésors  fabuleux  et 
commandaient  à  des  millions  de  sujets!  Je  me  rappellerai  toute  ma 
vie  une  promenade  que  je  fis  sur  le  Gange  quelques  jours  avant  de 
quitter  le  Bengale.  Pour  célébrer  une  victoire  remportée  par  l'armée 
anglaise  dans  le  Punjàb^  le  gouverneur  avait  donné  une  fête  de  jour  à 
sa  maison  de  campagne  de  Barrackpore.  Le  soir,  au  lieu  de  prendre  la 
voie  de  terre,  on  renvoya  tous  les  équipages,  et  l'on  profita  d'une  nuit 
sans  brouillard,  véritable  phénomène  sur  les  bords  du  Gange,  pour 
revenir  à  Calcutta  par  l'Hoogly.  Deux  grands  bhowlias  conduits  à  l'avi- 
ron par  des  bateliers  indous  et  portant  la  musique  des  Cipayes, 
précédaient  d'une  vingtaine  de  pas  dix  autres  barques  sur  lesquelles 
se  trouvaient  les  convives  du  gouverneur.  Des  domestiques  indous, 
drapés  dans  leurs  vêtements  de  mousseUne  blanche  ou  d'étoffes  aux 
vives  couleurs,  se  tenaient  debout  à  l'avant  avec  des  torches  dont  la 
lueur  rougeâtre  et  vacillante  projetait  sur  l'Hoogly  de  fantastiques 
reflets.  Des  perles  liquides  jaillissaient  sous  la  proue  des  bhowlias  qui 
traçaient  dans  le  fleuve,  sombre  et  noir,  des  traînées  lumineuses.  Au 
loin  les  flots  et  les  rives  confondus  formaient  comme  une  draperie 
transparente.  Par  moments,  quand  la  musique  se  taisait,  on  n'enten- 
dait qu'un  murmure  confus  de  voix  joyeuses  qui  se  mêlait  au  clapot- 
tement  du  flot,  au  bruit  cadencé  des  avirons.  Par  intervalles,  les  ins- 
truments brisaient  le  silence  et  lançaient  dans  les  airs  leurs  voix 
harmonieuses  qui  allaient  éveiller  les  échos  du  rivage  et  répandaient 
au  loin  leurs  ondes  sonores;  puis  peu  à  peu  les  sons  s'interrompaient 
et  mouraient  bercés  sur  les  ailes  de  la  nuit.  Tandis  que  la  flottille  des- 
cendait ainsi  le  fleuve  sacré,  cinq  rajaJiS  réunis  à  quelques  pas  de  moi 
sur  l'arrière  du  bhowlia  formaient  un  demi  cercle  vis-à-vis  d'un  des 
principaux fonctionniiie3  de  la  Compagnie.  Les  vêtements  noirs  de  ce 
dernier  paraissaient  bien  simples  à  côté  des  somptueux  vêtements  des 
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{^rinces  indiens  ;  et  pourtant  cet  hoffiine  leur  partaât  de  eé  ion  o^kam 
et  fVôid  des  gens  habitué»  à  être  obéi»  au  premier  mot  Oraves  6t 
Silencieux^  les  descendants  d'Akbar^  é'Auren^-Zeb  et  d'HjFddi^Ali) 
écoutaient  avec  attention,  atee  dtférende^  les  instrôetioos  du  rq^ 
Sentant  des  négofiants  anglais.  Gé  petit  groupe  rémmait'  à  hii  sral 
rétat  actuel  de  llndostan  :  un  sièele  à  peine  a  sufS  pour  rHnrerser  toi 
trônes  des  dnoMrques  indous  et  pcmr  Imt  siAstihier  le  go«¥6raemeflt 
de  la  Compagnie. 


VI 

Pour  \m  étranger^  le  jardin  botanique  de  Calcutta  esl  un  but  de 
promenade  très  intéressant.  Outre  une  fouie  de  plantes  du  Cap^  d*Au^ 
tralie,  d'Amérique  et  d'Europe^  toutes  les  productions  du  règne  vé- 
gétal de  rmde  se  trouvent  réunies  dans  ce  vaste  et  bel  établissement. 
Son  directeur^  qui  est  probablement^  comme  le  fait  remarquer  Jacque- 
mont^  le  savant  le  mieux  rétribué  du  monde,  joint  d'un  U^aitement  de 
soixante-dix  à  quatre- vingt  mille  francs^  sans  compter  le  logement  et 
maints  autres  avantages.  Un  grand  jardinier  brahmine^  d'une  assez 
belle  flgure  (le  même  sans  doute  dont  parle  Jacquemont)^  nous  fit  les 
honneurs  du  jardin.  11  paraissait  tout  joyeux  d'avoir  quelqi^'ua  à  qui 
montrer  toutes  ses  richesses^  et  nous  dit^  en  soupirant,  que  les  blu- 
tants de  Calcutta  ne  venaient  pas  souvent  les  visiter.  Une  denû-beure, 
une  heure  tout  au  plus  suffisent  cependant  pour  se  rendre  de  Calcutta 
au  jardin  des  plantesy  dont  rentrée  est  publique  et  gratuite.  Cet  éta- 
blissement, fort  bien  tenu  du  reste^  renferme  aussi  une  ménagerie  qui 
s'accroît  chaque  jour^  et  une  bibliothèque  botanique  à  laquelle  il  ne 
manque  que  des  lecteurs. 

H  existe  aux  environs  de  Calcutta  quelques  jardins  particuliers  asseï 
curieux  qu'on  peut  visiter  moyennant  une  permission  assez  facile  àobte* 
nir  du  propiiétaire.  Le  prince  Soltikoff  raconte  qu'il  s'est  promené  sur 
un  éléphant  dans  celui  du  baboo  Dwarkanauth-Tagore,  ce  qui  suffit 
pour  donner  une  idée  de  l'étendue  de  ces  jardins*  Ce  riche  banquier 
Dwarkanauth-Tagore  est  connu  à  Paris^  où  il  fit  une  brilknle  appari- 
tion en  iSkb. 

A  cinq  lieues  environ  de  Calcutta^  on  renecMitre  Barrackpore^  l'ha- 
bitation  de  campagne  du  gouverneur,  autour  de  laquelle  s'étend  un 
vaste  parc  dessiné  à  Fanglrnse,  et  ressemblant  par  conséquent  à  tess 
ceux  qu'on  voit  dans  le  Royaume-Uni»  U  en  est  du  reste  ainsi  daas 
presque  toutes  les  colonies  anglaises.  On  dirait  que  les  Aurais  em* 
portent  avec  leur  service  de  table  et  leur  botte  à  médecine  les  moules 
des  pares  et  dee  jardins  qu'ils  ont  k^ssée  dans  leur  pays.  Le  {dos 
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agréable  mojm  ^  ^  r^D^c»  à  94rrAel^ppre  est  d^  louer  m  bbowUa 
^t  de  reia^doter  rsoQgly.  En  poussopt  us  )^u  plus  loia  ^^  propaeu^e^ 
.90  arrive  à  â^ramp^e,  Tétabli^semeot  ^  P^ois,  qu  bien  à  Cïm- 
soni,  cwtQW^ment  militaire,  p^s  duquel  $e  trPUïi^t  le3  priocip^^^ 
fi^briqn^  àj^  cigarfe^  U  ^Uoo  française  de  Cb^ndernagore  est  sit^^p 
daps  la  même  ^wçtàorx,  sur  l4  rive  drpite  de  l'tJoogly,  à  quelques 
beureç  de  (oarebe  de  CakaMta.  Quatre  ceute  lieues  epifirou  séparent  de 
Pondiçtii^  cette  ville  i|ui  oiçcupe  u&  terraia  dont  la  c^ucessiou  fut 
faite  aux  Français  par  Aureug-Zeb,  à  la  fin  du  di*-seplième  siècle,  en 
échange  d'une  somme  de  quarante  à  cinquante  mille  roupies.  Bicu  que 
presque  entièrement  bâtie  4ur  pilotis,  et  située  aus$i  §ur  le  bord  du 
fleuvei  Qbapderoagore  e^  plus  s^lubre  que  Qalcutta.  J'avoue  que  )e 
nie  s]^s  ^pU  le  ççBpr  u^vé,  lorsqu'au  çortir  de  Calcutta,  si  vASte,  »i 
populeux.  ^  piQi^vanti  je  suis  tombé  dans  la  pauvre  petite  ville  qui 
repré^pt^  Ifi  France  m  tord  du  lleuve  sacré,  et  qu'écrase  de  sa  splcp- 
deur  et  de  $ipp  iipmm^ité  sa  ricbe  ^t  puissaple  rivale, 

Quand  op  ^V  oU^  ^h  eptrafaié  par  le  copiant  de  ses  afiaire^,  de  se^ 
plains  et  d^  ^  bàbitude^i  te  paîiopalité  est  un  mot  d<Hit  le  3ens  re- 
pose et  spmm/^iUe  au  fopd  du  coeur,  pour  ne  s'éveilier  que  dap^  de 
gnmdes  et  rares  circûui^nç#s.  ftfai^,  tordue  des  mîllier3  de  lieues 
TOUS  séparept  de  votre  pays,  lors^'une  lAUgue  étrap|;ère  frappe  seule 
T^tre  çareiUe>  vpps  épro^vesK  le  besom  de  revoir  des  compatriotes,  de 
serrer  les  mains  de  gens  qui  se  rattachent  à  vous  par  ce  lien  mysti- 
rieu^  de  1^  pAtrie  qu'pn  m  peut  ^alyser,  m^s  que  comprend  ^i  bien 
le  Yoyageiu'  et  peut-^tre  epcore  mieux  l'exilé.  Bien  que  j'eusse  reçu  de 
la  part  des  Aoglsûs  d^  Calcutta  un  accueil  dont  il  me  serait  difficile 
d'oublier  ta  çordiaJUté,  je  tabulais  de  visiter  ce  petit  cpip  de  terre  qui,  si 
loin  de  Frapce,  est  encore  la  France.  Mais  le  bopbeur  que  je  m'étais 
promis  fut  crueUemept  empoisonpé  par  la  comparaison  que,  malgré 
moi,  je  faisais  à  chaque  ip$twt,  eptce  Cbandernagpre  et  Calcutta.  Je 
sais  bie^i  que  le  siège  de  la  puissance  française  dans  l^ndostan  est 
Pondichéry  et  pon  Cbandernagora;  que  cette  dernière  vjUe  pe 
représepte  qu'un  poste  san@  importance,  et  que  ce  p'e^t  pas  en  com- 
parant, peir  exemple^  Kepnes,  Toulouse  ou  Strasbourg  à  Loqdre^i  qu'il 
convient  de  placer  ep  balance  la  France  avec  l'Angleterre.  Je  me  répé- 
tais tout  cela,  mais,  en  dépit  des  plus  sages  raisonnements,  l'orgueil 
du  Francis  parlait  plus  haut  et  je  jsou0r^s  de  notre  infériorité  appa- 
rente* Je  souffrais  surtout  en  songeaiit  à  )a  comparaison  que  doivent 
faire,  au  jugement  que  doivent  porter  les  Ipdous,  qui  ne  raisonnent 
que  sur  l'horizon  borné  qu'embrassent  leurs  débiles  regards. 

A  Calcutta,  cinq  à  six  cent  mille  âmes  de  population,  un  commerce 
immense,  des  forinnes  colossales,  une  armée  pombreuse,  des  fonc- 
tionnaireç  civils  et  militaires  joui^nt  d'énormes  aj^ointements,  up 
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gouverneur  avec  huit  à  neuf  cent  mille  francs  de  traitentient,  habi- 
tant un  splendide  palais^  commandant  à  deux  ou  trois  cents  rajahs  et 
régnant  sur  des  millions  d'hommes.  Voilà  pour  l'Angleterre.  A  Chan- 
demagore,  une  trentaine  de  mille  habitants  tout  au  plus^  un  com- 
merce presque  nul,  une  garnison  de  vingt-cinq  à  trente  soldats  de 
marine^  un  juge,  un  procureur  impérial  et  un  juge  de  paix,  le  tout 
sous  la  direction  d'un  ofOcier  ou  d'un  commissaire  de  marine  dont  le 
modeste  traitement  de  douze  mille  francs  égale  à  peine  celui  d*un 
employé  en  sous-ordre  de  la  Compagnie  anglaise.  Voilà  pour  la 
France. 

Grâce  à  la  remarquable  composition  du  personnel  de  la  marine 
française,  la  plupart  des  gouverneurs  de  Gbandemagore  ont  été  des 
hommes  de  mérite,  pleins  de  cœur  et  de  capacité,  mais  ils  sont  écrasés 
par  leur  position  vis-à-vis  des  fonctionnaires  anglais.  Comment  veut- 
on  qu'avec  ce  misérable  traitement  de  12,000  francs  ils  puissent  sou- 
tenir convenablement  l'honneur  de  leur  nation  dans  un  pays  où  tout 
se  juge  sur  l'extérieur?  Quelle  opinion  peuvent  avoir  de  nous  ces 
Bengalis,  qui  de  Calcutta  se  répandent  dans  tout  l'Indostan,  lorsqu'ils 
voient  passer,  à  côté  du  gouverneur  français  voyageant  sans  suite, 
sans  escorte,  dans  un  pauvre  buggy,  le  gouverneur  anglais  qu'em- 
portent au  grand  trot  les  quatre  chevaux  de  sa  calèche,  et  autour 
duquel  galoppent  des  aides-de-camp,  des  ofûciers  de  cavalerie  et  des 
cipayes. 

Je  répéterai  toujours  (et  neuf  voyageurs  sur  dix  seront  de  mon 
avis)  que  la  France  ne  rétribue  pas  sufflsamment  ses  agents  à 
l'étranger;  ce  système  nuit  d'autant  plus  à  l'idée  qu'on  se  fait  de 
notre  pays,  que  nous  n'avons  pas  en  Fi'ance,  comme  en  Angleterre, 
des  fonctionnaires  assez  riches  pour  subvenir  de  leurs  propres  for- 
tunes aux  dépenses  que  nécessite  en  quelque  sorte  le  titre  dont  ils 
sont  revêtus.  Combien  de  fois  dans  le  cours  de  mes  voyages  n'aije 
pas  entendu  des  Français  se  plaindre  de  ce  que  nos  chargés  d'affaires, 
nos  consuls,  etc.,  ne  représentaient  pas,  ne  réunissaient  point  leurs 
compatriotes  et  se  laissaient  en  tout  dominer  par  les  fonctionnaires 
anglais  I  Cela  s'explique  par  cette  seule  circonstance  que  là  où  le 
consul  français  a  10,000  fr.  à  dépenser,  son  collègue  anglais  en  pos- 
sède le  quadruple.  Si  nos  législateurs  voyageaient  davantage,  ainsi 
que  le  font  généralement  les  Anglais  d'un  certain  rang,  je  suis  certain 
qu'ils  éprouveraient  presque  tous  l'humiliation  que  j'ai  ressentie  tant 
de  fois.  A  leur  retour,  ils  seraient  les  premiers  à  demander  qu'on 
mit  nos  agents  à  l'étranger  dans  une  situation  plus  digne  et  plus  en 
rapport  avec  la  grandeur  de  la  nation  qu'ils  représentent. 

Qu'on  me  pardonne  cette  petite  excursion  hors  de  Calcutta.  Pour 
n'être  plus  tenté  de  la  continuer,  je  me  hàle  d'abandonner  Chandcr- 
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nagore^  où  M.  Thiers^  frère  de  l'aûcien  ministre^  a  longtemps  occupé 
une  place  de  juge^  et  je  retiens  à  la  capitale  du  Bengale. 

J*ai  parlé  tout-à-l'heure  du  commerce  de  cette  ville;  telle  est  son 
importance  qu'un  volume  sufOrait  à  peine  pour  détailler  ses  nom- 
breuses ramifications^  et  pour  examiner  toutes  les  considérations  qui 
s'y  rattachent  :  je  me  contenterai  d'effleurer  ici  cette  question. 

LaFrance  envoie  au  Bengale  des  vins^  des  eaux-de-vie^  des  liqueurs^ 
des  conserves  alimentaires^  des  soieries^  des  rubans^  de  la  parfumerie^ 
des  toilettes  de  femme^  des  gants^  des  chaussures^  et  les  mille  objets 
connus  dans  le  commerce  sous  le  nom  d'articles  de  Paris.  Mais  le  fret 
pour  l'Iode  n'est  que  l'accessoire  du  voyage,  et  celui  du  retour  a 
beaucoup  plus  d'importance.  Nos  navires  rapportent  au  Havre,  à 
Bordeaux,  à-Marseille,  à  Nantes,  d'abord  de  l'indigo  qui  compose  la 
/najeure  partie  de  chaque  cargaison,  et  dont  chaque  caisse  vaut  de 
1,600  à  2,U)0  fï'ancs,  suivant  la  qualité  et  le  cours  éminemment  va- 
riable de  cette  marchandise;  puis  du  salpêtre,  du  su3re,  du  café,  du 
riz,  de  l'opium,  de  la  cochenille,  du  sagou,  de  Tarrow-root,  des  fou- 
lards, des  crêpes  de  chine,  des  cachemires,  des  marabouts,  des  joncs, 
des  rotins,  des  nattes,  des  bois  de  teinture  et  d'ébénisterie,  et  une  foule 
d'autresarticlesde  moindre  importance  qu'ilestsuperflu d'éuumérer  ici. 

Il  m'en  coûte  d'ajouter  que  notre  conunerce  est  loin  de  jouir  de  la 
même  considération  que  le  commerce  anglais,  bien  que  cette  difié- 
rence  soit  peut-être  moins  tranchée  à  Calcutta  que  dans  la  plupart  des 
autres  ports  que  j'ai  visités.  On  reproche  à  nos  fabricants  de  profiter 
d'une  ou  de  deux  bonnes  expéditions  faites  en  débutant  pour  envoyer 
ensuite  des  marchandises  de  mauvaise  qualité.  Cette  opinion  est  tel- 
lement accréditée  au  Bengale,  qu'il  devient  extrêmement  dirficile  de 
décider  les  négociants  de  Calcutta  à  prendre  des  marchandises  autres 
que  celles  provenant  du  petit  nombre  de  maisons  françaises  connues 
depuis  longtemps  sur  la  place.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple, 
les  conserves  alimentaires  de  M.  Colin,  de  Nantes,  se  sont  vendues 
pendant  longtemps  un  tiers  plus  cher  que  celles  des  autres  fabriques, 
et  cela  rien  que  sur  l'étiquette. 

Par  suite  de  leur  caractère,  de  leur  éducation,  du  milieu  dans 
lequel  ils  vivent  et  de  leurs  traditions  de  famille,  les  Anglais  ont  une 
disposition  naturelle  au  commerce.  Le  comptoir  d'un  négociant  est 
une  sorte  de  petit  royaume  qu'il  tient  à  léguer  à  ses  héritiers,  et  dont, 
par  conséquent,  il  se  garde  bien  d'épuiser  les  ressources.  C'est  ce 
sentiment  qu'a  si  bien  décrit  Dickens  dans  son  charmant  roman  de 
Bombey  père  et  fils.  On  ne  le  retrouve  guère  en  France;  le  Français 
ne  naît  pas  commerçant.  Il  prend  cette  carrière  par  nécessité,  pour 
vivre,  conmie  on  dit,  et  n'a  le  plus  souvent  d'autre  but  que  de  se 
retirer  des  affaires  aussitôt  qu'il  aura  recueilli  une  fortune  suffisante 
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pour  hndMMwr  une  aiean»  en  rapport  aroe  «asgoâl&^lla  foOtm 
de  sa  famille,  n  en  résulte  que  befloêoupde  tiég«dm|s^  «t  surtool^e 
itbTkaia%  dès  qu'ils  «oftt  par^mius  à  sexnéer  uoe.«er4aioe  ^^ealèle, 
«  hâtent  d^uiser  eu  trois  #n  qualreaiM  tous  Jes  fhitts  rénllaiit  4è 
plusieurs  aimées  de  traxaui  a^dus  et  oonscienciewL  to  .HMOieMt'Oi 
l'on  a  un  certain  trais  d'itffiivefi,  eu  coi^ouaiii'de  wemdr^  vingt  firum 
OB  qui  n'^en  Yaut  plus  que  quiuse,  il  ne  faut  souvent  que  denxom  liois 
ams  pour  faire  s»  fortune^  et  peu  importe  àkm  .ce  que  éenoul  M 
crédit  de  la  maison  qu'im  sueceaseur  «ebète  .dîbalNtede  d'm^eèB  hs$ 
n^ltats  positî£B  couisignés  sur  les  livres  detiommeece.  Cb  nÔÊmsa^ 
ment,  qulne  nàiasit  pa^  toigouiSyDîeu  merd,  n'est  (|ue  trc^  lOomafa» 
et  taam  ua  tort  inuuense  à  note  coaun^we.  SPesi^il  pas  craeljil 
4lécottrageaiit  pour  ceux  dems  fabricants,  de  nosaégooiantsquîjl 
vouent  à  un  Ubeardoyal  et  consoM99deux,de  setoirTietinsef  «ieJi 
mauvaise  foi  de  quelques-uns  de  leun  eosipatriatest  Je  ne  voispour 
mon  compte  qu'uneseule  mesum.cafittiile  die  fUBiédicr  à  im  élît^ 
^ftioees  aussi  déplocabk.  Du  jour  où  choque  commerçant  sem4ixni 
4'iq)poser  son  nom  £ur  les  produits  de  son  indu^m,  le  fâbrîeasl 
incapaUe  ou  de  mauvaise  foi  ne  Mum^u'à  lui  même,  ^^os^oav^ 
triotes  n'auront  point  à  souflkiûr  de  torts  auxquels  lis  soatéiraagCQS. 

Les  Praoçais  étaUisau  Bengale  sont  peuiiombreun  etse  coo^poient 
prineipalenîeo<>  d'indigotiers,  de  négooiants,  4»  courtiers,  de  médeoim 
^deux  ou  treù^,  d'artistes,  de  marobandes  de  modes,  4e  ooâSieairs  ^ 
île  liotlieis.il  7  a  peu  de  grandes  footunes  panai  eux.  Gommeal 
poiuimeni«ils  lutter  eu  effet  contre  les  imiBOiBses  capilaux,  l'audav 
etraelinié  dq^commerce  augkûs,  auquel  la  loi  accorde  4'«Ufeiirs  vm 
foule  d'avantages? 

Je  doute  qu'il  existe  un  pays  où  Ton  brave  la  faîliiteaveoattlairt41ft- 
fiffârence  qu'au  Bengale*  Pressé  de  quitter  ce  climat  io^ubre,  cbaeuB 
poQSse  À  toute  Imde  le  ebar  da^s  Itq^  il  poursuit  la  fortooe,  et 
qui  verse  4'autmit plus  souvent  queila  culture  et  le  commerce  de  Tin- 
di|^  80Ql£^)ets  à  des  variations,  et,  par  sutte,Â  des  mécomptes  consî* 
dérables.  Il  arrive  parfois  que  des  créanciers  rigoureux  oâvoient  h 
failli  passer  quelques  mois  dans  la  maison  des  insolvables;  maïs,  la 
plupart  du  temps,  tout  s'arrange  à  l'amiabte.  £0  écbang&d'un  divir 
4i«ide  de  dnq  à  dix  pour  cent,  on  obtient  un  ooncord^^,  et,  quiona 
jours  après,  on  remonte  une  nouvelle  mmson,  gui  roule  de  plus  bette 
ters  une  grande  fortune  ou  veis  une  grande  catastrophe.  La  fameuoe 
maison  Roirker,  qui  manqua,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  en  am^ 
nant  cinquante  ou  soixante  autres  fiulliles,  avait,  entre  eon  pasoT  al 
son  actif,  une  légère  4ifféreneede  soixaiHe  à  quatre-vingts  miffions  I 
Un  négociant  ang^,  qui  vit  enoave,  je  suppose,  et  qui  est  fort  bi^M 
posé,  fort  bien  vu  à  Calcutta,  «n  était  à  jairoisîèine  ftMUîte.  liSaqpiH 
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di<^  chargés  d'examiner  les  livres  lui  firent  quelques  observations  sur 
la  somme  consacrée  chaque  mois  aux  dépenses  de  sa  maison^  et  mon- 
tant à  mille  ou  onzç  cents  roupies pour  lui  seul,  car  il  était  veuf, 

et  n'avait  qu'un  fils,  officier  dans  les  troupes  royales. — Un  gentleman, 
s'écria-t-il  avec  indignation,  un  gentleman  ne  peut  pas,  ne  doit  pas 
dépenser  moins,  ne  fût-ce  que  pour  soutenir  l'honneur  et  le  rang  du 
commerce  anglais!  —  La  raison  parut  péremptoire,  et  le  mois  suivant 
M.  X....  reprenait  le  cours  dé  ses  aflàires. 

La  plupart  des  Européens  quittent  le  Bengale  dès  qu'ils  s'y  sont  en- 
richis; les  plus  grandes  fortunes  appartiennent  à  des  négociants  in- 
dous  (des  baboos),  et  surtout  à  des  Arméniens,  qu'on  a  si  justement 
surnomÉafe  les  juifs  de  l'Orient.  On  ta'a  montré  ué  de  ces  Armé- 
niens, qui,  liarti  de  la  plus  infime  situation,  jouit  maintenant  d'un  hon- 
nête reitenu  cfe  dix  à  douze  millions.  Gomme  on  le  voit,  te  pauvre 
honune  est  à  son  aise. 

A  l'exception  de  leur  riche  et  majestueux  costume,  qu'ils  conser- 
vent encore  dans  toute  sa  pureté,  la  plupart  des  riches  baboos  de  Cal- 
cutta adoptent  peu  à  peu  beaucoup  d  usages  européens.  Ils  tiennent 
fort  bien  leur  place  aux  diners  de  cérémonie,  boivent  volontiers  du 
vin  de  Champagne,  portent  des  toasts,  font  des  speech,  mettent  des 
gants  paille,  et  se  montrent  aux  théâtres,  aux  bals  et  aux  concerts. 
Cette  disposition  à  se  conformer  aux  mœurs  européennes  s'étend  aussi 
dans  les  provinces  éloignées,  mais  plus  lentement  et  d'une  manière 
bien  moins  marquée.  La  presse  contribue  beaudonp,  je  crois,  à  cette 
tdndamSe,  et  ses  nombreux  organes.  Anglais,  Anàénieiis  et  Bengalis, 
répaûdient  insensiblement  de  nouvelles  idées  dans  l'esprit  des  lecteurs 
indigènes.  Oiitre  neuf  à  dix  journaux  anglais,  tels  que  le  BengUl  Hur- 
ioftty  le  Engliêhmainjle  Commercial  AdverUseTy  etc.,  il  se  publie  à 
Calcutta  plusieurs  feuilles  périodiques  spécialement  destinées  aux  na- 
tifs et  rédigés  en  indostani. 

I/indoâtàûi,  langue  écrite  dés  Indous,  eât  un- mélange  de  sanskrit, 
d'arabe  et  de  persan.  Chacun  de  ces  éléments  vdrié  suivaht  la  dirèo- 
tîoo  qu'ob  prend  pour  pénétrer  dan^  le  Bengale,  et  le  persan,  par 
exem^,  domine  progresssivemeût  les  deux  autres  l^ues  à  mesUre 
qu'on  s'approche  de  l'Afghanistan.  Par  suite  de  toutes  des  variations, 
l'indcâtani»  déjà  foft  long,  fort  difficile  à  apprendre,  nécessHe  uUe 
nouvelle  élude 'à  chaque  pas  qu'un  vo^igeur  fait  d&ns  le  Bengale.  La 
langue  en  usage  parmi  les  natifs  des  environs  de  Calcutta  est 'lé 
bcaagali,  «Mrte  de  dialecte  corrompu,  qui  a'  les  mêmes  raïqpoHs^ 
avec  l'indostani  que  nos  pat(HS   du   midi  avee  la  langue   fraU- 
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LES  NIÈCES 


DE  MAZARIN 


DEUXIÈME    PARTIE^ 


Mazarin^  qui  ayait  tant  tenu  à  loger  sous  le  même  toit  que  la  reine, 
au  Palais-Royal,  ambitionna  ensuite  d'habiter  un  palais  à  lui.  Ceci 
pourrait  être  un  indice  de  plus  de  la  sécurité  parfaite  à  laquelle  il  était 
arrivé.  Un  peu  las  peut-être  de  ces  longs  entretiens  qu'il  s'ingéniait 
naguère  à  faire  naître,  il  songea  à  se  créer  une  certaine  indépen- 
dance, en  mettant  un  peu  d'espace  entre  sa  souveraine  et  lui.  Q  ne 
s'éloigna  guère,  il  est  vrai  :  au  bout  du  jardin  de  la  reine  s'élevait,  au 
milieu  des  vergers  et  des  champs,  \m  bel  hôtel,  qu'un  président,  ap- 
pelé Tubeuf,  venait  de  constniire.  Le  cardinal  en  eut  envie;  il  ne  le 
gagna  pas  cependant,  comme  l'ont  dit  les  pamphlétaires,  dans  une 
partie  de  jeu;  il  le  paya  beaucoup  plus  cher,  puis  il  s'occupa  de  l'a- 
grandir et  de  l'orner. 

Il  fit  venir,  dans  ce  but,  des  peintres  et  des  sculpteurs  d'ItaUe.  Les 
neveux  du  pape  Urbain  VIII,  ces  cardinaux  Barberini  qui  l'avaient  pro- 
tégé à  Rome,  se  voyant  écartés  sous  \m  nouveau  pontife,  vinrent  à 
Paris  sur  les  instances  de  Mazarin;  il  les  logea  dans  son  palais,  où  il 
mit  à  profit  le  goût  éclairé  de  ses  hôtes,  grands  amateurs  d'art, 
comme  tous  les  prélats  italiens.  Les  dons  lui  arrivèrent  de  toutes 

*  Voir  tome  xx,  page  S69. 
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mains;  et  rien  ne  lui  coâta^  en  outre,  pour  orner  ses  galeries  de  sta- 
tues,  de  tableaux^  et  de  toutes  les  raretés  qu'il  put  réunir  à  grands 
frais.  Son  Eminence  jouissait  en  connaisseur  de  toutes  ces  merveilles, 
quand  la  Fronde  vint  contrarier  ses  plaisirs.  Son  ministère,  jusque-là, 
avait  été  assez  paisible  ;  les  cabales  qui  s'agitaient  autour  de  la  reine, 
celle  des  Importants  surtout,  ces  mélancoliques,  conmie  de  Retz  les  ap- 
pelle, «  qui  avaient  la  mine  de  penser  creux,  »  n'auraient  pu  venir  à  bout 
d'un  adversaire  tel  que  Mazarin;  il  n'était  point  encore  impopulaire  : 
des  victoires  sur  terre  et  sur  mer,  des  traités  qui  consolidaient  les  con- 
quêtes, donnaient  au  loin  faveur  à  son  pouvoir.  Le  faste  où  il  se  com- 
plaisait, la  hauteur  où  il  avait  mis  ses  nièces,  l'empire  qu*il  avait  sur 
la  reine,  ne  touchaient  encore  que  les  princes  et  les  gens  de  cour. 
Mais  un  incident  irrita  le  parlement,  le  pouvoir  faibUt,  en  croyant  con- 
cilier; alors  la  résistance,  enhardie,  se  propagea,  et  le  nom  de  Mazarin 
M  bientôt  honni. 

Dispensons-nous  de  toute  digression  sur  les  causes  de  la  Fronde; 
nous  n'avons  à  y  voir  que  la  famille  et  l'intérieur  de  Mazarin.  Quand 
la  cour  s'évada  de  Paris  pour  se  retirer  à  Saint-Germain,  ses  trois 
nièces  furent  confiées  à  la  garde  des  religieuses  du  Val-de-Grâce.  Il  est 
fort  à  croire  que  la  marquise  de  Sennecey  ne  les  dirigeait  plus  *,  et 
qu'elle  se  tourna  du  côté  de  la  Fronde,  où  se  trouvaient  les  La  Roche- 
foucault,  ses  parents. 

Après  la  paix  de  Ruel,  la  cour  rentra  dans  Paris,  où  le  peuple  se 
montra  fort  aise  de  revoir  la  figure  de  Son  Eminence. 

c  Ce  Mazarin  si  hal,  nous  dit  madame  de  Motteville,  étoit  à  la  por- 
tière avec  M.  le  Prince...  Les  ims  disoient  qu'il  étoit  beau,  les  autres 
lui  tendoient  la  main  et  l'assuroient  qu'ils  l'aimoient  bien  ;  d'autres  di* 
soient  qu'ils  alloient  boire  à  sa  santé...  d 

Mais  Coudé  était  devenu  plus  incommode  que  tous  les  frondeurs  ;  il 
fallut  que  Mazarin  s'engageât,  par  traité,  à  ne  marier  ses  nièces 
qu'avec  le  consentement  de  Son  Altesse;  toujours  mécontent,  no- 
nobstant, M.  le  Prince  tenta  de  le  faire  supplanter  dans  le  cœur  de  la 
reine  par  un  pe'iit-mattre  de  ses  amis,  le  marquis  de  Jarzé,  qui  £e 
flattait  assez  haut  de  mener  à  bonne  fia  l'entreprise.  Le  cardinal,  qui 
en  eut  vent  et  en  prit  ombrage,  exigea  d'Anne  d'Autriche  qu'elle  fit 
sentir  publiquement  ses  dédains  au  présomptueux.  La  reine  s'en 
acquitta  à  souhait  et  chassa  le  marquis  de  la  cour.  Il  parait  que 
cette  idée  de  supplanter  Mazarin  avait  passé  par  plus  d'une  tète. 
Madame  de  Chevreuse,  de  son  côté,  l'avait  suggérée  au  coadjuteur. 
«  Si  vous  voulez  bien  jouer  votre  personnage,  lui  dit-elle,  je  ne  dé- 


*  Le  cardinal  avait  retiré  à  la  comtesse  de  Fleix,  fille  de  la  marquise,  les  homieors  du  taboiH 
ret  qu'elle  avait  obtenus  ;  ce  qui  indique  assez  que  la  mère  n'était  plus  en  faveur. 
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sôspëre  de  rien  ;  faites  seulement  le  rêveur^  quand  vous  êtes  auprès 
de  la  Reine;  regardez  continuellement  ses  mains  (eUes  étoient  fort  ad- 
imrées);  pestez  contre  le  cardinal;  laissez-moi  fWre  du  reste.  —  Nous 
concertâmes  le  détail...  Je  suivis  de  point  en  point  les  avis  de  ma- 
dame de  Chevreuse.  La  Reine^  qui  étoit  naturellement  très  coquette, 
entendit  ces  airs...  11  y  eut  vingt  ou  trente  conversations  de  cette  na- 
ture^ dans  lesquelles  il  se  trouva  que  la  reine  persuada  à  madame  de 
Cbevreuse  que  j'étois  assez  fou  pour  me  mettre  cette  >ision  dans  Tes- 
prit*...» 

La  mésaventure  de  Jarzé  acheva  de  pousser  à  bout  Tintraitable 
Ckmdé  :  il  perdit  alors  toute  mesure  avec  le  cardinal  ;  il  lui  écrivit  une 
lettre  qui  portait  cette  adresse  :  Al  PiUustrissimo  signor  Faqtàno.  H 
le  quitta  en  lui  jetant  à  la  tête,  avec  un  geste  outrageant,  ces  paroles 
de  défl  :  Adieu,  Mars  I 

L'arrestation  de  Coudé  et  de  son  frère,  au  Palais-Royal,  ne  remédia 
pas  au  désordre,  et  le  cardinal,  voyant  la  révolte  gagner  les  provinces, 
le  parlement  tout  à  fait  déchaîué  contre  lui,  et  Toncle  du  roi  passer  du 
côté  de  ses  ennemis,  se  décida  à  quitter  le  royaume.  Il  sortit  de  Paris, 
le  6  février  au  soir,  déguisé  en  cavalier,  suivi  de  deux  geutîlshonmies, 
et  prit  la  route  du  Havre.  Il  s'y  arrêta  pour  délivrer  lui-même  Condé 
et  son  frère,  et  continua  son  chemin  vers  la  frontière,  en  passant  par 
Abbeville  et  Doullens. 

Un  poète,  qui  fut  le  iioutelliste  le  plus  exact  de  ce  temps,  nous 
peint,  de  cette  façon  comique  et  sensée,  l'effet  que  produisit  le  départ 
deMazarln: 

Le  cardinal,  lundy,  la  nuit. 
Fit  sa  retraite  à  petit  bruit; 
Il  sortit  par  l'huis  de  derrière. 


Bourgeois,  métiers  et  populaire, 
Montroient,  par  des  cris  redoublés. 
L'aise  dont  ils  étoient  comblés. 

Et  Ton  remarqua  maint  courtaud 
Qui  tournoit  le  visage  en  haut,. 
Croyant  qu'après  cette  sortie, 
L'allouette  toute  rôtie. 
Sans  rien  faire  et  sortir  d'illec, 
Luy  tomberoit  dedans  le  bec  •.  » 


Les  pamphlets,  qui  pleuvaient  sur  Mazarin  depuis  le  oommenceoieot 
de  la  Fronde,  s'acharnèrent  de  plus  belle  sur  le  fugitif.  Ses  nièces, 

•  Mémoifti  du  cardinal  de  Bett,  coll.  PetttM,  t.  nr,  p.  ilt-MS. 

*  LoNl,  Muse  historique,  U  il,  p.  28. 
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tous  ses  parents  restés  à  Borne,  eurent  leur  part  dans  ce  déluge -d'ou- 
trages et  de  facéties  K 

Les  soins  galants  qu'il  donnait  à  sa  personne,  à  son  octftume,  ses 
belles  mains,  sa  moustache  relevée  avec  le  fer,  ses  pommades,  ses  U- 
wonades^  ses  ragoûts,  ses  pâtisseries,  jusqu'à  son  psôn,  toutes  ces  im- 
portations rafOnées  de  i'élégance  et  do  la  sensualité  italienne;  puis  son 
palais  avec  ses  galeries  de  tableaux  et  de  statues,  et  ses  vastes  écmes, 
tout  cela  fournit  une  belle  matière  aux  pan4>bl6ts: 

Adieu  donc,  psiifre  Maiarla  1 
Adieu,  mes  .pauvre  Tabana; 

Adieu,  pëie  aux  marionaettes; 
Adieu,  le  plus  beau  des  galaus; 
Adieu,  buveur  de  limonades; 
Adieu^  Finventeur  de  pommades  ; 
Adieu,  l'homme  aux  bomies  senteursl 


Lmyaaa^  deia  Fronde,  en  levr  qualité  de  jansénistei,  Ae  dénw* 
cèrenl^lsjias  comme  ua^scandale  rétai  de  nudité  de  aes  «tatucsl 

<  n  est  assez  corieux  de  rassembler  ici  les  titras  ées  masMîaades^iiiis'adresseBt  spécialement 
aux  nièces  et  aux  parents  du  cardinal;  ilsst  ^MStisB  ëes  piemières,  outfe  cela,  dans  beaucoup 
d'autres  pièces  : 

—  «  Ballet  ridicule  des  nièces  de  Mazarin,  ou  leur  théâtre  renversé  en  France,  par  P.  D. 
C,  sieur  de  Carigny.  —  Paris,  1649.  » 

—  «  Lettre  surprise  écrite  k  JuUs  M^saria  par  ses  nièces,  etc.  -*  Paris»  1649.  o 

—  «  Lettre  du  cardinal  Bfazarin,  envoyée  à  ses  nièces,  sur  senarri^  k  Saint-Germain.  » 

—  «  Soupirs  et  regrets  des  nièces  de  Mazarin  sur  la  perte  et  mauvaise  vie  de  leur  oncle.  — 
Paris,  1649.  » 

—  «  Satire  do  grand  adiev  des  nèees  de  Vaiaria  à  fat  France,  avec  «ne  pliiisMiti  iliiciiptloii 
4t  kmn  cvtarepnses  en  vers  burlesques —  Paris,  1649.  » 

—  m  Entretien  du  cardinal  Mazarin  avec  ses  nièces.  •— 1651.  » 

—  «  Onlreandante  présomption  du  cardinal  Mazarin  dans  le  mariage  de  sa  nièee.  -— 
taia,  tiil.  » 

—  «  Réponse  à  rontrecuidante  présomption  da cardinal  Mazarin— 1651.» 

—  «  AntiHïocier,  ou  le  blâme  des  noces  de  M.  le  duc  de  Mercœur  avec  la  nièce  deMasaruL 
—  1^1.  » 

*^  «  Récit  du  grand  combat  donné,  entre  deax  dames  de  la  ville  de  ColoiBS  il  les  étm 
vèces  dn  cardinal  Mazarin,  sur  les  affaires  du  temps  présent.-- 1651.  » 

—  «  Ballet  dansé  devant  le  Roy  et  la  Reine  régente  par  le  trio  mazariniiioe,  pour  direiidieii 
à  la  Fmiee,  «iTers  bnrlesqnes  -. 

»  Pi9iBièi*e  entrée  i  Mazarin,  vendeur  de  banne. 

»  Deuxième  entrée  :  Ses  deux  nièces,*  deux4antausi4e  epsde. 

»  Quatrième  entrée  :  Mazarin,  vendeur  d'oubliés. 

»  Cinquiè  le  entrée  :  Sa  grande  nièce sa  cadette etc.  » 

«^  m  ÂffÊàikmMtu^KÊàikSéxàà^CéditkM»  MawBMU  ion  ùèm,^  iU9.» 

—  «  Lettre  du  sieur  Mazarini  au  cardinal  Mazarin,  son  fils,  de  Rome,  du  25  octobre  li4S« 
%MHiée4'ilali4n  en&asçois,  par  ie sieur  d6 Lionne*  avec  la léponsc  dn  f,arriioal  Msarô àspn 
père.  1648.  » 

—  «  Récit  de  ce  qui  s'est  passé  à  l'emprisonnement  du  père  de  Jules  Mssarin.  — 1^49.  • 

—  c  Apparition  d'Hortensia  Buffalini  à  son  fils  jules  Mazarin*— 1649.  ji 
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«  N'a-t-il  pas  employé,  dit  rim,  la  fainéantise  des  moines  d'Italie^ 
pendant  trois  années  entières,  à  composer  des  pommades  pour  blanchir 
les  mains?  N'a-t-on  pas  donné  son  nom  au  pain,  aux  pâtés  et  aux  ra- 
goûts'?... » 

a  Quelles  prodigieuses  dépenses  n'a-t-il  pas  faites,  dit  un  autre,  pour 
porter  son  frère  au  cardinalat,  pour  les  palais  qu'il  a  fait  bâtir  à  Paris 
et  â  Rome,  pour  la  dignité  de  noble  vénitien  pour  son  père  et  pour 
luy,  pour  la  bonne  table  qu'il  tenoit*?...  » 

a  Qui  croira  jamais  qu'un  petit  estranger,  sorty  de  la  dernière  lie  du 
peuple,  né  subjet  du  Roy  d'Espagne,  soit  monté  dans  six  ans  jusques 
sur  les  espaules  du  Roy  de  France,  ait  faict  la  loy  à  tous  les  princes, 
emprisonné  les  uns,  clmsé  les  autres,  et  basty  dans  Paris  un  palais  qui 
faict  honte  à  celuy  du  Roy,  et  où  le  luxe  est  au  plus  haut  point,  jusques 
sur  les  mangeoires  des  chevaux  '.  » 

Sa  maison  tout  entière  fut  en  quelque  sorte  inventoriée  par  la  satire. 
Le  cardinal  avait,  â  ce  qu'il  parait,  divers  animaux  et  surtout  des  singes 
qu'il  affectionnait  ;  ils  n'échappèrent  point  aux  brocards  ;  on  chansonna 
ces  pauvres  singes,  qui  reviennent  souvent  dans  les  mazarinades  : 

Ainsi  donc,  par  vos  limonades. 
Par  Tos  excellentes  pommades. 
Par  la  bonne  odeur  de  vos  gands. 
Par  les  singes  que  tant  aimez. 
Qui  comme  vous  sont  parfumez. 
Par  les  belles  Mazarinettes  ^ 

Enfin,  les  outrages  les  plus  cyniques  et  les  plus  afiïeux  furent  pro- 
digués à  ses  mœurs.  Il  suffirait  de  nommer  les  soupirs  des  Pleurs  de 
lys,  la  Mazarinade^  et  la  pièce  intitulée  :  la  Custode  de  la,  Reine.  Noos 
ne  pouvons  taire  notre  étonnement  d'avoir  vu  citées,  dans  les  notes 
du  Palais  Mazarin,  cette  dernière  pièce  et  d'autres  pareilles.  M.  de 
Laborde  dit  qu'en  ce  genre  il  ne  cite  que  l'indispensable .  Blieux  vau- 
drait, nous  croyons,  se  dispenser  de  ce  genre-là. 

Le  neveu,  les  nièces  du  cardinal,  expulsés  aussi  par  arrêt  du  parle- 
ment, le  rejoignirent  à  Péronne,  où  le  maréchal  d'Hocquincourt  se 
chargea  de  les  conduire.  Cela  est  assez  plaisamment  dit,  dans  les  vers 
suivants  de  la  Muse  historique  : 


1  Lettres  cTun  Religieux^  contenant  ta  vérité  de  ta  vie  et  des  mœurs  du  cardinal  Ma- 
tarin. 

•  La  Vérité  descow>et*te  des  pernicieuses  inventions  que  te  cardinal  MoMorin  avoii 
contre  V Estât. 

»  Lettres  d'un  Religieux^  etc. 

♦  Le  Passeport  et  V Adieu  de  Mazarin. 
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Le  Parlement^  deux  jours  aprës^ 
A  grands  coups  d'arrêts  sur  arrêts^ 
(Qui  sont  de  furieuses  pièces!  ) 
Fit  sortir  les  trois  chères  nièces 
Tant  de  Paris  que  de  la  cour; 
Mais  le  généreux  d'Hocquincour^ 
Ayant  l'âme  obligeante  et  bonne^ 
Les  reçut^  dit-on^  dans  Péronne  ^ 

Voici  maintenant  un  échantillon  des  traits  gracieux  que  les  frondeurs 
décochaient  de  loin  aux  nièces  fugitives  : 

Vos  nièces^  trois  singes  ragots  * 

Qu'on  Tit  naître  de  la  besace^ 

Plus  méchantes  que  les  Tieux  Goths^ 

Prétendaient  icy  quelque  place. 

Et  TOUS  esleviez  ces  magots 

Pour  nous  en  laisser  de  la  race. 

Elles  avaient  fait  leurs  adieux 

A  leurs  parents  de  gueuserie, 

Pour  s'accoupler,  à  qui  mieux  mieux. 

Aux  Candales,  aux  Richelieux, 

Aux  grands  maîtres  d'artillerie. 

Ravis  de  voir  en  d'autres  lieux 

Les  singes  et  la  singerie*. 

Bien  leur  en  prit,  à  ces  pauvres  nièces,  de  partir  au  plus  tôt,  car  on 
les  eût  traitées  fort  mal.  La  crédulité  populaire  soupçonna  le  cardinal 
de  s'être  caché  dans  Paris;  le  bruit  courut  qu'il  était  au  Val-de-Gràce> 
babillé  en  religieuse,  et  que  la  reine  Fallait  voir  en  secret  : 

Mazarin 
Tous  les  jours  chantoit  au  lutrin 
En  habit  de  religieuse. 

On  crut  également  que  ses  nièces  avaient  trouvé  asile  dans  Paris;  des 
attroupements  se  formèrent  devant  les  maisons  où  on  les  supposait  * 
cachées;  on  fouilla  entre  autres  le  logis  d'une  dame  du  mm  de  Dam* 
pus,  ce  que  le  nouvelliste  enregistre  avec  soin,  en  ajoutant  : 

La  canaille  rien  ne  trouva. 

Mais  jura  de  mettre  en  cent  pièces 

Tous  ceux  qui  logeroient  les  nièces. 

Le  cardinal,  dans  les  embarras  de  son  exil,  ne  songea  pas  à  se  sépa* 
rer  de  ces  enfants  si  dangereux  à  TÉtat,  en  les  renvoyant  à  Rome  re* 

^  Loret,  lljânTierlS51. 
1  Miniêire  d'Etat  flambé. 
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joindre  leur  mère.  Ceci  nous  semble  an  indice  quH  emportait  Tespoir 
d'un  prochain  retour.  II  partit  de  Péronne  avec  ses  nièces  et  son  neveu^ 
ayant  rintention  de  se  fixer  dans  quelque  ville  au-deL^  de  la  frontière . 
Il  fut  accueilli  à  Clermont  ea  Argoone  par  le  maréebal  de  La  Ferté- 
Senneterre,  «  qui  le  reçut  BwgniflyiftMeai».  milpé  les  arrêts  du 
parlement  qui  défendaient  toute  ooflummioatMi  «voo  lui.  »  A  Sedan, 
le  brave  Fabert  lui  offrit  ses  servioes  el  v<ntlt)rt  1»  retenir  dans  la  place 
^'il  commandait,  bien  qu'un  message  de  la  reine  régente  le  sommât 
de  sortir  du  royaume.  Mazarin  se  contenta  de  lui  confier  la  garda  de 
ses  nièces  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fixé  quelque  part  son  séjour.  Il  choisit  la 
petite  villes  de  Bruhl,  à  peu  de  distcnce  de  Cologne.  L^ufti  des  épisodes 
les  plus  singuliers  de  cet  exil,  ce  ftit,  il  no\3S  aetxMe,  le  mariage  de 
Laure  Mancini;  elle  pouvait  avoir  quinze  ans.  Son  onde  avait 
prêté  l'oreille  auparavant  à  des  propositions  du  cardinal  Barberini, 
qui  lui  demandait  une  des  nièces  pour  un  Coloona,  son  neveu. 
Mazarin*  y  mit  cette  condition  que  l'on  s'acconmioderait  d'une  des 
jeunes  Mancini,  qui  était  encore  au  couvent  à  Rome  ;  car,  disait-il,  cela 
ne  dérangerait  en  rien  lesarrangements  que  j'ai  pris  pour  établir  toutes 
les  autres  en  France  *.  Cette  Mandai  oQbrtecoBifliepi&aller  était  sans 
doute  Marie,  la  plus  âgée  de  celles  qui  éMml  demewi^es  en  Italie,  et 
qui  devait  un  jour  épouser  un  autre  Colonna;  «Hé  avait  au  plus  dix 
ans,  ce  qui  n'empêcha  pas  l'oncle  de  régler  les  s^des  du  contrat,  «  a 
fat  icrittura  (U  matrimanio.  » 

Laure  Mancini,  la  plus  âgée  de  toutes  les  nièces,  avait  été  fiancée  au 
duc  de  Mercoeur,  le  frère  de  cdui  qu'on  appelait  le  Roi  des  Halles. 
Mais  la  fuite  de  Mazarin  pouvait  bien  déranger  ce  projet  II  n'ea  fui 
rien  cependant  ;  soit  que  la  beauté  de  Laure  et  sa  pieuse  candeur  y 
fussent  pour  quelque  chose ,  soit  tout  autre  motif,  le  duc  de  Mercowir 
se  rendit  bravement  à  Bruhl,  et  le  mariage  y  ftot  consommé.  Ce  fut  un 
beau  scandale  quand  la  nouvelle  s'en  répandit.  Condé,  que  le  projet 
seul  avait  mis  ea  fureur,  dénonça  le  mariage  au  parlement,  eoome 
nous  en  verrons  le  détail  en  son  lieu. 

Ainsis  il  avait  réussi,  l'adroit  banni,  à  contracter  une  asses  belle  al- 
liance. Quel  adondssement  à  sa  chute  !  Il  avait  marié  sa  nièc^  à  vm 
descendant  de  Henri  IV.  Il  ne  s'inquiéta  guère  des  chansons  et  des 
quolibets  que  cet  événement  fit  nailre.  Mais  il  avait  espéré  mieux  faire 
encore,  en  prenant  les  deux  frères  à  la  fois  dans  son  filet.  C'eût  été 

1  Lettre  de  VÉzirili  a«  cardioift  Bârberini,  19  ftvrier  {658  «  It  cbemi  dà  «cciskMie  df  dSn  â 
V.  I.  dM  oOM^UiillMf^idMieatsàrinlei  kteragsidifarteiiipêwFktiieiamift  fl|fil«MMi 
délia  signora  Margerila,  mia  sorella,  onde  volontieri  pregherei  l'Emu,  loro  a  conientar  si  d'nia 
Mancini  che  è  nel  monasterio  in  Roma.  »  11  agoute^  dans  une  seconde  lettre  du  i%  (ëYrier ,  «  Noo 
si  disacom'^arebbe  lo  stabilimenU),  che  io  o  fatU)  d'acomodare  tutte  lettre  in  Franda.  »  (  BUrf. 
Imp.,  ManuscriUf  cité  par  M.  de  Laborde.  ) 
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jCeôreom  grund  coup,  comme  il  dit  lui-même  dans  mie  note  jetée  sur 
ses  carnets,  a  Si  on  pov^it^  écrit-il^  gaigner  tout  à  fait  par  une  allianze 
le  duc  de  Beaufortje  pourroy  dom^er  les  deuxuièces  aux  deux  frères, 
et  domaer  au  cadet  le  gouvememeut  de  Parys,  et  traiter  même  pour 
celui  de  rile-de-Ftaoce^  et  avec  cela  on  feroit  un  gran  coup,  car,  ayant 
Faffection  du  peuple  dans  la  ditte  ville,  il  pourroit  servir  un  jour  à 
rendre  quelque  service  considérable  au  Roy  ^  » 

La  popularité  du  Roi  des  Halles  lui  souriait,  et  il  comptait  en  tirer 

bon  parti.  Ses  nièces  entraient  pour  beaucoup,  comme  on  le  voit,  dans 

les  combinaisons  de  sa  politique;  selon  les  fluctuations  de  sa  destinée, 

U  étendait  doucement  son  réseau  matrimonial,  tantôt  d'un  côté,  tantôt 

d'un  autre,  et  il  ne  désespérait  pas  d'y  prendre  ses  ennemis  les  plus 

[  redoutés.  U  avait  d'abord  enlacé  le  duc  de  Caudale,  opulent  héritier  de 

.  la  maison  d'Epemou;  mais  la  mort  le  lui  enleva  au  moment  où  Tal 

liance  aUsut  se  faire. 

JDu  reste,  les  nièces  du  cardinal  jouaient  aussi  un  grand  rôle  dans 
des  projets  et  les  calculs  de  ses  adversaires.  Lors  de  l'arrestation  des 
princes,  leurs  amis,  réunis  en  conseil,  proposèrent  a  d'aller  au  Yal-de- 
Gràce  enlever  les  nièces  du  cardinal,  et  les  mener  en  diligence  à  quel- 
ques-unes des  places  du  prince  de  Ck)Ddé*...  »  Mais  le  cardinal,  qui 
songeait  &  tout,  avait  déjà  mis  ses  nièces  en  sûreté.  On  a  vu  que  Condé 
s'était  fait  garantir,  par  traité,  qu'elles  ne  pourraient  être  mariées 
sans  son  agrément.  Dans  ce  temps  d'intrigue  et  d'ambition  égoïste, 
<ïhacun  spéculait  sur  elles  à  sa  façon,  et  à  son  heure,  et  le  coac^juteur 
comme  les  autres.  N'ayant  pas  dans  sa  famille  de  parti  pour  les  nièces, 
il  jeta  son  dévolu  sur  le  neveu,  Philippe  Maucini,  «  qui  avoit  du  cœur 
et  du  mérite,  dit-il,  et  qu'il  eust  volontiers  fait  épouser  à  sa  nièce,  ma- 
.demoiselle  de  Retz.  » 

Du  fond  de  sa  retraite  de  Bruhl,  le  cardinal  dirigeait  les  affaires 
rien  ne  se  décidait  que  par  lui.  La  reine  et  lui  entretenaient  une  c 
jsespondance  active  et  secrète ,  au  moyen  d'émissaires  adroits,  t^s 
'F;roQdeitfS  n'en  étaient  pas  dupes  : 

Un  bruit  se  répand  par  la  vlHe  : 
Que  l'esprit  du  gueux  -de  Sicile 
Refient  à  la  cour  tovs^esletirs; 
Ptmr  diasser  xet  esprit  immonde, 
Afiis»  il  but  Avw  veoouKs 
KV^m  bénite  de  la-Ftoode. 

La  reine  bravait  tout,  les  outrages,  la  haine,  la  mêquerie  des  {MStîts  ti 
fles  grands,  la  guerre  civiie,  disposée  qu'elle  était  à  perdre  sa  cou- 


'Xn«MfnK,  p.  itd. 

$  Mém.'éfMuêii'MaMinyi.  i,  ».  m. 
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ronne  plutôt  que  l'homme  qui  lui  suscitait  ces  périls.  Cette  femme 
indolente^  assez  mobile  souvent  en  amitié^  eût-elle  été  capable  d'un  si 
long  effort^  si  Hazarin  n'eût  été  qu'un  ami  et  un  zélé  serviteur?  Une 
partie  de  leur  correspondance  subsiste  encore^  et  là,  au  milieu  de  tant 
de  soins  et  d'affaires,  Mazarin  lui  écrit  en  véritable  héros  de  roman 
qui  ne  songe  qu'à  donner  à  sa  princesse  de  belles  marques  de  sa  pas- 
sion ;  qui  rêve,  pour  arriver  jusqu'à  elle,  des  choses  étranges,  extra- 
ordinaires; qui  hasarderait  mille  vies  pour  la  revoir.  U  ne  répond  pas 
d'être  sage  jusqu'au  bout,  car  cela,  dit-il,  ne  peut  durer  de  la  sorte.  Ail- 
leurs, il  la  conjure  de  retrancher  par  pitié  la  moitié  des  choses  tendres 
qu'elle  lui  écrit.  Ces  lettres,  nous  sommes  bien  forcé  d'en  convenir, 
n'ont  rien  de  conjugal;  ce  n'est  guère  le  ton  d'un  mari  à  sa  femme, 
même  quand  cette  femme  est  ime  reine.  L'hypothèse  que  nous  avons 
rapportée  a  donc  peine  à  se  soutenir  devant  des  preuves  si  authenti- 
ques :  en  adressant  à  sa  Dulcinée  de  cinquante  ans  l'épître  que  nous 
allons  citer,  Hazarin  connaissait  à  quelle  tète  espagnole  il  avait  affaire  ! 
Ne  touchons  pas  à  son  français,  qui,  après  tout,  est  celui  d'un  Italien 
à  ime  Espagnole,  pour  qui  la  forme  était  bien  rachetée  par  le- 
fond. 

Defoabl,leximayi651. 

a  Mon  Dieu  !  que  je  seroys  heureux  et  vous  satisfaite  sy  vous  pouviez 
voyr  mon  cœur,  ou  sy  je  pouvois  vous  escrire  ce  qui  en  est,  et  seule- 
ment la  moitié  des  choses  que  je  me  suis  proposé  :  vous  n'auriés 
grand'peyne,  en  ce  cas,  à  tomber  d'accord  que  jamais  l'y  a  eue  une 
amitié  approchante  à  celle  que  j'ay  pour  vous.  Je  vous  advoue  que  je 
me  feusse  peu  imaginé  qu'elle  allât  jusques  à  m'oster  toutte  sorte  de 
contentement  lorsque  j'employe  le  temps  à  autre  chose  que  à  songer  à 
vous. 

»  Je  voudroys  aussy  vous  povoir  exprimer  la  ayue  que  j'ay  contre 
ces  indiscrets  qui  travaillent  sans  relâche  pour  faire  que  vous  m'obliés, 
et  empêcher  que  nous  ne  nous  volons  plus  :  en  un  mot,  elle  est  pro- 
portionnée à  l'affection  que  j'ay  pour  vous.  Us  se  trompent  bien,  sy  es- 
pèrent de  voir  en  nous  les  effets  de  l'absence  :  et  si  cet  Espagnol  disoyt 
que  les  montagnes  de  Guadarrama  avoient  grand  tort  de  se  mettre  au 

milieu  des  deux  bons  amis ,  je  m'asseure  que  chan- 

t^royt  poilles  contre  ceoux  qui  ne  cessent  de  nous  tourmenter  sans 
s'apercevoir  que  la  peyne  qu'ils  nous  douent  ne  sert  que  à  eschoffer  l'a- 
mitié qui  ne  peut  jamais  finer. 

>  Je  crois  la  vostre  à  toutU  espreuve  et  tels  que  vous  me  dites; maya 
j'ay  meilleure  oppinion  de  la  mienne,  car  elle  me  reproche  à  tout  mo- 
ment que  je  ne  vous  en  donne  assez  des  belles  marques,  et  me  fait 
penser  à  des  choses  estranges  pour  cela  et  à  des  moyens  ardis  et  hon 
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du  commun  pour  mus  revoir  :  et  sy  je  ne  les  exécute^  c'est  que  les 
uns  sont  impossibles  et  les  autres  de  crainte  de  vous  faire  préjudice. 
Car  sans  ceUf  eusse  déjà  azardé  mille  vies  pour  en  pratiquer  quel- 
gti'tm  /  et  sy  mon  malheur  ne  reçoyt  bientost  quelque  remède, 
je  ne  répond  pas  d'estre  sage  jusques  au  bout,  car  ceste  grande 
prudence  ne  s'accorde  pas  avec  une  passion  tele  que  est  la  mienne. 

»  Peut-estre  j'ay  tort,  et  je  vous  en  demande  pardon;  mais  je  croys 
que  sy  j'estoys  dans  vostre  place^J'auroy^d^'d  fait  grand  chemin  pour 
donner  moyen  à  VAmy  de  me  retoyr.,.  Mande-moy,  vous  prie,  si  je 
vous  reverray  et  quand  :  car  cela  ne  peut  plus  durer  de  la  sorte.  Pour 
moy,  je  vous  assure  que  cela  sera,  quand  mesme  je  devroys  périr... 
Le  plus  grande  ennemy  que  j'aye  au  monde,  je  Taymerois  comme  ma 
vie  et  du  meilleur  de  mon  cœur,  s'il  peut  fayre  en  sorte  que  je  revoye 
SérafinM  (la  Reine)...  » 

Nous  n'avons  pas  les  lettres  d'Anne  d'Autriche  en  réponse  à  ces  ga- 
lanteries passionnées  de  Mazarin,  mais  on  jugera  de  ce  qu'elles  pou- 
vaient être  par  ce  billet  que  la  reine  lui  écrivait  à  soixante  ans,  alors 
que  plus  d'un  nuage  avait  passé  sur  leurs  amours. 

Le  80  juillet  1660. 

a  Votre  lettre  m'a  donné  une  grande  joie  ;  je  ne  sais  si  je  seroi  assez 
heureuse  poiu»  que  vous  le  croyez.  Si  j'avois  cru  qu'une  de  mes  let- 
tres vous  eût  autant  plu,  j'en  aurois  écrit  de  bon  cœur,  et  il  est  vrai  que 
de  voir  les  transports  avec  [lesquels]  on  les  reçut,  et  je  les  voyois  lire, 
me  faisoit  fort  souvenir  d'un  autre  temps,  dont  je  me  souviens  presque 
à  tous  moments,  quoique  vous  en  puissiez  croire.  Je  vous  assure  que 
tous  ceux  de  ma  vie  seront  employés  à  vous  témoigner  que  jamais  il 
n'y  a  eu  d'amitié  plus  véritable  que  la  mienne.  Si  je  pouvois  aussi  bien 
faire  voir  mon  cœur  que  ce  que  je  vous  dis  sur  ce  papier,  je  suis  assurée 
que  vous  seriez  content,  ou  vous  seriez  le  plus  ingrat  homme  du 
monde,  et  je  ne  crois  pas  que  cela  soit  '.  d 

Après  quinze  mois  de  séjour  à  Brulil,  le  cardinal  se  décida  à  tenter 
sa  rentrée  dans  le  royaume.  Il  avait  eu  plus  d'un  genre  d'embarras 
dans  son  exil.  Sa  fortune,  à  cette  époque,  consistait  en  bénéflces  qui 
furent  saisis  de  même  que  les  richesses  mobilières  de  son  palais.  Il 
parait  certain  qu'il  avait  emporté  peu  de  choses,  et  que  sa  jeune 
famille  éprouva  dans  les  premiers  moments  de  véritables  privations. 
La  reine  vendit,  pour  lui  procurer  de  l'argent,  le  poste  de  surinten- 

1  Certains  passages  de  ces  lettres  sont  chiffrés;  d'autres  sont  en  espagnol.  Lettres  deUa- 
MoriH  à  ta  Reine,  publiées  par  J.  Ravenel. 

*  BMotbèqne  Impériale,  lettre  manuscrite  citée  par  ^akkenaer,  dans  les  Mémoires  sur  mm- 
dwie  de  Sévigné,  t.  m,  p.  475. 
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i^i  m  is^rquis  de  La  VieuTille.  Le  cardinal  fimt  par  se  pmuor 
à'a$^z  graodos  ressources  pour  lever  six  nulle  hommes  àla  tèie  da- 
^els  il  repassa  la  frootière. 

A  cette  nouvelle^  le  parlemeiit  mit  sa  tête  à  prix  et  onlonoa  ^ 
§  sa  blt^thèque  et  ses  meubles  seroient  neudus  po^r  fournir  à  ^ 
somne  de  cent  âoquante  mille  livres  offert^  en  lécompe&se  à  qfi 
le  Uvreroit  mort  ou  ^if  K  »  jCetle  tabliethèque  rass^onblée  à  m  grands 
frais  fut  veadue  aux  enobères  et  dispersée.  «  Tout  i^aris  y  courut 
ctomme  à  la  processiôii,  nous  dit  Gvsf  Patin.  9  L'oncle  du  roi,  Gastùa, 
insista  méobanmient  pour  que  la  vente  se  fit  en  détail  et  que  les  iivns 
fussent  dispersés:  c'était  là  un  trait  digne  du  personnage  qui^amaiBiir 
dt  livres  lui-méiirie)  était  sans  doute  jaloux  de  ceux  que  possédait 
Mazarin.  Cehii-d  en  ressentit  une  vive  douleur,  et  la  peite  de  m 
livres  lui  arracha  cette  plainte  éloquente  : 

fDu  il  jaa^er  11653:  Pontrsur*Yx)nne...  ie  waj  la  •i^'écq^tation 
«nrec  laquelle  on  voukiit  faire  v^endre  ma  bibliofebèque^  et  on  me  maode 
que  S.  A,  R.  insîsloitpour  que  cela  £e  ûst  en  détail^  plus  tôt  peur  ne 
faire  injure  que  pour  en  Tetûser  de  Taigetit.  Il  sera  beau  de  veif  àaf& 
l'histoire  que  le  cardinal  Mazarin^  ayant  pris  tant  de  soins  pendant 
trente  aias  pour  eiMicjbir  des  plus  beaux  et  des  plus  rares  livres  du 
monde  une  bibliothèque  qu'il  vouloit  donner  au  public,  le  parlement 
de  Paris  ^ft  ordonné  par  un  arreet  qu'elle  -sereit  vendue,  et^pie  les 
deniers  qiii  en  pnovfendroient  seroient  emfdoj^  pour  foire  assassotr 
ledit'^rdiBal....  » 

Son  Eminence,  à  la  tète  de  ses  troupes^  qui  porlaîtiit  Hédiarpe  ^erte 
de  sa  maison,  entra  dans  Sedan,  oùFabertson  ami  le  reçut  à  bras 
ouverts.  Il  est  présumable  <rue  par  prudence  il  <x)Bûa  ée  nou^^u  ses 
fiièces  à  ce  loyal  soldat,  qui  lui  était  dévoué,  jusqu'sttineiBMit  oèles 
faioertitudes  de  eon  sort  se  trouveraient  ^«ées.  H  pénétra  4iaidimeit 
à  travers  les  pctflis  ennemis  jusque  Poitiers,  oà^îl  rejoignit  la  f^ëoe^et 
le  roi. 

t  K<9icideqnRebi<arrdJ9«ifi(èfe  lesibeinx  «SKi|iileUÏ)R>Mf  cowieiitii9iM«gi^i^^ 
arrêt  du  Parlement: 

«  k  celui  qui,  après  Tavoir  guetté  torsquH  paraîtra  \  la  tmêlre,  lui  fera  ^nter  par  qvelqde 
liQB  coup  4ie  tasd  ce  peu  qull  a  de  oervelte,  dix  miih  éaw, 

»  Aoelui  qui  l'arquebuse»  kmqu'il  sera  4aiis  régliee,  cbooe  qui  ne  idoit  êu^  Hi# 
remords  de  conscience,  attendu  la  décision  de  la  Sorbonne,  six  niilU4cus, 

»  Aux  cochers  et  postillons  qui,  le  conduisant  près  d'un  précipice,  leyerseroot.  adrottesiit 
.quùae  miHe  £i9n$, 

A  tous  médeciasqui,  le  traitant,  lui  ordonnewi  éeg  jeia!4ei  tmSfin^  à  l'in^AiPlri^ 
ment  et  au  bien  de  l'Etat,  dix  mille  écus. 

»  A  l'apothicaire  qui,  lui  donnant  un  lavement,  empoisonnera  le  canon,  vingi  mille  lisant' 

»  A  tout eeftxquiijeiiaat  avant  loi  le  soir,lBroot  aemblaat  âe  te  qimllv^  et  afrti  1^ 
soufflé  les  flambleaux,  à  beaux  coups  de  chancelier  en  déferont  le  polittc«  8i«eMBlf 
la  «orinteadance  dea Jnances,  titeaoïit  Kcléeiaaliqaea^^dcAéféettés,  «le 

Tarif  du  prix  dont  on  est  convenu,  etc,  ^  20  juillet  ISM. 
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h&  itf^ai  du  eudintf  Id  suiini;  c'étail Un  jeiific  iiràiBie^de  belle 
mifèmj»&,  et:  qui  fut  géoétalettent  aimé.  De  Retzr  lui-màoie^  lui  a 
rendu  justice^  en  disant  qu'il  avait  du  mérite  e4  du  toenir.  Il  avait  fait, 
de  biillantet-étaâes-cbef  lea  Jémiles  ;  et  U  entra  au  service,  pldir  du 
déflB'dB  bièD  faMt.  tt  mettra  de  U  bravoure  am  affaiifes  de  Blaaeail^ 
el d%laaqpes, ûCi Tamiée du  rbisAus Turenne riapouem  le  peimte  dr 
GoBdé*  900  rade  Tantait  de  préférence  à  loitleaa  famitts.  H  rèvaif  Je 
le  wir  UemAl  à  kb  tMe  des  années;  il  con^ptait  sur  lui  pour  jeter  siir 
sa  maison  réctad  des  bauts  fœts  nilitairesv  Mm  sxèï  elspéranee  fùf 
de  omrte  dteée  :  HanciBi  f^t  blessé  môrteUeineiit  aii>  ebmbat  du 
faubourg  Sunft-Anteine.  Son  onde  ra  ressentit  une  vite  dooleuff  * 
que  U  riM>nde  ne  respecta  guères;  elle  y  trouva  roccanon  do  toim 
tomber  sur  Mazarin  un  déluge  d'invectives  abœmnablëft  on  depblisaoR' 
terî^  oyâlques  '. 

Mazarm  était  étranger^  et  par  lapins  commode  à  dKhmer  qu^ 
aitfre.  Une  presse  dirigée  par  ses  ennemis  finit  par  soniever  (xmtre  lui' 
toutes  tsff  préventions  populaires^  d'autant  que,  {mr  plus  d'un  cMé,  a 
pi^Haitle  flâne  à  ses  attacpieff.  Le  vulgaire^  date  son  ig>ofanee,>emt  ee 
qae  tant  de  libelles  Ini  répétaient,  que  Mazarin  résamail  enlni  tooftl^ 
vioeâ;^on€6rtifla  même  qfae  cet  homme,  dout  la  fbi^une  devait  sniv 
pnndrB,  avait  vendu  son  âme  an  diaUe  ;  le  peaple  ne  lAafiqua  pas  d'y 
croire^  car  on  hn  donnait  le  texte  même  du  contrat,  daitér  de  Rome, 
rai 


>  <9i  t  KlNtavè  wm  tettre  (foU  éoritit  k'  PocGisi^n  de  la  mort  du  j«tfne  f%m>iM«  dé  I^iiN 


«  Je  ne  doate  pas  qu'ayant  bien  voala  prendre  paria  la  blessure  de  mon  neyen,  vous  ne  soyes 
UAdté  de  sa  ment,  il  me  seroit  malaisé  de  vous  dire  la  donleur  qne  j'eli  ay,  mais  ootre*  quil  w 
foBtoonfilrtieràUitoloiiCé  àt  Dieu,  il  me  reste  cette  conaoUtioBqsîl  esT  olRtpMr  le  «rvtoe 
d«  mi  tt  ame  rbouMar  de  ses  bonnes  grâcesw 

•^Pmukom^  U  jûllet  16&S.  » 

(BiU.  Roy.  Fonds  Bétbnne,  ^olnme  9855,  foL  62.) 

>Bsaffltdeeiter  les  titres  des  maiarioades  qui  oui  trait  il  U  morfr  de  ,P^  HaiisiDi«po«r 
deviner  le  genre  d'oulrages  qui  s'y  trouvent  renfermés. 

«  Le  tombeau  et  l'épitapbe  de  Manclni,  fils  et  nereu  de  Mazarin.  -*  Pari^,  1052.  » 

f  ntfietfldB  eaidinal  tfaxarin  sur  lA  mort  de  son  neve«  Maachinf,  ses  dernières  parties  et 
son  épitaphe.  —  Paris,  1652.  » 

o  Lettres  des  députés  du  Parlement  à  nos  seigneurs  de  la  cour  avec  les  circonstances  de  k 
mirt  de  Waosinr.  -*-  PaHs,  1652.  m 

•Tombeau  et  élpitopbe  de  llaneioi.  -^  Paris,  iSSi.  » 

•Ombre  de  Mancini,sa  coodamoation,  etc.,  par  le  sieur  de  Sandriconrt.  —  1652.  » 

•  Ombre  de  Afaucbloy,  apparue  à  Mazarin.  et  la  conférence  fl^te  ensemble,  au  sujet  de  sa  mort 

m  Eatpetiens  de  saini  Blaigrin  et  de  lianeiai  aux  Ghamp^^Elysiens.  — 1652*  » 
«Jactance  et  remontrances  et  prières  de  Mancini  au  cardinal  Mazarin,  avec  ce  te  épigraphe  : 
a  Tu  me  regrettes  mort  et  je  te  plains  rivant.  —  Paris,  1652.  o 

«  Apparition  an  cardinal  Mazarin  de  Tombre  de  son  neveu  Mancbini  retournée  des  enfers  pour 
l'exhorter  à  bien  faire,  et  sa  rencontre  avec  saint  Maigrinen  raatre  monde*  <—  .Pari»,  1652«  » 
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<f  II  a  donné  son  âme  et  son  corps  au  démon^  à  condition  d'être  le 
plus  riche  et  le  plus  grand  de  TEurope,  aimé  des  belles  darnes^  et  de 
mourir  dans  son  lit  ^  » 

On  lit  dans  une  autre  pièce  :  «  L'on  sait  bien  que  c'est  d'une  nuigi- 
cienne  calabraise  que  tu  tiens  l'art  de  magie  dont  tu  f  es  toujours  serri 
pour  gagner  et  prévenir  les  esprits  des  honmies  et  des  femmes^  etc.'  » 

C'est  par  cette  guerre  de  pamphlets  et  calomnies  que  cet  étranger^ 
qui  n'a  pas  bronché  au  service  de  la  France,  se  vit  dépopulariser  par 
des  gens  qui  intriguaient  ou  combattaient  avec  l'ennemi. 

La  retraite  de  Mazarin  avait  eu,  à  tout  prendre,  d'assez  bons  résul- 
sultats;  il  prit  le  parti  de  s'éloigner  de  nouveau,  pour  faire  plus  beau 
jeu  aux  réconciliations.  U  se  retira  encore  à  Sedan,  près  du  brave 
Fabert,  et  il  y  séjourna  quelques  mois. 

En  rentrant  en  France,  il  se  croisa  avec  Condé  qui  passait  à  l'en- 
nemi. U  lui  prit  envie  de  faire  campagne  avec  Turenne.  Malgré  les  ri- 
gueurs de  l'hiver,  il  guerroya  très  activement  pendant  deux  mois, 
assiégea  des  villes,  comme  s'il  eût  repris  goût  à  son  ancien  métier. 

Quand  le  cardinal  rentra  dans  Paris,  ses  deux  nièces  lui  furent 
amenées  par  la  princesse  de  Carignan.  Les  embarras  que  ces 
jeimes  filles  lui  donnèrent  dans  ces  temps  de  tribulation  et  d'exil  ne 
le  détournèrent  pas  du  désir  d'augmenter  encore  sa  maison.  On 
trouve  à  ce  propos  une  assez  curieuse  note  de  Ck>lbert.  L'habile 
intendant  s'évertuait  à  mettre  ce  qu'il  pouvait  d'économie  dans  les 
lourdes  dépenses  du  cardinal  :  oiseaux,  animaux  rares,  singes  et  gue- 
nons, jusqu'aux  chiens  et  aux  chevaux  lui  semblaient  des  hôtes  rui- 
neux à  nourrir  :  aussi  se  fût-il  débarrassé  volontiers  de.  ce  luxe  de 
population  :  a  Nous  avons  icy,  écrit-il  dans  une  de  ses  notes,  dans 
l'escurie  de  Votre  Eminence,  deux  grands  lévriers  qui  mangent  trente 
sols  chacun  par  jour.  »  EtColbert  serait  d'avis  de  s'en  défaire;  mais  le 
cardinal  répond  en  marge  :  «  Il  faut  garder  ces  lévriers.  »  Ck)lbert  ne 
se  décourage  pas;  il  revient  à  la  charge  en  mainte  occasion  :  a  Je  sup- 
plie Votre  Eminence,  écrit-il,  de  penser  à  descharger  son  escurie  et  à 
ne  pas  augmenter  sa  famiUe^.  »  Nous  voulons  croire  qu'ici  le  mot  fa- 
mille s'entendait  pour  domestiques.  Colbert  se  fût-il  permis  de  parler 
des  nièces  comme  il  parlait  des  lévriers? 

Laure  Mancini  était  devenue  la  duchesse  de  Mercœur;  l'espoir  de 
multiplier  de  pareilles  alliances  autour  de  lui  décida  le  cardinal  à  faire 
venir  de  Rome  deux  autres  filles  et  un  des  fils  cadets  de  la  Mancini, 
ainsi  que  la  fille  seconde  de  la  Martinozzi  (7  mars  1653)  ;  les  deux  sœurs 
du  cardinal  firent  également  le  voyage,  et  ce  fut  un  événement  pour  la 
ville  et  la  cour.  Ces  trois  nièces-là  devaient  faire  un  jour  grand  bruit  : 

*  Le  pacte  de  Mazarin  avec  le  démon. 

s  Cité  par  M.  de  Laborde  :  Palais  Maiorin,  p.  25 
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la  plus  âgée  était  Laure  Martinozzi^  qui  épousa  le  prince  souverain  de 
Modène  ;  puis  Marie  Mancini^  qu'un  épisode  de  sa  vie  devait  rendre 
particulièrement  célèbre^  et  qui  fct  mariée  au  connétable  Ck)lonna; 
après  elle,  Hortense^  qui  fut  duchesse  de  Mazarin.  La  plus  jeune  enfln^ 
Marie-Anne,  n'arriva  de  Rome  que  plus  tard  et  fut  duchesse  de 
Bouillon.  Outre  les  cinq  filles  que  nous  connaissons,  il  restait  encore  à 
madame  Mancini  deux  fils  cadets;  elle  amena  avec  elle  le  plus  âgé, 
Philippe  Mancini,  qui  fut  duc  de  Nevers;  le  dernier,  laissé  à  Rome, 
vint  en  France  avec  la  plus  jeune  de  ses  sœurs. 

Guy-Patin  écrit  à  ce  propos  :  «  On  dit  qu'il  vient  encore  deux  autres 
nièces  du  Mazarin  et  un  neveu,  nec  mirùr,  puisqu'on  le  souflire  » 
(3  mai  1653).  Le  gazetier  poète  annonce  aussi  la  chose  à  sa  façon  : 

Sans  aucun  accident  sinistre, 
Les  deux  sœurs  du  premier  ministre 
Et  trois  autres  nièces  aussy. 
Sont  à  présent  toutes  icy. 

Madame  Marlinozzi  n'avait  que  deux  filles;  l'ainée,  qu'elle  avait 
donnée  à  son  frère  depuis  quatre  ans^  devenait  d'âge  à  être  mariée^ 
et  le  cardinal  songeait  à  cela.  Il  préparait  aux  Parisiens  une  singulière 
nouvelle  :  le  parlement,  en  robe  rouge,  venait  de  condamner  à  mort 
Condé,  lorsqu'on  apprit  le  mariage  du  prince  de  Conti,  son  frère,  avec 
Marie-Anne  Martinozzi.  Bien  des  gens  durent  s'écrier,  comme  Guy- 
Patin  :  «  Si  la  nouvelle  n'est  vraie,  elle  est  au  moins  tout-à-fait  gail- 
larde. B  Mazarin  avait  du  même  coup  mis  la  division  chez  ses  adver- 
saires et  introduit  dans  sa  famille  un  vrai  prince  du  sang.  N'était-ce 
pas  là  un  bon  coup,  comme  il  disait? 

Ce  fut  vers  la  même  époque  que  mourut,  à  Rome,  le  père  du  car- 
dinal, Pietro  Mazarini;  il  n'avait  pas  eu,  comme  ses  deux  filles,  le 
contentement  de  venir  en  France  et  de  voir  sa  famille  en  de  si  grands 
honneurs;  soit  que  son  grand  âge  s'opposât  au  voyage,  ou  que  Son 
Eminence  se  souciât  peu  d'avoir  trop  de  parents  près  d'elle.  11  existe 
encore  des  lettres  de  Mazarin  à  son  père,  qui  roulent  sur  des  intérêts 
de  famille;  il  le  traite  toujours  avec  déférence  et  le  consulte;  on  le 
voit  s'excuser,  par  exemple,  d'avoir  disposé  de  la  main  de  sa  petite- 
fille  Laure,  sans  s'être  assuré  d'abord  de  son  agrément,  comme  chef 
de  la  famille.  Pietro  Mazarini  habitait  le  palais  de  Monte-Cavallo;  par 
son  mariage  avec  Portia  Orsini,  et  par  le  rôle  que  son  fils  jouait  sur  la 
scècedu  monde,  il  ne  pouvait  manquer  de  faire  figure  à  Rome.  Saint- 
Simon,  néanmoins,  ne  s'est  pas  fait  faute  de  rapporter  cette  anecdote, 
plus  inquante  que  vraie  :  a  Le  père  du  cardinal,  dit-il,  vécut  toute  sa 
vie  si  obscur  à  Rome  que  lorsqu'il  mourut,  en  novembre  1654,  à 
soixante-dix-huit  ans,  cela  n'y  fit  pas  le  moindre  bruit.  Les  nouvelles 
i.  Il 
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pfiiibMqttes  de  Rome  eurent  la  malice  (fy  ioséter  ces  mots-:  é  Les  fectret 
de  Paris  nous  apprennent  que  le  seigneur  Pietro  Hasarini^  père  du 
dirdinal  de  ce  nom,  est  mort  en  cette  vQle  de  Rome,  le,  etc.  »  K 

Une  autre  perte  suivît  d*assez:  près  cd!e-là  :  madame  Handiii  mourut^ 
pendant  son  séjour  à  Paris,  fe  99  décenAre  16te{  éffe  dvaîtf  qfoarmte* 
dëm  ans.  B  faut  croire  qu'elle  n'aVaît  pôinf  visé  fl  tam  gtmdfhrrâi  peu* 
dant  les  smnées  qu^etie  passa  en  France^  car  H  est  peu  pariS  d'elle  dans 
les  mémoires  du  temps;  sa  mort  seule  eut  du  rttenflgseilleiH.  les 
gazetiers  donnèrent  le  pompeux  récit  dé  ses  funérailles  *,  et  9ûti*&oge 
ftaèbre  fût  prononcé  par  l'éfâque  de  Hoiitattl)«i.  Du  reste^  madame 
dis  Motteville^  dont  la  caution  est  ici  plus  sûre  que  celle  d'oné  oraison 
funèbre^  se  platt  à  rendre  le  meilleur  témoignage  des  sann  de  Ma- 
zarin  :  a  C'étaient  deux  vertueuses  femmes,  dit-elle...  Elle  ajoute  que 
madame  de  Mancini  étoit  estiitiée  de  toute  la  cour  pour  sa  douceur  et 
sa  vertu,  quelle  y  vivoit  d'une  vie  retirée,  et  ne  se  méloit  d'aucune 
affaire  que  de  gouverner  sagement  sa  famille.  Le  cardinal  l'assista  à 
sa  mort,  et  parut  touché  de  piété  à  l'égard  de  Dieu  et  d'une  grande 
tendresse  pour  sa  sœur,  p  Elle  lui  flt  de  longues  recommamistfoos 
pour  ses  enfants.  Madame  de  Motteviile  rapporte  encore  sur  la  nwrt 
de  madame  de  Mancini  une  anecdote  assez  caractéristique  du  temps  : 
^  Son  mari,  dît-elle,  qui  avoit  été  un  grand  astrologue,  lui  avoit  prédit 
qu'elle  mourroit  sur  la  fin  de  sa  quarante-deuxième  année  ;  lui  avoit 

*'  CTest  là  encore  mie  ptalsanterie  reuxmdée  de  la  Pronde  ;  onr  Ht  dans  une  matHHoadé  :  «  Noib 
avQOt  appris  par  lefr  dernière»  lekties  et  ffraoeê,  qatmt  de»  wmr^àt  rémiliPilfitUae  earfiari 
Macaria  ealoit  marte  en  naitre  nlii...  » 

i»  Cmirri6tJu4eti^l>ê^  joStet  ia»«« 

s  «  ffior,  la  dlMaedb  Afaacku,  sœur  de  SourBmineiice,  après  nt»  Maladie  d'eanrati  ifôoe 
joors,  mourat  dans  son  appartemeat  au  Louvre,  sur  \k  fin  de  sa  quarante-deaiième  aasée,  a?ei 
ufl  àesû  tmiversel  de  toute  la  conr,  particulfèremeot  de  leurs  Majestés,  pocrr  les  rares  qnaCKs 
qii  la  r<  adaieot  des  plis  considérables,  et  prindpaleaKiit  pom  sa  grandepiétè  et  ectts  HmIb  ttrtv 
qu'elle  a  fait  paruitre  juaqoesà  son  décex,.  omis  dans  laqiMUa  aUenontroil  tant  da  doMaoraldt 
bonté  qae  c'étoit  une  vertu  tout-à-fait  cbarmaute.  » 

(MxHiff  S^  décffttftie  fSSV. 

a  Le  St^urei*  lien  les  foséraiUes  de  la^aw  de  Bfaneiii  ;  le camaseMait  atlHè  ée-^dbmnt 
caparaçonnés  de  deuil,  entouré  de  flambeaux  portés  par  des  pages  de  Son  GmietncA»  «t  s«fi  da 
ses  gentilshommes  et  officiers  de  sa  maison,  estant  accompagné  de  vingt  autres  carosses  rempBs 
de  personnerde  qaalRé,  etc.,  ete. 

»  La  Koy^  après  avais  fait  llionnettr  au  sieur  de  ManciiA  de  le  viaiter  en  soBrapparteaKitM 
Louvre,  pour  le  consoler  sur  cette  nu)rt,  eut  aussi  la  bonté  d'aller  voir  le  jeune  Mancioi,  aoa 
frère,  au  collège  des  Jésuites,  comme  fit  Monsieur  le  fendemnttff.  » 

Le  16  janvier  1687  eut  lieu  le  service  fttnèlm  dms  le  gnuid<  eeti«ett  dw  ÀofHllH  :  «  Le 
clergé»  qui  avoit  en  tète  le  cardinal  Antoine,  s'y  estant  rendu  au  nombre  de  cinquinlB  trqit 
prélats  en  camail  et  rochet,  et  tous  ceux  du  second  ordre^  avec  le  prince  et  la  princesse  de 
Gontr,  h9  sieurs  et  damoiselles  de  Mancini,  l'aithevesque  de  Bbwyrtswnmença  la  mcase,  eC 
l'éveaqee  de  Memaoban,  à  là  fin  derévangilei  pTOMBça  roraiaan  («iiètee«>ettlafMHe^  twi  wm 
élequence  ordinaire^  il  fit  un  si  pompeux  tableau  de  l'illustre  nais  ance  ei  des  hautes  vertu  de* 
la  défunte,  qui!  en  eut  l'applaudissement  de  tous  les  assistants.  » 

OtaeUf  dtt^  janvier  laST. 
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prédit  la  iQort  de  sop  fils^  tué  à  la  journée  de  Saint-Denis  (liçez  Saint- 
Antoine),  et  il  avoit  prédit  sa  propre  mort  au  temps  même  qu'elle 
.  arriva;  si  bien  que  madame  de  ]Mancini,  voyant  qu'il  avoit  été  véri- 
table en  tout  ce  qu'il  avoit  dit  des  autres,  apprébendoit  fort  la  prédic- 
tion qui  la  regardait  ;  et  pendant  toute  cette  année^  elle  avoit  souveat 
4it  qu'elle  Ae  vivroit  plus  guère.  Trois  jours  avant  que  de  tomber  ma- 
lade, elle  dit  à  ses  femmes  qu'elle  commençoit  à  se  r^ouir  et  à  es- 
pérer qu'elle  ne  mourroit  pas,  puisqu'elle  n'avoit  plup  guère  de  jours 
4  passer  avant  la  fin  du  t^mps  qui  la  menaçoit  et  qu'elle  se  portoit 
i)ien  ;  mais  enfin  elle  tomba  malade  et  ne  le  fut  que  onze  jours.  Aussi- 
tôt qu'elle  fut  morte,  aj<^te  madame  de  Motte  ville,  le  cardinal  son 
Itère  dit  qu'il  falloit  faire  comme  David,  qui  pria  et  pleiira  pendant 
Ja  maladie  de  son  fils,  et  qui  joua  de  la  iiarpe  après  sa  mort,  Jouant 
JMeu  des  arrêts  de  sa  providence.  U  parut  ensuite  aussi  tranquille  que 
B'il  n'eut  point  eu  d'affliction,  et  travailla  tout  le  jour  à  faire  ses  dé- 
pêches *.  » 

Cette  idiiloBopbie  et  oe  calme  biblique  de  Mazarin  seraient  plus  ad- 
mirables encore,  s'il  était  vrai,  comme  le  bruit  en  courut,  que  sa 
.sœur,  en  mourant,  lui  eût  révélé  certaines  prophéties  de  son  mari,  peu 
ras^u'antes  à  l'adroit  de  sa  propre  vie.  Les  astrologues  devaient  être, 
comme  on  le  voit,  d'assez  fâcheux  parents. 

JLes  mncts  et  les  mariages  se  succédèrent  de  près  dans  la  famille  du 
ordinal.  Ses  aWaaees  devaient  grandir  encore  :  U  finit  par  se  donner 
'impcinoe  souverain  pour  iieveu,  enjnariant  sa  nièce  Laure  Martinoz^ 
à  l'héritier  de  Modèoe.  i^u  de  mois  après  (novembre  Ifi^  il  unissait 
Olympe  Itencmi  à  un  pnooe  de  Savoie.  Mais  à  mesure  qu'il  constrm- 
.  f édifiée  de  sa  graâdeiir,  la  m^rt  frappait  sq9S  rel^ebe  sur  sa  f a- 
il  vit  mourir  À  dixnaeuf  ans  sa  nièce  Laure^  dudiesse  de  ^er- 
ir;pui8.SQn  bfiaii-£rère,rastrologue  Mancini,  finît  ses  jours  à  Ron^ 
hiDéme  année;  il  avait  vu  partir  pour  la  France  sa  femme  et  tous  se^ 
enfants;  il  était  resté  seul  à  Rome^  toujours.Uvré  à  ses  occupations  fa- 
yoBles.  Il  se  oonsola  sans  doute  djans  sa  soUtiide,  en  lisant  dans  les 
ittstret  lasprospérilés de  sa  fbmiUe. 

Les  atenciui,  comme  les  Masarin,  avaient  été  fort  ii^uriés  par  fe 
^nmée;  on  pepiéaeala  lelmiu-firàrB  du  cardinal  eomme  «yant  été 
joicher,  plâtrier,  etc. 

Ne  vous  sente^vous  pas  toucher 
'  Qu'un  petit-fils  de  Henry  Quatre 
Prenne  la  flUe  d'un  cocher 
Qui  rendait  autrefois  du  plâtre*. 

1  Mémoires  de  madame  de  U^Hetille^  col.  Petitot,  t.  xxxix. 
*•  L'wifmuidmU prémmptwm  du  cardinai  MoMorm  dam  U  nwnage  de $a  ni^^f 

m  Boizaiite  stances. 
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Saint-KiDOD ,  qui  trouTe  la  fortune  et  les  alliances  des  Mancim 
médiocres^  établit  toutefois  Tandenneté  de  leur  noblesse.  «  Ces  Maa- 
cini^  dit-il^  ne  sont  connus^  depuis  1380^  que  par  des  contrats  d'ac- 
quisition médiocre...  Jamais  aucun  emploi  de  nulle  sorte^  jamais  m 
flefs  ni  terre^  jamais  une  alliance  qui  se  puisse  noDumer,  ni  active  m 
passive.  On  trouve^  vers  1530^  une  Jacqueline  Mandni^  mariée  à  Jean- 
Paul  Orsini  ;  mais  ce  Jean-Paul  est  entièrement  ignoré  par  Jmhoff^ 
qui  est  exact  et  instruit  des  maisons  dltalie^  et  ne  se  trouve  nulle 
part;  on  ne  voit  même  personne  de  la  maison  Ursine  qui  ait  porté  le 
nom  de  Jean-Paul.  Ajoutez  à  cette  obscurité  les  alliances  actives  et 
passives  contemporaines  de  Mandni^  celle  de  cet  inconnu  n'imposera 
pas...  Un  Laurent  Mancini  est  dit  avoir  servi  les  Vénitiens  avec  distinc- 
tion^ mais  en  quelle  qualité^  c'est  ce  qui  n'est  point  exprimé;  enfin^ 
Paul  Mancini  servit  en  1597  à  la  guerre  de  Ferrare^  épousa,  en  1600,  Vic- 
toria Capoccia,  fille  de  Vincent^  se  qualifiant  de  patrice  romain  ;  voilà 
l'illustre  de  la  race  !  Il  revint  à  Rome^  s'adonna  à  l'étude^  et  Tacadémie 
des  humoristes  prit  naissance  dans  sa  maison  ^  »  Cet  illustre^  comme 
le  dédaigneux  Saint-Simon*dit^  fut  le  père  de  Laurent  et  le  grand-père 
des  nièces  du  cardinal.  L'intention  du  généalogiste  ici  n'est  point, 
certes^  de  faire  ressortir  les  Mancini  ;  mais  ses  chicanes  laissent  voir  ce 
qu'ils  pouvaient  être  en  réalité. 

Le  cardinal  avait  perdu  Tainé  de  ses  neveux;  il  lui  en  restait  deux 
encore  ;  le  plus  âgé  fut  le  duc  de  Nevers  dont  nous  parlerons;  le  jdus 
jeune  périt  à  quatorze  ans  par  im  bizarre  accident.  U  était  au  collège 
des  Jésuites^  élevé  en  prince  du  sang;  ses  camarades,  jaloux  peut-être 
des  distinctions  dont  il  était  comblé^  et  poussés  comme  par  l'écrit  de 
la  Fronde^  s'avisèrent  de  le  berner  dans  une  couverture,  d'où  il  Umiba 
et  se  tua.  C'était  un  sujet  de  grande  espérance.  Le  cardinal  faisait 
un  tel  cas  de  cet  enfant  qu'il  parlait  de  le  faire  bientôt  coudier  dans 
sa  chambre»  pour  le  former,  disant  qu'il  lui  donnerait  connaissance  de 
toutes  les  affaires  et  n'aurait  rien  de  secret  pour  lui. 

Quatre  nièces  du  cardinal  se  trouvaient  grandement  établies,  et 
il  lui  en  restait  trois  à  pourvoir;  ces  dernières  venues,  comme  on 
le  verra,  ne  ressemblèrent  pas  toutes  à  leurs  ainées,  et  le  cardinal,  à 
qui  la  première  tâche  avait  semblé  douce  et  qui  s'était  trouvé  si 
bien  payé  de  ses  soins,  eut  peut-être  à  se  repentir  de  ne  s'en  être 
point  tenu  là.  U  avait  cependant  placé  auprès  des  jeunes  Mandni  une 
femme  toute  dévouée  à  ses  devoirs  de  gouvernante,  qui  s'en  acquittait 
avec  zèle,  et  rendait  bon  compte  au  cardinal  des  faits  et  gestes  de  ses 
élèves.  Les  lettres  de  Mazarin  à  madame  de  Venel  nous  montrent  qu'il 
ne  lui  était  pas  toujours  facile  de  mettre  la  paix  dans  sa  maison  Mio^ 

*  Mém,  de  Saint-Simon,  éd.  in-8»,  t,  10,  p.  415  et  suit. 

*  Huit  leUres  autographes  du  cardinal  Maxaria  à  madïuiie  de  Veoel»  goineniaAie  de  tes 
nièces  :  Biblioth,  du  Louvre^  manuscrils. 
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affaire  de  cœur  de  sa  nièce  Marie,  qui  fut  prête  de  devenir  une  grande 
affaire  d'Etat^  lui  donna  de  sérieux  soucis;  mais  nous  n'anticiperons 
point  sur  cette  histoire,  qui  viendra  plus  loin  avec  Marie  Mancini, 
bien  que  le  cardinal  y  ait  joué  \m  rôle  que  la  plupart  des  historiens 
ont  vu  sous  un  faux  jour. 

Mazarin  s'était  fort  intéressé  en  tout  temps  à  l'éducation  de  ses 
neveux  et  nièces;  déjà  les  lettres  qu'il  écrivait  à  Rome  à  son  père,  à 
ses  sœurs,  contiennent  des  détails  sur  ce  sujet.  Lorsqu'il  se  chargea 
lui-même  de  les  faire  élever  près  de  lui,  sa  sollicitude  ne  fut  pas 
moindre.  Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  sur  notre 
chemin  des  lettres  manuscrites,  écrites  par  Mazarin  à  madame  de 
Venel,  pendant  qu'il  était  à  8a'nt-Jean-de-Luz,  occupé  à  négocier  la 
paix  avec  l'Espagne;  mais  avant  de  toucher  à  cette  correspondance, 
•voyons  sur  quel  ton  Son  Eminence  écrit  à  la  reine  au  sujet  de  sa  famille. 
Car  la  reine  était  aussi  la  confidente  de  toutes  les  joies  et  tribulations 
de  l'oncle;  elle  n'avait  guère  moins  à  faire  que  madame  de  Venel 
dans  cette  éducation;  c'est  elle  que  Son  Eminence  charge  sans  façon 
da  soin  de  réprimander,  de  corriger  ses  nièces.  Ces  détails  intimes 
sont  piquants,  et  ne  laissent  pas  de  nous  offrir  un  intérieur  assez 
curieux. 

SainWean-de-Luz,  le  29  juillet  1659. 

Le  cardinal  mande  à  la  reine  : 

«  Marianne  m'écrit  contre  Hortense,  et  avec  raison,  car  elle  est  tou- 
jours enfermée  avec  Marie,  de  qui  elle  est  confidente,  et  toutes  deux 
chassent  Marianne,  en  sorte  qu'elle  ne  peut  demeurer  jamais  avec 
elles.  Je  voy  qullortense  pi*end  le  chemin  de  l'autre,  et  qu'elle  a  moins 
de  déférence  pour  madame  de  Venel  que  son  aînée;  jugez  si  cela  me 
donne  du  chagrin...  C'est  un  grand  malheur  quand  on  n'a  pas  sujet 
d'être  satisfait  de  sa  famille...  Madame  de  Venel  fait  tout  ce  qu'elle 
peut,  mais  le  respect  que  l'on  a  pour  elle  est  médiocre...  » 

Mazarin  écrit  de  nouveau  à  la  reine  le  7  août  : 

«  Je  vous  dirai  confidemment  qu'on  me  mande  qu'Hortense  prend 
une  conduite  qui  n'est  pas  bonne,  ne  faisant  aucun  cas  de  ce  qu'on  lui 
dit,  et  se  targuant  de  sa  sœur  qui  la  conduit  entièrement  comme  bon 
'  lui  semble.  Je  vous  prie,  comme  de  vous,  de  lui  faire  une  bonne  ré- 
primande, après  vous  avoir  fait  informer  par  madame  de  Venel  de  ce 
ce  qui  se  passe.  » 

Sa  Majesté  se  trouve  ici  traitée  avec  un  sans  façon  qui  laisse  à 
penser  que  la  bonne  dame  était  aussi  de  la  famille. 

Venons  maintenant  aux  lettres  que  le  cardinal  écrivait,  dans  les 
ndêmes  circonstances,  à  madame  de  Venel.  Voici  divers  extraits  de 
'  cette  correspondance  tour  à  tour  grondeuse,  affectueuse  ou  gaie  : 
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«  Jay  yeu  par  la  dernière  lettre  de  Ittarie  quelle  prend  grand  soh 
de  se  justifier  sur  ce  qui  lui  est  arrivé  avec  la  comtesse  de  Soissops, 
elle  pouvoit  bien  s'épargner  la  peine  de  m'escrire  la  dessus,  car  je  me 
soucie  fort  peu  de  ces  démeslés  là,  lorsqu'il  y  a  d'autres  dioses  qui 
m'affligent  au  dernier  point,  et  je  me  voys  si  malheureux  que  d€faot 
attendre  du  soulagement  de  ma  famille  dans  l'accablement  d'affaires 
où  je  suis,  je  n'en  reçois  que  des  sujets  de  desplaisir  etparticp- 
lièremeut  de  ma  nièce  Marie...  » 

Plus  satisfait  d'elle  ailleurs,  il  lui  fait  dire  de  lire  Senèque  pour  for- 
tiflersa  philosophie;  ilTinvite  de  plus  à  se  distraire  et  se  bien  divertir. 

Stinl-JMD-ds-Lng,  $B  nptembR  1651. 

d  Je  suis  rayy  de  ce  que  vous  me  mandez  que  ma  nièce  Marie  se 
divertit^  et  je  vous  prie  de  contribuer  à  cela  en  tout  ce  qui  pourra  dé- 
pendre de  vous  sans  rien  espargner... 

»  Je  vous  prie  d'ordonner  que  l'on  fasse  une  bonne  table  et  qu'on 
la  renforce,  estant  fort  à  propos  que  lesdamoiselles  de  MarenoesaTec 
lesquelles  mes  nièces  se  divertissent  estant  toujours  avec  eDes, 
puissent  faire  bonne  chère. 

x>  Jescris  la  lettre  cy  jointe  à  ma  nièce,  et  jescris  encor  aux  autres 
et  vous  priant  de  continuer  a  me  donner  de  leurs  nouveles,  je  de- 
meure le  meilleur  de  vos  amis  et  le  plus  asseuré  de  vos  serviteurs.  » 

L'humeur  de  ronde  s'éclaircit  tout-à-fait  dans  les  lettres  suivantes; 
il  y  plaisante  sa  nièce  Marie-Anne,  qui  lui  écrit  en  vers,  et  quimaûçje 
de  rimes,  dit-il^  à  mesure  qu'elle  a  plus  de  raison  : 

SainWean-de-Litz,  le  81  août  1659. 

0  Dites  à  Ortense  que  j'ay  reçeu  sa  lettre  et  que  je  suis  persowlé 
quelle  a  de  l'amitié  pour  moy,  qu'aussy  elle  doit  attendre  d'ai  rece- 
voir des  marques  de  la  mienne.  Si  vous  avesa  faire  d'argent  poitfluy 
en  donner  et  a  Marianne  vous  n'aurez  qu'a  en  demander  au  sieur 
Du  Perron. 

p  Et  pour  ce  qui  est  de  Marianne,  vous  lui  direz  que  ai  je  sçavois 
écrire  en  vers  je  ferois  response  à  ses  lettres,  mais  que  pour  cela  elJe 
ne  doit  pas  laisser  de  m'en  envoyer  souvent 

»  En  vostre  particulier  je  suis  fort  touché  de  tous  les  soins  que  votts 
prenez  de  mes  nièces^  et  je  vous  asseure  que  je  n'en  penkay  pw  'o 
souvenir. 

SatoftnJeaii-4e-Ltti,  8  «eptambre  1S5I. 

€  Jay  été  bien  ayse  de  la  lettre  que  Ortenae  m'a  escrite  et  d'*»W* 
plus  que  vous  me  mandez  que  c'est  eUe  qui  Ta  eompoeée*  Je  vfWifR^ 
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és^rasMiffer  de  moDas^tié  et  cfai  dire  a  eHe  et  à  Mariaime  que  si  le 
séjour  de  la  Rochelle  ne  leurplaistpasj'espère  qu'elles  le  pourront 
Vkiï  tOBt  dianger  en  un  autre  qui  leur  sera  plus  agréable. .. 

•  J»  ne  tou9  sçaurois  assez  dire  les  obligations  que  je  tous  ay  du 
ÉÊÈà  que  VMS  prenez  dénies  nièces.  Je  tous  prie  d^estre  assut^e  que 
je  -ne  tiMrtftquemy  pas  de  Ife  recognoistre. 

'  »  *  vof  par  la  lettre  de  Marianne  en  vers  qu'après  mesme  qu'eHe  a 
^^Êés  de"  raison,  elle  Bian<]pie  de  rifne,  mais  que  nonobstant  cela,  je 
veux  absolument  qu'elle  mescrive  tous  les  onfinaires  dans  le  même 
M.» 

M  vîeimefit  les  conseils  d'une  pédagogie  à  Fusage  des  nièces  d^m 

Saini-Jeaii-de-Lax,  26  jaDvier  1660. 

c  Vous  direz  à  Hortense  que  je  suis  bien  aise  de  ce  qu'elle  m'a  eserif , 
Mtequefle  ne  seaimrit  rien  foire  qui  me  plaise  d'avantage  que  de 
MivTO  entièrement  vos  advis,  et  de  se  souvenir  de  la  promesse  qvielte 
m'a  faite  de  s'iBfpiiquer  h  aprendre,  à  bien  danser  et  à  foire  les  révé- 
rences à  la  perfection. 

j»  Pour  la  lettre  de  Marianne,  elle  ma  donné  beaucoup  de  contente- 
ment et  mesme  je  ^ay  leue  à  la  Reyne,  qui  m'a  ordonné  de  Tasseurer 
de  l'honneur  de  sa  bienveillance  et  de  luy  mander  quelle  continue  à 
se  faire  lire  ses  lettres.  » 

Au  moment  où  se§  trois  nièces  vont  rentrer  à  Paris,  Mazarin  règle 
ponctuellement  toutes  leur  démarches,  toutes  les  visites  qu'elles  au- 
ront à  recevoir  et  à  rendre  : 

D'AiXfSSjanTicr  1660. 

«  Il  faut  vivre  réguUèrement  à  Paris,  car  beaucoup  de  monde 
prendra  garde  à  la  conduite  de  mes  nièces;  je  trouve  bon  qu'elles  se 
divert\^nt  mais  en  sorte  que  personne  y  puisse  trouver  à  redire  ; 
p^uf  des  visites^  il  faut  voir  en  arrivant  la  Reyne  d'Angleterre  et  y 
altor  tous  les  mois  une  Ms;  U  faut  aussy  visiter  de  temps^en  temf» 
madame  de  Carignan  et  madame  de  Vendôme  et  caresser  soigneuse- 
ment mes  petits-neveux.  On  peut  voir  aussy  madame  d'Angouléme  la 
jeune  qui  est  amie  de  nostre  maison  et  fort  vertueuse.  11  faudra  visiter 
attsy  madame  de  VUleroy  et  madame  de  Créqui,  et  je  n'entends  pas^ 
que  mes  niesses  aillent  à  la  comédie  que  lorsqu'elles  le  pourront  avec 
uM'd^  ces  dernières  dames.  Qiiand  elles  se  voudront  promener  à  Vin- 
ceMMs  et  mesmes  y  coucher,  elles  le  pourront,  et  cest  tout  ce  que  me 
semble  vous  devoir  escrire  sur  ce  sujet,  vous  priant  de  me  mander 
exactement  ce  qui  se  passera  et  de  ne  permetre  pas  quelles  facent  ou 
reçoivent  d'autres  visites  à  l'exception  pourtant  de  madame  d'Esguillon 
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que  javois  oblié  de  uomer^  car  elle  peut  et  doibt  être  visitée  par  mes 
niesses....» 

a  Je  croy  qu'il  a  esté  fort  bien  de  vous  estre  doucement  excusée  de 
la  proposition  que  madame  de  Bonnelle  vous  auroit  faite  d'amener 
familièrement  M.  le  duc  d'Anguien  pour  jouer  avec  mes  niesses^nestant 
pas  à  mon  avis  de  la  bienséance  d'aller  si  vite  en  semblable  matière,  t 

Nous  terminons  par  ce  conseil  que  Mazarin  donne  aux  jeunes  fdles  de 
rechercher  surtout  la  société  et  la  solide  conversation  de  madame 
Colbert^  la  femme  de  son  intendant  : 

a  Je  ne  doute  pas  que  mes  nièces  ne  soient  toujours  très  satisfaites 
de  la  manière  dont  madame  Colbert  en  usera  avec  elles^  car  outre 
raffection  quelle  a  pour  ma  famille^  on  peut  beaucoup  profiter  de  sa 
conversation.  Je  seray  donc  très  aise^  lorsque  j'apprendray  que  ladite 
dame  sera  souvent  avec  mes  niesses^  lesquelles  feront  ce  quelles  doi- 
vent si  elles  la  caressent  fort^  de  quoy  je  seray  fort  satisfait.  » 

A  la  fin  de  janvier  1600,  les  belles  voyageuses  revinrent  à  Paris  sous 
la  conduite  de  madame  de  Yenel.  Leur  retour  fut  célébré  aussitôt  en 
vers  et  en  prose.  La  Muse  historique  s'empressa  de  saluer  : 

Les  illustres  Mancines 

Du  Louvre  à  présent  citadines. 


Jeudy,  dans  la  maison  du  Roy, 

Arrivèrent  en  bel  arroy 

Les  trois  pucelles  triomphantes 

Qui  valent  vrayment  des  Infantes, 

MesdemoiseUes  Mancini 

Dont  le  mérite  est  infini  : 

A  scavoir  l'illustre  Marie, 

Qui  (sans  aucune  flatterie) 

Fait  voir  un  cœur  placé  de  mieux 

Et  digne  du  destin  des  dieux  ^ 


La  ville  et  la  cour  avaient  les  yeux  sur  elles;  on  savait  que  la  ri- 
chesse, les  hauts  emplois  et  la  faveur  étaient  attachés  à  leur  alliance  : 

Là,  les  jeunes  beautés  du  Tibre 

Font  maint  cœur  serf  de  maint  cœur  libre. 

Nous  dit  Scaron,  qui  faisait  amende  honorable  et  brûlait  aussi  son  en- 
cens aux  pieds  de  ces  Hazarinettes  qu'il  avait  traitées  si  mal. 

Le  gazetier  enchâssait  dans  ses  rimes  commodes  jusqu'aux  actions 
journalières  de  ces  jeunes  filles;  une  indisposition  de  Tune  ou  de  l'autre 
suffisait  pour  attrister  la  cour  : 

&  Loret,  Muse  royale^  1«  février  1660. 
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Mancîni^  cette  illustre  fille 
Â  rendu  la  cour  si  chagrine 
Que  depuis  dimanche  passé 
On  a  presque  ri  ni  dancé  ^ 

Leur  entrée  dans  un  bal  se  célébrait  comme  rapparition  des  divi- 
nités poétiques^  dans  des  vers,  il  est  vrai,  qui  ne  Tétaient  pas  toujours, 
témoin  ceux-ci,  où  le  rimeur  parle  d'une  grande  fête  donnée  à  l'Hôtel- 
de- Ville,  le  *  février  1658  : 

Olympe,  Tillustre  comtesse. 

Qui  de  grâce,  esprit  et  sagesse 

Â  tout  ce  qu'on  en  peut  avoir. 

Au  second  rang  se  faisoit  voir. 

Ayant  Monsieur  à  côté  d'elle; 

Ensuite  cette  demoiselle. 

Son  agréable  et  chère  sœur, 

Dont  les  yeux  ont  tant  de  douceur  (Marie); 

Et  de  plus  la  mignonne  Hortense, 

Belle  ceries  par  excellence. 

Qui  parut  dans  c«  fameux  bal 

Comme  un  jeune  astre  oriental. 

Et  dont  les  futures  menreilles 

Dans  trois  ans  seront  sans  pareilles  *. 

Le  cardinal  maria  Marie  et  Hortense  avec  moins  d'éclat  que  les  aî- 
nées ;  cependant,  ses  richesses  avaient  grandi  depuis  l'époque  des  pre- 
miers mariages.  N'ayant  point  envie  d'être  pris  au  dépourvu,  s'il  lui 
survenait  encore  quelque  disgrâce,  il  mit  le  temps  à  proflt,  et  flt  entrer 
ime  partie  de  la  fortune  publique  dans  sa  maison.  Il  laissa  à  sa  mort, 
outre  ses  palais,  ses  musées,  etc.,  trente  millions  selon  les  uns,  soixante 
disent  les  autres.  Fouquet,  le  surintendant,  portait  même  l'évaluation 
à  cent  millions.  Nous  verrons  plus  loin  la  part  qu'il  fit  à  chacun  de  ses 
héritiers. 

A  tout  prendre,  il  mourut  peu  content  de  cette  famille  pour  laquelle 
U  avait  tant  fait.  Il  avait  conçu  de  l'aversion  pour  son  neveu,  et  ne 
cessait  de  regretter  ceux  qu'il  avait  perdus.  Ses  nièces  lui  donnaient 
aussi  l'occasion  d'exercer  sa  patience.  Madame  deVenel,  il  faut  bien  le 
dire,  n'avait  point  réussi  à  faire  des  anges  de  celles  qu'elle  avait  diri- 
gées. Elles  n'avaient  point  de  dévotion;  c'était  jouer  de  malheur  pour 
un  prince  de  l'Eglise. 

€  Vous  ne  sauriez  croire,  dit  Hortense,  combien  le  peu  de  religion 
que  nous  avions  le  touchait  ;  il  n'est  point  de  raisons  qu'il  n'employât 

<  Larti^ use  royale,  19  février  1656. 
•  Idem,  10  février  165S. 
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pour  nous  en  inspirer.  Une  fois  entre  autres^  «e  plaignant  que  nous 
n'entendions  pas  la  messe  tous  les  joui^^  il  nous  reprocha  que  nous  n'a- 
vions ni  piété  ni  honneur.  AucEK^na,  disait-il^  si  iHMisiie  l'entendez  pas 
pour  Dieu^  entendez-la  pour  le  monde  ^  » 

La  santé  du  cardinal  déclinait  depiûs  son  retour  des  conférence.  Ces 
trois  mois  passés  à  négocier  la  paix^  au  milieu  d^une  rivière^  sur  une 
petite  lie  enveloppée  de  brouillards^  avaient  hâté  les  progrès  du  mal 
dont  il  était  atteint,  a  H  fit  bon  visage  à  la  mort,  »  ont  dit  ceux  qui  ne 
l'aimaient  guère.  Sa  mort^  du  reste^  est  un  épisode  assez  connu  pour 
4fae  nous  passions  sur  les  détails;  nous  n'avons  à  y  voir  que  ce  gui  se 
rapporte  à  sa  famille,  et  ce  n'est  pas  malheuceueement  le  plus  bel  en- 
droit du  tableau.  Ne  répétons  pas  l'exdamatioo  que  jetèrent  Mancini 
et  ses  sœurs  quand  ils  apprirent  que  leur  onole  venait  d'expirer.  La 
dureté  avec  laquelle  il  les  traitait^  ou  qu'ils  lui  répudiaient  du  moins, 
n'excuserait  pas  de  pareils  sentiments  devant  la  mort. 

a  C'est  une  chose  inconcevable^  dit  encore  la  duchesse  de  Mazarin, 
qu'un  homme  de  ce  mérite ,  après  avoir  travwUé  toute  sa  vie  pour 
élever  et  enrichir  sa  famille,  n'ait  reçu  d'elle  que  des  marques  d'aver- 
sion même  après  sa  mort.  Si  vous  saviez  avec  queUe  rigueur  il  nous 
traitoit  en  toute  chose,  vous  en  ^riez  moins  surpris.  Jamais  personne 
n'eut  les  manières  si  douces  en  publie  et  si  rudeftdaas  le  domestique, 
et  toutes  nos  humeurs,  nosindinations  étoientoontisiies  aux  siennes*.» 

Nous  verrons  ces  humeiu*s  et  ces  inclinations-là  upe  fois  qu'elles 
furent  hors  de  tutelle. 

AicÉDis  ftaivic. 

{Lû^Miieà  tme  prochaine  iiwmsmi.) 


t  Mémoires  de  la  duchesse  de  Mazarin,  p.  8. 
*  Mémoires  de  ladwhesse  de  MoMarim^  p  •• 
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Tool  Tespnt,  toute  la  substance  de  Tart  contemporain  se  trouva  en 
c^  moment  concentré  en  quelques  mètres  d'espace^  au  sein  même  de 
notre  capitale  hospitalière.  L'invitation  ad /essée  aux  artistes  vivants 
d^exposcr  leurs  oeuvres  anciennes,  a  permis  aux  maîtres,  sortis  de  la 
lutte  par  dépit  ou  par  indiJférence,  d'y  rentrer  pleins  de  force  et  de 
jenmesse,  et,  ajoutons,  environnés  de  toute  leur  gloire.  Les  coryphées 
dfe  Tart  à  Tétranger,  pour  la  plupart  du  moins,  ont  aussi  compris  qu^il 
ne  serait  pas  digne  d'eux  de  se  tenir  éloignés  de  ce  congrès  inteUee- 
tael  où  leur  absence  eut  brillé  comme  un  aveu  d'infériorité  ou  comme 
un  témoignage  d'orgueilleux  dédain,  où  elle  eut  été  interprétée 
cCNonnie  TefTel  d'une  terreur  injuste  ou  d'une  modestie  excessive.  A 
tout  prendre,  il  valait  mieux  succomber  les  armes  à  la  main,  que  de 
se  tenir  dans  l'ombre  comme  vaincus  sans  combat.  Les  hommes  émi* 
nents  dont  nous  discuterons  les  oeuvres,  mais  dont  nous  admirons  le 
làksïiy  soni  venus  à  nous  avec  confiance,  la  main  ouverte  et  le  cosuf 
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plein  de  foi  en  notre  impartialité;  ils  ont  bien  fait;  ce  n'est  pas  Tio- 
diligence  qu'il  convient  d'évoquer  ici,  c'est  l'esprit  de  justice.  La  siocé- 
rité  qui  nous  dictera  l'éloge  ne  nous  permettra  pas  de  négliger  les 
droits  de  la  critique,  mais  nous  saurons  toujours  la  maintenir  à  k 
hauteur  où  nous  sommes  accoutumé  à  nous  placer,  également  éloigné 
d'une  sévérité  trop  grande  et  d'une  complaisance  trop  naïve  quand  elle 
n'est  pas  trop  calculée. 

On  ne  saurait,  sans  s'exposer  à  violer  les  principes  que  nous  venons 
d'énoncer,  tirer  un  jugement  absolu  de  l'étude,  même  la  plus  conscien- 
cieuse ,  des  œuvres  que  les  écoles  étrangères  nous  ont  envoyées;  non 
que  ces  œuvres  soient  insuffisantes  en  nombre  et  en  mérite,  mais 
parce  que  toute  manifestation  de  l'art  n'est  pas  facilement  et  absolu- 
ment appréciable  en  dehors  du  milieu  où  elle  se  produit.  Même  les 
chefs-d'œuvres  reconnus  et  proclamés  pour  tels  par  les  cent  voix  de 
la  renommée  et  par  les  mille  témoignages  de  la  tradition,  perdent  à 
être  transplantés  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Les  œuvres  d*art  ont 
une  patrie  comme  nous,  un  sol  où  elles  se  trouvent  bien,  un  del 
qu'elles  préfèrent,  un  soleil  qui  a  pour  elles  de  plus  douces  caresses. 
Ne  fut-il  pas  criminel  le  premier  qui  dépaysa  les  productions  de  Tes- 
prit  humain,  et  pour  s'être  enrichie  des  dépouilles  de  Syracuse  et  de 
Gorinthe,  Home  n'a-t-elle  pas  légué  aux  nations  un  funeste  exemple? 
Les  musées  sont  une  belle  chose  sans  doute,  mais  il  faudrait  smiout 
qu'ils  conservassent  un  caractère  national.  Où  dit-on  qu'il  faut  voiries 
écoles  italiennes?  en  Italie.  Où  croit-on  que  Phidias  soit  plus  grandi 
à  Londres  ou  à  Athènes?  Où  doit-on  étudier  Rembrandt  et  Rubens 
pour  les  bien  comprendre?  à  Anvers  et  à  Amsterdam.  Transportez  la 
cathédrale  d'Amiens  sur  l'Acropole,  et  bâtissez  l'Érectheion  à  la  place 
de  Notre-Dame  de  Paris,  vous  verrez  ce  que  le  soleil  blanc  del'Attique 
fera  des  belles  découpures  du  treizième  siècle,  et  ce  qu'à  votre  coeur 
dira  le  Paros  ionien  sous  le  ciel  brumeux  de  la  Seine.  Vrai  pour 
ces  œuvres  immortelles  qui  sont  belles  pour  tous  les  climats  et  pour 
tous  les  temps,  parce  qu'elles  se  rapprochent  le  plus  de  ce  type  idéal 
dont  nous  portons  en  nous-mêmes  le  sentiment  confus,  cela  est  vrai  à 
plus  forte  raison  lorsqu'il  s*agit  d'œuvres  estimables  sans  doute,  mais 
qui  attendent  encore  cette  consécration  éclatante  ou  traditionnelle  qui 
fait  que  l'on  regarde  de  plus  près  les  choses,  et  qu'avant  de  les  juger, 
on  essaie  de  dépouiller  Thomme  du  lieu  et  du  temps  pour  se  fiire 
l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Prenons  donc  garde 
d'être  téméraires  en  souriant  avec  raillerie  en  face  de  la  peinture  an- 
glaise, et  ne  soyons  pas  trop  pressés  de  condamner  la  peinture  alle- 
mande parce  que  son  caractère  symbolique  nous  étonne,  et  que  son  exé- 
cution matérielle  nous  parait  manquer  d'habileté.  Même  ceux  qui  ont 
étudié  les  écoles  modernes  là  où  elles  se  sont  formées  et  développées, 
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même  ceux  qu'une  longue  pratique  et  une  application  constante  ont 
le  mieux  préparés  à  saisir  du  premier  coup-d'œil  les  défauts  et  les  qua- 
lités d'un  objet  d'art,  ceux-là  même  traversent  unmoment  d'hésitation 
lorsqu'ils  retrouvent  en  France  les  œuvres  qu'ils  ont  connues  à  l'étran- 
ger, dans  leur  patrie,  et  ils  s'étonnent  tout  à  coup  de  ne  plus  les  voii* 
littéralement  du  même  œil.  C'est  que  l'œil,  en  effet,  familiarisé  avec 
tout  ce  qui  l'environne,  habitué  à  certains  types,  à  certains  airs  de 
beauté  convenue  ou  même  naturelle,  à  certains  tons  plus  ou  moins 
lumineux,  à  certaines  formes  plus  ou  moins  vraies,  a  besoin  de  passer 
la  frontière  et  de  s'isoler  un  instant  de  tout  ce  qui  l'entoure,  de  tout 
ce  qu'il  a  vu,  de  tout  ce  qu'il  voit,  pour  pénétrer  dans  un  autre  sys- 
tème, pour  entrer  dans  le  mouvement  d'im  autre  tourbillon.  Si  ce  tra- 
vail, —  car  c'en  est  un,  —  est  dif flcile  pour  les  hommes  préparés  à  le 
faire,  que  sera-ce  donc  pour  ceux  qui  le  font  malgré  eux  ou  à  leur 
insu  ?  La  foule  est  excusable  de  n'admettre  pas  du  premier  coup  l'art 
des  écoles  étrangères  au  bénéfice  de  ses  prédilections;  nous  ne  le  se- 
rions pas  d'en  cacher  la  cause  et  de  n'expliquer  pas  l'espèce  de  défa- 
veur transitoire  dont  elles  sont  frappées. 

Ces  considérations  d'ordre  matériel,  que  nous  les  étendions  à  l'ordre 
purement  intellectuel,  que  nous  nous  demandions  pourquoi  l'esprit, 
non  plus  que  l'œU,  ne  saisit  pas  tout  de  suite  et  ne  goûte  que  difficile- 
ment les  œuvres  des  écoles  étrangères,  nous  nous  ferons  la  même  ré- 
ponse :  notre  esprit  est  dépaysé,  il  faut  qu'il  contracte  de  nouvelles 
habitudes,  qu'il  se  fasse  une  nouvelle  éducation.  Pour  juger  la  pein- 
ture anglaise,  faisons-nous  donc  Anglais,  transportons-nous  en  Angle- 
terre; pour  apprécier  comme  elle  le  mérite  la  peinture  allemande, 
franchissons  le  Rhin,  pénétrons  dans  les  ateUers  de  Dûsseldorf,  de 
Munich  et  de  Berlin. 


II 

Au  dire  de  tous,  et  au  témoignage  de  nos  propres  yeux,  la  peinture 
qui,  dans  les  galeries  de  l'Exposition,  s'éloigne  le  plus  de  la  peinture 
française,  est  celle  que  nous  a  envoyée  l'Angleterre  ;  au  contraire,  la 
peinture  allemande  semble  faire  suite  à  la  nôtre  et  fte  confondre  pres- 
que absolument  avec  elle.  D'où  vient,  cependant,  que  la  peinture  an- 
glaise est  des  deux  la  mieux  comprise  et  la  plus  goûtée  ?  Gela  parait 
étrange  au  premier  abord  et  semble  contredire  les  considérations  que 
nous  venons  de  développer;  mais  la  contradiction  n'est  qu'apparente, 
et  le  fait  n'est  pas  seulement  explicable,  il  est  naturel.  Parmi  d'autres 
mérites  que  nous  ferons  ressortir  plus  loin,  la  peinture  anglaise  a  celui 
d'une  exécution  matérielle  très  soignée  et  très  saisissante  ;  elle  le  pos- 
sède à  un  très  haut  degré,  et,  chez  elle,  le  fini  précieux  n'exclut  pas  la 


Digitized  by 


Google 


4^4  BXVtJi  coKmutMSftidiaE. 

ligueur.  La  foole^  même  la  foule  Uen  ap^sê  et  mleffigeDte,lesa^ 
tistes  et  les  critiques,  ceux  du  moins  qui  sont  nourris  de  certaines  idéet 
et  inkbus  de  certains  principes,  où  le  spiritualisme  n'a  rien  à  re^eid* 
quer,  ont  Toeil  plus  facitemenl  ouvert  que  1- esprit,  le  regtod  plus  aM^ 
ment  séduit  que  rîntelBgence  avertie.  Le  côté  matériel  de  l'art  éwlk^ 
chez  le  spectateur  ordinaire  des  souvenirs  nets  et  précis  ;  la  comparai» 
son  des  objets  inertes  avec  leur  reproduction  par  la  peinture  est  (Tine 
pratique  aisée;  tout  le  monde  est  apte  à  reconnaûre  la  vérité  fua 
tfompe-l'œU  ;  l'admiration  pour  le  fini  des  cKtcdIs  et  ponr  k  ret^  de» 
accessoires  est  chose  assez  vulgaire  ;  Û  ne  faut  que  des  yeux  pour  cwi* 
staier  l'exactitude  dans  l'interprétation  de  la  nature  inanimée,  fl  ftut 
autre  chose  de  plus  rare  à  trouver,  de  j^us  exigeant,  de  plus  éteré, 
pour  embrasser  dans  son  essence  et  dans  ses  développements  les  hautes 
conceptions  de  l'esprit.  Aussi  y  a-t-il  toujours  im  nombreuï  public 
pour  les  petits  tableaux  de  genre  où  l'idée  n'est  rien,  où  te  faire  est 
tout;  les  admirateurs,  au  contraire,  font  déf^Eurt  atix  oeuvres  capHries, 
aux  compositions  grandioses  où  1-idée  joue  lé  grand  rfile^  où  reiéecp* 
tion  matérielle  n'est  traitée  qu'en  comparse^  où  celle-ci  n'est  qu*uo 
moyen  et  celle-là  le  but. 

D'abord  étourdie  par  le  ft^eas  d'un  coloriage  imprévu  et  déroutée 
par  des  procédés  de  palette  qui  ne  sont  pas  les  n<yt^s,  la  foule  s'est 
laissée  bientôt  prendre  à  ces  qualités,  de  second  ordre  sans  doute, 
mais  ti^s  évidentes,  qui  distinguent  aujourd'hui  la  plupart  dès  pein- 
tresangbis.  Jamais  on  n*apdnt  d'une  mainifluspatiente  etplvs  légère, 
mais  c'est  une  habfleté  presque  mécanique.  Le  coup  de  pfaiceau  est 
franc,  solide,  régulier  et  même  un  peu  raide  dhez  M.  Landg^eef  ;  il  est 
souple  et  moelleux  chez  M.  Webster,  fondu  et  pevfote  pohitiHécheK 
M.  Mulready,  dissimulé  chez  M.  Millais,  caressant  et  cotonneux  cbes 
M.  Ward  et  chez  quelques  autres.  On  retrouve  encore  une  grande 
liberté  de  brosse  chez  M.  Maclise,  mais  cette  liberté  dégénère  souvent 
en  licence,  et  elle  frappe  à  côté  au  lieu  de  toucher  juste. 

Je  voudrais  pouvoir  raraetériser  la  peinture  anglaise  en  qoelqBes 
lignes  ;  mais  je  trouve  là  presque  autant  de  systèmes  et  de  mesièrer 
que  chez  nous  ;  l'anarchie  triomphe,  et  rextrème  variété  s'y  priasse 
sans  déterminer  toutefois  rémancipation  d'aurane  puîssadte  peiwh 
nalité.  Gomme  nous,  lôs  artistes  anglais  demandent  boaucoup  au  pissé} 
mais  ils  interrogent  leurs  prédàsesseurs  Daiiofiaux>  tandis  qàe  nous, 
nous  allons  glanuit  partout,  en  Hollande^  en  Espagne^  en  Itçdie,  en  Al- 
lemagne, les  éléments  de  notre  édectismer.  Ausâ  reëtent^  Anglais 
avant  tout^  et  la  tradition  s'étant  faite,  ils  en  sont  venus  à  ne  plus  se 
SMder  de  la  nature  que  pour  là  saisir  par  son  côté  inflme,  Mai 
détail  ;  on  copie  à  merveille  xmeêUjtte,  mais  on  n'a  anoune  idée  de  lai 
dUTosion  de  la  humère;  on  compte seruimlçusemait  les  poîlsde la 
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^Mirbe,  mais  (m  oe^aii  p98  ^^poser  im  eo^mble;  on  froisse  à  meih 
veille  le  satio  d'une  fobe^  mais  le  sentiisent  de  Tbarmonie  n'existe 
|>as^  et  la  science  des  Iqqs  ^gcBàés  «lanque  absolument  ;  on  nousofite 
des  figures  vivantes  sur  des  bustes  dévoie  et  dee^otoo;  on  échelonne 
assez  adroitement  les  personnages  sur  la  toile^  mais  on  leur  donne  i 
tous  la  même  valeur  de  tons^  Tair  ne  circule  pas^  la  perspective  aé- 
rienne laisse  tout  à  faire  à  celle  des  lignes^  qui  n'est  pas  toujours 
exacte;  les  physiononûes  ont  de  l'expression^  mais  elle  est  parfois  our 
trée;  le  geste  a  du  naturel^  mais  il  ne  dit  pas  toujours  ce  qa'ti.  faudn^ 
dire;  l'observation ^tilne^  déliée,  spirituelle,  mais  elle  n'est  ai^^Uquée 
qu'à  la  surface,  le  fond  de  la  peintiu*e  manque  de  solidité. 

Les  artistes  anglais,  quelques*uns  du  moins^  abusent  encore  des 
reflets  dont  Lawrence  a  .su  foire  un  si  teillant  usage  sinon  un  discret 
emploi;  cas  reflets  ont  chez  eux  la  mâme  valeur  fue  les  hunières  im^* 
médiates,  ce  qui  jette  facilement  la  confusion  dans  le  tableau;  oe  dé- 
faut est  aussi  grave  que  possible  cbez  M.  Maclise,  et  ses  deux  tableaux^ 
l'Épreuve  du  touoïwr  et  là  F  été  de  Noël,  montrent  oombîen  il  est  d|ui- 
gereux.  Avec  du  talent,  un  certain  savoir,  et  plus  d'imagination  que  la 
plupart  de  ses  confrères  de  la  Grande-Bretagne,  M.  Ifaclise  n'est  ;pa^ 
venu  qu'à  un  effet  de  papier  peint.  Dans  le  premier  de  ces  tablewx 
tous  les  nus,  visages,  bras  ou  jambes  semblent  faits  de  satin  r^se» 

Chez  les  artistes  4Qglais>  le  sentiment  n'a  rien  d'élevé,  l'inspinitiDD 

n'est  point  sévère  ;  leur  beau  n'est  que  le  joli,  leur  grâce  n'est  que  bonne 

tenue,  leur  distinction  est  raideur.  Hais  Us  ont  du  trait,  du  mordant,  de 

l'humour  et  beaucoup  de  vérité  dans  le  détail  à  leur  dévotion.  J'en 

prends  à  témoin  les  jolis  tableaux  de  MM.  Web(»ter,  Landseer  cl 

Mulready.  Les  tableaux  que  ce  dernier  a  envoyés  à  notre  Exposition 

sont  très  populaires  dans  les  tr£ùs  royaumes;  la  lithograi^ne  et  la 

gravure  les^mt  répwdus  partout  On  admire  avec  raison,  ici  comme 

en  Âugleterre,  le  Loup  et  l'Agneau, le  But,mï  peu  trop  rouge,  la  iPtaeti»^ 

ston  ^ur  les  pri$wipes  du  docteur  WhUUm,  plus  rouge  emcore,  mais 

plein  d'esprit  et  d'CHiginalité.  Les  tons  rouges  que  M.  Mulready  exa^ 

l^re  souvent  donnent  au  premier  coup  d'oeil  un  aspectde  terres  euites 

à  ses  ligures.  Le  Canon  offire  un  groupe  (alarmant  à  gauche;  llautrt 

moitié  pourrait  faire  un  taUeau  de  nature  morte.  Il  y  a  j^kis  d'étrao* 

geté  que  de  mérite  dans  cet  autre  morceau  que  M.  Mulrâcidy  intHide 

longuement  :  Mettez  un  enfant  dam  la  v^e  qu^U  d^t  mivre.  Parfois 

cet  artiste  vise  au  précieux  dans  Fexécution  :  le  Frère  et  la  Sostir  en«st 

uo  exemple;  c'est  une  peinture  médiocre,  exécutée  au  pointillé.  Le 

même  procédé  d'exécution  l'a  desservi  dans  un  mauvais  paysage  où 

Ton  peut  compter  les  feuilles  à  cinq  cents  pas,  et  faire  de  la  botauiqc« 

à  un  mille  de  distance.  Je  me  plais  à  penser  que  M.  Mulready,  en 

nous  envoyant  ce  paysage,  a  voulu  nous  prouver  qa'il  savait  traita 
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tous  les  genres;  il  nous  a  précisément  prouvé  le  contnôre.  C'est  encore 
au  pointillé,  comme  s'il  s'agissait  d'une  miniature,  qu'est  peinte  cer- 
taine Baigneuse  à  reflets  roses,  d'un  dessin  vulgaire  et  d'une  couleur 
fausse.  Autant  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  le  mérite  de  ses  petites 
scènes  populaires  ou  bourgeoises,  autant  le  talent  de  M.  Mulready  nous 
parait  se  fourvoyer  quand  il  veut  aborder  le  style  noble. 

La  grande  peinture  chez  les  Anglais  a  presque  complètement  dispa- 
ru depuis  Tornhill;  Reynolds  et  Lawrence  l'avaient  maintenue  avec 
gloire  dans  le  portrait  historique  ;  mais  leurs  élèves  et  leurs  imitateurs, 
de  plus  en  plus  détachés  des  grandeurs  humaines,  ont  modestem^t 
réduit  leiu^  prétentions  à  des  cadres  de  quinze  à  trente  pouces.  Dans 
ces  cadres,  ils  vous  représentent  de  ces  petites  scènes  de  famille,  de  ces 
petits  drames  domestiques  dont  raffollent  les  blanches  ladies  et  sur 
lesquelles  s'extasient  tous  les  gentlemen.  La  composition  en  est^piel- 
quefois  adroite,  le  plus  souvent  très  décousue,  l'expression  des  figures 
exagérée,  le  comique  toujours  voisin  du  grotesque. 

Les  peintres  anglais  font  une  étude  patiente  de  l'expression  particu- 
lière, ils  lui  sacrifient  l'expression  générale  ;  ils  s'attachent  aux  petites 
choses  et  négligent  les  grandes.  Ils  aiment  à  accumuler  les  détails  qui 
peuvent  expliquer  leur  idée,  ils  procèdent  par  analyse  et  non  par  syn- 
thèse. Rn  ce  point  ils  se  montrent  les  descendants  d'Hogarth  et  de 
Wilkie.  Le  roman  de  mœurs  leur  appartient  et  ils  savent  en  tirer  sinon 
des  tableaux  excellents,  du  moins  des  modèles  très  adroitement  ar- 
rangés pour  le  burin  du  graveur  et  pour  le  crayon  du  Utbographe. 

C'est  en  concentrant  tous  leurs  efforts  et  toute  leur  intelligence  sur 
ces  sujets  familiers,  et  en  s'appliquant  à  les  interpréter  avec  tout  ce 
^e  nous  réservons,  nous,  d'énergie  et  de  labeur  pour  la  grande  pein- 
ture, que  les  artistes  anglais  sont  parvenus  à  se  créer  à  la  longue  lioe 
école  de  genre  qui  possède  une  véritable  et  franche  originalité.  Cette 
originaUté  tient  à  des  qualités  d'observation  et  d'hunumr  qui  dis- 
tinguent le  génie  anglais;  mais  elle  tient  presqu'autant  à  certains  tra- 
vers dans  la  conception  que  nous  avons  déjà  signalés,  à  cette  passion 
de  l'accessoire  qui  leur  fait  négliger  ou  trop  développer  le  sujet  princi- 
pal. J'oserai  même  dire  que  celte  originalité,  si  l'on  eu  creuse  les  rai- 
sons, se  trouve  étroitement  Uée  à  certains  défauts  d'exécution  qui  ne 
sont  à  vrai  dire  qu'un  reflet,  même  affaibli,  de  ce  que  nous  regardons 
comme  les  défauts  de  la  race  anglaise;  ainsi  chez  les  artistes  anglais, 
le  dessin  du  corps  humain  est  raide,  maigre  et  dépourvu  de  celte 
courbe  moelleuse  dans  le  mouvement  que  nous  appelons  la  grâce. 
Leurs  figures  de  femmes,  en  dépit  de  leur  beauté,  ont  dans  l'atli- 
tude,  dans  le  vêtement,  dans  la  démarche,  quelque  chose  d'apprêté, 
d'habillé  et  de  creux  qui  fait  penser  à  l'industrie  du  fabricant  de  pou- 
pées plutôt  qu'à  l'œuvre  vivatite  de  la  nature.  Ces  visages  frais  etro- 
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ses  ne  sont  que  des  masques  bien  peints^  ces  doigts  effilés  n'ont  pas 
d'articulations^  ces  blanches  poitrines  ne  sauraient  respirer^  ces  bras 
ne  pourraient  se  mouvoir^  ces  yeux  ne  sauraient  regarder  et  ces 
bouches  entr'ouvertes  pour  montrer  leurs  dents  portent  l'empreinte 
forcée  d'un  sourire  qui  ne  pourrait  plus  s'eflacer. 

A  côté  de  ces  défauts,  le  mobilier  est  rendu  avec  une  perfection  dé- 
sespérante, le  tapis  est  moelleux,  le  satin  chatoyant,  le  livre  sur  la 
taWè  va  s'ouvrir  de  lui-même;  mais  cette  concentration  des  efforts  sur 
le  petit  côté  des  choses,  cette  tendance  à  exagérer  l'accessoire  et  à  lui 
donner  la  prédominance,  cet  oubli  des  valeurs  proportionnelles,  ce 
mépris  de  l'harmonie  des  groupes  et  des  couleurs,  cet  abus  des 
teintes  vives  sans  contrepoids,  des  tons  heurtés  sans  transition,  tiennent 
et  tiendront  longtemps  encore  les  écoles  anglaises  dans  un  état  rée 
dinfériorité  vis-à-vis  des  écoles  où  la  grande  peinture  a  imposé, 
comme  en  France  et  en  Allemagne,  l'obligation  de  réfléchir  beaucoup 
et  d'étudier  longtemps  les  souveraines  conditions  de  l'art. 

Dans  le  genre  dont  M.  Mulready  est  le  maître,  nul  ne  peut  rivaliser 
avec  lui;  mais  il  en  est  quelques-uns  qui  le  suivent  de  près  comme 
observateurs  ;  tels  sont  MM.  Webster,  Goodall,  Ch.  Leslie,  Egg,  Frith, 
Elmore,  Ctope,  Horsley,  M.  Ward,  dans  son  tableau  des  Actionnaires 
de  la  Compagnie  du  Stid,  M.  Redgrave  dans  la  FiUe  du  pauvre  gen-- 
tUhomme.  Chez  eux  la  touche  est  moins  ferme,  la  pâte  moins  solide, 
l'expression  moins  fine,  moins  juste,  et  les  procédésde  palette  différents; 
quelques-uns  peignent  en  blanc  comme  MM.  Ward  et  Cope,  d'autres 
finissent  à  l'excès  comme  MM.  Egg  et  Webster.  Les  Vents  coJitraires, 
les  Deux  Têtes,  de  ce  dernier,  sont  des  petits  cadres  charmants;  il  y  a 
trop  de  recherche  dans  le  Chœur  d'église  de  village;  la  moitié  au 
moins  de  la  Controverse  religieuse  sous  Louis  XIV,  par  M.  Elmore, 
est  bien  composée  et  bien  mise  en  action,  mais  le  groupe  des  femmes 
à  droite  s'y  rattache  péniblement,  et  ne  rachète  sa  présence  par  au- 
cune qualité  sérieuse  d'exécution.  Le  talent  et  l'étude  ne  manquent 
pas  aux  œuvres  de  sir  George  Hayter,  mais  dans  le  jugement  de  lord 
William  Russell  le  modelé  des  figures  est  lourd  et  sec;  le  personnage 
principal,  lady  Russell,  qui  a  dernièrement  inspiré  une  si  belle  et  si 
puissante  peinture  à  M.  Guizot  ^,  est  cassé  en  deux  et  manque  abso* 
lument  de  noblesse  et  de  naturel. 

Il  y  a  en  Angleterre,  et  notre  Exposition  en  témoigne,  quelques  rares 
artistes  imbus  de  nos  doctrines  académiques,  comme  le  prouvent  les 
tableaux  de  sir  E.-L.  Eastleake,  mais  ils  ne  s'aventurent  que  rarement 
dans  les  sujets  de  grandes  dimensions.  Quelques-uns,  plus  rares  en- 
core, font  songer  à  M.  Decamps;  M.  Grant,  s'il  avait  un  peu  plus  de 

1  L'amour  dans  le  mariage, 
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«olidité  dans  sa  palette^  pourrait  rivaiûser^sous  plus  d'w  ia9psri,m( 
le  Risdtre  français.  Les  portraits  de madame  Beaûderii.^  de  iady  Rodseqf 
^  de  lord  John  RusseU^  sont  des  œuvres  refBanmablei^  mm  elk$ 
ae  peuvent  guère  donner  qu^^oe  idée  approumalive  de  son  fake,  ($i 
est  celui  de  rancienue  éeole  anglaise,  c  est-à-dire  de  cette  4|a^  Imm» 
représentait  si  puissanunent  au  comiMaoemefti  de  ee  siècle.  Dins 
•on  RendeZ'Vom  de  ehM$e  d'Â$e9t,  M.  Grajit  eal,  Buefi  des  4111- 
tttés  différentes,  le  rival  de  M.  Decamps.  £'egt  un  paysage  êobn,  yiii- 
loresque  sans  violence,  contenu  sans  froîdeor,  ms^istril  saas  que  k 
détail  soit  insufisant.  Les  chasseurs  en  hatrit  ronge,  dif6fi«kéiéianB9, 
•ont  des  portraits  dCune  exquise  fin^se  et  d'une  grwde  resiemlbuee; 
les  dievaux  et  tes  chiens  sont  peints  de  main  de  laatice.  Le  taUcw 
est  long,  tous  les  personnages  se  présentent  bîan  pa«Nr  élire  vm,  ai 
pourtant  ne  forment  pas  une  ligne  aèebe  ;  l'épisode  ns  distraM  pai 
l'attention,  et  suffit  pour  animer  et  iidser  la  monotonie  du  siije^  im 
en  excepter  le  Loup  et  eàgmêOM,  de  M.  Mukeody,  ee  takteau  iê 
M.  Grant  est  le  plus  complet  ^  le  meilirar  morceau  (te  It  gaifirie 
anglaise. 

Entre  la  peinture  de  M.  Grant  et  celle  de  MM.  Millais  et  AibUti 

un  abtme;  celte  de  M.  Grant  est  vraies  sara  mimHie,  c^Uedi^MM.  BboI 

et  Millais  est  minutieuse  sans  être  vraie;  c'est  même  pour  être  tonbés 

dans  rinflni  détail,  et  avoir  pris  la  partie  pour  le  tout,  qu'ellf  a  nmspi 

le  but.  On  pardonne  à  l'artiste  qui  néglige  le  lieau,  véritoUe  M  i^ 

l'art,  pour  atteindre  le  vrai  qui  n'est  qu'un  de  ses  élém^ats;  m  ît» 

prend  quil  s'attache  même  avec  acharnement  à  la  ropreduelioii,  ei 

quelque  sorte,  matérielle  des  choses,  et  qu'il   essaie  d'imiter  /» 

que  la  nature  met  sous  ses  yeux,  le  modèle  fiU-il  kid,  disgracttux^ 

repoussant.  Le  peintre  alors  n'a  d'auU*e  préoccupalion  que  de  faiM 

preuve  .d'habileté  dans  le  maniement  de  sa  brosse  et  dans  l'eiaplmdi 

sa  palette.   Il  perfectionne  ses  procédés,  il  dissimule  sa  touêfaa»  ii 

étudie  paticttsient  le  détail  et  le  reproduit  servilement  par  Fiaie^ 

médiaire  de  ses  yeux  et  de  sa  main,  comme  la  chamtNre  oUvcm  eti« 

daguerréotype  le  font  par  l'intermédiaire  de  leurs  lei^zUes.  Sa  peastf 

ne  s'élève  pas  plus  haut;  il  s'est  fait  machine  buoaaine,  e&  ses  produaM 

pourraient  figurer  à  une  autre  exposition  que  celte  des  Beaox-Artâ* 

Son  art  est  du  dernier  ordre,  et  s'appelle  matérialisme  ;  pour  l'enefeei 

il  ne  faut  que  des  aptitudes,  la  pensée  n'est  pas  absoluBient  néoe^saire. 

Parfois  ee  matérialisme  affecte  la  nalieté,  et  c^est  iwe  préteotiûaQoa- 

velle.  Au  point  où  en  sont  les  arts  mécaniques  du  pinceau  et  las  pcft? 

cédés  de  ta  palette,  cette  prétejidue  naïveté  ne  peut  itre  que  jititffotM 

pure;  négliger  les  conquêtes  des  âges  et  repousser  la  sdeiKe  Me  W 

la  tradition,  c'est  montrer  im  petit  esprit  et  un  orgueil  excessif.  Mais 

que  sera-ce  donc  si  l'artiste,  ainsi  oublieux  de  sa  vraie  oaississetd^ses 
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vrais  devoirs,  se  consume  en  efforts  et  en  recherches  sans  même  at- 
teindre le  butmesquhi  qu'il  s'est  proposé^  s'il  n'aboutit  qu'à  un  misé- 
rable effet  de  trompe-l'œil  dans  les  accessoires,  comme  on  dit  dans  les 
ateliers,  s'il  ne  réalise,  en  un  mot,  que  les  inflniments  petits  côtés  de 
la  nature  dont  il  semble  alors  ne  pas  saisir  la  grandeur  et  ne  pas  com- 
prendre la  beauté?  Sans  doute,  il  faut  éviter  dans  la  peinture,  comme 
dans  les  lettres,  les  formes  creuses,  les  développements  conventionnels, 
les  Geax  communs,  il  faut  se  mettre  en  garde  contre  le  beau  convenu 
et  autorisé  parmi  les  écoles;  mais  n'existe-t-il  pas  un  autre  danger 
pour  l'art,  danger  plus  grand  encore  qui  se  cache  sous  les  faux  dehors 
de  la  vérité,  et  abrite  ses  erreurs  sous  le  couvert  du  naturahsme  ? 
Est-il  vrai  que  dans  la  nature  le  fétu  de  paille  ait  plus  d'importance, 
même  purement  matérielle,  que  la  figure  humaine  ?  Est-il  vrai  que  la 
feuille  l'emporte  sur  le  groupe  de  feuilles  qui  forme  le  rameau;  que 
le  bouton  de  l'habit  soit  plus  utile  à  reproduire  que  l'effet  général,  que 
Vesprit  du  vêtement?  Four  moi,  j'ai  bien  peur  que  ces  peintres,  qui 
ne  voient  la  nature  que  dans  ses  détails,  ne  soient  des  infirmes,  im- 
puissants à  en  saisir  l'ensemble;  je  crains  qu'ils  ne  se  fassent  enfants 
que  faute  de  pouvoir  être  des  hommes,  et  que  la  puérihté  de  leur 
manière  ne  soit  de  la  décrépitude. 

MM.  Hunt  et  Millais  méritent  qu'on  appHque  à  leur  talent  toutes  les 
observations  qui  précèdent;  ils  visent  à  une  reproduction  textuelle, 
et  en  quelque  sorte  mathématique  de  la  nature, ,  mais  leur  patient 
labeur  procède  par  analyse  au  lieu  de  procéder  par  synthèse;  ils  font 
des  ongles,  des  veines,  des  doigts,  des  mains,  des  muscles,  d*après  les 
exemples  qu'ils  puisent  fractionnellement  et  successivement  dans  leurs 
moddes;  puis  ils  rapprochent  et  juxtaposent  ces  fragments  qui  n'ont 
pas  de  cohésion  entre  eux,  qui  ne  se  rattachent  ensemble  ni  par  l'har- 
monie des  lignes,  ni  par  celle  de  la  couleur;  ils  produisent  ainsi  des 
membres  sans  grâce  et  sans  souplesse,  quelquefois  sans  proportions, 
d'une  couleur  dure,  opaque  et  criarde,  d'un  aspect  massif,  impéné- 
tratble  et  faux.  Le  fétu  de  paille  est  parfait,  mais  la  gerbe  est  détestable; 
l'artère  bleue  de  la  main  est  bien  une  artère  qui  sinue  sous  l'épiderme, 
mais  la  main  n'est  pas  une  main,  c'est  im  morceau  de  carton  pemt.  On 
a^ beaucoup  vanté  V Elargissement  de  M.  Millais  ;  je  ne  puis  voir  dans  ce 
tableau  si  maladroitement  mis  sous  verre,  qu'un  des  plus  déplorables 
exemples  de  cette  manière  étroite  et  servile  de  comprendre  la  nature. 
Les  personnages,  trop  grands  pour  le  cadre,  étouffent  et  ne  sauraient 
relever  la  tête  sans  toucher  la  bordure;  il  semble  que  ce  soit  un  groupe 
découpé  dans  un  tableau.  Le  prisoimier  rendu  à  la  Uberté  est  conçu 
dans  tm  sentiment  juste;  il  a  la  tète  penchée  sur  le  sein  de  sa  femme 
et  Ton  ne  voit  pas  son  visage;  A  rappelle  par  là  cette  belle  figure  de 
lâoine  qui  pleure,  le  front  caché  dans  sa  robe,  au  tombeau  du  duc  de 
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Bourgogne.  Mais  la  femme,  par  rimpassibilité  des  traits  et  du  regard, 
par  l'altitude  du  \isage,  inutilement  tourné  vers  le  spectateur,  paraît 
étrangère  à  la  scène,  et  si  sa  lèvre  dédaigneuse  est  donnée  comme  une 
bravade  à  l'adresse  du  geôlier,  il  faut  convenir  que  cette  femme  se 
préoccupe  d'une  bien  vaine  satisfaction  d'amour-propre,  lorsqu'eUe 
aurait  tant  d'excellentes  raisons  de  répondre  aux  épanchements  de  son 
mari  et  de  confondre  sa  joie  et  ses  douces  larmes  avec  les  siennes. 
Cette  femme  a  les  joues  enluminées  parce  qu'elle  vient  de  courir,  a-t- 
on dit.  Quoi  !  cette  pourpre  au  visage  avec  cette  placidité  dans  les  traits 
et  dans  toute  la  personne  !  Si  elle  a  couru,  où  est  cette  poitrine  hale- 
tante, cette  bouche  entr'ouverte,  ce  regard  animé?  Le  rouge  de  ses 
pommettes  est-il  un  incarnat  naturel  ou  un  violent  vermillon  de  palellel 
Est-il  du  sang  qui  circule  dans  les  vaisseaux,  ou  de  la  couleur  appli- 
quée sur  une  toile  ?  Reconnaissons  qu'il  y  a  dans  la  peinture  de 
M.  Millais  des  morceaux  traités  avec  une  conscience  éclairée,  que  cer- 
tains tons  de  chairs  ont  un  bon  éclat  et  une  rare  solidité,  malgré  la 
touche  étroite  et  maigre  de  l'artiste,  que  les  accessions  sont  générale- 
ment estimables,  bien  qu'ils  prétendent  à  occuper  trop  souvent  la  place 
principale  ;  mais  ces  qualités  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les  défauts;  ils 
ne  nous  empêchent  pas  de  voir  que  les  types  des  figures  sont  généra- 
lement épais  et  vulgaires,  comme  dans  le  Retour  à  l'Arche,  que  la 
couleur  manque  de  moiteur  et  de  transparence,  qu'elle  s'égare  parfois 
à  la  recherche  de  tons  impossibles,  comme  dans  les  draperies  du  même 
tableau;  enfin,  que  celte  afl^ectalion  de  naïveté  et  de  simplicité,  qui 
semble  la  préoccupation  principale  des  artistes  de  cette  nouvelle  école, 
qu'on  appelle  eu  Angleterre  celle  de  pré-raphaélistes,  produit  des  ré- 
sultils  diamétralement  opposés  à  ceux  qu'ils  prétendent  obtenir.  Leur 
peinture  respire  le  maniérisme,  mais  un  maniérisme  enfantin,  et,  par 
malheur,  l'enfance  dans  les  arts  comme  dans  les  sociétés,  quand  elle 
n'est  pas  celle  du  premier  âge,  n'est  plus  que  celle  de  la  vieillesse,  et 
Ton  sait  alors  de  quel  nom  elle  s'appelle.  Veut-on  avoir  ime  idée  précise 
des  écarts  où  cette  puériUté  calculée  peut  conduire  im  talent  armé  de 
patience  ?  Que  l'on  regarde  les  Moutons  égarés  de  M.  W.-H.  Hunl;  on 
y  trouvera  la  reproduction  la  plus  prétentieusement  naïve  des  détails, 
une  vérité  de  photographie  dans  le  rendu  des  infiniment  petits,  et  l'en- 
semble le  plus  faux,  la  perspective  la  plus  étrange,  la  couleur  la  moins 
naturelle  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  D'où  vient  ce  résultat?  Com- 
ment se  fait-il  que  des  parties  vraies  constituent  un  tout  mensonger? 
C'est  que  la  nature  a  besoin  d'être  saisie  dans  son  ensemble  d'abord, 
dans  ses  grandes  Ugnes,  dans  son  grand  aspect,  dans  son  harmonie,  et 
que  rimitatiou  et  l'exacte  reproduction  des  éléments  qui  la  composent, 
ne  doivent  jamais  prévaloir  sur  cette  question  primordiale;  c'est  que 
pour  appliquer  avec  trop  d'attention  ses  facultés  aux  détails,  le  peintre 


Digitized  by 


Google 


EXPOSITION  UMIYERSELLE  DES  BEAUX-ABTS.  501 

oublie  les  liens  qui  les  unissent  ou  perd  même  le  sentiment  de  leur 
intime  cohésion  dans  la  nature. 

Ce  sentiment  de  l'harmonie  dans  les  lignes  et  dans  la  couleur,  cette 
intelligence  ou  cet  instinct  de  la  synthèse  du  monde  matériel,  que  les 
compositeurs  comme  Raphaël,  Michel-Ange,  Rubens,  Véronèse,  Jules 
Romain  possédaient  au  plus  haut  degré,  et  que  les  peintres  de  la  dé- 
cadence ont  gardé  bien  longtemps  encore,  les  Anglais  ne  l'ont  pas.  Si 
l'examen  impai'tial  de  leurs  petits  tableaux,  de  leur  peinture  anecdo- 
tique  ne  suffisait  pas  pour  le  démontrer,  quelle  preuve  éclatante  n'en 
trouverions-nous  pas  dans  les  essais  de  grande  peinture  historique  dont 
la  décoration  du  nouveau  palais  de  Westminster  a  été  l'occasion  ?  Quel- 
ques-uns de  ces  essais  figurent  à  notre  Exposition  ;  ils  sont  signés  de 
MM.  Pickersgill,  Ward,  Poggo,  J.  Cross,  Desanges,  Johnslon,  tous 
noms  fameux  ou  du  moins  estimés  aux  rives  de  la  Tamise;  et  pourtant 
il  n'est  pas  une  de  ces  toiles  qui  méritât  d*ètre  mentionnée  dans  nos 
expositions  ordinaires,  il  n'en  est  pas  cinq  qui  pussent  être  admises 
honorablement  par  le  jury  le  plus  débonnaire.  Si  donc  l'école  actuelle 
d'Angleterre  peut  jusqu'à  un  certain  point  être  mise  à  la  hauteur  de  la 
nôtre  dans  la  peinture  de  genre,  et  même  être  considérée  comme 
préférable  par  ceux  qui  cherchent  moins  dans  une  œuvre  d'art  l'éléva- 
tion de  la  pensée  que  la  netteté  de  l'expression,  la  finesse  du  sentiment 
exprimé  que  ses  qualités  comiques,  la  composition  poétique  que  le 
rendu  matériel,  l'harmonie  d'un  ensemble  que  les  préciosités  du  détail 
il  est  manifeste  aux  yeux  les  moins  clairvoyants  que  TAngleterre  expie 
aujourd'hui,  par  la  pauvreté  de  sa  grande  peinture,  le  tort  qu'elle  a  de 
ne  posséder  point  d'école  proprement  dite,  de  n'avoir  point  d'académie 
où  s'entretiennent  et  se  vivifient  les  grandes  traditions,  de  n'avoir  point 
ouvert  de  musées  qui  font  naître  les  vocations,  de  n'avoir  point  d'art 
religieux  qui  les  développe ,  point  d'expositions  ni  de  récompenses 
nationales  qui  les  encouragent.  Chose  digne  de  remarque,  toutes  nos 
plumes  et  toutes  nos  voix  suffisent  à  peine  pour  formuler  et  lancer 
Tanathême  contre  les  institutions  académiques,  contre  l'Ecole  publique 
des  Beaux-Arts,  contre  TÉcole  de  Rome,  voire  contre  les  expositions, 
les  jurys,  les  récompenses,  les  acquisitions  faites  par  l'Etat,  les  appels 
faits  aux  artistes  pour  décorer  les  églises;  et  du  même  coup,  avec  cette 
merveilleuse  inconséquence  qui  caractérise  la  nation  la  plus  logique  de 
la  terre,  nous  déplorons  que  nos  voisins  du  Royaume-Uni  n'aient  point 
de  peinture  historique,  nous  les  déclarons  inhabiles  à  la  grande  pein- 
ture et  jetons  quelques  mots  dédaigneux  sur  leurs  malheureuses  ten- 
tatives; nous  ne  songeons  pas  à  nous  demander  si  le  grand  art,  l'art 
de  MM.  Ingres,  Eug.  Delacroix.  A.  Scheffer,  H.  Vernet,  Paul  Delaroche, 
H.  Flandrin,  dont  nous  nous  vantons  à  bon  droit,  vivrait  encore  chez 
nous^  s'il  n'avait  pour  l'entretenir  et  le  féconder  ces  institutions 
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publiques  dont  nous  faisons  si  bon  marché  et  contre  lesquelles  nous 
déclamons  sans  cesse.  Pourquoi  dissimuler  notre  pensée?  Suivant  nous, 
rinfériorilé  de  l'Angleterre  vis-à-\is  de  la  France  en  matière  d'art,  et 
surtout  en  matière  de  grande  peinture  et  de  statuaire,  ne  tient  en  au- 
cune façon  à  la  valeur  ou  aux  dispositions  intellectuelles  de  la  rac« 
anglaise  :  quand  un  peuple  a  produit  des  poètes  comme  Shakspeare, 
Milton  et  Byron,  des  romanciers  comme  Walter  Scott,  des  hîstorieus 
comme  Hume,  Gibbon  et  plus  récemment  comme  M.  Macaulay ,  il  y 
aurait  injustice  à  lui  dénier  les  facultés  qui  font  les  grands  artistes  et  les 
grands  peintres.  Pour  que  l'Anglais  puisse  devenir  un  peintre  d'histoire, 
ce  ne  sont  pas  les  dons  du  ciel  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  dons  des 
hommes,  l'éducation,  les  institutions.  La  Réforme  a  interrompu  en 
Angleterre  la  marche  de  l'art  chrétien  ;  l'Etat  n'a  rien  fait  pour  lui 
ouvrir  des  voies  nouvelles.  Esclave  de  la  liberté,  il  ne  croyait  pas  avoir 
le  droit  de  soutenir  et  de  développer  le  goût  plus  qu'il  n'avait  celui  de 
réglementer  les  consciences.  On  a  cru  longtemps  par-delà  le  détroit, 
et  Terreur  n'est  pas  encore  complètement  dissipée,  que  vouloir  diriger 
l'art  c'était  entraver  sa  marche,  que  l'abandonner  complètement  à  lui- 
même  c'était  lui  donner  la  vie  de  l'émulation  et  du  libre  essor.  Qu'en 
est-il  résulté?  L'art  s'est  fait  marchandise,  il  est  descendu  des  murailles 
pour  prendre  place  au  chevalet;  on  a  peint  les  seuls  tableaux  qui  eus- 
sent cours,  des  tableaux  de  genre  et  des  portraits.  Qu'avait-il  affaire  de 
l'histoire  dont  nul  ne  se  souciait?  H  n'y  avait  là  ni  école  pour  abriter  la 
tradition,  ni  vieux  académiciens  entêtés  pour  garder  le  feu  sacré,  ni 
homme  de  génie  pour  l'entretenir  :  il  s'éteignit.  Un  jour  en  France  il 
faillit  s'éteindre  aussi,  quand  une  liberté  tyrannique  et  nominale  porta 
la  main  sur  l'édifice  qui  le  protégeait.  Ce  fut  le  despotisme  d'un  bonmie 
qui  sauva  l'étincelle  divine,  et  David  n'eût-il  fait  que  donner  ainsi  dans 
la  pratique  un  démenti  formel  aux  théories  qu'il  se  flattait  de  profes- 
ser, n'en  aurait  pas  moins  mérité  toute  notre  reconnaissance.  L'Angle- 
terre n'eut  point  la  bonne  fortune  de  trouver  un  David;  elle  n'avait 
pas  eu  l'avantage  de  voir  se  former  dans  son  sein  ces  institutions  de 
l'Etat,  ces  établissements  royaux  qui  entretiennent  chez  nous  cette 
chaleur  que  l'on  appellera  factice,  je  le  veux  bien,  mais  qui  n'eu  fut 
pas  moins  une  chaleur.  La  liberté,  toujours  la  Uberté,  même  celle  de 
décheoir  dans  l'ordre  intellectuel,  telle  était  là-bas  toute  la  préoccupa- 
tion. Le  despotisme,  s'il  est  mal  inspiré,  peut  tuer  l'art,  sans  doute; 
mais  la  liberté  sans  contrepoids  a  pour  effet  nécessah^e  de  l'amoindrir 
et  de  le  corrompre. 

Dans  ces  dernières  années,  on  a  senti  en  Angleterre  le  besoin  de 
provoquer,  s'il  était  possible,  la  renaissance  de  la  peinture  historique. 
Un  palais  immense  allait  être  consUiiit;  on  chercha  dans  le  pays  des 
artistes  qui  pussent  le  décorer,  on  institua  une  commission  royale^  on 


Digitized  by 


Google 


KlPOSITIOIf  UNIVERSBLLS  DBS  BKJLUX-ARTS.  503 

fit  des  appels,  des  coDCOurs,  on  doana  des  commandes  ;  TAngleterre, 
à  son  tour,  entrait  dans  le  système  des  commandes  officielles.  On 
cherchait  des  peintres  d'histoire ,  on  ne  trouva  que  des  peintres  de 
genre.  Prompts  à  tracer  d'aimables  figurines,  esprits  ingénieux, 
romanciers  féconds  même,  ils  se  trouvaient  pris  au  dépourvu  devant 
un  grand  cadre ,  impuissants  h  combiner  les  éléments  d'une  vaste 
composition.  Us  mtmquaient  de  ces  études  fortes  et  solides  que  don- 
nent seules  aujourd'hui  notre  École  et  celles  de  l'Allemagne,  et  sans 
lesquelles  il  est  impossible  au  peinU*e  le  plus  habile  de  jeter  sur  la 
toile  une  grande  figure,  à  plus  forte  raison  d'en  grouper  plusieurs  et 
de  les  mettre  en  action.  Quelques-uns  de  ces  charmante  peintres  de 
genre  vinrent  étudier  chez  nous  ces  traditions  que  nous  traitons  aveo 
tant  de  mépris  ;  d'autres  crurent  à  la  science  infuse  et  prouvèrent  par 
leurs  extravagances  combien  grande  était  leur  erreur.  Nous  avons  vu 
à  Londres  quelques-uns  de  ces  essais,  l'Exposition  nous  en  montre 
quelques  autres;  il  ne  nous  est  pas  permis  de  nier  les  eflbrts,  mais 
nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  que  si  l'Angleterre  ne  fonde  pas  une 
grande  institution  publique,  si  elle  ne  crée  point  ime  école,  si  elle 
n'offre  pas  des  récompenses  réguUères,  si  enfin  pour  tracer  la  voie 
elle  n'appelle  pas  de  l'étranger  quelque  maître  familier  aux  grandes 
pratiques  et  aux  grandes  traditions,  elle  n'aura  jamais  de  peintiure 
historique.  Encore  faudra-t-il  compter  vingt  années  d'espérances  avant 
qu'une  seule  promesse  puisse  devenir  une  brillante  réalité. 

L'Angleterre  nous  apporte  dans  ses  tableaux  de  genre  quelques  bons 
conseils  qui  ne  seront  pas  perdus  pour  nos  artistes;  elle  nous  a  donné 
naguère  des  leçons  de  paysage  et  nous  en  avons  bien  profité.  Bon* 
nington  est  mort,  Turner  est  mort,  Gonstable  est  mort,  mais  leurs 
œuvres  vivent  encore  au-delà  du  détroit.  A  notre  Exposition,  le 
paysage  anglais  est  médiocrement  représenté  si  l'on  ne  tieilt  pas 
compte  des  aquarelles.  A  vrai  dire  l'aquarelle  chez  les  peintre» 
anglais  ne  diffère  guère  de  la  peinture  à  l'huile  que  par  le  procédé, 
car  l'effet  est  à  peu  près  le  même.  De  prime  abord  c'est  une  question 
difficile  à  résoudre  que  celle  de  savoir  si  c'est  l'aquarelle  qui  ressemble 
chez  eux  à  la  peinture  à  l'huile  ou  si  au  contraire  c'est  la  peintiwe  à 
l'huile  qui  ressemble  à  l'aquarelle.  Il  est  vraisemblable  de  croire  que 
les  deux  genres  ont  fait  la  moitié  du  chemin  et  se  sont  rencontrés  sur 
la  route.  Il  en  est  même  des  deux  côtés  qui  ont  franchi  la  limite  : 
ainsi  les  paysages  à  l'huile  de  M.  J.-B.  Pyne  sont  de  véritables  aqua-f 
relies,  et  les  vues  à  l'aquarelle  de  M.  Richardson  imitent  à  s'y  mé- 
]R«ndre  la  peintuine  à  l'huile.  L'aquarelle  a  des  ressources  très  bornées; 
elle  vit  de  subterfuges  et  de  compromis.  Les  reUefs  gouaches  que  les 
«qinurellistee  introduioent  souvent  dans  leur  travail  lui  communiquent 
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une  plus  grande  dureté  sans  lui  donner  une  plus  grande  vigueur. 
L'effet  manque  toujours  d'énergie,  les  perspectives  de  tran^rence, 
les  premiers  plans  de  solidité,  les  derniers  plans  de  moelleux,  et  le 
coup  de  soleil  si  cher  aux  paysagistes  7  devient  presqu'impossible. 
Les  couleurs  à  Teau  ne  supportent  pas  toutes  le  mélange;  elles  se 
dérobent  pour  la  plupart  à  ces  alliages  heureux  qui  dans  la  peinture 
à  rhuile  amènent  ces  tons  transparents  et  lumineux  dont  Ruysdael  et 
Hobbema  avaient  le  secret;  elles  ne  peuvent  être  que  difficilement 
reprises  et  ramenées  au  diapason  de  l'harmonie  générale.  Ce  qui  leur 
manque  en  vigueur  et  en  brillant,  les  aquarellistes  y  suppléent  par 
des  tons  forcés  ;  pour  atteindre  à  \m  certain  effet,  ils  sont  obligés 
d'exagérer  l'intensité  de  la  couleur  et  de  monter  la  gamme  à  l'aigu. 
De  là  ce  reproche  très  fondé  que  l'on  adresse  au  coloris  des  aquarel- 
listes, d'être  faux  et  tout-à-fait  conventionnel.  Habitués  de  longue  main 
à  manier  les  couleurs  à  l'eau,  tous  les  peintres  anglais  subissent  plus 
ou  moins  l'influence  de  cette  espèce  de  peinture,  alors  même  qu'ils 
tiennent  la  palette  de  bois  et  la  brosse,  ils  procèdent  d'après  le  même 
système  et  font  une  application  de  teinte  neutre  (neutrcU  teirU)  qu'ils 
colorent  après  coup.  Comment  s'étonner  ensuite  des  tons  gris  de 
leurs  fonds,  de  la  froideur  et  de  la  sécheresse  de  leur  coloris! 
M.  Laudseer  est  le  peintre  anglais  qui  abuse  le  plus  de  la  teinte  neutre; 
aussi  dans  certains  tableaux,  comme  les  Conducteurs  de  bestiaux,  sa 
peinture  ressemble-t-elle  à  une  gravure  adroitement  enluminée  ou  à 
une  aquarelle  vigoureuse.  C'est  par  la  couleur  que  pêche  surtout 
M.  Landseer  et  il  est  peu  de  ses  œuvres  qui  pour  cette  raison  ne 
gagnent  beaucoup  à  être  vues  en  gravure. 

A  peu  près  seul  parmi  les  paysagistes  anglais,  M.  John  Linnell  rompt 
avec  l'usage  et  s'éloigne  de  l'aquarelle ,  mais  c'est  pour  tomber  dans 
l'abus  des  laques  jaunes  et  des  lumières  exagérées.  Sa  peinture  a  de  la 
chaleur,  et  rappelle,  par  plus  d'un  côté,  celle  de  M.  Gauermann,  de 
Vienne,  et  de  M.  Lapito;  elle  ofiVe  toutefois  moins  de  sûreté  dans  la 
touche,  et  moins  de  précision  dans  les  plans.  M.  Lapito,  d'ailleurs, 
n'est  pas  un  modèle  à  imiter,  non  plus  que  M.  Gauermann.  Les  pay- 
sages de  MM.  J.  J.  Chalon,  Redgrave,Tennant,  Stanfield  et  de  quelques 
autres  moins  connus ,  rentrent  dans  la  catégorie ,  trop  nombreuse, 
hélas!  des  aquarelles  peintes  à  l'huile.  On  ne  peut  méconnaître 
chez  eux  le  talent,  mais  on  regrette  qu'il  n'en  soit  pas  fait  un  meilleur 
usage.  M.  Stanfield  sort  im  peu  des  rangs  de  ses  confrères;  non  plus 
que  M.  Redgrave,il  ne  peint  pas  exclusivement  des  paysages,  mais  ses 
préoccupations  sont  d'un  genre  assez  étrange  pour  un  Anglais.  M.  Stan- 
field peint  tour  à  tour  des  sites,  des  marines,  et,  par-dessus  tout,  des 
scènes  militaires  dont  les  soldats  français  sont  le  plus  souvent  leshéros^ 
Telles  sont  la  Bataille  de  Roveredo,  les  Troupes  françaises  passant  à 
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guéla^Magray  en  1796.  M.  Stanfield  est  le  Béllangé  de  l'Angleterre  en 
même  temps  qu'il  en  est  le  Lepoitevin.  Dans  ses  marines^  dans  ses 
paysages,  il  a  une  touche  et  une  couleur  qui  les  font  ressembler  à  ceux 
de  M.  Lepoitevin,  et  par  moments  la  désinvolture  de  ses  troupiers 
rappelle  de  loin  Charlet.  M.  Stanfield  ne  serait-il  pas  un  élève  de  l'un 
et  de  l'autre  de  nos  deux  artistes?  La  vue  du  fort  de  Tilbury  est  sa 
meilleure  marine.  Le  flot  monte  bien,  il  bouillonne,  il  est  transparent; 
c'est  un  bon  tableau.  Les  Anglais  ont  eu  longtemps  une  grande  répu- 
tation dans  la  peinture  de  marine.  Cette  réputation  m'a  toujours  paru 
un  peu  exagérée.  Peut-être  avons-nous  beaucoup  étudié  leurs  procé- 
dés et  leur  manière,  mais  à  coup  sûr  aujourd'hui  ils  ne  peuvent  plus 
lutter  avec  nos  Ziem ,  nos  Gudin,  nos  Durand-Brager,  nos  Morel-Fatio 
et  bien  d'autres  moins  connus;  non  que  j'absolve  nos  peintres  de 
marine  de  toute  faute,  mais  je  leur  trouve,  chez  les  trois  premiers 
principalement,  une  maestria  que  ni  M.  StanOeld,  ni  M.  Daiiby  ne 
sauraient  atteindre.  Quant  à  M.  Morel  Fatio,  c'est  une  exactitude  bien 
blanche  sans  doute,  mais  c'est  une  exactitude.  Cet  artiste  ne  fait  pas 
de  marines,  il  fait  des  portraits  de  navires.  —  Le  Canon  du  soir,  de 
M.  Danby,  est  un  tableau  poétique,  mais  poétique  par  le  sujet  autant 
que  par  la  manière  très  intelligente  dont  il  est  rendu. 

Dans  la  marine  et  dans  le  paysage,  les  ^^einires  of  waters  colours 
sont  supérieurs  aux  peintres  à  l'huile.  Je  serais  presque  tenté  de  dire 
qu'ils  leur  sont  supérieurs  aussi  dans  les  sujets  historiques  et  anecdoti- 
ques.  Assurément  les  aquarelles  vigoureuses  et  largement  traitées  de 
M.  Cattermole  sont  de  beaucoup  préférables  aux  tableaux  léchés  de 
MM.  Egg,  Leslie,  Frith,  Elmore,  et  celles  de  MiM.  Wehnert,  Haag, 
CorboulJ  et  Fripp  n'ont  rien  à  envier  à  la  peinture  de  MM.  Ward, 
Cope,  Eastlake,  Dobson  et  Goodall.  Dans  un  sujet  analogue  à  la  Ba- 
taille de  Méanée,  traitée  en  grand  et  d'une  manière  médiocre  par 
M.  Armitage,  M.  Hayes  témoigne  d'un  talent  réel,  lorsqu'il  nous 
fait  voir,  avec  les  maigres  ressources  de  l'aquarelle,  le  16«  lanciers  en- 
fonçant  le  carré  de  Vinfantcrie  sickh,  à  AUwal.  Les  marines  de  M.  Fiel- 
ding,  celles  de  MM.  Warren  et  Robins  très  remarquables,  mais  les 
Bateaux  hollandais  et  le  Coucher  de  soleil,  de  M.  Duncan,  sont  des 
morceaux  de  premier  ordre.  Pour  nous  arrêter  enfin  au  miUeu  de  ces 
deux  cents  aquarelles  de  tout  format  qui  nous  environnent,  choisis- 
sons le  Lac  Katrine,  de  M.  Richardson;  c'est  le  plus  beau  paysage  que 
le  Royaume-Uni  ait  envoyé  à  notre  Exposition. 

11  existe  en  Angleterre  un  peintre  d'intérieur  dont  la  correction  et 
l'exactitude  scrupuleuse  pourraient  passer  en  proverbe.  M.  Roberts 
apporte  dans  la  reproduction  des  grands  édifices,  où  il  se  complatt,'une 
conscience  de  magistrat,  une  régularité  de  négociant  et  une  perfection 
de  daguéréotype,  mais  de  daguerréotype  intelligent  et  coloré.  Plus  à  son 
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aise  90U8  la  voûte  desmonuments  du  moyen-âge  que  âevaul  les  ruines  de 
la  décadence  grecque  à  Balbec^  ou  sous  le  ciel  lumineux  de  Venise  et  en 
face  des  monuments  du  Grand-Canal,  dont  Joyantcheznous  a  épuisé  les 
caprices  et  les  splendeurs,  M.  Roberts  retrouve  toute  sa  valeur  lorsqu'il 
peint  à  Lierre  Vintérieur  de  r église  de  Saint-Gomarj  ou  à  Vienne  Vinié- 
rieur  de  lacathédrale  de  Saint-Edenne.  Ce  dernier  tableau  est  une  CHivre 
capitale,  pleine  de  profondeur,  d'étendue  et  de  majesté.  La  couleur 
en  est  ferme,  la  perspective  rigourense,  l'ensemble  harmonieux  et 
plein.  Sauf  les  intérieurs  de  Granet,  qui  se  recommandaient  par  d'au- 
^s  qualités,  nous  n'avons  jamais  rien  vu  de  ce  genre  en  France  qui 
pât  soutenir  la  comparaison  avec  les  intérieurs  de  M.  Roberts.  L'a- 
quarelle nous  offre  aussi  quelques  bonnes  vues  d'intérieur  par- 
mi lesquelles  il  faut  distinguer  celles  de  M.  Joseph  Nash,  et  la  Salle 
d'audience,  à  Bruges ,  par  M.  Haghe ,  qui  ^est  un  délicieux  mor- 
œau. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  notre  examen  de  la  peinture  an- 
glaise, telle  du  moins  qu'elle  ressort  de  notre  Exposition  universelle. 
Elle  nous  a  fourni  une  sufflsante  occasion  de  faire  ressortir  ses  quali- 
tés et  ses  défauts,  et  nous  croyons  avoir  indiqué  les  causes  des  unes 
et  des  autres,  sinon  avec  tous  les  développements  qu'un  pareil  sujet,  si. 
étendu  et  si  complexe,  comporterait,  du  moins  avec  assez  de  clarté  et 
de  précision  pour  faire  comprendre  quels  sont  aujourd'hui  les  carac- 
tères dominants  de  cette  école. 


III 


L'AllenMigne  est  peu  goûtée  en  France,  peut-être  parce  qu'elle  est 
peu  comprise.  Ses  systèmes  philosophiques  sont  pour  nous  des  mys- 
tères, —  sont-ils  donc  autre  chose  pour  les  Allemands  eux-mêmes? — 
sa  littérature  est  pour  les  trois  quarts  lettre  close,  et  sa  peinture  aurait 
besoin  de  nous  être  expliquée  mot  à  mot. 

Le  reproche  le  plus  sérieux  que  nous  fassions  à  la  peinture  alle- 
BMOide,  c'est  d'être  trop  portée  au  symbolisme,  c'est  de  sortir  dje  son 
domaine  pour  empiéter  sur  celui  de  la  littérature.  Vtpicturapoests,  a 
dit  le  poète  :  oui,  dans  certains  cas,  et  non  dans  beaucoup  d'autres.  La 
poésie  a  des  licences  que  la  peinture  serait  fort  mal  inspirée  de  se 
donner.  La  poésie  développe  et  fait  mouvoir  la  pensée,  la  peinture 
l'arrête  pour  la  faire  voir.  De  cette  différence  radicale  découlent  toutes 
tes  autres. 

S'il  est  injuste  de  juger  l'école  moderne  de  l'Angleterre  sur  les  nom- 
breux et  brillants  échantillons  qu'elle  nous  a  envoyés,  et  sans  tenir 
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compte  des  influences  qui  ont  présidé  à  ses  développements,  il  serait 
absurde  de  prétendre  se  former  une  opinion  raisonnable  sur  Técole 
allemande  d'après  les  cartons  et  les  peintures  qu'elle  a  placés  ici  sous 
nos  yeux.  S'il  est  un  art  qui  exige  par-dessus  tout,  pour  être  bien  ap- 
précié, d'être  vu  dans  son  jour  et  dans  son  pays ,  c'est  l'art  allemjmd. 
Ce  ne  sont  pas  quelques  toiles  et  quelques  dessins  qui  nous  diront  son 
secret;  il  faut  l'étudier  chez  lui,  entouré  de  ce  qui  l'inspire,  dans  l'at- 
mosphère où  il  vit,  parmi  les  théories  où  il  rayonne.  Ce  fut  le  livre  de 
M.  Fortoul,  De  VArt  en  Alkmagney  qui  nous  le  fil  naguère  entrevoir, 
et  ce  livre  était  assez  vigoureusement  pensé  pour  n'avoir  guère  vieilU 
que  dans  ses  détails  depuis  vingt  ans.  Mais  les  œuvres  à  peine  com- 
mencées alors  se  sont  achevées,  des  œuvres  nouvelles  ont  été  créées^ 
des  écoles  se  sont  formées,  des  artistes  qui  n'étaient  que  des  élèves 
sont  devenus  des  maîtres.  Il  faudrait  à  l'auteur  de  l'Ar^  en  Allemagnt 
quelques  loisirs  pour  qu'il  pût  ajouter  un  dernier  chapitre  à  son  Hvre, 
et  ce  ne  serait  pas  le  moins  intéressant.  Nous  avons  nous-même  dans 
cette  Revue,  il  y  a  un  an  *,  dit  quelques  mots  de  l'une  des  grandes  écoles 
de  l'art  allemand.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  en  garder  le 
souvenir  auront  trouvé,  en  visitant  la  partie  prussienne  de  l'Exposition^ 
la  justification  de  tous  nos  jugements  généraux.  Pour  l'histoire  de  la 
peinture  moderne  en  Allemagne,  pour  la  recherche  des  caractères  qui 
la  distinguent  ou  la  rapprochent  de  la  nôtre,  pour  l'indication  des  ten- 
dances qu'elle  trahit,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  ren- 
voyer aux  considérations  qui  nous  étaient  alors  inspirées  par  une  étude 
quotidienne  des  œuvres  germaniques.  Nous  constations  que  la  peinture 
allemande,  qui  avait  eu,  guidée  par  Overbeck  et  Cornélius,  la  ferme 
volonté  de  faire  scission  complète  avec  l'école  française,  en  avait  été  au 
fond  pour  ses  bonnes  intentions,  et  que,  puisant  h  Rome  et  par  toute 
ritaUe  aux  mêmes  sources  fécondes  où  nous  envoyons  s'abreuver  ceux 
de  nos  jeunes  artistes  qui  promettent  le  plus  pour  l'avenir,  elle  n'avait 
guère  Jfait  que  suivre  notre  impulsion,  et  côtoyer  à  distance  nos 
développements.  Je  n'entends  point  parler  ici  de  la  pensée  inspiratrice 
des  œuvres  allemandes,  ni  du  choix  des  sujets  sur  lesquels  cette 
pensée  s'exerce;  je  veux  parler  seulement  de  la  pratique  de  l'art  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel,  du  style  dans  le  dessin,  de  la  gamme  dans  la 
couleur,  de  l'harmonie  de  l'un  et  de  l'autre.  Par  la  pensée,  la  peinture 
anemande  est  à  cent  lieues  de  la  nôtre;  par  l'aspect  extérieur,  par 
Texécution,  elle  y  touche,  avec  cette  différence  toutefois  qu'elle  est  en 
retard  de  trente  ans  sur  nous,  et  qu'elle  apporte  une  singulière  naïveté 
et  une  grande  simplicité  de  forme  et  de  touche,  là  où  nous  appelons  à 
notre  aide  les/ïceÛes  d'atelier  et  les  procédés  traditionnels.  La  ressem- 
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blance  que  nous  signalons  est  tellement  manifeste,  qu'à  l'ExpositioB 
les  visiteurs  qui  ne  sont  pas  prévenus  se  croient  encore  sur  le  terrain 
de  l'Allemagne^  lorsqu'ils  sont  dans  le  domaine  français^  et  qu'ils 
s'imaginent  n'avoir  pas  quitté  la  France  lorsqu'ils  sont  déjà  en 
Bavière  ou  en  Prusse.  Mais^  tout  en  subissant  notre  influence  et  pre- 
nant nos  allures^  la  peinture  allemande  est  restée  simple  et  naïve,  et 
c'est  le  point  du  c6té  pratique  par  lequel  elle  afSrme  son  originalité. 
Pour  ce  qui  est  de  la  part  intellectuelle  et  du  rôle  de  l'esprit  dans 
la  composition^  c'est  une  autre  affaire  :  entre  elle  et  nous,  il  y  a 
presque  des  abtmes. 

La  grande  peinture  chez  nous  s'applique  particulièrement  à  ITris- 
toire  dans  laquelle  rentrent  par  les  deux  côtés  opposés  les  sujets  reli- 
gieux et  bibliques,  les  sujets  mythologiques  et  allégoriques.  Dans  nos 
compositions,  nous  voulons  avant  tout  être  clairs,  et  nous  y  parveiK)ns 
en  reproduisant  l'action  plutôt  que  la  pensée,  ce  qui  est  essentiellement 
le  fait  de  la  peinture.  Les  Allemands,  au  contraire,  cherchent  la  pen- 
sée d'abord,  et  l'action  ne  vient  chez  eux  que  comme  moyen  de  l'ex- 
primer. De  là  ce  mépris  que  les  peintres  allemands  professent  généra- 
lement pour  l'exécution.  Ils  redoutent  la  partie  matérielle  de  l'art  à 
à  l'égal  d'un  abus,  et  l'évitent  comme  \m  danger;  s'ils  pouvaient  peindre 
sans  brosse  et  sans  couleurs,  dessiner  sans  toile  et  sans  crayon,  soyez-en 
sûrs,  ils  le  feraient.  Ils  recherchent  les  sujets  qui  parlent  à  l'esprit  plus 
que  ceux  qui  parlent  au  cœur  ;  l'allégorie  a  pour  eux  des  charmes 
infinis,  non  cette  allégorie  matérielle  qui  anime  et  personnifie  la  nature, 
et  que  recommandait  Boileau;  mais  une  allégorie  prise  dans  les  en- 
trailles du  sujet,  l'allégorie  de  la  pensée  et  du  sentiment,  celle  qu* 
prend  à  l'histoire  et  aux  livres  saints  leurs  personnages  pour  en  faire  des 
personnifications  et  des  types,  celle  qui  introduit  le  mythe  dans  la  vé- 
rité, et  non  la  vérité  dans  le  mythe;  celle,  enfin, qui  creuse  l'idée  pour 
solliciter  l'esprit  à  sa  recherche,  et  qui  la  cache  à  demi  pour  donner 
plus  d'attrait  à  sa  découverte,  lis  s'emparent  comme  nous  des  sujets 
bibliques  et  rehgieux,  mais  ils  ont  une  tout  autre  façon  de  les  rendre; 
ils  les  symboHsent  à  la  manière  du  moyen-âge,  mais  en  y  ajoutant  un 
grain  de  panthéisme  moderne  ;  ils  entourent  Jésus-Christ  et  ses  disci- 
ples d'une  pieuse  auréole,  mais  ils  font  circuler  dans  leurs  personnes 
comme  un  soufï.e  de  Kant  ou  de  Hegel;  j'y  vois  bien  apparaître  le  sen- 
timent contenu  et  élevé  de  la  poésie  chrétienne,  mais  j'y  surprends 
aussi  l'esprit  inquiet  et  curieux  de  la  philosophie  allemande.  Us  ne  sar 
vent  pas  se  contenter  de  la  simple  attitude  des  choses,  ils  veulent  voir 
en  tout  un  double  sens,  comme  dans  les  pages  bibliques  où  le  rédt  du 
passé  est  à  la  fois  une  prophétie  pour  l'avenir  ;  ils  tirent  un  enseignement 
du  mokidre  fait  accessoire,  et  prêtent  aux  détails  aussi  bien  qu'à  l'en- 
semble le  caractère  hautain  d'une  leçon.  On  ne  peut  se  le  dissimuler. 
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c'est  une  grande  manière  de  comprendre  Tari  et  sa  mission^  mais  elle  a 
sesécueils^  et  trop  souvent  la  peinture  allemande  vient  s'y  briser.  Sur 
ce  terrain  vague  du  symbolisme^  la  limite  est  incertaine  entre  la  pein- 
ture et  la  littérature  :  on  ne  peut  dire  d'une  manière  précise  là  où  com- 
mence Tune  et  finit  l'autre,  mais  il  est  aisé  de  concevoir  que  le  pin- 
ceau ne  peut  pas  écrire  des  traités  philosophiques,  et  que  le  tableau  ne 
doit  jamais  être  un  livre.  L'école  moderne  de  l'Allemagne  pense  trop, 
et  c'est  là  son  beau  défaut  d'où  découlent  tous  les  autres  qu'on  lui  re- 
proche. L'école  française  n'est  pas  en  voie  de  mériter  une  si  flatteuse 
critique.  Une  fois  elle  a  eu  cette  folie,  et  elle  n'a  pas  été  comprise;  les 
caftons  de  M.  Ghenavard  sont  encore  là  à  notre  Exposition,  mais  voyez 
s'ils  obtiennent  un  succès  plus  grand  que  ceux  de  MM.  Kaulbach  et 
Cornélius  ! 

En  franchissant  d'un  bond  les  trois  derniers  siècles  pour  se  rat- 
tacher aux  grandes  traditions  symboliques  de  Dante,  d'Orcagna  et  de 
Giotto,  la  peinture  allemande  a  fait  un  travail  utile,  puisqu'elle  s'est 
préparée  ainsi  une  lignée  de  penseurs  qui  pourront  un  jour  devenir 
des  peintres,  elle  s'est  imposé  un  caractère  sérieux  et  grave  qui  donne 
droit  à  de  bien  belles  espérances,  elle  a  fondé  enfin  la  seule  école  qui 
existe  aujourd'hui,  une  école  véritable,  avec  son  corps  de  doctrines  et 
son  ensemble  de  traditions,  avec  son  amour  désintéressé  de  l'art  et  le 
sacrifice  volontaire  de  la  personnalité  au  profit  d'une  synthèse  d'art 
qui  rappelle  de  loin  celles  du  moyen-âge  et  du  commencement  de  la 
Renaissance.  Même  la  peinture  de  genre,  même  celle  de  paysage,  re- 
çoivent de  ces  tendances  au  grandiose  et  au  style  magistral  une  heu- 
reuse et  féconde  impulsion  ;  elles  visent  au  développement  de  la  ligne 
et  au  maintien  de  l'harmonie.  Alors  même  qu'ils  s'attachent  aux  menus 
détails,  les  peintre>s  allemands  ne  perdent  jamais  de  vue  l'aspect  gé- 
néral de  leurs  compositions,  et  se  montrent  très  enclins  à  négliger  les 
effets  de  palette  pour  ne  pas  compromettre  le  calme  et  l'harmonie  de 
leurs  œuvres.  Cette  réserve  est  quelquefois  excessive,  mais  elle  nous 
paraît  pourtant  préférable  aux  témérités  de  certains  coloristes;  à 
tout  prendre,  les  esprits  cultivés  et  les  intelligences  distinguées  trou- 
veront toujours  un  grand  charme  à  la  peinture  allemande,  celui  d*une 
pensée  poétique  et  d'un  style  élevé. 

M.  P.  Cornélius  et  son  plus  célèbre  émule,  M.  G.  Kaulbach,  ont 
voulu  que  leur  nom  figurât  au  Uvret  de  notre  Exposition  des  beaux- 
arts  :  ils  nous  ont  envoyé  quelques-uns  des  cartons  qu'ils  ont  exécutés 
à  fresque  ;  ne  pouvant  faire  voyager  la  muraille,  ils  ont  fait  voyager 
leurs  dessins.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  artistes  ne  peuvent  être  compris 
et  jugés  sur  ces  morceaux  détachés  de  leur  œuvre.  M.  P.  Cornélius  a 
choisi  deux  de  ses  plus  fameux  cartons,  les  Quatre  cavaliers  de  l'Apo- 
ealypse  et  la  Jérusalem  nouvelle  ;  il  y  a  joint  les  prédelles  et  les  lu- 
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nettes  correspondantes^  ainsi  qu'une  des  figures  placées  entre  ks 
grands  tableaux;  ce  ne  sont  que  des  fragments  détachés  d'oD  ei- 
semble  décoratif  considérable  composé  pour  le  Gampo-Santo  de  B^4ii. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  bien  fort  connaisseur  pour  se  sentir  isi- 
pressionné  et  retenu  à  l'aspect  de  cesmorceaux  du  maître  aUeniaiid;oD 
sent^  au  premier  coup  d'œil,  que  l'on  a  affaire  à  un  peintre  de  la  grande 
lignée.  11  y  a  de  la  race  dans  ces  compositions,  et  plus  l'étude  vous 
fait  découvrir  leurs  défauts»  plus  vous  vous  sentez  de  goût  pour  ell«; 
votre  admiration  pour  le  style  grandit,  pour  ainsi  dire,  à  mesure  que 
votre  estime  pour  l'habileté  de  l'exécution  décroît,  et  vous  n'êtes  vrai- 
ment en  toute  possession  de  l'œuvre  que  lorsque  vous  vous  èies  ïÀsa 
assuré  que  le  procédé  et  le  savoir-faire  ne  sont  absolument  pour  rien 
dans  l'influence  que  vous  subissez.  Gomme  dessin,  les  chevaux  des 
quatre  cavaliers  sont  d'une  incroyable  naïveté  :  les  cavidiers  ne  tien- 
nent pas  sur  leur  montures,  les  mains  de  l'homme  qui  se  trouve  au 
premier  plan  sont  impossibles;  dans  l'autre  earton,  l'ange  qui  soutieat 
la  Jérusalem  nouvelle  et  cette  figure  elle-même  sont  beweoup  tmp 
longues,  la  ligne  ondulée  dé  leurs  corps  est  dépourvue  de  grâce,  le 
groupe  est  maladroitementcombiné;  la  grande  figure  qui  représente  uoe 
des  huit  béatitudes  est  cassée  en  deux,  elle  manque  de  fermeté  daos 
les  contours  et  dans  le  modelé;  les  prédelles  nous  offriraient  cent  mê- 
tifs  de  justes  critiques,  si  nous  voulions  les  éuumérer;  les  tableaux  ne 
supporteraient  pas  l'analyse  ironique  d'un  élève  de  notre  École  des 
Beaux-Arts,  et  cependant  ces  compositions  ont  un  grand  air,  uûc 
grande  puissance,  un  grand  style,  et  par-dessus  tout  une  profonde 
originalité,  profonde  en  effet,  car  elle  défie  la  critique  la  plus  émdife, 
malgré  des  réminiscences  flagrantes  et  des  inspirations  mfifflifeslê^ 
ment  puisées  aux  sources  italiennes  :  tant  il  est  vrai  que  le  génie  pe«t 
s'assimiler  les  inventions  d'autrui  sans  encourir  le  risque  d^étre 
accusé  d'imitation.  M.  P,  Cornélius,  en  «ffet,  s'approprie,  mais  41 
n'hnite  pas.  Prononcer  le  mot  de  génie  à  propos  de  Cornélius,  c^ert 
peut-être  beaucoup  dire,  et  pourtant  quelle  autre  puissance  que  le 
génie  arrivera  à  produire  des  morceaux  de  ce  haut  caractère  avec 
d'aussi  pauvres  moyens  d'exécution?  Le  peintre  allemand  a  tort  saas 
doute  de  négliger  à  ce  point  les  procédés  matériels;  mais,  de  bonne 
foi,  peut-on  lui  en  vouloir  lorsque  Ton  voit  sortir  de  son  fusîn  inha- 
bile, mais  esseûtiellem9nt  vrai  et  naturel,  des  œuvres  si  fortes  par  ta 
conception,  si  puissantes  par  le  style  et  si  belles  dans  leur  imperfection 
même?  Qu'on  ne  s'étonne  pas  que  Cornélius  ait  fait  école,  puisqu^il 
avait  en  lui  toutes  les  qualités, — et,  ajoutons,  tous  les  défauts,  —  qui 
font  les  novateurs  ou  les  régénérateurs.  Seul  parmi  les  artistes  aRe- 
mands,  il  avait  la  force  du  naturel  et  de  l'originalité  :  il  était  donc 
prédestiné  à  leur  commander. 
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Avec  ^lu^  de  savoir,  une  main  plus  sûre  et  une  adresse  plus  consom* 
méej  avec  une  babileté  singulière  dans  Tari  de  grouper  les  figures  et 
d'ordonner  le^  groupes,  M.  Guillaume  Raulbach  ne  peut  être  comparé 
à  M.  Gofoélhis^  bien  qu'il  remporte  sur  lui  par  l'exécution.  M.  Kaul* 
ïadtï  est  d^à^  t^tes  {proportions  gardées,  le  Rapfaaèl  de  ce  Giotto.  Son 
grand  carton  de  te  Tour  de  Babel,  qui  figure  à  notice  Exposition  avec 
d^ffotres  cartons  qui  tous  ont  été  exécutés  à  fresque  au  musée  de  Berlin, 
pRSse  à  juste  titre  pour  le  chef-d'œuvre  du  maître.  A  Dieu  ne  plaise 
qfue  nous  fassions  ici  une  description  même  sommaire  de  ce  morceau 
considérable;  les  livres  d'ailleurs,  ne  se  décrivent  pas,  ils  s'analysent 
et  se  dfêcutent;  or,  la  Tour  de  Babel  est  un  livre  bien  plus  qu'un 
tablesu,  et  ce  livre,  grâce  aux  exemplaiies  que  la  gravure  en  a  tirés, a 
été  kr  par  tous  ceux  à  peu  près  qui  s'intéressent  aux  questions  d'Mt, 
Cliez  M.  Kaulbach,  si  le  dessin  a  de  la  pureté,  si  la  composition  est  ha* 
bilement  disposée  pour  les  yeux,  si  les  figures  ont  du  charme  et  de  la 
grâce,  ta  pensée  n'est  pas  toujours  nette  et  précise,  et  la  recherche  de 
Hdée  est  parfois  si  laboriease  qu'elle  jette  l'esprit  du  spectateur  dans 
d^trafDges  et  pénibles  hésitations.  Etudier  les  peintures  de  M.  Kaulbach, 
c'est  entreprendre  un  travail  sérieux  et  courir  les  chances  aléatoires  de 
l^s^)6tractâon.  Ces  réserves  faites,  il  faut  reconnaître  au  carton  de  te 
9isfeT9i(m  des  races  les  hautes  qualités  de  l'école,  une  belle  ordon- 
i»Bce  dans  les  plans,  une  intarissable  imagination  dans  la  composilion 
des  figures  et  dans  la  manière  toute  intelligente  dont  les  groupes  sont 
reliés  entre  eux.  Celui  de  la  race  occidentale,  à  gauche,  est  un  des 
meilleurs  morceaux  qui  soient  sortis  d'un  crayon  moderne  ;  il  y  a  là 
une  figure  de  femme  poiiant  son  enfant  dans  une  corbeille,  sur  sa  tète, 
qui  est  d'une  beauté  incomparable  ;  un  adolescent  debout  sur  le  char^ 
d'un  dessin  élégant  et  ferme  ;  une  jeune  Me  qui  se  réfugie  effrayée 
contre  ceux  de  sa  race,  et  dont  le  mouvement  est  plein  de  vérité  et  de 
grâce  ;  une  tête  de  vieillard  qui  domine  toute  la  scène  et  dont  les  traits 
soât  empreints  d'un  vrai  caractère  de  noblesse.  On  pourrait  citer 
d'autres  fi'agments;  mais  notre  but  ici  n'est  pas  d'analyser  le  talent,  il 
est  bien  plutôt  de  déterminer,  autant  du  moins  qu'une  certaine  habi- 
tude deschoses  de  l'art  peut  nous  le  permettre,  les  caractères  généraux 
des  écoles,  leur  état  présent  et  leurs  tendances  pour  l'avenir.  Cepen- 
dant, nous  devons  signaler  les  quatre  grandes  figures  de  M.  Kaulbach, 
représentant  Meïsey  Solon,  VHistoire  et  la  Légende,  aussi  bien  que  les 
fragments  de  sa  frise  allégorique,  conune  des  œuvres  hors  ligne. 
Peut-être  même,  dans  les  figures  isolées,  M.  Kaulbach,  moins  préoc- 
cupé de  serrer  la  trame  de  ses  symboles  philosophiques,  a-til  atteint 
èun  plus  grand  efiet  et  à  une  plus  franche  originalité. 

Tout  ce  que  l'Allemagne  nous  a  envoyé  de  tableaux  peints  est  infé- 
rieur à  sa  réputation  et  de  beaucoup  au-dessous  de  son  mérite  réel. 
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Nous  Tavons  dit,  ce  n'est  guère  qu'en  Allemagne  que  Ton  peut  appré- 
cier à  sa  valeur  la  peinture  allemande.  Cependant^  nous  possédons  en 
ce  moment  plusieurs  toiles  quijouissent  au-delà  du  Rhin  d'une  cerlaine 
renommée^  et  de  ce  nombre  la  grande  scène  de  JoocAtm  JJ  tirant  Tépée 
contre  le  duc  d'Albe^  peinte  par  M.  Louis  Rosenfelder^  de  RoBDigsberg; 
ia  Mort  d'Abel  et  le  Christ  prédisant  la  ruine  de  Jérusalem,  par  feu 
Begas,  de  Berlin  ;  la  Bataille  de  FehrbeUin,  par  M.  Ch.  Eybel,  de  Berlin  ; 
le  Christ  et  la  Samaritaine,  par  M.  Guillaume  Hensel;  la  Mort  de 
Léonard  de  Vinct^parM.  Jules  Schrader;  F  Assomption,  par  M.  LéopoM 
fcupelwieser,  de  Vienne,  et  quelques  autres  moins  importantes.  Ces 
tableaux  n'appartiennent  en  propre  à  l'Allemagne  que  par  le  nom  de 
leurs  auteurs,  car  pour  le  style,  pour  le  procédé  et  même  pour  la 
couleur,  ils  relèvent  beaucoup  plus  de  notre  École  des  Beaux- Arts  que 
des  doctrines  de  Cornélius,  de  Kaulbach,  de  Schnor,  de  Steinle  et  de 
Shadow.  On  les  croirait  exécutés  sous  la  surveillance  de  quelques-uns 
de  nos  membres  de  l'Institut,  et  inspirés  pour  la  plupart  des  œuvres  de 
M.  Paul  Delaroche.  C'est  là  le  point  de  contact  que  nous  avons  signalé 
plus  haut.  Il  en  est  de  même  des  paysages  ;  beaucoup  portent  l'em- 
preinte française,  celle  du  moins  que  l'école  imposait  il  y  a  une 
vingtaine  d'années  aux  œuvres  de  ses  élèves,  et  que  presque  tous  se 
sont  empressés  d'effacer  depuis.  Sans  chercher  d'autre  explication  au 
fait  que  nous  constatons  ici,  le  Uvret  officiel  peut  nous  donner  ia  dé 
de  ces  analogies  :  en  dépit  des  bonnes  écoles  qu'ils  possèdent  dans  leur 
pays,  et  en  tète  desquelles  il  faut  placer  celles  de  Munich,  de  DQssel- 
dorf  et  de  Berlin,  plusieurs  des  peintres  allemands  viennent  achever 
leurs  études  à  Paris,  dans  nos  ateUers,  et  ceux  qui  ne  se  font  pas  tout- 
à-faif  Français,  comme  M.  Wintorhalter,  Louis  Knaus,  Rodakovski, 
Schlesinger,  importent  dans  leur  pays  des  procédés  et  des  méthodes 
qui,  privés  du  mouvement  qui  les  fout  ici  progresser  et  se  transfor- 
mer, dépaysés,  isolés  parmi  d'autres  méthodes  et  d'autres  procédés, 
nous  envoient,  quelques  années  plus  tard,  les  tableaux  que  nous  citions 
tout-à-l'heure,  et  qui  nous  semblent  exécutés  il  y  a  vingt  ans  par  les 
élèves  de  notre  école. 

M.  Begas,  qui  vient  de  mourir  à  Berlin  où  il  était  fort  estimé,  passait 
pour  un  des  bons  élèves  de  Gros,  comme  le  prouve  son  portrait  fait 
de  sa  main.  M.  Eybel  est  un  disciple  de  M.  Delaroche  et  sa  grande 
toile  le  proclame  assez  haut.  M.  Hildebrandt,  dont  nous  louons  fort  la 
grande  marine  intitulée  Bateaux  pêclieurs  d'Hastings,  a  appris  à 
l'école  de  M.  Eugène  Isabey  l'art  de  soulever  ces  flots  jaunes  et  d'en 
fouetter  les  flancs  des  navires.  M.  Hoguet,  qui  a  dans  la  palette  un 
certain  accent  de  vérité  est  le  peintre  habituel  des  mouUns  et  des 
buttes  de  Montmartre.  Bien  d'autres  qui  ne  confient  pas  au  public  le 
secret  de  leur  première  éducation,  portent  dans  leurs  productions  la 
trace  de  leur  fiÛation  avec  nos  ateliers. 
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11  n'est  pas  juscpi'à  M.  L.  Knaus,  Wiesbadois  élève  de  Dûsseldorf, 
qai  n'ait  trempé  sa  mélancolie  germanitpie  dans  Tironie  et  la  bonne 
humeur  françaises.  Il  a  exposé  deux  nouvelles  toiles  :  Une  halte  de 
Bohémiens  dans  une  forêt  et  un  Incendie  dans  un  village  ;  ce  dernier 
convenait  peu  à  la  nature  de  son  talent^  et  les  Bohémiens  lui  sont  bien 
préférables.  C'est  une  composition  pleine  d'humour  et  d'imagination. 
Le  grand  coquin  qui  s'appuie  contre  l'arbre,  la  vieille  diseuse  de  bonne 
aventure  avec  son  teint  cuivré  et  son  regard  perçant,  le  garde  fores- 
tier, homme  important  qui  se  pose  sur  la  hanche  et  met  ses  lunettes 
pour  lire  le  papier  sale  où  sont  enregistrées  les  hautes  qualité?  des 
marauds  déguenillés  qui  gisent  là  pêle-mêle  parmi  les  feuilles  mortes 
et  les  mousses  desséchées,  mais  surtout  ce  groupe  des  trois  paysans 
curieux ,  prudents  et  narquois,  qui  regardent  la  scène  à  distance, 
abrités  derrière  un  fossé,  sont  composés  et  rendus  avec  une  vérité 
d'expression,  une  verve  spirituelle,  une  franchise  d'exécution  qui 
méritent  d'être  remarquées  et  qui  confirment  M.  Knaus  dans  la  voie 
qu'il  s'est  ouverte.  Un  peu  plus  de  fermeté  dans  les  tons  du  paysage  et 
ce  tableau  ne  serait  pas  inférieur  à  celui  qui  fit  tant  d'efiet  à  notre 
dernier  salon,  et  que  nous  retrouvons  ici  avec  plaisir.  Un  matin  après 
une  fête  de  village.  Avec  la  manie  de  classification  qui  nous  distingue, 
on  a  classé  M.  Knaus  parmi  les  peintres  réalistes.  Assurément,  la 
réalité  joue  un  grand  rôle  dans  cette  peinture  si  l'on  entend  par  là 
Tobservation  juste  des  sensations  et  des  sentiments  exprimée  par  un 
dessin  habile  et  une  couleur  qui  ne  manque  pas  de  vérité.  Cependant 
il  nous  semble  que  pour  réaliser  à  ce  point  la  pensée,  il  faut  d'abord 
que  cette  pensée  vous  vienne,  et  que  pour  la  revêtir  de  cette  poésie 
humoristique,  il  faut  avoir  un  certain  fonds  d'esprit  et  d'idéal. 

Les  Allemands  ont  quelques  joUs  petits  tableaux  bien  fins,  bien  lé- 
chés dans  le  goût  et  dans  la  manière  des  peintres  hollandais.  Tels  sont 
ceux  de  M.  Waldmûller,  et  particuUèrement  le  Matin  de  la  Fête  de 
Noël;  ceux  de  Meyerheim  :  Paysans  du  Brunswick  allant  à  r Eglise, 
La  Famille  d'un  Artisan  (ce  dernier  est  une  merveille  de  touche).  Mil- 
ton  dictant  son  Paradis  perdu  est  un  tableau  de  moyenne  grandeur 
d'un  aspect  agréable  et  doux,  mais  sans  qualités  très  élevées;  la  pré- 
tendue Desdemone  de  M.  Descoudres  est  une  belle  figure  assise,  d'un 
ton  de  chair  moite  et  gris  transparent  qui  plaît  au  regard.  M.  Iltenbach 
est  tout  à  fait  un  Allemand  moderne,  et  sa  Madone  pourrait  sortir  de 
FateUer  romain  d'Overbeck.  M.  Ch.  Hûbner  manque  de  vigueur  et  de 
parti  pris  ;  il  a  fait  mieux  que  ses  Adieux  des  Emigrants  et  son  Droit 
de  Chasse,  qui  sont  pourtant  des  morceaux  estimables. 

Les  peintres  allemands  traitent  le  portrait  avec  un  soin  scrupuleux 
et  s'attachent  à  reproduire  conscienscieusement  leurs  modèles.  C'est 
à  peu  près  là  tout  l'éloge  qu'on  peut  leur  donner;  car  leur  dessin  est 
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mou^  leur  cotdenr  est  flroide^  et  rexpredsion»  la  phynotioiiMe  eut  rare- 
ment rendue  par  eux  ayec  cette  yigueur  et  eetle  neU^  que  possèdent 
(|uelques-un8  de  nos  artistes  français.  Noos  venons  pourtant  de  citer 
le  pcMTtait  de  M.  Begas  qui  ert  de  bonne  pâte;  nous  pouvons  sigod^ 
êffAtmeid  le  portrait  du  prince  Adalbeit4e  Pr^sse^par  M.  Fraaçoig 
KrQger^  et  qui  est  ce  que  Ton  appelle  un  portrait  vivante  M.  Ifagmis^ 
de  Berlin ,  a  réuni  trois  portraits  qui  ont  une  grande  réputitioa  en 
Allemagne,  ceux  de  madame  Sontag^  de  Jennylind  et  de  Mendelssoha- 
Bartholdy .  Us  sont  fort  décriés  ici  et  phis  assurément  qu'il  ne  cooinent 
Une  fois  les  défauts  de  l'école  allenûuEide  reconnus,  il  faut  «somr  que 
des  portraits  ont  xxùe  bonne  ressemblaûoe  et  se  présentent  hoBnétem^t 
à  l'examen.  On  pourrait  demander  moins  de  raideur  et  plus  de  Uberté 
de  touche  dans  la  tète,  d'ailleurs  fort  beHe,  de  MendelsBobn;  l'artiste 
témoigne  dans  cette  peinture  d'un  respect  ixop  grand  pour  l'ceuTre  da 
coiffeur  et  du  barbier.  Jenny  Lind  est  resseraUante,  et  surtout  c'est 
bien  la  pose  affaisée  et  vulgaire  de  Jenny  Und  au  repos;  oepeoéuit^ 
le  visage  n'exprime  pas  asses  l'idéal  de  Jenny  Lind^  l'artiste  inspirée, 
et  n'a  pas  non  plus  la  bourgeoise  physionomie  de  madame  Goldsiutdty 
mère  de  famille.  Il  dit  trop  ou  pas  assez.  Le  peintre  a  voulu  saisir 
le  milieu  entre  la  cantatrice  et  la  ménagère;  il  a  fait  une  mèjmgère 
trop  inspirée  et  une  cantatrice  qui  ne  l'est  pas  assez.  Tous  ceux  qui  ont 
im  et  entendu  Jenny  Lind  comprendront  la  distinction  que  nous  éta- 
bhssons  ici  et  M.  Magnus  tout  le  premier. 

Dans  lé  paysage,  ce  sont  les  élèves  de  M.  Schirmer^  élèves  devins 
nÉattres  depuis  longtemps^  qui  l'emportent  La  Kern^esse  4e  HoUaniê 
(clair  de  lune),  de  M.  André  Achenbach,  est  vraiment  oue  œuvre  dis^ 
tinguée  et  peut-être  l'effet  le  mieux  rendu  qui  soit  à  l'Exposi1to&.  11  y 
a  dans  cette  toile  une  profondeur,  et,  à  travers  l'ombre,  une  hitBière 
qai  lui  assurent  le  premier  rang  parmi  les  effets  de  nuit.  jU 
Marée  haute  à  Ostende  est  aussi  un  bon  tableau;  les  autres  oeuvres  du 
même  artiste  sont  estimables.  M.  Auguste  Leu  a  deux  belles  vues  i$ 
Norvège,  M.  Kalckreuth  une  vue  de  Piémont  et  une  autre  des  Pyré^ 
nées  plemes  de  solides  qualités.  Citons  encore  k  Lac  des  Quain^ùmr 
tem,  par  M.  Lindlar.  Les  paysagistes  bavarois  subissent  l'influence  de 
l'école  suisse  :  leurs  tableaux  sont  verts  et  froids;  cepeodâuit  M.  Zwea- 
gauernous  a  envoyé  un  coucher  de  soleil  très  habilement  rendu,  mais 
d'une  violence  extrême.  Je  ne  sais  s'il  est  permis  à  la  pemture  de  re- 
produire ces  éclats  du  ciel,  même  quand  ils  sont  vrais.  Ce  sont  des 
phénomènes  curieux  qu'il  faut  décrire,  mais  qu'il  ne  faut  pas  montrer 
aux  yeux,  parce  qu'ils  blessent  le  regard.  Les  paysagistes  de  Vienne 
n'ont  pas  exposé  de  toiles  vraiment  remarquables*  V Effet  d'Hiver  en 
Hongrie,  par  M.  Van  Haanen,  est  pourtant  un  morceau  estimable.  Les 
paysages  de  M.  Gauermann  ont  des  qualités,  mais  ils  sont  conçus 
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dans  une  gamme  rongeàtre  qui  n'est  pas  celle  de  la  nature^  même 
sous  le  soleil  le  plus  ardent.  —  C'est  encore  à  Dûsseldorf  qu'il  faut 
aller  pour  voir  le  vrai  paysage  allemand. 

Nous  n'avons  jeté  qu'un  coup  d'œil  bien  rapide  sur  la  partie  germa- 
nique dans  notre  Exposition.  A  l'école  allemande  et  un  peu  à  la 
notre  aussi  se  rattachent  les  peintres  du  Danemark^  de  la  Suède  et  de 
la  Norvège.  C'est  à  Dûsseldorf  et  à  Paris  qu'ils  viennent  étudier  les 
principes  de  leur  art,  comme  les  statuaires  vont  les  apprendre  à  Rome. 
Le  degré  d'originalité  qu'ils  apportent  dans  leurs  œuvres  est  presqu'in- 
sensible.  Patients,  laborieux,  bons  disciples  enfin,  ils  prennent  de  leurs 
maîtres  les  défauts  comme  les  qualités,  et  les  appliquent  ensuite,  quel- 
quefois avec  bonheur,  aux  sujets  que  leur  pays  oiTrent  à  leurs  pinceaux. 
Nous  n'aurons  donc  que  peu  de  chose  à  dire  des  petites  écoles  du 
Nord,  mais  il  serait  injuste  cependant  de  passer  sous  silence  les  efforts 
individuels  qui  sont  tentés  là-bas  par  des  hommes  courageux  et  pleins 
d'intelligence.  Nous  n'avons -pas  épuisé  d'ailleurs  notre  sujet  et 
comme  pour  l'école  anglaise,  nous  aurons  plus  d'une  occasion  d'y 
revenir. 

Alphonse  ds  Calonnk. 

(  La  suite  à  ia prochaine  Uvraison) 
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D'UN  PROJET  DE  REHÂmEHENT 


DE  LA  CARTE  DE  L'EUROPE 


La  Justice  et  la  Monarchie  populaire,  par  le  comte  R.  R.  1  vol.  m-8«,  cbei  Mkbd  Lerj 

frères,  Paris^  1865. 


I^es  hommes  d'Etat  se  compromettnieBt 
moins  qalls  ne  pensent  en  faisant  des 
choses  grandes  et  justes...  m.  k. 

Socrate  disait  au  jeune  Alcibiade  :  «  La  politique  est  une  science  ad- 
mirable :  chacun  la  sait  sans  l'avoir  apprise.  Pour  devenir  arpenteur^ 
il  faut  étudier  la  géométrie  ;  pour  devenir  danseur^  il  faut  se  rompre 
les  jambes  à  faire  des  jetés  et  des  battus;  pour  acquérir  une  certaine 
force  en  escrime^  il  faut  recevoir  un  nombre  incalculable  de  coups  de 
bouton;  pour  jouer  un  quadrille  sur  le  piano^  il  faut  se  disloquer  les 
dix  doigts  devant  une  methodey  et  pour  devenir  ingénieur  des  ponts- 
et-chaussées,  il  faut  entrer  à  TÉcole  Polytechnique.  Vois  la  diffé- 
rence! pour  devenir  un  grand  politique,  il  sufût  de  s'y  mettre,  et 
pour  faire  les  affaires  de  son  pays,  il  ne  faut  que  s'en  mêler.  » 

En  effet,  tout  homme  qui  lit  un  journal  se  croit  apte  à  conseiller  le 
corps  diplomatique;  quiconque  a  fait  emplette  d'un  plan  de  Sâws- 
topol,  redresse  en  déjeunant  les  fautes  du  général  Pélissier;  les  cer- 
veaux les  plus  bourgeois  s'introduisent  en  rêve  dans  les  conseils  des 
ministres;  les  gardes  nationaux  les  plus  réfractaires  font  leur  cam- 
pagne de  Crimée;  et  pendant  les  deux  mois  qui  viennent  de  s'écouler, 
la  statistique  a  relevé,  — dans  la  rue  Chariot  seulement, — trente-trois 
congrès  qui  poursuivaient  le  même  but  que  la  conférence  de  Vienne, 
et  qui  ont  abouti  au  même  point. 
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Hus  d'un  de  ces  congrès  s'est  donné  le  plaisir  innocent  d'imprimer 
ses  protocoles^  et  mi  bon  nombre  de  politiques  amateurs  ont  mis  le 
public  dans  le  secret  de  leurs  rêveries.  Autant  en  emporte  le  vent. 

Mais  dans  cette  foule  de  chercheurs,  un  honmie  s'est  rencontré  : 
c'est  M.  le  comte  R.  R.  Au  milieu  du  bourdonnement  des  opinions, 
une  voix  a  su  se  faire  entendre  et  dominer  le  bmt.  Dans  le  fouillis 
des  brochures  inspirées  par  la  qiiestion  d'Orient,  le  hasard  a  permis 
qu'il  se  trouvât  un  Uvre. 

Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  dans  le  titre  de  ce  livre  à  demi  ano- 
nyme :  La  justice  et  la  monarchie  populaire.  On  dirait  une  amorce 
offerte  à  la  curiosité  des  lecteurs.  Qu'est-ce  que  la  justice?  Pour  un 
magistrat,  c'est  l'application  des  lois  écrites;  pour  un  philosophe,  c'est 
la  pratique  du  droit  absolu.  En  politique,  le  mot  de  justice  est  inter- 
prété suivant  les  intérêts  ou  les  passions  de  chaque  peuple.  A  Milan, 
la  justice  signifie  l'expulsion  des  Autrichiens;  à  Vienne,  on  entend  par 
justice  la  conservation  de  Milan.  A  Pétersbourg,  on  trouve  juste  d'op- 
primer les  Polonais;  à  Varsovie  et  dans  le  monde  civilisé,  on  pense 
qu'il  serait  plus  juste  de  les  rendre  à  la  liberté.  M.  le  comte  R.  R.  est 
citoyen  de  Varsovie  et  du  monde  civilisé.  Sur  la  couverture  de  son 
livre,  comme  dans  l'opinion  des  peuples,  Injustice  est  synonyme  du 
rétabhssement  de  la  Pologne. 

Et  maintenant,  qu'est-ce  que  la  monarchie  populaire?  Est-ce  la  mo- 
narchie du  peuple,  qu'on  appelle  plus  vulgairement  du  nom  de  répu- 
blique? Est-ce  une  monarchie  créée  par  les  suffrages  du  peuple?  une 
noonarchie  agréable  au  peuple?  ou  simplement  une  monarchie  sup- 
portée par  le  peuple?  Dans  l'opinion  individuelle  de  M.  le  comte  R.  R., 
monarchie  populaire  est  synonyme  d'empire  français.  Son  livre  pour- 
rait donc  s'intituler  :  La  Pologne  et  VEmpire  français.  Si  l'auteur  a 
préféré  un  autre  titre,  infiniment  plus  obscur,  ce  n'est  pas,  croyez-le 
bien,  pour  imiter  les  anciens  chimistes  dont  jiarle  Rabelais,  qui  choi- 
sissaient des  vases  de  forme  bizarre  pour  y  enfermer  les  onguents  les 
plus  précieux.  C'est  par  une  pudeur  de  bon  goût,  et  peut-être  aussi 
par  une  inspiration  de  sage  politique,  qu'il  a  refusé  d'afficher  en  tête 
de  son  livre  un  nom  dont  la  déclamation  a  abusé  au  point  de  fatiguer 
l'Europe.  Cette  observation  préUminaire  vous  permet  de  deviner  le 
caractère  de  l'ouvrage  et  de  l'auteur.  Ne  vous  attendez  point  à  des  dé- 
clamations :  le  comte  R.  R.  ne  les  aime  pas.  11  s'est  privé  du  plaisir 
facile  d'arracher  quelques  larmes  rétrospectives  aux  amis  de  la  Po- 
logne ;  il  ne  s'est  pas  arrêté  chemin  faisant  dans  ces  lieux  communs 
tout  meublés,  où  s'installe  à  peu  de  frais  l'éloquence  des  clubs;  il  n'a 
X>as  signalé  à  l'indignation  publique  les  anciennes  cruautés  et  les  ri- 
gueurs permanentes  des  oppresseurs  de  Varsovie.  Bien  plus,  il  s'est 
abstenu  de  démontrer  le  droit  des  opprimés.  11  prend  pour  accordé  ce 
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que  personne  ne  conteste,  à  savoir  que  la  déiiTrance  de  la  Pologne  est 
légitime.  Il  se  charge  de  démontrer  que  cet  acte  de  justice  est  néœ»* 
saire  à  la  sécurité  de  l'Europe,  condliable  avec  les  intérêts  de  rAlte- 
magne,  possible  aux  forces  réunies  de  la  France  et  de  rAngteterrC;^ 
que  c'est  en  Pologne  qu'il  faut  chercher  la  solution  définitive  de  k 
question  d'Orient. 

On  conviendra  que  ce  plan  n'est  pas  tracé  par  im  esprit  Tulgdre.  H 
est  peu  d'auteurs,  surtout  parmi  les  jeunes,  qui  sachent  se  retrancher 
les  satisfactions  de  l'éloquence,  et  qui  renoncent  sans  regret  à  la  subli- 
mité d'une  démonstration  raétaphysique  pour  se  confiner  dans  Tétude 
des  faits,  des  moyens,  des  obstacles  et  des  nécessités.  M.  le  comte 
R.  R.  est  assez  philosophe  pour  ne  pomt  parier  de  philosophie,  et  asses 
orateur  pour  faire  fi  de  la  rhétorique.  Il  montre  les  qualités  positives 
et  pratiques  de  l'homme  d'Etat;  il  se  contente  de  laisser  entrevoir  par 
échappées  les  passions  du  citoyen  et  les  hautes  spéculations  du  pea- 
seur. 

J'essaierai  de  résumer  en  quelques  pages  le  vaste  raisonnement  qui 
remplit  le  livre  du  comte  R.  R.  Tous  ceux  qui  ont  lu  le  Dimmrs  $m 
l'Histoire  universelle  ont  admiré  la  puissance  du  génie  de  Bossoet, 
qui,  maniant  à  son  gré  les  événements  de  l'histoire,  a  transformé  toas 
les  peuples  en  instruments  aveugles  d'une  Tolonlé  unique,  nmwé 
tous  les  faits  à  un  centre  commun,  et  fait  converger  vers  les  rives  du 
Jourdain  la  vie  entière  de  Thumanité.  Par  un  eflTort  analogue,  mab 
avec  moins  de  difficulté  et  avec  plus  de  vraisemblance,  le  jeune  avocat 
de  la  Pologne  entreprend  de  ramener  sur  la  Vistule  les  regards  et  les 
Armées  de  l'Europe,  qui  flottent  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire,  de 
Cronstadtà  Sébastopol. 

La  Russie,  suivant  M.  le  comte  R.  R...,  est  l'ennemie  nature 
de  l'Europe.  Ce  n'est  ni  le  génie,  ni  l'ambition  héréditaire  des  tzaw 
qui  pousse  cet  énorme  empire  hors  de  ses  limites  :  c'est  la  géogra- 
phie, la  nationalité,  la  religion  et  mille  causes  étrangères  à  h 
personne  des  souverains,  inhérentes  à  la  nature  et  à  la  constitu- 
tion du  pays.  Elle  possède  ces  plaines  immenses  de  l'est  de  lïo- 
rope  et  du  nord  de  l'Asie ,  pépinières  de  barbares,  qui  ont  jeté 
tant  de  fois  sur  le  monde  des  hordes  de  conquérants.  Ses  firontières 
orientales  serrent  de  près  l'Amérique  anglaise,  ébranlent  la  grande 
muraille  de  la  Chine,  étouffent  l'empire  de  Perse  et  menacent  les  pos- 
sessions européennes  des  Indes.  En  Europe,  la  religion  lui  donne  onic 
alliés  sur  douze  hommes  dans  l'empire  de  Turquie;  l'esprit  de  race  W 
ouvre  une  porte  dans  les  États  slaves.  Son  organisation  despotique, 
l'assistance  qu'elle  a  souvent  oflerle  et  donnée  aux  souverains  coutït 
leurs  sujets,  la  place  comme  un  arbitre  dangereux  entre  les  rois  et  lel 
peuples.  Son  organisation  intérieure  est  celle  d'un  peu^e  conquérant 
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c  C'est  une  société  mi-partie  de  barbarie  et  de  civilisation^  mde^  obéis- 
ssnte,  agricole  et  toujours  prête  à  combattre.  »  Dans  tous  les  pays  du 
inonde,  les  Tilles  produisent  de  médiocres  soldats,  et  les  belles  armées 
se  récoltent  dans  les  campagnes.  Le  paysan  russe  a  la  grossièreté 
vigoureuse  de  ces  Germains  qui  vainquirent  la  civilisation  romaine.  Sa 
tie  dure  et  dénuée  est  comme  uu  perpétuel  apprentissage  des  priva- 
tions de  la  guerre  «  tandis  que  TOccideut,  ivre  de  paix  comme  on  Test 
de  somtneîl,  ne  supporte  qu'impatiemment  les  armements  militaires. 
On  dirait  les  populations  amollies  du  Bas-Empire  lorsqu'elles  s'ameu- 
taient pour  rejeter  les  vieilles  armes  romaines  qu'elles  trouvaient  trop 
lourdes,  d 

L'administration  de  l'Empire  est  militaire.  Tous  les  employés  vivent 
en  uniforme,  boutonnés  jusqu'au  menton,  comme  si  la  nation  entière 
Attendait  l'ordre  d'entrer  en  campagne.  Personne  ne  parle  dans  les 
mngs,  et  la  discipline  civile,  surveillée  par  une  police  formidable,  ne 
permet  pas  que  la  voix  de  l'opinion  vienne  troubler  la  manœuvre.  Les 
questions  financières,  si  embarrassante  s  pour  les  cabinets  de  l'Europe, 
n'entravent  point  l'ambition  des  tzars.  Un  pays  sans  industrie  n'a  pas 
à  craindre  les  crises  industrielles;  la  hausse  et  la  baisse,  ce  baromètre 
moderne  de  laeonAance  publique,  ne  fonctionne  pas  sur  la  Neva.  aLe 
trouble  de  la  circulation  a  peu  d'importance  dans  un  pays  agricole  oà 
Ift  production  a  lieu  presque  sans  capital,  sans  engrais,  par  la  force  de 
riionraie  et  h  richesse  native  du  sol.  d  La  toute  puissance  du  tzar  lui 
permet  de  prendre,  en  un  besoin  pressant,  tout  le  revenu  de  ses  sujets; 
et,  ce  qui  est  plus  surprenant,  il  le  fait  sans  ruiner  personne.  La  no- 
blesser  dépouillée  de  ses  revenus  cesse  de  voyager  et  d'acheter  des  ob- 
jeils  de  luxe  ;  elle  vit  littéralement  de  rien  sur  ses  terres,  n 

La  Russie  a  tous  les  éléments  de  la  conquête  :  une  situation  géo- 
graphique écrasante,  une  autorité  positive  sur  tous  les  chrétiens 
grecs,  une  influence  dangereuse  sur  tous  les  peuples  slaves,  une  direc- 
tion diplomatique  sur  la  plupart  des  cours  de  l'Europe,  une  population 
belliqueuse,  une  administration  militaire,  un  système  financier  à 
Fépreuve  de  la  guerre.  Ainsi  équipée,  que  lui  manque-t-il  pour  être 
irrésistible  î  Peu  de  chose  ;  et  il  suffirait  d'un  règne  intelligent  pour 
qu'y  ne  loi  manquât  plus  rien.  Si  la  liberté  de  conscience  était  un  peu 
mieux  respectée,  si  les  écoles  que  l'on  s'applique  à  fermer  auxcitoyem 
ouvraient  plus  largement  leurs  portes,  si  les  serfs  étaient  affranchis, 
si  la  rédaction  d'un  code  civil  dmmait  quelques  garanties  aux  intérêts 
privés,  si  le  gouvernement  impérial  faisait  im  pas  de  réconciliation 
iKrs  la  Pologne,  alors,  dit  M.  le  comte  R.  R.,  a  les  frontières  de  la 
Russie  deviendraient  réellement  inattaquables  et  sa  politique  au  dehors 
gagnerait  ime  liberté  d'action  qui  devrait  faire  tressaillir  dans  leurs 
tembes  Machiavel  et  Richelieu.  » 
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Eu  attendant;  la  Russie  étend  les  mains  vers  Ck)DstaDtiQople  et  les 
détroits.  Cette  ambition  lui  est  imposée  non  par  ses  empereurs,  mais 
par  son  territoire.  «  Le  nord  de  ce  vaste  empire  est  très  pauvre,  tandis 
que  ses  provinces  méridionales  possèdent  sur  des  espaces  deux  ou 
trois  fois  grands  comme  la  France  un  sol  de  la  plus  glorieuse  fécondité. 
Tout  l'avenir  économique  est  dans  ces  provinces,  qui  ne  respirent  que 
par  les  détroits.  »  Si  la  Russie  possédait  une  fois  les  defs  de  la  Médi- 
terranée, toutes  les  forces  et  toutes  les  ressources  de  l'Empire  déser- 
teraient les  marais  glacés  de  Saint-Pétersbourg  pour  les  rivages  fertiles 
du  Don  et  du  Dnieper.  Si  elle  était  maîtresse  de  Constantinople^  aucune 
limite  ni  morale,  ni  physique,  ne  nous  protégerait  contre  ses  inva- 
sions. Lorsque  les  Turcs  s'emparèrent  de  Ck)nstantinople,  il  y  a  quatre 
siècles,  l'Europe  entière  se  sentit  menacée. 

Par  une  bizarrerie  de  la  destinée,  l'Empire  turc,  qui  menaçait  b 
civilisation  il  y  a  quatre  cents  ans,  est  aujourd'hui  le  seul  rempart  qui 
nous  protège  contre  la  barbarie.  Les  deux  grandes  nations  de  i*Eu- 
rope,  la  France  et  l'Angleterre,  menacées  dans  leur  prépondérance  et 
jusque  dans  leur  existence,  n'imaginent  rien  de  mieux  que  de  conso- 
lider ce  rempart  croulant.  On  espère  que  la  réforme  de  quelques  abus 
et  la  destmctiDU  de  quelques  vaisseaux  garantira  suffisamment  la  sé- 
curité de  l'Europe.  Lorsque  nous  aurons  amélioré  la  condition  des 
rayas  à  Constantinople  et  réduit  la  flotte  russe  dans  la  mer  Noire,  nous 
retournerons  à  nos  ateliers  et  à  nos  boutiques,  et  nous  nous  croirons 
bien  gardés. 

M.  le  comte  R.  R.  n'admet  pas  que  la  Turquie  soit  en  état  de  dé- 
fendre le  poste  glorieux  qu'on  veut  lui  conOer;  il  ne  croit  pas  à  ce  qu'on 
appelle  la  régénération  de  l'empire  ottoman,  et  il  pense  que  le5  ré- 
formes dont  l'Occident  s'est  laissé  éblouir,  n'existent  que  sur  le  papier 
des  journaux.  «Les  journalistes,  dit-il  spirituellement,  ont  traité  le 
public  comme  Potemkin  traitait  Catherine  la  Grande,  en  élevant  sur 
sa  route  en  Crimée  des  villages  en  décors  d'opéra.  »  Certes  les  Turcs 
sont  un  peuple  brave,  et  le  Sultan  est  xxn  grand  cœur,  mais  la  Turquie 
se  décompose.  Le  relâchement  de  la  morale  individuelle,  l'abandon 
de  la  vieille  sobriété  musulmane  et  l'organisation  vicieuse  de  la  fa- 
mille minent  lentement  la  société  ;  les  concussions  des  fonctionnaires 
poussent  les  sujets  à  la  révolte.  La  Turquie  d'Asie  n'a  jamais  été  qu'un 
assemblage  de  peuples  insoumis;  dans  la  Turquie  d'Europe,  les  Turcs, 
qui  forment  un  douzième  de  la  population,  abandonnent  ragricullure 
aux  Slaves  et  le  commerce  aux  Grecs,  et  s'anéantissent  sensiblement 
dans  une  pesante  oisiveté.  Et  l'on  espère  que  la  Turquie,  a  délivrée  du 
joug  des  traités,  rattachée  au  système  diplomatique  de  l'Europe,  et 
protégée  par  la  destruction  de  la  marine  de  Sébastopol,  pourra  se  re- 
lever et  vivre,  »  et  opposer  ime  barrière  à  l'ambition  géographique  et 


Digitized  by 


Google 


LA    CARTE  DE  L  EUROPE.  52! 

fatale  de  la  Russie  ?  Toutes  les  garanties  du  monde  ne  garantiront 
rien,  a  Tant  que  la  Russie  conserve  ses  dimensions  démesurées^  tant 
qu'elle  est  seule  riveraine  de  la  mer  Noire,  face  à  face  aveo  sa  proie,  la 
lutte  sera  inextinguible,  et  elle  ne  pourra  être  terminée  que  par  la 
fusion  des  deux  empires,  b 

C'est  dans  Fintérieur  de  la  Russie  que  M.  le  comte  R.  R.  veut  élever 
cette  barrière  qui  protégera  l'Europe  contre  une  nouvelle  invasion; 
reconstituez  le  royaume  de  Pologne,  prolongez-le  au  sud  jusqu'aux 
rivages  de  la  mer  Noire,  donnez-lui  Odessa,  c'est-à-dire  le  commerce 
et  la  marine  :  l'Occident  n'aura  plus  rien  à  craindre,  et  nous  pour- 
rons Taquer  à  nos  affaires. 

La  race  slave  se  compose  de  quatre-vingt  millions  d'hommes,  dont 
rimmense  majorité  ne  sait  pas  lire.  Si*  nous  laissons  cette  force 
aveugle  aux  mains  de  l'ambition  des  tzars,  si  nous  n'arrêtons,  par  une 
mesure  yiolente  l'établissement  de  cet  Empire  panslaviste  qui  veut 
s'étendre  de  Dantzig  à  Trieste,  la  Russie  pourra  quelque  jour  avoir 
bon  marché  de  l'Europe.  Si,  au  contraire,  nous  prenons  soin  de  di- 
viser les  Slaves  en  deux  camps,  dont  l'un  vivra  de  nos  idées  et  portera 
notre  drapeau,  l'avenir  de  l'Occident  est  assuré.  Or,  la  partie  la  plus 
vive,  la  plus  industrieuse  et  la  plus  morale  de  cette  race  inquiétante, 
la  Pologne,  aspire  ardemment  à  venir  à  nous  ;  il  y  a  plus  d'un  demi- 
siède  qu'elle  nous  tend  les  bras  :  ne  faisons  pas  la  faute  de  la  re- 
pousser. 

«  Dans  le  plus  humble  hameau,  dit  M.  le  comte  R.  R.,  on  espère  les 
secours  de  l'Occident  pom*  le  jour  de  la  délivrance,  et  les  vieux 
paysans  prudents  disent,  dans  leur  langage  figuré:  »  Il  n'y  aura  de  li- 
berté que  lorsque  les  vents  du  printemps  nous  apporteront  encore  une 
fois  des  Français...  d  Si  un  affaissement  du  continent  faisait  disparaître 
le  pays  de  France  sous  les  flots  de  l'Océan,  il  n'y  aurait  plus  personne 
en  Pologne  qui  osât  espérer  et  combattre,  et  qui  ne  se  soumit  pour 
lui-même,  et  pour  l'avenir  de  tous  les  siens,  à  la  domination  de  la 
Russie,  p 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis 
Napoléon  l'^  ont  eu  peur  de  s'allier  avec  la  Pologne  :  elle  pa- 
raissait compromettante.  On  s'est  plu  à  la  considérer  comme  un  pays 
ingouvernable;  on  a  rappelé  bien  des  fois  sa  déplorable  constitution  et 
le  liberum  veto  qui  mettait  le  salut  de  TEtat  à  la  merci  d'un  gentil- 
honune  pris  de  vin.  Ce  qu'on  sait  beaucoup  moins,  ou  ce  qu'on  a 
voulu  oublier,  c'est  que  la  Pologne  avait  réformé  ses  lois  depuis  un 
an  lorsqu'elle  fut  démembrée  en  1793.  On  a  reproché  aux  Polonais 
leurs  liaisons  avec  les  révolutionnaires  de  tous  pays;  pouvaient-ils 
•  faire  autrement  ?  «  La  nation,  dit  M.  le  comte  R.  R.,  ressemblait  à 
un  équipage  naufragé  qui  ne  peut  espérer  de  salut  que  si  la  tempête 
nouvelle  entraîne  des  navires  secouraJ[)les  jusqu'à  sa  portée.  » 
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Dans  ces  derniers  temps,  l'égolsme  des  peuples  milisés  a  inreBl 
un  autre  paradoxe  contre  l'alliance  p<rf(»nai8e.  On  a  dit  :  les  IHriooais 
ne  donnent  plus  signe  de  vie;  nous  irions  à  leur  secours  s'ils  coni' 
inençaient  par  chasser  les  Ruases.  A  ce  raisGonement  M.  le  comte 
R.  R.  répond  ainsi  : 

«  Alwndonner  la  Pologne  parce  qu'elle  est  incapable  dé  prendre  les 
armes  dans  sa  propre  cause,  c'est  comme  si  l'on  voulait  effacer  sur 
les  rôles  un  prisonnier  de  guerre,  couvert  de  blessures  et  garrotté, 
parce  qu'il  est  hors  d'état  de  franchir  les  murailles  d'une  prison.  » 

Si  nous  allions  délivrer  ce  vétéran  couvert  de  glorieuses  blessures 
il  saurait  encore  combattre  pour  ses  libérateurs.  Lorsque  Napoléon  créa 
le  grand-duché  de  Varsovie,  la  Pologne  était,  comme  aujourd'hui,  hors 
d'état  de  reconquérir  sa  liberté;  mais  elle  en  proOta  si  bien,  lorsqu'on 
la  lui  eut  rendue,  que  ce  petit  état  démembré  ftwimit  quatre-vingt 
mille  hommes  d'excellentes  troupes  aux  grandes  armées  de  l'Empire. 
Si  l'on  se  décide  à  reconstituer  la  Pologne,  il  faut  eu  faire  un  grand 
pays,  capable  de  résister  aux  invasions  de  la  Russie.  Les  petits  royaumes 
sont  condamnés  à  mourir  jeunes,  comme  les  enfants  avortés  et  les 
nains  qui  couchent  dans  le  sabot  de  leur  père.  La  Grèce  aurait  peut- 
être  vécu  au  lieu  de  végéter  honteusement,  si  on  lui  avait  fait  une 
population  de  quatre  mUlions  d'hommes.  On  peut  donnervingt  millions 
de  Slaves  à  la  Pologne  en  la  rétablissant  dans  ses  frontières  de  i77i 
Il  faudrait  lui  rendre  la  Gallicie  et  le  grand-duché  de  Posen,  laisse^ 
Dantzig  a  la  Prusse  et  l'échanger  contre  Odessa.  La  Tunniie  s'en  trou- 
verait bien.  ^ 

La  carie  de  l'Europe  est  comme  le  dictionnaire  de  l'Académie  :  en 
en  publie  de  temps  en  temps  une  édition  nouvelle.  A  chaque  grande 
guerre,  la  besogne  recommence,  et  toutes  les  frontières  sont  remises 
en  question  Mais  il  est  d'une  bonne  politique  de  faire  un  travail  si 
seneux  qu'il  puisse  durer  longtemps. 

L'Allemagne  approuvera-t-elle  une  reconstiUition  de  la  Polognet 
OUI,  SI  1  Allemagne  entend  ses  véritables  intérêts 

L'Allemagne  hait  les  Slaves,  et  elle  en  a  peur.  Elle  se  croit  destinée 
a  les  conquérir;  mais  elle  craint  aussi  d'être  conquise.  Les  pre7^ 
slaves  de  la  i^sse  et  de  l'Autriche  sont  soumises  à  «a  SiTS 
^Z'^'ÀT^T''^'^'''''''  ^^'  ^o^^rn^i,  est  de^STune 
Sen  ÎS±'  T'"^^  'f  '^'^'  i'empereJr  de  Russie  a  des 
amis  en  Allemagne.  Les  sujets  slaves  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  ai- 

bare  que  des  Hilotes  au  milieu  d'un  pays  civilisé 
na^.'lîTT-^^^''"*''';  ""^  délivre  l'Autiiche  d'une  province  gê- 
dfemmté  les  provinces  danubiennes,  la  Bessarabie,  les  beuebes  du  Db- 
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wjbe  et  une  place  au  bord  de  la  mer  Noire.  Plus  il  y  aura  de  grandes 
puissances  établies  sur  la  mer  Noire^  plus  l'Europe  aura  de  garanties 
contre  une  invasion  russe.  Peut-être  un  jour  l'Autriche  consentira-t-elle 
à  échanger  ses  déplorables  possessious  dltalie  contre  les  frontières 
naturelles  de  l'empire,  qui  seraient  alors  le  mont  Olympe  et  lu  ligne 
des  Balkans.  La  reconstitution  du  royaume  de  Pologne  rassurerait  cet 
empire  mal  joint  et  mal  affermi  contre  une  invasion  des  Russes,  ses 
foimidables  protecteurs. 

La  Prusse,  de  son  câté,  serait  largement  dédommagée  de  la  perte 
du  grand-duché  de  Posen.  M.  le  comte  R.  R.  a  une  sympathie  marquée 
pour  la  Prusse,  sans  se  dissimuler  qu'elle  s'est  rendue  impopulaire 
dans  ces  derniers  temps.  Mais  il  s'est  placé  à  un  point  de  vue  as- 
sez élevé  pour  voir,  par-dessus  les  difficultés  d'une  situation  et  les  in- 
certitudes d'une  campagne  diplomatique,  la  mission  d'un  grand  pays  et 
l'avenir  de  l'Europe.  A  ses  yeux,  l'accroissement  de  la  Prusse  est  un 
immense  progrès  de  la  nation  allemande.  La  Prusse  est  destinée  à 
chasser  la  féodalité  et  à  enterrer  le  moyen-àge  ;  c'est  à  elle  qu'appar- 
tiendra l'honneur  de  supprimer  tous  les  petits  despotismes  criards  qui 
vexent  les  peuples  protestants  du  nord  de  l'Allemagne.  La  maison  des 
HobenzoUem,  famille  parvenue  et  qui  date  de  Frédéric,  est  appelée  à 
faire  anitom*  d'elle  la  salutaire  révolution  que  Louis  XI  a  accomplie  pour 
la  grandeur  de  la  France.  C'est  dans  une  noble  pensée,  et  pour  pro- 
curer l'unité  de  l'Allemagne,  que  les  constituants  de  Francfort  offri- 
rent au  roi  de  Prusse,  en  iSfcS,  la  couronne  impériale.  11  l'a  refusée 
parée  qu'il  voyait  l'impossibilité  de  réunir  dans  une  seule  main  les 
protestants  du  nord  et  les  catholiques  du  midi;  mais,  en  même  temps 
qu'il  doimait  cette  preuve  de  désintéressement  éclairé,  a  il  s'efforçait 
de  fonder  un  protectorat  sur  la  Confédération  restreinte  des  Etats  du 
nord.  » 

C'est  donc  dans  les  Etats  du  nord  que  M.  le  comte  R.  R.  entreprend 
de  tailler  une  grande  monarchie  prussienne,  forte  de  vingt-cinq  mil- 
lions d'hommes,  assise  sur  les  rivages  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Bal- 
tique, et  séparée  du  midi  par  les  montagnes  de  la  Bohème,  de  laThu- 
nnge  et  du  Taunns. 

Ce  vaste  plan  établirait  en  Allemagne  une  paix  plus  durable  que  le 
partage  de  la  Pologne  et  le  crime  de  1793.  Les  trois  puissances  com- 
plices qui  ont  cru  fonder  iu>e  Sainte-Alliance  sur  la  destruction  d'un 
peuple  ont  eu  le  temps  de  reconnaître  leur  erreur.  Peu  s'en  est  fallu 
que  la  Prusse  et  l'Autriche  en  vinssent  aux  mains  en  18S0;  la  troi- 
sième alliée,  la  Russie,  pèse  d'un  poids  terriUe  sur  les  deux  autres. 
Les  derniers  événements  ont  prouvé  que  la  Prusse  et  l'Autriche  ne  se- 
raient pas  fâchées  de  voir  humilier  la  Russie,  sans  toutefois  oser  rien 
entreprendre  contre  sa  puissance.  Le  rétablissement  de  la  Pologne 
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écarte  la  Russie,  rassure  TAllemagne,  agrandit  la  Prusse  et  consolide 
la  domination  ébranlée  de  rAutriche.  Elle  établit  la  Prusse  sur  la  mer 
du  Nord  et  la  Baltique,  TAutriche  sur  la  mer  Noire  et  la  Méditerranée. 
Dès  ce  moment,  les  Dardanelles  deviennent,  sans  inconvénient,  un 
chemin  par  où  la  Russie,  la  Pologne,  TAutriche  méridionale  et  la  Tur- 
quie écoulent  leurs  produits  bruts  vers  l'Europe  manufacturière,  tan- 
dis que  la  France  et  l'Angleterre  transportent  jusqu'au  fond  de  rorienl 
les  produits  de  l'industrie  et  de  la  civilisation.  Ck)nstantinople,  magasin 
central  de  tous  les  peuples,  se  gouverne,  avec  ou  sans  les  Turcs,  comme 
une  ville  hanséatique,  et  l'ambition  des  tzars,  limitée  comme  leur  ter- 
ritoire, se  résigne  à  respecter  la  capitale  du  commerce  européen. 

C'est  à  la  Finance  et  à  l'Angleterre,  mais  surtout  à  la  France,  qu'il 
en  confie  l'exécution.  Je  ne  répéterai  pas  les  raisons  d'intérêt  naUoual 
et  d'intérêt  dynastique  par  lesquelles  il  espère  toucher  le  gouver- 
nement de  la  France.  Elles  sont  choisies  avec  un  tact  si  élevé  et 
exprimées  d'un  ton  si  noble;  elles  découlent  si  directement  des  idées 
à  la  fois  monarchiques  et  libérales  de  l'écrivain,  que  la  criUque  la 
plus  sévère  ne  saurait  accuser  M.  le  comte  R.  R.  de  servir  sou  pays 
par  la  flatterie. 

M.  le  comte  R.  R.  touche  par  un  côté  à  cette  glorieuse  émigration 
polonaise  qui  a  donné  Mickievicz  à  la  littérature  et  Wolowski  à  la 
science.  Son  style,  qu'on  a  déjà  pu  juger  par  les  citations  que  j'ai 
faites,  est  celui  des  bons  écrivains  de  notre  temps.  A  peine,  en  deux 
ou  trois  endroits,  la  surabondance  des  idées  produit-eUe  une  sorte  de 
compression  dans  la  phrase.  Quelquefois,  l'abus  du  langage  précis  et 
des  termes  scientifiques  peut  causer  un  léger  embarras  aux  lecteurs 
ignorants;  mais,  à  la  fin  de  chaque  discussion,  les  idées  principales 
sont  toujours  résumées  sous  une  forme  limpide,  qui  fait  entrer  la 
vérité  dans  les  yeux.  Il  dit,  à  la  fin  d'un  bel  éloge  de  la  France  : 

«  C'est  en  France  que  les  grandes  idées  écloses  au  monde  viennent 
se  faire  reconnaître  et  légitimer,  et  la  littérature  française  semble  être 
le  Palais  de  cristal  d'une  exposition  universelle  de  la  pensée.  » 

Dans  cette  exposition,  la  prose  colorée  de  M.  le  comte  R.  R.  soutient 
aisément  la  comparaison  avec  la  nôtre,  et  son  talent  l'a  naturalisé  fran- 
çais. Si  parfois  des  demi-mots  philosophiques,  échappés  de  sa  plume, 
font  sentir  aux  esprits  curieux  le  besoin  d'un  commentaire.  Ce  n'est  pas 
une  explication  que  l'on  désire,  mais  plutôt  une  explanation,  un  dé- 
veloppement du  système  moral  et  politique  que  l'auteur  laisse  deviner 
sans  en  divulguer  la  formule.  Peut-être  sera-t-il  plus  explicite  dans  le 
second  volume  qu'il  nous  promet. 

Ces  petits  défauts  auraient  été  corrigés  en  une  heure,  si  Tauteur, 
suivant  l'usage  de  tous  les  étrangers  qui  écrivent  en  français ,  avait 
soumis  son  livre  à  la  critique  préalable  d'un  écrivain  de  profession. 
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Mais  il  n'a  pas  voulu  s'exposer  à  perdre  en  originalité  ce  qu'il  gagne- 
rait en  correction^  et  il  a  bien  fait.  Les  ouvrages  d'une  seule  main  ont 
une  saveur  sincère  qui  manque  aux  livres  retouchés.  La  familiarité 
même  de  certaines  expressions^  le  laisser-aller  de  certaines  phrases, 
la  liberté  de  certaines  figures  rappelle  le  style  accidenté,  mdépendant 
et  anti-pédant  des  Mémoires  de  Saint-Simon.  On  pourra  juger  de  cette 
qualité  et  de  ce  défaut  par  le  passage  suivant  : 

a  On  a  dit,  non  sans  raison,  que  la  Pologne  était  devenue  impopu- 
laire, ce  qui  doit  arriver  à  toutes  les  causes  sur  lesquelles  on  déclame 
parfois  et  qu'on  n'étudie  jamais.  Procédé  infaillible  pour  tout  user  et 
pour  donner  à  un  public  agacé  l'envie  de  contester  les  vérités  où  le 
lieu  commun  vient  se  carrer.  La  Pologne  a  eu  le  malheur  d'avoir  des 

amis  terribles  et  des  protecteurs  impuissants Les  optimistes  de 

toutes  sortes  se  sont  irrités  de  la  persistance  que  le  sang  mettait  à 
couler  de  cette  plaie  ouverte.  La  bourgeoisie  souveraine  de  notre 
temps  s'imaginait  être  le  peuple  élu  de  la  terre  ;  elle  se  croyait  destinée 
à  élever  une  nouvelle  Jérusalem  raisonnable  et  grasse,  au  pays  de 
Cocagne  de  l'avenir;  ce  n'était  donc  pas  sans  une  sorte  de  satisfaction 
honteuse  qu'elle  voyait  succomber  les  Zélotes  qui  venaient  crier  mal- 
heur autour  des  malheurs  de  sa  cité. 

»  Les  bouleversements  et  surtout  les  injustices  de  notre  temps  ont 
renouvelé  la  grande  plaie  antique  de  l'exil;  il  y  a  eu  des  amnisties 
illusoires  qui  ont  jeté  de  huit  à  dix  mille  exilés  sur  tous  les  chemins 
du  monde.  La  proscription  a  fini  par  former  des  armées  flottantes  et 
désespérées,  qui  ne  pouvaient  être  que  désagréables  et  suspectes  aux 
gouvernements.  Malheureusement  la  Pologne  a  été  frappée  de  tant 
de  coups,  que  voilà  soixante  ans  que  des  générations  successives 
d'exilés  quittent  sa  terre  saignante  ;  c'est  par  eux  qu'elle  communique 
avec  l'Occident,  lassé  de  cette  fécondité  de  misères.  On  eût  dit  la  pa- 
trie des  proscrits,  et  on  a  été  jusqu'à  faire  un  paradoxe  peu  noble  pour 
soutenir  qu'il  n'y  avait  plus  de  Polonais  en  Pologne.  Cependant  ces 
exilés  sont  nécessiteux,  leur  jugement  est  faussé  par  la  déception  per- 
pétuelle, qui  est  une  mauvaise  conseillère  ;  d'ailleurs,  c'est  le  sort 
conmQun  des  longues  fidélités  que  d'être  confondues,  par  une  certaine 
classe  d'indiflférents,  avec  les  idées  fixes  de  la  folie.  Il  est  impossible 
qu'à  la  longue,  les  exilés  ne  deviennent  point  une  charge  insupportable 
pour  ceux  qui  ont  eu  la  charité  de  les  recueillir.  Le  cœur  humain  est 
capable  de  grands  effbrts  dans  im  intérêt  noble,  mais  il  est  au-dessus 
de  sa  vertu  de  supporter  une  sorte  de  scie  continue.  Nous  croyons  que 
les  amis  sages  des  proscrits  feront  bien  de  les  aider  en  ne  parlant 
d'eux  que  le  moins  possible,  à  moins  de  ces  moments  décisifs  où  leur 
cause  semblerait  pouvoir  être  sauvée.  » 

J'ai  cité  de  préférence  cette  petite  digression  sm*  les  proscrits^ 
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parce  qu'on  7  trouve  la  réunion  de  quaKiés  fort  différentes.  Du 
grand  fonds  de  jugement  dans  les  appréciations^  une  éloquence 
amère  dans  les  critiques,  une  indulgence  visible  pour  les  faiblesses  de 
l'humanité.  Un  ton  à  la  fois  familier  et  élevé,  sans  disparate  dés^ 
gréables,  un  terme  d'atelier  jeté  au  milieu  du  style  Iç  plus  noble;  et 
partout  une  poésie  spontanée  qui  vient  colorer  la  sagesse  et  flenrif 
la  raison.  Un  écrivain  ordinaire  économiserait  mieux  ses  rid)e$ses;il 
ne  prodiguerait  pas  couiî  sur  coup  la  bourgeoisie  souveraine,  kum- 
velle  Jérusalem  raisonnable  et  grasse,  la  grande  plaie  antiqm  A 
Vexily  les  armées  flottantes  et  désespérées,  la  terre  saignante,  la  fécoih 
dite  de  misères.  Ce  n'est  point  ici  un  style  de  ménage,  et  les  srateu» 
de  profession  tiennent  la  bride  plus  courte  à  leur  talent* 

Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture. 

Mais  M.  le  comte  R.  R.  ne  se  soucie  pas  de  voyager  loin  :  il  est 
content,  pourvu  qu'il  aille  à  Varsovie,  il  est  tout  à  son  sujet,  il 
ne  voit  que  son  but,  il  laisse  courir  ses  pensées  presque  nues,  le» 
babillant  au  hasard  de  la  pourpre  qui  lui  tombe  sous  les  mains. 
Il  a  vécu  dans  l'intimité  des  poètes  ;  les  souveuirs  de  17/iade,  des 
Niebetungen,  de  V Odyssée,  habitent  son  esprit.  Sans  y  songer, 
sans  le  savoir,  et  tout  en  marchant  à  sou  but,  il  laisse  échapper  les 
brillants  souvenirs  de  ses  lectures  et  il  compare  les  héros  de  Tliistoire 
aux  héros  de  la  poésie.  Pierre-le-Grand  lui  rappelle  Siegfried;  la  courte 
existence  et  la  gloire  éternelle  de  Charles  XII  réveille  dans  son  esprit 
la  mémoire  d'Achille  et  de  cette  belle  jeunesse  moissonnée.  En  par- 
lant de  Pierre-le-Grand,  disciple  de  l'Europe  : 

a  On  ne  se  l'imagine  point,  dit-il,  au  miUeu  des  brumes  du  nord, 
avec  la  hache  du  charpentier  à  la  main,  sans  se  rappeler  le  Siegfrïed 
des  vieux  chants  Scandinaves  lorsqu'il  allait  se  forger  lui-même  son 
^ée  de  bataille  dans  la  forge  de  l'eimemi.  b 

Un  peu  plus  loin,  les  souvenirs  précis,  exacts,  circonstanciésëela 
poésie  d'Honaère  semblent  couler  de  sa  plume,  et  le  passé  mystérieux 
des  fables  vient  éclairer  les  réalités  de  l'histoire  notoderne. 

cr  II  y  a  deux  espèces  de  grands  honunes,  comme  il  y  a  deux  grands 
types  d'épopées.  L'une  c'est  le  chant  retentissant  de  la  guerre  et  de  la 
^oire;  on  pourrait  dire  que  c'est  le  chant  de  la  gloire  quand  même, 
puisque  le  plus  noble  des  guerriers  l'a  aimée  jusqu'à  vouloir  mourir 
dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  des  regrets  qu'elles 
inspirent,  plutôt  que  de  rester  dans  la  vie  obscure.  La  fatalité  de  cette 
paesion  subUme  prend  l'enfant  au  berceau  et  le  mène  jusqu'au  dénom- 
ment tragique.  La  seconde  épopée  vient  plus  tard  ;  les  dieux  semUei^ 
imtés  de  ces  grands  succès  qui  énorgueiUissent  les  passions^  et  le 
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poète  raconte  la  forte  sagesse  du  héros  qui  désarme  la  Némésis^  en 
mettant  le  courage,  la  patience  et  la  ruse  héroïque  au  service  de  la 
grande  idée  du  devoir.  Le  premier  des  héros  a  été  pleuré  par  Thétis, 
et  il  a  inspiré  les  poètes  divins  ;  tandis  que  le  second  est  parvenu  à 
revendiquer  ^héritage  de  son  sang,  et  à  assurer  l'avenir  do  sa  patrie. 

»  Les  mêmes  diflereuces  se  retrouvent  pçirmi  les  grands  hommes  de 
l'histoire.  Les  uns  accumulent  dee  forces  pour  TaveRir,  car  ils  comp- 
tent avec  désintéressement  sur  Faction  progressive  du  temps.  Et  c'est 
par  là,  peut-être,  qu'ils  participent  à  la  puissance  créatrice  et  qu'ils 
fondent  des  institutions  capables  de  développement.  L'éclat  qu'ils  pro- 
jettent est  moindre,  mais  ils  éclairent  la  route  des  peuples;  ce  sont 
les  semeurs  d^s  champs  de  l'histoire. 

i>  l.e$  9utr€ç  «aseraienjt  bief  plutôt  les  moissonneurs  ^perbes.  Ils 
peuvent  être  nécessaires  à  l'économie  des  choses  comme  les  dévasta- 
tions de  l'ouragan  ;  mais  au  point  de  vue  des  développements  orga- 
niques, souvent  ils  ne  sont  que  les  dissipateurs  des  forces  acquises  : 
ils  jettent  aux  vents  du  hasard  les  fruits  du  travail  des  générations 
opiniâtres,  et  ils  ruinent  glorieusement  leur  pays.  Tels  ont  été  les 
Frédérics  de  Souabe,  Charles  XII,  Charles-Quint  avec  son  fils,  et  une 
portion  importante  de  la  vie  et  des  actions  des  grands  hommes  de  la 
CteDce  pouiraîi  èire  rmgé»  sous  le  même  chef.  » 

Je  DB  saig  si  drax  ceols  pages  jetées  à  propos  dans  ^ahalaiice  de 
l^Euvope  anroiA  la  vertu  â^  le^  faire  peocher,  et  je  n'oserais  prédire 
sfo^  la  v:oix  de  M.  le  comia  Roger  Racsynski  sera  euteodue  de  l'au- 
ditoire spécial  aufuel  il  s^adie^se^  .mais  le  public  lui  rendra  jjastice* 
D'abord  l'auteur  est  dans  le  vr^,  ses  idées  sooJt  saines  et  pré- 
cises :  or  les  boooes  raisaa$  s'imposent  à  Tesprit  des  lecteurs,  et 
forcent  VaJUientàon  publique,  mèoie  au  milieu  des  distractions 
bruyantes  de  la  gui^re.  La  forme  poétique,  pittoresque  et  parfois  un 
^u  étrange  sous  laquelle  Tattieur  présente  la  vérité,  ne  nui^pas  ai^ 
SQcdtê  du  livre.  Le  peuple,  animal  yasHonnéf  se  prend  volontiers  à 
('édat  du  f^tf  te>  à  la  riehesse  des  couleurs  à  l'audace  des  images  :  il  est^ 
ploa  frappé  d'une  métaphore  de  M.  Micbelet  que  d'une  démonstration 
de  Spioosa.  Ce  Uvre  est  eoanne  un  corps  vig^^u^eux  vêtu  d'hebM^ 
magnifiques: qiiefaut-ilde ptospour  fsûre  sQncbefnij)d»nsl^  monde t 

Edmond  Abotjt. 
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RÉCEPTION  DE  H.  DE  SAGT 


L^ACADÉMIE  FRANÇAISE 


18  jiia  1855. 


On  pouYait  craindre  que  la  réception  de  M.  de  Sacy  à  rAcadémie 
fhinçaise  ne  fût  entravée  en  quelque  façon  par  le  différend  qui  s'était 
naguères  ému  entre  llnsUtut  et  M.  le  ministre  de  Tinstruction  publi- 
que. Mais  ceux  qui  avaient  pu  craindre  n'ont  pu  se  plaindre  :  tout  s'est 
passé  selon  Fusage  antique  et  solennel^  et  M.  de  Sacy  a  été  reçu,  il  y  a 
quinze  jours,  conune  avait  été  reçu,  en  1831,  M.  Jay,  son  prédé- 
cesseur. Ck)mme  autrefois,  l'Académie  française  avait  fixé  elle-même 
le  jour  de  sa  séance  ;  elle  avait  fait  faire,  en  son  propre  nom,  comme 
autrefois,  la  distribution  des  billets  d'entrée.  La  seule  nouveauté,  dit- 
on,  c'est  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  avait  demandé 
plus  de  billets  qu'à  l'ordinaire,  afin  de  mieux  satisfaire  aux  demandes 
que  lui-même  il  reçoit, plus  nombreuses  à  chaque  occasion.  Cette  mar- 
que officielle  d'une  curiosité  partout  croissante  ne  pouvait  que  flatter 
l'Académie  ;  elle  y  a  répondu  avec  une  prodigalité  d'ailleurs  itès  conve- 
nable, et  son  envoi  n'a  point  été  perdu  pour  elle;  car  on  remarquait, 
dans  l'auditoire,  des  membres  du  Sénat,  du  Conseil  d'Etat,  du  Corps 
diplomatique,  qui,  pour  être  sans  costumes,  n'en  étaient  pas  moins  re- 
connaissables,  et  dont  la  présence  inaccoutumée  semblait  donner  aux 
paroles  de  M.  de  Salvandy  un  singulier  surcroît  d'éloquence  et  d'à-pro- 
pos,  quand  il  a  rappelé  comment  l'empereur  Napoléon  1"  recommandait 
de  nous  laisser  au  mains  la  république  des  lettres,  quand  il  a  défini  si 
finement  ce  mot  a  le  cri  du  membre  de  l'Institut  couronné,  »  et  sur- 
tout lorsque,  parlant  de  son  public  même,  il  a  dit  :  «  Voyez  nos  solen- 
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»  Dites!  réiite  du  monde  leur  est  fidèle.  Nos  auditoires  pourront 
»  changer  :  il  ne  se  verra  pas  que  les  bancs  soient  déserts.  Il  ne  se 
»  verra  pas  davantage  que  la  chaîne  soit  brisée  entre  l'auditoire  et 
D  Torateur,  si  peu  digne  qu'il  soit  de  sa  tâche,  parce  qu'au  sein  d'une 
»  assemblée  française,  où  se  passent  en  revue  toutes  ces  idées  de 
»  beauté  morale,  de  grandeur  intellectuelle,  de  gloire  nationale,  il  y 
»  aura  toujours,  du  cœur  qui  parle  à  ceux  qui  écoutent,  de  sûrs  échos.  . 
»  On  sent  qu'ici  les  regards  sont  fixés  sur  une  des  fortunes  de  notre 
B  patrie,  celle  qui  lui  est  toujours  fidèle,  qui  ne  fait  pas  attendre  le 
»  prix  de  la  persévérance  et  du  courage,  qui  est  le  génie  même  de  la 
»  paix  et  de  la  civilisation,  mais  qui  se  fait  honneur  de  buriner  les 
»  fastes  de  la  guerre,  fût-ce  par  des  mains  guerrières  elles-mêmes,  » 
(à  ces  mots,  on  a  beaucoup  regardé  M.  le  général  Philippe  de  Ségur), 
a  quelquefois  par  des  mains  illustres ,  et  les  rend  immortels.  U 
»  n'y  aurait  plus  de  France,  le  jour  où  notre  pays  ne  saïu^it  plus 
»  combien  les  travaux  intellectuels,  combien  les  intérêts  de  la  pensée 
B  importent  à  son  rang  dans  l'univers.  x> 

n  y  aura  toujours,  du  cœur  qui  parle  à  ceux  qui  écoutent,  de  sûrs 
échos,  quand  M.  de  Salvandy  parlera:  car  M.  de  Salvandy  est  toujours 
un  cœur  qui  parle.  Voilà,  depuis  un  an,  la  quatrième  fois  que  nous 
l'entendons  comme  directeur  et  orateur  de  l'Académie  française;  de 
plus,  il  vient  de  publier  une  nouvelle  édition  d'un  ancien  pamphlet 
politique  qu'il  n'a  point  eu  besoin  de  corriger  (après  combien  d'années, 
pourtant,  et  après  quelles  vicissitudes!)  et  une  nouvelle  édition  d'un 
grand  ouvrage  qu'il  a  voulu  corriger  encore,  son  Histoire  du  roi  Jean 
Sobieski  et  du  royaume  de  Pologne  ;  et  à  chaque  fois  qu'il  s'est  ainsi 
représenté  devant  le  puWic,  sous  ces  aspects  divers,  le  trait  distinctif 
de  son  caractère  et  de  son  infatigable  talent  s'est  mieux  marqué  aux 
yeux  de  tous.  De  l'esprit,  c'est-à-dire  de  l'invention,  de  l'ingénieux,  du 
brillant,  du  vif  et  de  l'incisif,  M.  de  Salvandy  en  a,  sans  doute,  et  peu 
d'hommes  en  ont  plus.  Mais  qui  donc  n'a  pas  un  peu  d'esprit?  qui  n'en 
a  pas  assez?  Notre  siècle  s'en  est  trop  épris  et  trop  contenté,  et  main- 
tenant il  s'en  dégoûte.  Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  a  il  n'a  que  de 
l'esprit,  0  comme  on  disait  autrefois  :  a  il  n*a  que  du  bon  sens.  » 
L'esprit  court  les  rues,  disait-on  aussi;  et  en  effet  l'esprit  a  couru  les 
rues  et  les  carrefours,  en  tapageur,  sans  feu  ni  lieu,  cassant  les  vitres 
et  rossant  le  guet;  et  ce  ne  sont  pas  longtemps  des  péchés  mignons 
que  les  fredaines  et  les  débauches  de  l'esprit,  si  promptes  à  devenir 
des  rixes  sanglantes  et  des  révoltes  impardonnables  contre  toutes  les 
traditions,  contre  le  bon  sens  et  le  bon  goût,  contre  la  morale  et  la 
saine  x)oUtique  !  Un  souvenir  seulement, entre  mille:  ne  sommes-nous 
pas  le  peuple  qui  a  trouvé  spirituel  de  faire  une  r.évolution  parce  qu'il 
s'ennuyait,  et  qui,  au  bout  de  quelques  mois,  trouvant  ses  révolu* 
ton  XX.  9h 
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tionnaires  plus  eramyeut  encore  que  son  bonbetnr^  ^  a  été  rédhiH  à 
regarder  comme  miè  œuvre  de  beaucoup  d'esprit  un  vaudeville  ou  ta 
liri  prouvait  que  la  propriété  n'est  pas  un  vol?  Ainsi  s'est  décrié 
Tésprit,  et  désormais  il  ne  suffit  plus  à  rien  ;  il  ne  peut  plus  faire,  à 
lui  seul,  la  distinction  tri  le  succès  de  personne.  Ce  (pii  distingoe 
M.  de  Salvandy  et  le  fait  toujours  réussir,  soit  qu'on  le  Kse  ou  qu'on 
récoute,  ce  n'est  donc  pas  son  esprit,  ce  sont  de  bien  plus  belles  et 
plus  rares  qualités:  c*est  qu'il  a,  par  nature  et  en  tout  sujet,  Témotion, 
l'accent  généreux,  la  voix  qui  vibre,  le  vol  élevé.  Dans  son  Histoire  de 
Sobieskiy  M.  de  Salvandy  a  montré  «  un  style  animé,  passionné,  qui 
»  sied  au  sujet  et  qui  est  pour  ainsi  dire  en  accord  parfait  avec  les 
»  Polonais  eux-mêmes;  il  exceDe  à  retracer  les  scènes  où  se  manifeste 
»  tout  leur  caractère,  le  timiulte  des  Diètes,  les  orages  de  ces  ass^ih 
»  blées  où  l'on  siégeait  à  cheval,  le  sabre  à  la  main;  il  se  complaît  dans 
»  ce  fracas  et  en  donne  une  vivante  image.  U  y  a  surtout  un  récit  de  la 
»  Diète  où  fut  élu  SoWeski,  qui  retentit  d'une  sorte  d'harmonie  inaita- 
»  tive.  »  Ainsi  le  louait,  dès  l'origine,  un  juge  expert  en  fait  d'histoire, 
M.  de  Barante;  et  ce  style  de  l'historien,  c'est  bien  aussi  la  parole  de 
l'orateur  que  nous  avons  entendu  l'autre  jour.  Rien  ne  ressemblé 
moins  qu'un  discours  de  M.  de  Salvandy  à  l'idée  qu'où  se  fait  vulgai- 
rement de  l'éloquence  académique.  Demandez  au  premier  venu  de 
vous  définir  l'éloquence  académique  à  priori  et  selon  les  vieux  pré- 
jugés courants ,  il  vous  fera  à  peu  près  cette  réponse  :  c'est  une  éfo- 
quence  de  plume  et  de  cabinet,  de  sages  lenteurs  et  d'effets  calculés, 
ne  se  risquant  ni  hors  d'un  horizon  restreint  ni  au-delà  des  nuanc» 
tempérées,  avec  un  dessin  correct,  avec  plus  de  traits  que  de  coups  de 
pinceau  et  plus  de  coups  d'œil  que  de  vues.  Opinion  très  répandue, 
mais  très  injuste,  et  que  M.  de  Salvandy  à  lui  seul  démentirait  assez  ; 
il  lit  ses  discours  académiques,  connue  c'est  l'usage  :  mais  quand  on 
les  entend,  ils  semblent  avoir  été  dictés^  plutôt  qu'écrits,  et  dictés 
debout,  devant  quelque  fenêtre  ouverte ,  d'où  le  regard  poturait 
s'étendre  sur  une  grande  vallée.  11  y  a,  si  j'ose  ainsi  dire,  dans  ces 
discours,  de  l'espace  et  du  vent.  On  y  sent  un  esprit  vivement  êollidté 
par  des  idées  diverses,  allant  tout-à-coup  de  Fune  à  Fautre,  et  très 
hardi  aux  rapprochements  inattendus  :  il  en  était  à  M.  Bertin  Ysâoé^ 
au  M.  Bertin  de  la  politique  et  du  Journal  des  Débats,  «  égalenoeot 
»  simple  et  fier,  se  tenant  en  dehors  de  la  cour,  du  monde  et  presque 
»  du  pouvoir,  ne  voyant  les  Bourbons  que  dans  l'exil,  lés  minisfres 
»  que  chez  lui,  les  grands  nulle  part,  au  fond  très  ami  d'une  Hberté 
»  sage,  plein  de  lumières,  plein  de  sens,  »  et  soudain  qui  donc  survient 
ainsi  ?  c'est  M.  Bertin  encore,  mncis  celui  de  l'avenue  Montaigne  et  de 
M.  Ingres  «  doué  au  moral  comme  au  physique  de  cette  force  hercu- 
»  léenne  qui  revit  sur  une  toile  célèbre,  et  en  ce  moiùent  mêtne  ticBl 
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»  en  suspens  la  foule  étonnée,  devant  cet  inconnu  à  Pattitude,  aux 
»  regards,  aux  mains  si  fermes,  dans  les  galeries  où  Tart  français,  te! 
»  que  nous  l'avons  connu  depuis  cinquante  ans,  se  fait  admirer  du 
»  monde.» 

Maïs  ne  croyez  pas  que  ce  don  de  s'émouvoir  et  cette  âme  chaleu- 
reuse donnent  setdement  à  M.  de  Salvaudy  Télan  et  le  souffle  oratoires. 
li  y  a  mieux  à  faire  et  meilleur  proflt  à  tirer  de  ces  qualités-là.  On  sait 
ce  fragment  où  Pascal  dit  que  nous  connaissons  la  vérité,  non-seule- 
ment par  la  raison,  mais  par  le  cœur,  et  en  arrive  à  cette  phrase 
étrange  :  «Le  cœur  sent  qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  Fespace,  et  que 
»  les  nombres  sont  inOnis;  »  le  cœur,  c'est-à-dire  cette  faculté  rapide 
et  toute  spontanée  qui  n'argumente  pas,  mais  qui  prend  possession  des 
principes  comme  de  plein  droit,  comme  d'un  patrimoine  étemel  com- 
mun à  tous  les  hommes,  et  qui  demande  toute  sa  force  et  son  seul 
point  d'appui  aux  vérités  inébranlables  et  aux  besoins  irrésistibles  qui 
sont  le  fond  même  et  le  ressort  intime  de  noire  àme.  Eh  bien  !  le  cœmr 
dans  le  sens  que  Pascal  donne  à  ce  mot,  a  son  rôle  à  jouer  et  ses  dé- 
couvertes à  faire  dans  l'histoire  et  la  philosophie  politique,  comme  dans 
les  mathématiques  et  comme  dans  la  philosophie  chrétienne.  Il  y  a,  là 
aussi,  des  premiers  principes  qui  se  sentent,  des  vérités  qui  se  révè- 
lent comme  par  un  rayon  d'en  haut  et  par  grâce  gratuite,  des  néces- 
sités et  des  lois  suprêmes  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  raisonnées,  et  qui 
gagnent  même  je  ne  sais  quelle  surnaturelle  puissance  à  être  présen- 
tées, non  comme  le  fruit  pénible  d'une  méditation  savante  et  d'une  ci- 
vilisation compliquée,  mais  comme  l'appétit  et  l'ahment  naturel  de 
l'esprit  humain.  Quoi  donc?  Ces  mots  ici  ne  jurent-ils  pas?  La  poli- 
litique  et  le  cœur  î  Que  nous  voilà  loin  de  Machiavel  et  du  prince!  Je 
le  crois  bien  !  Je  parle  de  M.  de  Sîdvandy.  Il  se  plaît  de  préférence,  et 
il  réussit  sans  effort,  par  son  propre  instinct,  à  encourager  et  à  louer  • 
les  instincts  généreux  et  les  besoins  relevés  de  la  société  Française. 
Son  volume  sur  la  Révolution  de  1830  et  le  Parti  révolutionnaire  est 
curieux  et  plus  que  curieux  à  lire  à  ce  point  de  vue.  Dans  un  pam- 
phlet politique,  on  ne  s'attend  d'ordinaire  à  trouver  que  des  faits,  des 
propositions,des  arguments,  ou,  si  quelque  passion  s'y  mêle,  de  l'ambi- 
tion, de  la  partiaUlé,  peut-être  de  la  haine.  Gela  est  si  vrai  que  les  riiots 
pamphlet  et  pamphlétaire  ont  la  plus  mauvaise  et  la  plus  triste  re- 
nommée. Mais  si  le  pamphlet  de  M.  de  Salvandy,  réimprimé  à  vingt- 
quatre  ans  de  distance,  survit  à  l'occasion  qui  l'a  fait  naître,  et  ébranlé 
encore  le  lecteur,  c'est  qu'il  est  plein  à  chaque  page  de  sentiments  vifs 
et  communicatifs,  d'ouverture  et  de  franchise,  de  douleur  au  spectacle 
des  folies  de  notre  temps,  de  compassion  pour  ses  faiblesses,  de  mé- 
pris pour  ses  lâchetés,  de  sympathie  pour  ses  aspirations  vers  le  bien, 
vers  le  mieux,  vers  le  très  bien  !  C'est  que  ce  Hvre  est  un  plaidoyer 
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ému  pour  Thonneur  natioaal^  pour  les  vertus  publiques^  pour  la  mch 
raie  appliquée  au  gouvernement,  pour  Tordre  qu'il  veut  régulier  sans 
être  morne,  et  stable  sans  être  oppressif,  pour  la  liberté  laborieuse  et 
lente  dont  il  ne  regarde  les  faux  pas  que  comme  des  épreuyes,  et  les 
haltes  que  conune  des  retards,  —  pour  toutes  ces  grandes  idées  doot 
on  ne  dégoûte  pas  plus  une  belle  âme  en  les  traitant  de  chimères 
qu'on  ne  dégoûtait  le  bonhomme  Chrysale  de  son  corps  en  le  traitant 
de  guenille,  et  qui  sont,  par  leur  austère  attrait,  conune  la  poésie,  ou 
mieux  encore,  comme  la  religion  des  esprits  politiques.  L'autre  jour, 
à  l'Académie  française,  on  applaudissait  la  même  inspiration  et  les 
mêmes  pensées.  Ici  deux  pages  rapides  sur  la  presse  quotidienne, 
«  cette  branche  nouvelle  de  la  Kttérature,  et  en  quelque  sorte  cette  fa- 
»  culte  nouvelle  de  l'esprit  humain,  }>  sur  son  influence  et  ses  devoirs 
au  sein  de  la  société  présente,  a  qui  ne  peut  pas  détruire  ce  grand 
»  instrument,  qui  ne  voudrait  pas  s'en  passer,  et  qui  n'a  pas  su  s'en 
»  servir;  »  là,  un  souvenir  de  respect  et  d'admiration  pour  cet  autre 
Français  que  M.  Jay  rencontra  en  Amérique,  a  jeune  et  fugitif  comme 
»  lui,  déjà  tombé  conune  lui  du  haut  de  bien  des  mécomptes,  et  qui 
»  devait  tomber,  quelque  jour,  de  plus  haut  encore ,  après  avoir 
»  donné,  sur  la  pente  d'une  révolution  nouvelle,  dix-huit  ans  de  repos 
»  et  de  libertés  aux  Français  ;  »  ici  et  là,  de  beaux  hommages  à  notre 
armée  ,  à  ses  souffrances,  à  son  dévouement,  à  ses  prodiges;  et  puis, 
cette  page  que  je  veux  citer  encore  sur  les  tristesses  de  la  vie  politique 
et  sur  la  conviction  qui  en  triomphe  :  a  Je  ne  parle  pas  des  délaisse- 
»  ments,  des  traliisons,  des  injustices,  communes  misères  de  la  vie 
»  humaine ,  qu'une  vie  publique  doit  savoir  surmonter.  Mais  les 
»  choses  qu'on  a  aimées  et  respectées  se  brisent!  Celles  qui  semblaient 
»  le  plus  revêtues  de  puissance  tombent  en  poussière  !  Les  ruines 
»  s'ajoutent  aux  ruines!  En  France,  nous  avons  tous  passé  par  ces 
»  épreuves  depuis  soixante  ans.  La  Providence  semble  les  envoyer 
»  pour  tenter  les  caractères,  pour  fortifier  les  âmes,  pour  éclairer, 
»  apaiser,  rapprocher  les  esprits.  C'est  tout  simple.  La  vie  est  le  combat, 
»  et  non  la  victoire.  Quand  les  temples  tombent,  il  y  a  Dieu  plus  loin. 
B  Quand  les  trônes,  quand  les  institutions  s'écroulent,  il  y  a  les  prin- 
»  cipes,  les  intérêts  publics  qui  demeurent,  qui  ne  sont  pas  emportés 
»  par  la  tempête.  »  C'est  tout  simple/  Le  mot  ne  vous  touche-t-il  pas? 
Il  est  bien  simple  lui-même  :  mais  comme  il  honore  celui  qui  Ta  dit! 
Trouver  tout  simple  que  la  vie  soit  le  combat,  et  non  la  victoire, 
accepter  tout  simplement  de  la  main  de  Dieu  la  ruine  de  l'œuvre  à  la- 
quelle on  avait  consacré  ses  mains,  mais  voir  encore,  à  travers  la  pous- 
sière des  trônes  écroulés,  les  principes  immuables  et  les  intérêts  pu- 
blics qui  vous  réclament,  c'est  tout  simple  pour  M.  de  Salvandy,  mais 
c'est  bieu  rare.  C'est  la  résignation  comme  je  l'aime,  la  résignation  qui 
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ne  baisse  pas  la  tète  et  qui  ne  croise  pas  les  bras>  qui  n'est  ni  l'abatte- 
ment ni  le  quiétisme,  et  qui,  après  une  épreuve,  ne  fait  que  reporter 
son  espoir  à  plus  longue  échéance  et  continue  à  agir  selon  sa  foi. 
Pour  un  siècle  inattentif  à  ses  propres  destinées  et  las  de  ses  plus 
chères  ambitions,  ce  sont  là  les  meilleurs  exemples  et  les  plus  salu- 
taires appels. 

Or,  la  bonne  fortune  a  été  double,  le  28  juin,  à  TAcadémie  française  : 
car  le  discoiu^  de  M.  de  Sacy  respire  aussi  d'un  bout  à  l'autre  ces  sen- 
timents généreux  et  purs  qui  donnent  à  l'éloquence  de  M.  de  Salvandy 
sa  force  entraînante  et  sonore.  M.  de  Salvandy  et  M.  de  Sacy  sont  deux 
esprits  d'une  nature  trop  différente  pour  que  j'essaie  entre  eux  une 
comparaison  qui  serait  entièrement  factice,  fût-elle  même  faite  par 
leurs  différences  mêmes.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de  se  ressembler 
pour  s'entendre,  ni  même  de  s'entendre  sur  tous  les  points  pour  se 
retrouver  aux  conclusions.  Les  belles  causes  concilient  facilement  les 
belles  âmes  les  plus  diverses  ;  les  grandes  vérités  sont  très  larges  et 
pour  ainsi  dire  très  libérales.  Dans  la  vie,  et  surtout  dans  la  vie  pu- 
bUque,  les  choses  se  passent  autrement  que  dans  un  concert.  Nous  ne 
pouvons  pas  apprendre  en  commim,  par  cœur  et  par  avance,  nos  idées 
et  nos  paroles,  une  à  une,  comme  des  notes  de  musique  ;  il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  des  répétitions  d'ensemble,  comme  pour  s'assurer  que 
le  ténor  chante  chaque  trille  à  l'unisson  de  la  basse  et  que  les  chœurs 
ne  font  jamais  d'une  pause  un  soupir.  Ces  rigueurs  de  la  musique  et 
de  l'art  n'ont  que  faire  dans  la  vie  réelle,  et  si  l'harmonie  y  était  si 
difflcile  à  obtenir,  Orphée  lui-même  en  désespérerait.  Mais  non  ;  vous 
me  rencontrez  dans  la  mêlée,  je  vous  reconnais  d'instinct,  nous  nous 
questionnons  à  la  hâte  :  voici  la  note  à  la  clé?  voilà  par  quel  accord  le 
morceau  doit  finir?  Vous  avez  le  ton,  c'en  est  assez,  faisons  chacun 
notre  partie  selon  notre  inspiration  et  notre  voix.  Qu'importe  ensuite, 
si  M.  de  Salvandy  défend  Richelieu  que  M.  de  Sacy  attaque,  si  M.  de 
Sacy  défend  par  des  distinctions  Voltaire  que  M.  de  Salvandy  attaque 
sans  vouloir  distinguer?  Il  faut  que  je  distingue  moi-même.  M.  de 
Sacy  attaque  Richelieu,  parce  qu'il  fait  remonter  jusqu'à  lui  la  respon- 
sabilité a  d'une  organisation  sociale  peu  désirable  qui  ne  place  aucun 
»  intermédiaire  entre  les  masses  et  le  trône,  et  qui  expose  une  nation 
»  à  flotter  éternellement  de  l'anarchie  au  despotisme,  du  despotisme  à 
»  l'anarchie  »  ;  M.  de  Salvandy  défend  Richelieu,  parce  qu'il  fait  re- 
monter jusqu'à  lui  le  bienfait  de  notre  unité  nationale,  a  que  Richelieu 
»  a  voulue  par  Tautorité  et  que  nous  avons  aujourd'hui  par  les  lois, 
»  par  les  mœurs,  par  les  sentiments,  par  les  idées.  »  M.  de  Sacy  dé- 
fend en  Voltaire  l'homme  «  de  la  liberté  de  consciense  et  d'examen,  le 
»  défenseur  persévérant  des  droits  de  la  raison  et  de  l'humanité,  l'in- 
»  fatigable  avocat  de  la  tolérance  »  ;  M.  de  Salvandy  attaque  Voltaire 
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ppiqme  Tapûire  et  le  dieu  d'un  siècle  qui  a  fut  sans  tolérance  pour  le 
9  Christianisme^  qui  enfanta  la  Terreur^  et  ne  laissa  debout^  au  der- 
p  nier  jour^  sur  rhorizon  de  la  patrie  et  sur  celui  du  inonde^  que  Fépée 
p  du  18  brumaire  !  »  Mais  écartez  les  hommes,  écartez  Voltaire  et  Bi- 
çi^lieu,  interrogez  les  deux  orateurs  sm*  les  idées  mêmes  qu'ils  ont 
invoquées  Tun  et  l'autre  dans  cette  discussion  historique  et  toute  po- 
mixi^le  :  et  vous  verrez  si  M.  de  Salvandy  aime  moins  que  M.  de  Saey 
|a  justice,  la  tolérance,  la  liberté,  ces  saintes  choses,  comme  il  les 
appelle,  ou  s'il  croit  moins  nécessaire  au  maintien  de  l'équilibre  social 
le  poids  d'une  aristocratie  indépendante  ;  vous  verrez  si  M.  de  Sacy  est 
bomme  ^  s'accommoder  mieux  que  M.  de  Salvandy  d'un  pouvoir  sans 
limites  et  sans  contrôle,  ou  à  moins  se  réclamer  du  Christianisme,  ou 
à  pallier  en  rien  les  crimes  révolutionnaires,  ou  à  méconnaître  de  ijuel 
intérêt  est  l'unité  pour  un  grand  peuple.  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  se 
donner  la  main.  Pour  être  de  la  même  religion,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  tirer  les  mêmes  conséquences  de  tous  les  articles  du  même  caté- 
chisme; il  suffit  de  réciter  avec  foi  un  même  Credo  d'une  demi-page. 
Cela  est  vrai  en  politique,  en  toute  chose,  je  crois,  et  surtout  cela  est 
vrai  à  l'Académie  française,  dont  M.  de  Sacy  a  dit  si  justement  :  «  Elle 
D  a  recueilU,  dans  sou  enceinte  respectée,  toutes  les  idées  de  justice, 
»  de  sage  indépendance,  de  conciliation  philosophique  et  religieuse 
^  que  la  violence  de  l'esprit  de  parti  chassait  de  partout  ailleurs... 
»  Quand  a-t-elle  plus  dignement  tenu  sa  place  à  la  tête  de  la  grande  et 
»  noble  société  des  intelligences?  » 

Je  crois  que  si  l'Académie  française  avait  pu  deviner  comment  M.  de 
S^y  parlerait  d'elle  le  jour  où  elle  lui  ou\Tirait  ses  portes,  elle  se  se- 
rait encore  plus  pressée  de  les  lui  ouvrir,  non  pour  le  plaisir  de  s'en- 
tendre adresser  des  compliments,  mais  pour  de  meiHeiu-es  raisons,  et 
d'abord  parce  qu'il  lui  a  rendu  le  service  de  la  venger  en  une  fois,  et 
victorieusement,  et  avec  une  mesure  exquise,  de  toutes  les  attaques  et 
de  tous  les  soupçons.  Je  ne  puis  pas  citer  ici  huit  pages  de  suite  ;  mais 
qu'on  se  reporte  aux  journaux  du  29  juin;  cette  première  partie  da 
discours  de  M.  de  Sacy  vaut  la  peine  d'être  relue  par  tout  le  monde,  et 
même  d'être  étudiée  par  certains,  par  nous  tous  novices  et  inhabiles 
qui  cherchons  encore  comment  on  peut  ranger  ses  idées  selon  leur 
suita  nécessaire,  sans  les  étiqueter  et  les  numéroter  trop  visiblement, 
/Bt  composer  de  telle  façon  que  l'ordre  se  fasse  sentir  et  que  l'art  ne  se 
laisse  pas  voir.  M.  de  Sacy  a  parlé  là  de  l'Académie  telle  que  Richcheu 
l'a  fondée,  telle  que  La  Bruyère  l'a  vue,  telle  que  notre  siècle  l'a  faite 
^t  la  possède.  Il  a  parlé  de  Bossuet,  de  Pascal,  de  Montesquieu,  de 
Rousseau,  de  Voltaire,  renouant  sans  effort  un  siècle  à  l'autre,  parce 
gu'il  pe  cherchait,  à  travers  tant  de  noms  et  d'années,  qu'à  dégager  et 
^  B^jfve  hi  traditions  et  les  conquêtes  de  l'esprit  français.  Il  ne  per- 
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xiailt  jai999i#  de  yue  TAcadémie^  déposUaire  fidèle  de  ces  traditions  et 
f^diepQe  jalouse  de  ces  couquétes.  Il  s'est  autorisé  de  l'exemple  de 
La  Bruyère  pour  faire  intervenir,  dans  ce  tableau  historique,  les 
grands  traits  de  la  littérature  présente  et  quelques  ûgures  de  ceux 
«  qu'il  avait  soms  les  yeux,  dont  il  devenait  le  confrère  »  ;  sans  être  ci- 
iés,  leurs  nonis,  conune  il  l'a  dit,  a  venaient  d'eux-mêmes  à  tous  les 
»  esprits,  étaient  sur  toutes  les  lèvres  ;  »  et  grâce  à  cette  évocation 
impartiale  et  rapide  qui  mêle  fraternellement  les  gloires  de  trois 
siècles,  l'assemblée  était  si  complète  et  la  salle  semblait  si  pleine  que, 
vraiment,  on  n'aurait  su  où  mettre  un  quarante-imième  fauteuil. 

Mais  je  sais  quelqu'un  à  qui  la  réception  de  M.  de  Sacy  à  l'Acadé^iie 
française  proflte  plus  encore  qu'à  l'Académie  elle-même,  et  qu'il  a  dû 
flatter  encore  plus  doucement  par  son  discours.  Ce  quelqu'un  là  c'est 
la  presse  quotidienne.  U  était  temps;  elle  avait  bon  besoin  d'être  un 
peu  honorée  et  consolée.  On  médisait  d'elle  partout,  et  elle  ne  pouvait 
pas  toujours  répondre  à  son  gré.  Maintenant  elle  a  eu  sa  revanche  et 
sa  fête.  Tout  y  concourait.  Le  membre  auquel  M.  de  Sacy  succède, 
o  l'honorable  M.  Jay,  avait  été  non-seulement  journaliste,  mais  fonda- 
p  leur  de  deux  journaux  fameux  »  ;  M.  de  Salvandy  a  écrit  autrefois 
dans  le  Journal  des  Débats;  M.  de  Sacy,  c'est  le  Journal  des  Débats  en 
personne  ;  mais  il  s'est  pour  ainsi  dire  retiré  lui-même  de  la  ques- 
tion, et  il  a  dit  à  ses  nouveaux  confrères  :  «  Vous  aviez  déjà  parmi 
ù  vous  des  honunes  dont  le  talent  avait  brillé  dans  les  journaux;  vous 
p  en  aviez  de  bien  illustres;  j'en  pourrais  indiquer  d'autres  qui  me  sont 
f>  bien  cbers;  poiais  j'ai  cru  qu'avoir  été  journaliste  et  n'avoir  été  que 
p  cela  me  créait  peut-être  un  titre  particuUer,  et  que  le  jour  était  venu 
D  où  la  modestie  même  de  cette  position  pourrait  vous  sembler  une 
9  raison  de  préférence  en  ma  faveur;  car  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre, 
»  et  personne  ne  s'y  trompe  moins  que  moi  :  en  me  nommant,  c'est  à 
»  la  pres^  que  l'Académie  a  voulu  donner  une  marque  d'intérêt;  je 
^  dis  à  cette  presse,  qui  n'a  mérité  ni  les  rigueurs  de  l'opinion,  ni  celles 
»  de  la  loi,  et  je  puis  le  dire,  je  l'espère  !  bien  loin  de  m'offenser  de  ce 
p  que  celte  nomination  a  pour  ainsi  dire  de  collectif,  de  ce  qui  en  re- 
p  jaiUitsurmes  amis,  sur  mes  collaborateurs  et  sur  n;ies  confrères, 
»  je  m'honore  de  la  partager  avec  eux.  J'osais  croire  qu'ils  regardé- 
es) raient  ma  noiyiination  comme  leur  propre  succès;  je  suis  hem  eux  et 
p  Çer  de  ne  pi'ètre  pas  trompé.  Rien  ne  m'a  plus  togehé,  après  vos 
p  suffr^es  même,  permettez-moi  de  le  dire,  que  la  satisfaction  avec 
p  laquelle  la  presse,  sans  distinction  d'opinion  et  de  couleur,  a  bien 
p  voulu  accueillir  le  résultat  de  vos  suffrages.  » 

Je  ne  sais  ce  qui  me  plaît  le  plus,  dans  ce  passage  du  disfcours  de 
M.  de  Sacy  :  Est-ce  la  modestie  de  l'honmie  qui  s'efface?  Est-ce  la  flerté 
du  journaliste  qui  se  sent  appelé  à  représenter  la  presse  en  si  bon  lieu? 
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J'ai  seulement  un  regret  :  c'est  que  la  modestie  ait  obligé  M.  de  Sacy  à 
distinguer  si  peu  le  Jotimal  des  Débats  du  Constitutionnel.  Il  a  dit,  je 
le  sais  bien,  que,  «  lorsqu'on  relit  aujourd'hui  les  Ermites  en  libertin 
p  les  Ermites  en  prison,  de  M.  Jay  et  de  M.  Jouy,  on  regrette  que  de 
»  nobles  esprits,  qui  avaient  tant  pardonné  au  patriotisme  de  la  Ré?o- 
»  lution  et  à  la  gloire.de  l'Empire,  n'aient  pas  eu  plus  d'indalgence 
j»  pour  le  gouvernement  de  la  Restauration,  si  doux  et  si  honnête 
»  malgré  ses  fautes.  »  Mais  cela  sufflt-il?  Le  Constitutionnel,  sous  la 
Restauration,  était  en-dehors  du  courant  légitime  des  esprits  :  il  fut 
l'intolérance  même  en  fait  de  littérature,  la  routine  fanfaronne  en 
fait  de  guerre  et  de  révolution  au  nom  des  plus  contraires  souvenirs,  et 
voltairien  sans  l'espritde  Voltaire!  Quatre  drapeaux,  décidément,  c'est 
trop,  surtout  quand  ils  sont  de  couleurs  si  contraires  et  si  heurtées. 
En  agitant  ainsi,  devant  les  yeux  d'un  peuple,  un  assemblage  confus 
de  principes  bigarrés,  on  lui  brouille  la  vue,  on  l'aveugle,  on  l'égaré, 
et  il  finit  par  aller  donner  tète  baissée  dans  tous  les  obstacles  et  dans 
tous  les  pièges,  comme  les  taureaux  des  cirques  espagnols.  Etranger 
à  tant  de  contradictions,  bien  plus  équitable  et  bien  plus  sensé,  bien- 
veillant pour  les  essais  de  littérature  nouvelle,  monarchique  et  libéral 
avec  mesure,  le  Journal  des  D^6ato  était  l'expression  vraie  des  besoins 
du  temps.  Le  vrai  journal  constitutionnel,  ce  n'était  pas  le  Constitu- 
tionnel, c'était  le  Journal  des  Débats. 

Je  suis  charmé  d'avoir  trouvé  quelque  chose  de  désobUgeant  à  dire 
à  M.  de  Sacy,  en  essayant  d'insinuer  que,  sous  toute  réserve  de  ses 
objections  et  surtout  du  respect  qu'il  devait  à  son  prédécesseur,  peut- 
être  aurait-il  dû  être  un  peu  plus  orgueiileux  du  rôle  que  joua  le 
Journal  des  Débats  pendant  la  Restauration.  J'estime  que  je  lui  ai  assez 
prouvé  la  liberté  d'esprit  de  son  très  dévoué  critique,  et  cette  boutade 
me  met  à  l'aise  pour  le  reste.  Ck)mme  écrivain,  M.  de  Sacy  me  semble 
avoir  deux  grandes  qualités  :  la  première,  c'est  d'être  M.  de  Sacy;  la 
seconde,  c'est  d'être  parfait.  Etre  soi-même,  6  le  beau  privilège  et 
l'extraordinaire  habileté  !  C'est  une  sottise  si  répandue  et  une  mala- 
dresse si  facile  que  de  prendre  un  personnage!  S'il  n'est  pas  fréquent 
de  voir  à  la  scène  un  acteur  qui  soit  im  homme,  il  est  plus  rare  encore 
de  voir  dans  le  monde  un  homme  qui  ne  soit  pas  un  acteur.  Nous  ne 
semblons  vivre  nulle  part  aussi  commodément  que  hors  de  notre  élé- 
ment et  de  notre  nature,  conune  des  poissons  qui  voudraient  toujours 
être  dans  im  champ  et  brouter  le  sain-foin.  Le  malicieux  a  pour  pre- 
mière malice  de  se  donner  pour  une  âme  tendre  ;  l'âme  tendre  frémit 
à  la  seule  idée  d'être  trompée,  et  se  guindé  et  se  raidit,  à  l'image  des 
hommes  forts  de  M.  de  BabMic.  Le  cœur  qu'on  veut  avoir  gâte  celui 
qu'on  a;  l'esprit  avec  lequel  on  pense  se  perd  en  route,  du  cerveau  aux 
lèvres,  et  l'esprit  qu'on  parle,  ce  n'est  plus  lui.  Buffon  dit  que  le  style 
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c'est  l^omme;  oui^  mais  seulement  quand  Thomme  a  eu  le  courage 
de  chasser  récrivain  et  de  se  mettre  lui-même  à  sa  table.  On  se  figure 
que,  pour  être  soi-même  il  n'y  a  qu'à  se  laisser  aller;  c'est  tout  le  con- 
traire :  quand  on  se  laisse  aller  on  fait  l'école  buissonnière  dans  tous 
les  sentiers  des  autres,  on  ne  suit  pas  droit  sa  propre  voie.  Pour  être 
soi-même  il  faut  d'abord  se  connaître,  et  Socrate  a  encore  beaucoup  à 
faire  pour  nous  convaincre  de  nous  étudier.  Puis,  quand  on  se  connaît, 
il  faudrait  se  posséder  et  se  garder,  se  rester  fidèle,  se  défendre  contre 
les  entraînements  du  dehors,  être  assez  humble  pour  croire  qu'on  ne 
peut  pas  reproduire  les  beautés  du  voisin,  et  assez  confiant  pour  croire 
qu'on  vaut  la  peine  d'être  regardé  tel  quel.  Pour  rester  soi,  en  somme, 
il  faut  une  âme  très  saine  et  très  sereine;  les  âmes  inquiètes  et  mala- 
dives se  défigurent  toujours,  soit  en  singeant  les  autres  par  envie,  soit 
en  grimaçant  à  plaisir  des  qualités  ou  des  vices  qu'elles  imaginent  en 
l'air.  Mais  qu'il  est  particulièrement  sage  de  rester  soi,  quand  on  est 
H.  de  Sacy!  U  n'est  pas  besoin,  pour  parler  ainsi,  de  le  connaître  plus 
que  ne  le  fait  le  publiCv  Le  public  l'aime  et  c'est  justice.  U  a  toujours 
«  cette  paisible  possession  de  lui-même  »  dont  il  a  loué  M.  Jay,  et  n'ou- 
bliez pas  qu'il  est  journaliste.  U  a  pu  dire  à  l'Académie  (  et  comme  on 
Ta  applaudi  à  ce  moment  là  !  on  aurait  voulu  lui  serrer  la  main  )  :  a  Je 
»  cherche  dans  mon  cœur;  je  n'y  trouve  que  l'amour  de  la  justice.  Du 
»  moins,  après  vingt  ans  d'une  vie  de  discussion  politique  et  littéraire, 
n  puis-je,  la  main  sur  la  conscience,  répéter  ce  vers  que  prononçait  un 
»  grand  poète*  du  siècle  dernier  au  milieu  même  de  l'Académie  : 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

Ses  articles  politiques  étaient  pleins  de  la  passion  de  l'honnête  et  du 
plus  vif  bon  sens.  Ses  articles  de  critique,  ce  ne  sont  pas  des  causeries 
qui  aillent  interroger,  agacer  le  lecteur,  et  qui  lui  donnent  envie  de 
répondre,  de  contester,  de  questionner  à  son  tour  :  ce  sont  plutôt  les 
monologues  familiers  et  élégants  d'un  esprit  candide  qui  se  confesse 
tout  haut  de  ses  prédilections  littéraires,  et  qu'on  écoute  sans  songer 
à  l'interrompre,  tant  on  aurait  peur  de  troubler  en  quoi  que  ce  soit  le 
doux  enchaînement  et  le  progrès  toujours  égal  de  ces  pensées  pures, 
de  ces  images  nettes,  de  ces  phrases  simples.  Chez  les  écrivains  de  nos 
jours  qui  savent  le  mieux  la  langue  et  qui  en  sont  le  plus  soigneux, 
on  sent  la  science  et  le  soin,  et  on  y  reconnaît  la  génération  à  laquelle 
ils  appartiennent,  comme  on  retrouve  les  traces  du  péché  originel 
jusque  chez  les  chrétiens  les  plus  vertueux,  dans  leurs  efforts  et  leurs 
triomphes  mêmes.  Mais  M.  de  Sacy  a  un  style  à  part.  On  sent  qu'il 
écrit  bien  parce  qu'il  ne  pourrait  pas  écrire  mal.  U  a,  pour  ainsi  dire, 
un  style  d'avant  la  chute.  Voyez  plutôt  ce  passage  de  la  préface  qu'il 

1  CrébilloD,  daas  son  discotirs  de  réception. 
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i^ms^eu  tèle  de  YJniroductUm  à  la  vie  dévote,  par  eaiatFmçQiede 
fiale^  :  «  La  douceur  de  saint  François-de^Sales  est,  de  Cous  le$  testas^; 
elle  eoDvient  surtout  au  nôtre.  La  fleur  de  charité  qui  brille  dans  ses 
ouvrages^  et  particulièrement  dans  celui-ci^  est  un  aurait  auquel  les 
bonunes  seront  toujours  sensibles  ;  au  siècle  présent^  c'est  un  besoin 
de  notre  faiblesse.  Nous  sommes  infim^^s  par  le  cœur /et  faciles  à  eia- 
rou4:ber;  la  bénignité  de  saint  François  de  Sales  nous  rassure.  Nous 
nous  sentons  en  quelque  sorte  trop  petits  pour  la  graAdeur  de  la  voca- 
tion cbrétienne  ;  il  nous  tend  la  main  d'un  air  doux  et  riant^  et  s'abaisse 
pour  nous  aplanir  le  chemin.  Sa  sainteté  nous  éblouirait  dans  tout  son 
éclat  ;  il  la  tempère  par  un  voile  de  compas^on  et  d'indulgence,  et 
Ton  dirait  quelquefois  qu'il  aime  mieux  pécher  lui-mén^e  par  U9e  con- 
descendance poussée  jusqu'à  l'excès,  que  de  rebuter  les  pécheurs  eo  ^ 
renfermant  dans  uue  sévérité  égoïste.  La  belle  et  pure  imagination  de 
saint  François  de  Salles  vient  encore  au  secours  de  sa  chanté  pour 
adoucir  par  le  charme  du  style  la  rigueur  des  préceptes  chrétiens. 
Tout  est  image  dans  V Introduction  à  la  vie  dévote,  tout  est  peinture 
riante  et  gracieuse.  A  quelque  page  que  Ton  ouvre  ce  livTe,  il  s'en 
exhale  comme  un  parfum  des  champs  qui  répand  la  sérénijlé  dans 
l'àme.  On  croit  cheminer  avec  le  saint  évéque  le  long  des  iprrents  nu 
sur  le  penchant  des  montagnes  de  son  pays^  et  respirer,  en  l'écoutant^ 
l'odeur  des  buissons.  C'est  le  vieillard  de  Viigile  devenu  chrétien,  qui 
ne  connaît  des  choses  de  ce  monde  que  le  bourdonnement  de  ses 
abeilles,  la  fraîcheur  de  ses  roses,  le  chaut  de  sos  oiseaux,  et  qui  n'em- 
prunte qu'à  son  ménage  rustique  les  comparaisons  dont  il  égaie  ses 
sentences.  Mais  plutôt  n'est-ce  pas  l'àme  de  saint  François  de  Sales  qui 
prête  sa  candeur  et  sa  pureté  à  la  nature?  N'est-ce  pas  la  charité  du 
saint  qui  déborde,  pour  ainsi  dire,  sur  le  monde  extérieur,  comme 
elle  éclatait  sur  son  visage,  et  qui  fait  reluire  sur  cette  terre  déchue  je 
ne  sais  quel  rayon  d'innocence  céleste?  Saint  Fi^ançois  de  Sales,  en  fai- 
sant concourir  toute  la  nature  à  célébrer  avec  lui  la  gloire  de  Dieu  et 
la  beauté  de  la  loi  morale,  ne  rendait-il  pas  aux  choses  leur  destina- 
tion primitive?  Ne  rétablissait-il  pas,  autant  que  cela  dépendait  de  lui, 
Tordre  troublé  dans  l'univers  par  la  chute  originelle?  Ne  forçait-il  pas 
les  créatures  qui  nous  sollicitent  aujourd'hui  trop  souvent  au  mal,  à 
déployer  toute  leur  influence  pour  nous  solliciter  au  bieij?  Et  en  se 
j^vant  ainsi  du  monde,  n'a-t-ij  pas  montré  qu'il  en  connaissait  mieux 
le  but  et  le  mystère  que  les  savants  qui  ne  sont  q,ue  savauts^  qu'il  e^i 
sentait  plus  profondément  la  beauté  que  les  artistes  qui  ne  sont  qu'ar- 
tistes?» 

Je  n'ai  pas  eu  d'autre  raison  que  des  pages  semblables  à  celle-Jà 
pour  appeler  M.  de  Sacy  un  écriv^n  parfait. 

Guillaume  Guizot. 
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LE  THÉÂTRE  ANGLAIS 


À  PARIS 


M 


HAMLET. 


C'était  ime  grande  imprudence  d'amener  à  Paris,  sous  les  ardeurs  4'up«oleil 
JlUendu  trop  longtemps  et  dont  la  nouvelle  fureur  succédait  aux  intempéries 
d'uD  liiver  prolongé,  —  d'amener  près  de  l'Exposition  universelle,  —  au  beau 
milieu  de  la  réaction  anti-romantique  ou  plutôt  de  Teunui  et  du  marasme  des 
/esprits,  une  troupe  anglaise  d'ordre  secondaire.  Eiei^  pour  éveiller  Ij^  curio- 
sité publique.  Des  œuvres,  grandes  il  est  vrai,  mais  dont  le  sujet  nous  est  coni^u 
^i  dont  les  beautés  de  détail,  obscurcies  par  les  difficultés  de  l'idiome,  n'appa- 
raissent qu'à  un  petit  nombre  de  connaisseurs.  Il  y  aurait  eu  quelques  chances 
de  succès  pour  la  «  compagnie  de  M.  Wallack  »,  si  de  grande  talents, 
tels  que  furent  ou  sont,  encore  Kean  1"^  Kemble  P%  mistriss  Siddons,  miss 
(^Neil,  miss  Kemble,  miss  Héléua  Fawcett,  M.  et  madame  Kean  11%  Macready, 
M.  Wallack  père,  se  fussent  réunis  pour  sauver  la  république.  Un  acteur  esti- 
mable, M.  Bennett;  un  premier  rôle  intelligent  et  dont  les  intentions  et  le 
jeu  soulèvent  la  discussion  à  bjen  des  égards;  une  mise  en  scène  matériellement 
insuffisante,  malgré  le  nombre  des  comparses  et  même  la  bonne  disposition  de 
certaines  parties,  ne  pouvaient  triompher  des  obstacles.  Aussi  la  troupe  a;a- 
glaise,  après  avoir  joué  Othello,  Hamkt  et  Macbeth,  a-t-elle  repassé  le  détroit. 

Un  peu  outré,  un  peu  sombre  d'accent  et  de  visage,  trop  barbare,  et  comme 
disent  les  habitués  des  théâtres,  trop  a  grimé  »  dans  |e  rôle  d'Otiiello,  M.  Wal- 
lack est  beaucoup  meilleur  dans  le  rôle  d'IIamlct,  dont  il  comprend  et  faitcom- 
prendre  la  passion  effrénée  et  l'implacable  vengeance,  mais  dont  les  teintes 
profondément  rêveuses  lui  échappent.  Cette  transforipation  du  rôle  eu  i^ccrolt 
la  puissance  dramatique  ;  les  conseils  ironiques  donnés  u  Opbélie  délaissée  par 
]fi  héros,  le  cruel  dialogue  dans  lequel  il  l'envoie  to  a  nurmery,  la  grande  scène 
dç  l'éventail,  les  combats  avec  Laertes  et  la  scène  finale  où  sa  rage  triomphe  et 
{iccompht  l'ordre  donné  par  le  fantôme^  acquièrent  un  relief  puissante  un  effet 
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nouveau.  Ce  sont  les  moments  où  il  s'enivre  de  méditation  mélanooliqQe, 
les  interrogations  de  Hamlet  à  la  nature,  à  l'homme  et  à  Dieu,  ce  sont  les 
monologues  de  rêverie  infinie  ;  c'est  la  conversation  railleuse  avec  le  crâne  da 
bouffon,  qui  perdent  leur  valeur.  Le  Hamlet  de  M.  Wallack  gagnerait  à  « 
doubler  de  rêverie. 

Est-il  exact,  cependant,  d'affirmer  avec  Schlegel,  Tiex^k  et  même  Coleridge, 
que  Shakspeare  ^it  prétendu  analyser  et  peindre  l'impuissance  de  l'action 
produite  par  l'abus  de  la  pensée?  Je  ne  le  crois  nullement.  Il  y  a  du  Werther 
dans  Hamlet,  cela  est  vrai.  L'un  et  l'autre  plongent  dans  les  abîmes  un  regard 
inquiet  et  profond,  qui  finit  par  se  troubler;  mais  après  avoir  rêvé  ils  ag^ 
sent;  la  violence  de  l'acte  se  double  par  le  délai  subi;  les  vagues  accumulées 
et  suspendues  deviennent  furieuses;  tout  cède;  l'obstacle  est  vaincu  par  cette 
union  forcenée  de  la  pensée  et  de  l'acte.  Hamlet  se  précipite  dans  les 
périls,  Werther  s'élance  dans  la  mort. 

Le  tliéâtre  grec  ne  renferme  rien  qui  soit  analogue  à  ce  rêveur  terrible; 
Hamlet,  voyez-le  depuis  son  entrée  en  scène  :  il  est,  comme  dit  Shakspeare, 
fort  négligé  dans  son  costume,  ses  «  bas  tombent  sur  ses  talons  »  et  son 
pourpoint  est  en  désordre  ;  il  rêve,  il  attend,  il  se  repose.  Le  moment  d'agir 
n'est  pas  venu;  laissez-le  pleurer  ou  méditer;  plus  tard  il  agira,  soyez-en  sûr, 
et  quand  arrivera  le  moment  terrible,  tout  scrupule  disparaîtra  ;  le  sang  cou- 
vrira la  route  où  vous  le  verrez  marcher.  Il  y  a  deux  forces  en  lui  et  ces  deux 
forces  se  combattent  :  la  passion  qui  l'excite  à  la  vengeance,  qui  bouillonne 
jusqu'au  délire ,  qui  remplit  ses  veines  d'un  sang  tumultueux  et  fébrile,  qui 
l'arrache  au  sommeil  et  le  fait  errer  furieux  parmi  les  tombes  des  morts;  puis 
la  pensée  qui  le  travaille  et  le  remue  dans  ses  dernières  profondeurs;  pensée- 
fantôme,  spectre  pâUssant  (the  pale  cast  ofthought)  qui  s'interpose  entre  le 
moment  de  la  catastrophe,  qui  retient  son  bras  et  amortit  l'action;  (  sicklied 
ùver).  Il  a  le  meurtrier  à  punir  et  il  n'hésitera  pas;  la  vie  pour  lui  n'est  rien  ; 
mais  il  est  philosophe  aussi  et  il  se  demande  la  solution  de  ces  problèmes,  le 
mot  de  ces  redontables  énigmes  :  «Pourquoi  tant  de  cr'unes?  Pourquoi  le  mil? 
Pourquoi  la  vie?  »  C'est  là  la  question,  comme  il  le  dit  très  bien,  that  is  the 
question,  question  que  Pascal  et  saint  Augustin,  que  les  disciples  de  Jansénios 
ou  de  saint  Thomas  d'Âquin  ont  vue  se  dresser  devant  eux.  Par  une  combi- 
naison, la  plus  haute  peut-être,  ou  du  moins  la  plus  complexe  que  Tesprit  hu- 
main ait  réalisée  sur  la  scène,  ce  méditatif  est  un  héros;  ce  barbare  a  étudié  à 
Wittenberg;  cet  homme  résolu  à  ne  rien  ménager  est  un  mystique.  Yoiià 
le  double  Hamlet. 

Aussi  quels  effets  obtenus!  quelle  œuvre!  Il  est  assez  probable  que  le  même 
mélange  d'invincible  rêverie  et  de  besoin  d'action  se  trouvait  dans  Tàme  de 
Shakspeare  lui-même.  Pourquoi  ce  dédain  de  ses  œuvres?  cl  cette  retraite 
prématurée?  Après  son  départ  de  Londres  pourquoi  ce  silence  obstiné  ?  D'où 
viennent  ces  profondes  ténèbres  où  sont  restés  ensevelis  sa  jeunesse,  sa  matu- 
rité, son  mariage,  ses  amours,  sa  vie,  sa  mort,  ses  relations  avec  Southamp- 
ton,  peut-être  avec  Essex,  ses  amitiés,  ses  plaisirs,  ses  travaux  ;  tandis  que  les 
moindres  détails  relatifs  à  Ben  Johnson  ou  à  Bacon,  même  à  Spencer  et  à  Da- 
niel nous  sont  connus?  Catholique  ou  protestant,  savant  ou  ignorant,  a4-il 
quitté  Londres  plusieurs  fois  ou  une  seule  fois,  a-t-il  voyagé  en  Italie  et  en 
Ecosse  ?  Quelles  sont  les  vraies  dates  qu'il  faut  assigner  à  la  représentaticm  de 
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chacune  de  ses  œuvres?  Les  hommes  imporlants  ou  accrédités  de  son  époque. 
Bacon  par  exemple  ou  Burleigh  daignaient  ils  le  fréquenter?  Quelle  était  sa 
position,  non  pas  à  la  cour,  mais  dans  l'antichambre  de  la  cour?  Ce  sont  là 
autant  de  questions  auxquelles  personne  ne  peut  répondre.  Une  bonne  moitié 
de  ses  œuvres  ne  parut  que  sept  ans  après  sa  mort.  L'autre  moitié,  publiée  de 
son  vivant,  le  préoccupa  bien  peu,  et  ces  éditions,  subreptices  la  plupart, 
s'exécutèrent  si  incorrectement,  avec  si  peu  de  soin,  qu'il  aurait  mieux  valu 
ne  pas  les  publier  du  tout.  J.  T.  Pay ne-Collier,  le  meilleur  annotateur  et 
commentateur  de  Shakspeare,  a  raison  de  prétendre  que  a  l'on  ne  pourrait  dé- 
signer une  seule  des  œuvres  du  poëte  dont  il  ait  soigné,  surveillé  ou  seulement 
approuvé  l'impression.  »  Qu'importait  la  gloire  à  Shakspeare?  11  n'attendait 
rien  du  pubUc;  il  savait  bien  que  le  présent  et  l'avenir  resteraient  ses  débi- 
teurs. Grand  artiste,  mauvais  commerçant  !  philosophe  infatigable  qui  ne  ces- 
sait point  de  creuser  sa  pensée!  poëte  infatigable  aussi  dans  le  perfectionne- 
ment de  son  œuvre.  Etre  oublié,  méconnu,  mal  apprécié,  voir  s'amoindrir 
les  bénéfices  que  son  œuvre  lui  rapporte  ;  il  s'y  attend  bien.  L'observation  lui 
suffit.  La  poésie  lui  suffit.  Sa  pensée  lui  suffit.  Exercer  un  métier  lucratif  n'est 
pas  sou  but.  Il  a  soif  de  labeur,  il  a  soif  de  vérité,  soif  de  poésie,  et  Dieu  eu 
abreuve^  dans  sa  bonté,  cette  âme  soUtaire  qui  portera  la  coupe  d'or  à  tant  de 
lèvres  altérées. 

Cette  négligence  et  cette  incurie  s'allient  naturellement  à  la  profonde  sincé- 
rité des  hommes  de  génie  et  à  leur  respect  pour  la  religion  dont  ils  sont  les 
prêtres.  Tasse  était  né  pour  être  poète  et  victime;  Barnum  pour  être  un  puf- 
fiste  triomphal.  Molière  a-t-il  recueilli  ses  œuvres?  Pascal  a-t-il  eu  grand  souci 
de  ces  fragments  et  de  ces  ruines  que  tant  de  commentateurs  et  de  scholiastes 
essaient  de  remettre  debout?  Ce  sont  li's  vanités  des  petits  génies  qui  battent 
la  caisse  en  leur  propre  honneur  et  soignent  la  mise  en  scène  de  leur  gloire; 
Molière,  Shakspeare,  Dante,  Cervantes,  Montaigne  n'y  songent  aucunement.  Le 
chancelier  Bacon,  qui  aime  à  citer  ses  contemporains,  ne  cite  pas  une  seule 
fois  Shakspeare.  On  ne  sait  pas  même  si  les  sonnets  publiés  sous  son  nom 
sont  bien  de  lui.  Dans  un  dictionnaire  biographique  imprimé  un  demi-siècle 
seulement  après  sa  mort,  voici  en  quels  termes  il  est  apprécié  par  l'un  des 
distributeurs  de  la  renommée  qui  écrivait,  comme  tous  les  lexicographes,  sous 
la  dictée  de  l'opinion  répandue.  Notre  auteur  (dit  le  dictionnaire)  a  est  un  com- 
»  posé  de  Martial  (!)  d'Ovide  (!)  et  de  Plante  (!)  le  comédien.  Son  savoir  était  peu 
y>  de  chose  ;  la  nature  avait  suivi  ses  meilleures  règles  pour  le  produire.  Le  génie 
»  de  notre  poète  était  joyeux;  Heraclite  même,  s'il  eut  vu  les  comédies  de 
9  Shakspeare,  aurait  pu  se  mettre  en  dépense  d'un  sourire.  Nombreuses  furent 
«  les  escarmourches  d'esprit  qu'il  soutint  contre  Ben  Johnson  ^  » 

Voilà  tout  ce  que  le  dictionnaire  nous  apprend  sur  Shakspeare  et  ce  que  les 
contemporains  pensaient  de  lui. 

On  s'est  inquiété  de  savoir  si  Shakspeare  était  cathohque  ou  protestant.  Les 
plumes  réformées  veulent  en  faire  un  bon  calviniste,  et  elles  apportent  en 
preuve  de  leur  opinion  des  passages  nombreux  qui  sembleraient  militer  en 
leur  faveur.  Les  catholiques  citent  l'aimable  et  doux  moine  de  Roméo  et  plus 

1  4  Biographical  Diçiionary^  etc.,  London  168Q. 
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d'une  tirade  contre  les  puritains.  Aimait-il  l'autorité?  Pencbait-îl  vers  le  Par- 
lement qui  commençait  à  s'agiter  sous  Jacques  I"?  0  gens  de  parti,  ne  Toyef- 
vous  pas  qu'il  y  a  au-dessus  de  vous  quelque  chose,  qui  est  la  divine  Raisonf 
El  la  vue  suprême  de  vos  faiblesses,  de  vos  excès  et  de  vos  fautes,  n'est-ce  pas 
quelque  chose,  mes  pauvres  amis?  Sbakspeare  se  tient  dans  cette  région  supé- 
rieure ;  il  n'est  ni  froid,  ni  impartial,  ni  railleur.  ïl  ne  tombe  pas  davantage 
dans  l'attendrissement  puéril.  Il  vous  plaint,  il  vous  aime,  sa  pitié  est  profonde 
et  son  ironie  est  celle  d'un  Dieu. 

Dans  Hamiet  l'ironie  et  même  la  comédie  abondent  ;  et  le  brave  lexicographe 
n'a  pas  eu  tort  de  rapprocher  le  poëte  du  latin  Piaule,  qui  néanmoins  ne  le  vaut 
pas.  Le  bouffon  de  Hamlety  c'est  Hamlel  en  personne.  Quelle  admirable  scène 
que  celle  où  le  prétendu  fou,  circonvenu  par  les  diplomates,  prend  en  main 
une  flûte,  l'offre  aux  courtisans  et  leur  demande  s'il  est  plus  facile  de  tirer  duo 
cœur  humain  ses  secrets  cachés  que  de  ce  bois  villes  accents  qu'il  renferme! 
Deux  autres  silhouettes  comiques,  Polonius  et  le  fat  Osrick,  traversent  la  scène. 
Polonius  !  une  des  plus  curieuses  trouvailles  du  théâtre,  la  pétrification  de  la 
morale,  le  monument  des  lieux  communs,  le  radotage  sentencieux,  la  disci- 
pline de  la  stérilité,  la  passion  de  la  formule,  l'écho  des  vieilles  sagesses,  le 
frein  et  la  bride  sur  un  coursier  qui  ne  marche  pas,  le  trésor  des  apborismes 
bavards,  la  sublimité  de  la  bêtise!  Polonius  n'est  pas  ce  petit  vieillard  élé- 
giaque  et  transi  que  l'on  a  voulu  nous  montrer.  Il  est  solennel,  il  parie  posé- 
meiit,  il  marche  carrément;  il  est  digne,  il  est  officiel,  il  est  sûr  de  lui.  Le  bon 
Sbakspeare  a  deviné  notre  M.  Prudhomme,  qui  n'est  lui-même  qu'un  Polonius 
bourgeois.  Pour  cette  belle  invention  seule,  je  serais  tenté  d'adorer  Shakspeare. 
Quelques-unes  des  idées  de  Molière  se  retrouvent  dans  les  fades  personnages 
de  Guldenstein,  Rosencrantz  et  Osrick,  hommes-mannequins,  nullités  de  cour, 
instruments  de  salon,  aimables  d'ailleurs,  et  qui  ressemblent  fort  au  petit  mar- 
quis cl  au  joli  vicomte  du  Misanthrope, 

Le  ciief-d'œuvre  de  notre  Molière  ne  laisse  pas  que  d'offrir  quelques  rap- 
ports singuliers  avec  le  Hamiet  de  Shakspeare.  Il  n'y  a  rien  d'essentiellement 
comique  chez  Alcesle.  On  rit  parce  qu'il  ne  veut  pas  admirer  Jes  ridicules  ni 
souffrir  patiemment  les  excès  de  rhumanité.  Cet  homme  demande  à  la  vie  autre 
chose  que  ce  qu'elle  renferme.  Chacun  de  ses  pas  le  blesse  et  le  fait  saluer. 

Si,  comme  Hamiet,  Alceste  rencontrait  sur  son  passage  ce  dandy  qui  parle 
du  bout  des  lèvres,  ces  diplomates  à  circonlocutions  et  ces  gens  du  peuple 
qui,  dans  le  cimetière,  la  bêche  à  la  main,  font  de  la  rhétorique  et  caressent 
leurs  phrases,  croyez-vous  qu'il  n'éclaterait  pas,  comme  Hamiet,  en  railleries 
un  peu  sauvages?  Hamiet  se  moquant  de  Ppipnius  le  formaliste,  des  faiblesses 
féminines  même  les  plus  aimables,  du  bel  Osrick  et  de  son  plumet  tou^, 
des  courtisans  et  de  leurs  flatteries  vides,  est  un  Alceste  farouche  ;  lorsque  sa 
verve  sera  satisfaite  et  sa  colère  philosophique  assouvie,  il  ne  se  retirera  pas 
dans  un  désert,  il  donnera  des  coups  de  poignard  et  des  coups  d'épée;  il  a 
derrière  lui  le  spectre  qui  demande  vengeance! 

f)e  toutes  les  conceptions  shakspcariennes,  si  Macbeth esiXa  plus  conforme  à 
l'unité  (ie  passion  hellénique,  Hamiet  en  est  la  plus  essentieùeraeut  îeulo- 
nique,  la  plus  variée,  la  plus  complexe.  Ces  deux  œuvres,  placées  aux  pôles 
contraires  des  nationalités  et  desraces^  ée  toqcbent  cependant  en  un  point  i 
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eflw  ouatent  stfr  le  moride  fr:r?î?îbïè  anc  pfers^jeètlve  ifrftnîe>  tftïf  «étire 
et  donrtne  les  âeut  héfos:  Yùn,  Macbeth,  est  âotié  d'an  génie  poétique  se- 
cret, d'an  Tif  pres^ntîraent  de  ViûCa) ,  d'âne  âme  capable  de  receToir  le* 
émotions  de  l'art;  Fatrtre,  Hamlet,  d'une  puissance  de  profonde  philosophie.  Si 
Macbeth  est  poète^  Hamtet  est  philosophe.  Chez  tons  deux  une  faculté  haute, 
un  don  supérieur  luttent  contré  leur  sanglant  dessein;  supériorité  comme  il 
arrive  toujours  leur  sert  de  châtiment. 

Haèilet  tel  que  M.  WaHack  Fa  compris  est  plas  passionné  qiie  le  Trai 
Hamlèt.  Malheureusement  on  ne  le  secondait  guères.  La  blonde  Ophélîc' 
était  représentée  par  une  jolie  personne,  missl  Clevèland  «  brunette  »  comme 
disent  iros  voisins,  et  qui  réunit  précisément  les  qualités  de  physionomie, 
d'ofrgane  et  de  diction  qui  détruisent  ce  rôle  idéal,  à  peine  palpable,  lou- 
chant à  peine  la  terre.  Aussi  le  drame  que  Shalispeafe  avait  en  prédi- 
lection nous  est-il  apparu  bien  incomplet  et  bien  mutilé.  Trois  fois  le  grand 
dramaturge  philosophique  a  remanié  cet  ouvrage.  H  y  a  trots  Hmnlet;  Fun 
joué  en  1589,  lorsque  Shakspeare  avait  vingt-cinq  ans;  celui-là  n'a  pas  été  im- 
primé;—  le  second  représenté  en  1597,  imprimé  sous  le  nom  de  Shakspeare  en 
1003  ;—  le  troisième,  qui  parut  en  1600  sur  le  théâtre  du  Globe  et  fut  imprimé 
en  îôOI,  chargé  d'additions  et  de  remaniements  considérables  K  Shakspeare, 
on  le  sait,  retouchait  fréquemment  ses  œuvres.  Il  remettait  vingt  fois,  comme 
dit  Boileau,  son  travail  sur  le  métier  et  jamais  l'improvisation,  si  facile  à  cet 
ardent  génie,  ne  le  contentait  absolument.  Othello  et  Hamlet  par  exemple  ont 
été  repris  en  sous  œuvre  avec  un  zèle  extraordinaire,  n  ne  changeait  rien  à  la 
trame  même  de  hi  pièce  ;  mais,  couvant  de  nouveau  de  la  chaleur  de  sa  pensée 
la  création  antérieure,  il  se  plaisait  à  voir  mille  rameaux  inattendus  se  greffer 
d'eux-mêmes  sur  les  rameaux  anciens. 

Aa  moment  où  le  premier  de  ces  trois  Eamlet  fut  représenté,  en  1589,  Anne 
de  Danemark  épousait  Jacques  (VI'  d'Ecosse  et  I"  d'Angleterre).  On  le  couron- 
nait sous  ce  dernier  titre  lorsque  la  seconde  édition  du  drame  corrigé  parut  à 
Londres.  L'accession  d'une  princesse  danoise  au  trône  britannique  dirigeait 
alors  du  Côté  des  chroniques  et  des  traditions  Scandinaves  Fattention  des 
savamts  et  des  poètes;  docile  et  modeste  comme  Molière,  notre  Shakspeare  se 
laissa  eirtrainer  dans  cette  voie.  C'est  en  effet  à  Famiée  1589  que  se  rapporte  la 
publication  d'un  mauvais  petit  roman  anglais  (in-4»,  caractères  gothiques),  in- 
titulé: Histoire  d'Amblethf  —  FIistoRiE  of  Ambleth.  Ce  Ambîeth  est  Hamlet  lui- 
même;  Fin-quarto  n'est  qu'une  traduction  a^ez  grossière  de  la  prose  française 
que  Belleforest  venait  de  publier  en  France. 

Cet  écrh^ain  smgulier,  historiographe  de  France,  prosateur  sans  vigueur  et 
sans  mérite,  l'homme  du  monde  qui  dans  uue  époque  où  la  critique  historique 
était  peu  cultivée,  la  méprisait  le  plus,  s'était  mis  à  la  solde  des  libraires  qui 


1  La  première  édition  (1603)  annonce  que  la  pièce  a  été  jonée  aux  deux  universités  d'Oxford  et 
de  Cambridge,  et  en  divers  lieux  par  les  serviteurs  de  son  altesse.  Ou  n'en  connaît  qu'un  exem- 
plaire, celui  dû  duc  de  Devonshire.  La  seconde  édition  (1604,  in-4o)  est  «  augmentée  à  peu  prèg 
»  du  double  (dit  le  titre)  et  selon  le  vrai  manuscrit  original.  Les  éditions  de  1605,  i609,  16il 
sont  conformes  à  celle  de  1C04,  in-4o.  Il  y  a  enûn  une  édition  in-4o,  sans  date,  toute  semblable 
à  c«ft  dernières. 
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86  louaient  fort  de  lui  ;  il  était  exact  et  nourrissait  sa  famille  en  défersaot 
périodiquement  sur  ses  lecteurs  tous  les  récits  absurdes,  fantasques,  sanglants 
et  saugrenus  qu'il  pouvait  extraire  et  picorer  de  droite  et  de  gauche  dans  les 
œuvres  des  historiens  et  des  romanciers.  Ses  histoires  «  merveilleuses,  prodi- 
gieuses, singulières,  »  et  autres,  avaient  grand  succès  et  peu  de  mérite,  n 
s'engageait  de  préférence  dans  les  sentiers  infréquentés  des  chroniqueurs  éni- 
dits,  et  ce  fut  pour  notre  homme  une  excellente  fortune  de  déterrer  un  cer- 
tain Sachs-le-Lettré  (en  latin  Saxo  grammaticus),  Danois  du  douzième  siècle, 
rédacteur  de  vieux  contes  populaires,  n  lui  emprunta  la  légende  â'Hamlet  qui 
parut  ensuite  en  anglais,  c'était  le  moment  où  les  Anglais  pensaient  au  Dane- 
mark et  festoyaient  la  jeune  danoise  dont  toute  la  suite,  dames  d'honneur  et 
autres,  se  grisa  complètement  dans  le  premi<^r  bal  qui  lui  fut  donné. 
Shakspeare,  agissant  ici  comme  à  propos  de  Macbeth,  a  suivi  pas  à  pas  le 
récit  de  Belleforest  et  de  Sachs-le-Lettré;  il  n'y  a  mis  que  du  génie. 

Hamlet,  qui  n'a  jamais  été  joué  convenablement  et  parfaitement,  qui  ne  le 
sera  jamais,  qui  ne  peut  pas  l'être;  Hamlet  l'intraduisible  ;  Hamkt  que  vingt 
volumes  de  notes  éclairent  à  peine;  Ham'et  c'esi  Shakspeare,  comme  le  ift^ni- 
thrope  c'est  Molière.  Il  y  a  dans  l'œuvre  de  tout  homme  de  génie  quelque  pro- 
duction spéciale  qui  reproduit  l'empreinte  définitive  et  l'intime  profondeur 
de  sa  pensée.  Tel  est  le  Mi$anthrope,  tel  est  Candide;  œuvres  d'amour 
qui  ne  sont  pas  toujours  les  plus  complètes  et  les  plus  irréprochables,  mais 
les  plus  personnelles.  Racine  se  révèle  à  moi  dans  Bérénice  avec  moins  de 
grandeur  et  d'élégance,  mais  avec  une  plus  touchante  ingénuité  que  dans 
Athalïe.  Pour  ceux  que  la  formule  fatigue,  il  y  a  un  grand  charme  dans  ces 
créations  personnelles,  qui  sont  le  cri  même  et  le  profond  accent  de  l'homme 
supérieur,  son  inspiration  la  plus  secrète.  L'étiquette  est  utile,  la  cérémonie 
a  ses  mérites  et  la  mode  ses  avantages,  mais  ce  n'est  pas  tout  dans  la  vie. 
Saluer,  se  courber,  tendre  la  main,  tirer  son  jabot,  disposer  sa  cravate, 
choses  d'assez  bon  goût  quand  l'exécution  est  satisfaisante  ;  en  fait  de  vie 
réelle  et  d'affections,  qui  se  contenterait  d'une  visite  de  gala  et  d'une  conver- 
sation élégante?  On  veut  pénétrer  chez  son  auteur  comme  l'ami  du  Monomo- 
tapa  chez  son  ami,  pendant  qu'il  dort;  le  surprendre;  savoir  ses  secr^; 
voir  ses  larmes  s'il  a  des  larmes  ;  s'asseoir  à  sa  table  ;  le  guérir  ou  le  soigner 
s'il  souffre.  Pascal,  lui,  ne  l'ignorait  pas,  cette  grande  âme  trempée  dans  les 
ondes  amères  de  la  misanthropie,  lui  qui  disait  que  la  plus  forte  marque 
d'un  grand  esprit  était  de  faire  oublier  l'auteur  et  de  montrer  l'homme. 
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MOUVEMENT  ET  TENDANCES 


LA  PHILOSOPHIE 


EN  FRANCE 


S'il  y  a  chez  nous  une  philosophie  nationale,  c'est  le  spiritualisme. 
Seule,  cette  philosophie  de  Pâme,  de  l'idéal  et  de  Dieu  a  pu  s'accli- 
mater dans  la  patrie  de  Descartes.  Il  semble  qu'il  y  ait  comme  une 
harmonie  préétablie  entre  le  spiritualisme  et  le  génie  de  la  nation. 
Les  autres  doctrines,  celle  de  la  sensation  par  exemple,  ont  traversé 
comme  un  mauvais  rêve  Tinlelligence  française;  elles  n'ont  jamais  pu 
s'y  fixer,  et  si  le  triomphe  de  ces  mauvaises  philosophies  a  été  un 
scandale,  ajoutons  que  le  scandale  a  été  éphémère,  et  que  le  suprême 
bon  sens  du  pays  a  toujours  fini  par  se  relever  victorieux.  Il  a  pu  y 
avoir,  de  temps  à  autre,  surprise,  fascination,  coup  de  main  tenté  par 
le  sensualisme  ou  le  panthéisme  sur  l'esprit  français;  il  n'y  a  pas  eu 
conquête  définitive,  et  la  doctrine  de  Pesprit  a  su  chaque  fois  prendre 
ses  revanches.  Même  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  où 
la  fortune  du  spiritualisme  semblait  être  le  plus  eu  péril,  une  philo- 
sophie généreuse  inspirait  encore  cet  esprit  de  liberté,  de  tolérance, 
de  progrès,  d'humanité  qui  s'égarait  souvent  en  rêves  et  en  déclama- 
tions, mais  qui,  en  soi,  n'en  était  pas  moins  une  noble  chose,  inex- 
plicable par  la  sensation.  Il  semble  que  le  spiritualisme  soit  la  philo- 
sophie prédestinée  de  la  France,  et  nous  devons  nous  en  réjouir,  si 
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l^înar  nm^  acconfë"  qu'll'fâuf  txm  ptttlfeapttle*,  (joe'là  {JfiîTosopliie  est 
un  besoin  sérieux,  non  le  luxe  inutile  de  Tesprit,  et  qu'il  n'est  pas 
loisible  à  Thomme  d'étouffer  cet  impérieux  instinct  de  libre  réflexion 
qui  sollicite  sa  pensée  vers  les  grands  problèmes. 

Aujourd'hui  comme  au  dix-septième  siècle,  la  seule  philosophie  qui 
soit  debout  en  France,  c'est  la  philosophie  spiritualisle.  Elle  seule, 
malgré  quelques  dissidences  inévitables  de-  détail^elle^seule  est  vrai- 
ment  consécjueutfe^  a^ee  eMc-mêûife^  Immogèue;  ïiée  (îîfns  ses  parties 
essentielles,  elle  seule  rallie  une  armée  d'intelligences  sérieuse 
autour  de  son  drapeau  noblement  relevé  par  M.  Royer-Collard,  et 
soutenu  depuis,  non  sans  gloire,  à  travers  bien  des  vicissitudes  d'évé- 
nements et  d'idées,  par  des  mains  habiles  et  vaillantes.  Elle  seule  se 
présente  au  jugement  de  l'avenir  avec  un  ensemble  de  dogmes  et  de 
principes  tvès^sokdis,  8ÎDonKrès4ïDuvea«r,,etaDniatfâipar  la^ouim 
autorité  dd^  l^  clkMièDCd)  qfilt  m  l?his«irw  iaâttldfMfe,  et  4^  Thi» 
tftire,  qoi  0sV  la  cMStleilC^  db^  gfiViie  ttudlaio.  tfeld  Affît^ut^Ut 
pour  nous  donner  le  droit  de  dire  qu'à  Theure  qu'il  est,  le  spirilua- 
lisme  règne  en  France.  Il  règne,  mais  non  sans  combat.  La  philoso- 
phie est  une  lutte,  étant  l'exercice  même  de  la  raison.  Les  victoires 
que  donne  la  philosophie  s©nt  des  victwines  disputées  ;  elle  n'assure 
jamais  un  triomphe  incontesté  et  un  règne  paisible,  parce  qu'il  est 
dans  son  essence  d'être  abandonnée  aux  controverses.  A  ce  motif 
général,  il  s'en  joint  de  particuliers.  Sous  l'influence  de  quelques  cir- 
constances nouvelles  et  de  certaines  tendances  du  siècle,  le  vieux 
matérialisme  se  réveille,  et,  mal  dissimulé  seus  des  noms  nouveau^»,.!! 
médite  un  suprême  effort.  La  lutte  est  déjà  vive  aujourd'hui  conlFela 
philosophie  spiritualiste,  elle  sera^  terrible  demain,  si  Toa  n'y  preod 
garde.  Il  y  a  des  symptômes  inq^iétant^  dans  l'air,,  et  l'avenir  nou» 
offre  plus  d'une  menace,  s*il  ne  se  forme  pas- autour  d^i  spiritualisme 
menacé  une  coalition  sérieuse  de  toutes  les  forces  vives  de  l'esprit 
français.  Nous  n'inventons  pas  le  péril^noua  lavoyoua.  Chacun  peu* 
le  voir  comme  nous  en  ouvrant  les  yeuK.  Il  plairait  à  oertaioes  geas 
qu'on  ne  vint  pas  les  troubler  par  des  avis  importuns  et  secouer  ceUs 
léthargie  éveillée  où  se  complaît  leur  égolsme  inteUectuek  H  leuf 
plairait  de  ne  pas  croire  au  péril,  quitte  à^  vohr  ua  beau  jour  renoani 
dans  la  place,  le  matérialisme  dans  la  pensée  française.  A  QOttS>il 
nous  plaît  mieux  de  ne  pas  nous  endormir  dans  la  troo^peuse  sécurité 
de  cet  optimisme  indolent;  il  nous  plait  mieux  de  déncmcer  l'eaneaii 
et  de  veiller.  Pour  bien  faire  apprécier  les  services  que  fa  saine- phil^ 
Sophie  est  appelée  à  rendre  encore,  pour  donner  leur  juste  prix  à 
certaines  publications  récentes  dans  lesquelles  nous  n'approuvons  pas 
tout,  mais  dont  nous  estimons  singulièrement  l'inspiration  générdle, 
nous  croyons  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  de  placer  ici,  en  forne 
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de  préambule,  uoe  esquisse  des  principales  sectes,  qui,  sous  des  noms 
diTers,  ré?eut  la  conquête  intellectuelle  de  la  nation  au  profit  du  ma- 
térialisme renaissant,  ou,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux,  au  profit  d'un 
sceptiqiame  déguisé.  Des  deux  côtés  le  spiritualisme  est  également  en 
péril. 

Évidemment,  nous  ne  pouvons  faire  autre  chose  qu'indiquer  les 
groupes  et  caractériser  les  tendances.  Une  autre  fois,  nous  nous  don- 
nerons libre  carrière  pour  étudier  dans  le  détail  .ces  grandes  hérésies 
dusens  commun  et  de  la  vérité,  qui  chaque  jour  font  une  propagande 
plus  active  dans  les  âmes.  Aujourd'hui  nous  ne  voulons  que  signaler 
d'un  trait  rapide  les  symptômes.  C'est  une  excursion  presque  épiso- 
dique  que  nous  voulons  faire, en  passant,  dans  le  camp  des  adversaires 
du  spiritualisme. 

I 

^ous  n'apprendrons  rien  à  personne,  si  nous  disons  qu'au  nombre 
de  nos  adversaires  les  plus  irréconciliables  se  place  l'esprit  positif,  qui 
nous  somme  de  dire  ce  que  veut  la  philosophie,  et  surtout  la  philoso- 
phie spiritualiste,.où  elle  va,  à  quoi  elle  sert  ici-bas.  Que  personne  ne 
-se  méprenne  sur  notre  pensée.  Nous  savons  estimer,  comme  d'autres, 
ce.qu'il  y  a  de  grand  dans  le  développement  des  sources  de  la  pros- 
périté publique,  dans  le  progrès  incessant  de  l'esprit  humain  conqué- 
rant la  nature  et  asservissant  la  matière.  Nous  savons  admirer  le 
génie  inventif  de  celte  génération  féconde,  et  ce  n'est  pas  nous  qui 
tomberons  jamais  dans  l'excès  de  ce  puritanisme  déclamatoire  qui 
jette  l'aoathême  au  siècle  et  à  la  société.  11  faut  beaucoup  rabattre,  en 
général,  de  ces  austérités  oratoires  et  de  cet  ascétisme  à  grand  effet. 
La  société  n.'est  pas  si  matérialiste  que  certaines  gens,  dans  des  inté- 
rêts divers,  voudraient  le  lui  faire  croire  à  elle-même  :  elle  a  de  nobles 
tendances  et  de  généreux  sentiments,  et  il  n'est  besoin  que  d'une 
occasion  pour  les  faire  éclater.  Qui  ne  sait  que,  de  nos  jours,  le  com- 
merce et  l'industrie  ne  se  considèrent  pas  comme  désintéressés  dans 
la. gloire  du  pays  et  qu'ils  ne  seront  jamais  en  retard,  toutes  les 
fois  que  le  .patriotisme  aura  parlé  ?  Mais  ce  qui  est  la  calomnie  à 
l'égard  de  la  société,  est  la  vérité  à  l'égard  de  cette  fraction  de  la 
société  qui  comprend  ce  qu'on  appelle  les  gens  positifs.  Chaque  chose 
étant  ici-bas  nécessaire  ou  superflue,  les.gens  positifs  mettent  dans  la 
première  classe  le  bien-être  et  tout  ce  qui  le  procure,  et  dans  la 
seconde  tout  ce  qui  n'est  pas  le  bien-être,  c'est-à-dire  la  pensée  et  le 
sentiment.  On  reconnaît  à  ces  traits  les  fanatiques  de  l'utilité  dont 
l'apôtre  est  Jérémie  Bentham.Pour  Bentham  et  son  école,  les  hommes 
ne  sont  pas  des  frères,  ce  sont  des  unités;  un  homme  n'est  pas  une 
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àme,  c'est  un  rouage  dans  le  mécanisme  universel.  Qu'est-ce  pour  ces 
raffinés  de  la  vie  que  la  vertu,  le  devoir,  l'honneur,  la  charité?  De 
grands  mots  qui  sonnent  creux,  tout  au  plus  d'honnêtes  bagatelles  dont 
les  fines  gens  en  ce  monde  se  servent  pour  mener  les  niais.  Que  vaut 
cette  chose?  que  peut-elle  rapporter?  c'est  là  pour  eux  la  loi  et  les 
prophètes.  Mais,  en  bonne  conscience,  que  voulez-vous  qu'ils  fassent 
du  spiritualisme?  Peut-on  appliquer  une  théorie  de  la  spiritualité  ou 
de  la  Providence  aux  règles  d'escompte  ou  en  tirer  de  nouveaux  pro- 
cédés pour  économiser  le  combustible  dans  les  usines?  Aussi  profes- 
sent-ils le  plus  souverain  mépris  pour  cette  science  de  peu  de  rapport. 
Ce  sont  ceux  qui  ont  inventé  ce  mot  terrible  :  à  quoi  cela  sert-il?  Ils 
ont  tout  dit,  quand  ils  ont  prouvé  qu'une  chose  ne  sert  à  rien.  Mais  il 
faut  s'entendre.  Ce  n'est  rien  pour  eux  que  tout  ce  qui  n'est  pas  l'uti- 
lité pratique,  matérielle,  immédiatement  réalisable  en  jouissances  ou 
en  argent. 

Cette  formule,  d'une  ironie  banale,  a  pourtant  fait  son  chemin  dans 
le  monde,  et  beaucoup  d'excellentes  gens  qui  n'entendent  pas  malice 
aux  choses,  mais  qui  répètent  de  bonne  fois  les  axi6mes  tout  rédigés 
de  la  sagesse  du  comptoir,  vont  demandant  avec  gravité,  quand  ils 
entendent  parler  d'art,  de^  haute  science  ou  de  métaphysique  :  à  quoi 
bon  tout  cela  ?  Ils  triomphent,  quand  ils  ont  prouvé  que  la  philoso- 
phie n'est  pas  cotée  à  la  Bourse  et  qu'il  est  plus  lucratif  d'acheter  des 
actions  de  chemin  de  fer  que  des  traités  de  psychologie.  Et  ils  se 
retirent  enchantés  de  leur  sagesse  pratique  qui  a  su  dissiper  le  pres- 
tige des  grands  mots  et  réduire  la  philosophie  à  sa  véritable  expres- 
sion, à  zéro  pour  cent  d'intérêt.  Ce  qui  est  triste,  c'est  que  de  telles 
doctrines  se  propagent  vite;  elles  sont  claires  et  saisissables  pour  tous; 
elles  se  résument  dans  quelques  règles  d'arithmétique  élémeutaire; 
un  tel  symbole  a  la  précision  d'une  addition  bien  faite.  Ces  apôtres 
de  l'intérêt  ont  pour  eux  l'éloquence  du  billet  de  banque  et  le  lyrisme 
qui  a  cours  chez  les  agents  de  change.  C'est  beaucoup;  car  les  bonnes 
gens  sont  toujours  prêts  à  donner  raison  au  succès,  et  surtout  au 
succès  d'argent.  La  prospérité  financière  est  pour  eux  la  mesure  exacte 
de  la  capacité,  et  vous  ne  leur  ferez  jamais  comprendre  que  la  raison 
et  la  vérité  ne  soient  pas  toujours  du  côté  des  millions.  Cependant 
comme  il  faut  vivre  et  qu'après  tout  on  vit  dans  une  société  civilisée 
qui  veut  qu'on  ait  au  moins  l'ombre  d'gne  pensée  et  l'apparence  d'un 
principe,  fût-ce  un  principe  négatif,  ces  esprits  faibles,  victimes  de  la 
routine,  proie  du  lieu-commun,  ces  hommes  qui  sont  moins  des 
hommes  que  des  échos,  adoptent  ces  oracles  faciles  de  la  sagesse  pra- 
tique qui  n'est  qu'un  matérialisme  sordide,  et  répètent  en  chœur  ce 
mot  d'ordre  des  habiles  :  A  quoi  tout  cela  sert-il  ?  que  gagne-t-on  à 
s'enquérir  de  toutes  ces  choses  abstraites,  qui  sont  le  vague  domaine 
du  spiritualisme? 


Digitized  by 


Google 


DI  LA  PHILOSOPHIE  EN  FRANGE.  549 

On  pourrait  leur  répondre  qu'on  y  gagne  de  sortir  de  ces  tombeaux 
vivants,  comme  parle  Bossuet,  où  sont  ensevelies  leurs  intelligences 
matérialisées;  on  y  gagne  de  vivre^  ce  qui  est  bien  quelque  chose; 
car,  en  vérité,  est-ce  vivre  que  de  végéter  ainsi,  pendant  cinquante  ou 
soixante  ans,  dans  le  silence  de  la  pensée,  et  de  rendre  ensuite  aux 
éléments  un  corps  qui  y  retourne  de  lui-même,  et  à  Dieu  une  âme 
qui  serait  digne  de  retourner  aux  éléments?  On  y  gagne  d'élever 
quelquefois  sa  pensée  vers  ce  firmament  intérieur  de  l'intelligence, 
où  resplendissent  les  idées  éternelles.  Je  sais  bien  qu'on  peut  exister 
sans  connaître  jamais  le  bonheur  de  ces  méditations  solitaires,  qui 
sont  comme  la  fermentation  secrète  de  la  vérité  en  nous.  Je  sais 
qu'on  peut  exister  sans  avoir  jamais  éprouvé  ces  nobles  frissons  de 
l'àme  visitée  par  le  sentiment  de  l'infini.  On  peut  exister,  sans  doute, 
mais  on  ne  vit  pas  ;  l'homme  a  besoin,  pour  vivre,  de  penser;  la 
pensée  est  comme  la  prière  dont  on  a  dit  magnifiquement  qu'elle  est 
la  respiration  de  l'âme  du  côté  du  ciel. 

L'esprit  positif,  ce  fléau  et  ce  péril  de  notre  génération,  a  suscité 
une  philosophie  d'un  genre  et  d'un  nom  tout  nouveaux  dans  le  monde, 
je  veux  parler  du  Positivisme.  Il  y  aurait  lieu  d'insister  beaucoup 
sur  cette  philosophie,  effrayante  d'audace  dans  la  négation,  risible  de 
naïveté  dans  quelques-unes  de  ses  affirmations,  très  forte,  comme  il 
arrive  souvent,  dans  sa  critique,  incroyablement  faible  dans  quelques 
parties  de  son  dogmatisme.  Nous  ajournons  toute  discussion  à  fond  ; 
nous  prétendons  seulement  marquer  les  caractères  les  plus  généraux 
de  cette  école,  qui  a  fait  contre  le  spiritualisme  le  serment  d'Annibal  ; 
le  spiritualisme,  il  faut  le  dire,  le  lui  a  bien  rendu. 

M.  Auguste  Comte  est  le  véritable  fondateur  de  cette  école  ;  il  l'a 
constituée  par  deux  énormes  traités,  l'un  de  Philosophie,  l'autre  de 
Folitique  positive.  Ces  traités  témoignent  de  recherches  considérables, 
d'un  courage  d'esprit,  d'une  patience  intellectuelle  et  d'un  effort  de 
dialectique  qui,  mieux  appliqués,  auraient  pu  donner  de  grands  et 
sérieux  résultats.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  forme  qui  est  d'une 
inexpérience  et  d'une  prétention  incomparables  ;  mais  sous  l'épaisse 
enveloppe  de  ce  style,  il  est  juste  de  reconnaître  une  vigoureuse  ten- 
tative pour  systématiser  la  doctrine. 

L'ambition  du  positivisme  n'est  rien  moins  que  de  renouveler 
l'esprit  humain,  en  ramenant  les  phénomènes  moraux  et  sociaux  à  la 
loi  des  explications  scientifiques,  et  en  substituant  définitivement  les 
notions  positives  aux  religions  et  aux  métaphysiques  qui  n'ont  été 
que  le  régime  provisoire  de  l'humanité.  La  théologie  est  mourante, 
la  métaphysique  est  morte,  il  n'est  plus  un  seul  symbole  religieux  ou 
philosophique  qui  puisse  s'imposer  aux  intelligences.  Au  milieu  de 
cette  grande  anarchie  intellectuelle^  dans  cet  immense  discrédit  des 
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doctrines  qui  jusqu'ici  ont  guidé  f  humanité  inexpérimentée,  ll^r  a  un 
fait  qui  grandit  chaque  jour,  c'est  le  règne  des  sciences  positires,  et 
tandis  que  les  vieux  symboles  tombent  dans  le  mépris  puUic^  tandis 
que  les  afllrmalions  philosophiques  deyiennent  de  jour  en  jour  la 
risée  des  forts^  les  sciences  positives  gagnent  en  cràllt^  en  autorité; 
elles  ont  ce  grand  avantage  d'imposer  aux  esprits  une  conviction  ir- 
résistible et  durable.  La  science  s'empare  de  toute  la  place  que  loi 
cède  la  foi  expirante  des  religions  ou  Thypothèse  décriée  des  philo- 
sophies;  mais  le  domaine  des  notions  positives  est  incomplet^  les  phé- 
nomènes sociaux  lui  échappent,  et  tant  que  cet  ordre  particulier  de 
phénomènes  ne  sera  pas  ramené  sous  la  loi  régulière  des  sciences 
positives,  ces  sciences  resteront  défectueuses  et  laisseront  une  ombre 
d'autorité  aux  doctrines  superstitieuses.  Les  sciences  positives  ne 
seront  complètes  que  le  jour  où  elles  auront  repris  ce  légitime  do- 
maine usurpé  par  le  mensonge  et  l'illusion.  Ce  jour-là,  et  pour  ja- 
mais, la  religion  et  la  métaphysique  seront  mortes;  ce  jour-là  aussi 
il  y  aura  une  pliilosophie  positive,  dont  la  tâche  sera  de  réunir  en 
une  seule  science  toutes  les  sciences  isolées,  partielles^  et  de  former 
un  système  coordonné  où  chacune  entrera  comme  partie  intégrante. 
Eiroitement  liées  par  la  communauté  d'origine,  par  l'identité  des 
méthodes  et  des  caractères,  toutes  les  sciences  se  réuniront  en  un 
vaste  ensemble,  en  une  grande  philosophie  dont  le  caractère  sera 
Tunité,  et  qui  tiendra  par  des  sciences  spéciales  les  différents  ordres 
de  phénomènes,  les  phénomènes  du  monde  inorganique  par  les  ma- 
thématiques, par  l'astronomie,  par  la  physique  et  la  chimie;  les 
phénomènes  :du  monde  organique  par  la  biologie;  les  phénomènes 
moraux  et  sociaux  par  une  science  nouvelle,  la  sociologie. 

La  sociologie  complète  ainsi  le  système  des  notions  positives,  et  le 
positivisme  est  constitué;  il  correspond,  par  des  sciences  particulières, 
à  tous  les  ordres  de  phénomènes  variés  qui  tombent  sous  la  per- 
ception de  l'intelligence  humaine  ;  il  s'offre  à  ses  amis,  conraie  à  ses 
ennemis,  avec  l'avantage  d'une  méthode  simple  et  d'une  incomparable 
unité.  C'est  ainsi  qu'il  espère  recommencer  par  la  science  l'œuvre 
déplorablement  manquée  par  la  superstition  et  par  l'hypothèse; 
c'est  ainsi  qu'il  espère  refaire,  de  la  base  au  sommet,  l'éducation 
du  genre  humain. 

Quels  sont  les  caractères  de  la  philosophie  nouvelle?  Il  n'y  en  a 
qu'un  qui  résume  tous  les  autres,  c'est  l'élimination  de  l'absolu.  Si  la  \ 

métaphysique,  dont  la  stérilité  n'a  d'égale  que  celle  de  la  religion,  a  ■; 

si  longtemps  erré;  si  elle  a  si  longtemps  égaré  l'esprit  humain  dans  î 

des  systèmes  sans  issue,  c'est  qu'elle  avait  entrepris  l'impossible.  La 
philosophie  positive  saura  se  restreindre  et  ne  tentera  rien  que  dans  i 

•la  mesure  du  possible  et  du  vrai;  elle  saura  se  défier  de  ces  présomp- 
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UûAs.qoL caractérisent  cbaq|ie  scienca  naissante^,  et  qiiii. lui  inspirent 
la, folle  pensée  de  pénétrer  l'essence  des  choses;  elle  n'acceptera^ 
dans  son  domaine,  qjiie  les  notions  claires,,  démontrables,  s'imposant 
aux  intelligences  avec  ce  caractère  d'évidence  qni  accompagne  les 
expériences  de  la  pbysiqjoe;  elle  soumettra  à<  ime  lenle  analyse  les 
faits  pairtieuliers>  les  observant  avec  un  minutieux  scrupule,  les 
groupant,  avec  une  sage  circonspection,   interrogeant  longtemps 
Texpérienca  avant  de  s^élever  par  l'induction  réfléchie  à  ces.  vérités 
générales  qui,  nées  de  l'expérience,  en  garderont,  le  caractère  es- 
sentiel, et  resteront  toujours  relatii^es.  C'est  assez  dire  que  la  philo- 
sophie positive  rejettera. impitoyablement  de  son  sein  tous  ces  pré- 
tendus aiiômes  et  ces  démonstrations  illusoires  sur  lesquels  s'édiDent 
depuis  tant  de  siècles  les  chimères  de  la  métaphysiqpc.  C'est  assez 
dire  qu'elle  répudiera  comme  des  rêves  toutes  ces  conceptions  fon- 
damentales de  substance,  de  cause,  de  raison  première  et  d'essence* 
des  choses,,  dans  lesquelles  s'est  perdue  jusqu'ici  la  raison  stérilement 
lalM)rieuse  de  l'humanité*  11.  faut  laisser  ces  qiiestions  insolubles  à 
r.enfauce  du  monde,  et  occuper  utilement  l'âge  viril  du  genre  hu- 
main, que  tant  de  déceptions  ont  dû  corriger,,  à  supposer  qju'il  ne  soit 
pas  incorrigible.  Ainsi,  voilà  qui  est  entendu  :  la  nature  des  ques- 
tions  change  dans  la  philosophie  nouvelle  ;  plus  d'enquête  sur  les 
causes  premières  et  sur  les  causes  Anales;  en  revanche,  une  enquête 
sérieuse,  déOuitive  sur  les  phénomènes  dé  l'ordre  moral  et  de  l'ordre 
social.  D'absolues,  les  questions  deviennent  relatives;  les  méthodes 
changenicomme  le» questions  à  résoudre;  l'hypothèse  est  délaissée 
pour  l'expérience  ou  pour  la  démonstration  mathématique.  Dans  les 
deux  cas,  une  conviction  irrésistible  et  durable  se  substitue  à  une  foi 
complaisante  et  éphémère.  Telle  est  la  science  posilive,^  vaste  en- 
semble de  toutes  les  sciences,  ramenées  par  un  puissant  effort  à  la 
plus  rigoureuse  unité,  et  rejetant  avec  le  soin  le  plus  sévère  toutes 
les  questions  qui  ne  sont  pas  relatives,  toutes  les  notions  qui  ne  sont 
pas  des  notions  de  phénomènes  ou  de  lois,  c'est-à-dire  des  phénomènes 
généralisés.  Dans  le  cercle  ainsi  restreint  des  vérités  positives,  on  ne 
croira  plus,  on  saura. 

Il  est  aisé  de  voir,,sans  qu'il  soit  nécessaire  d'insister  davantage  sur 
les  principes  constitutifs  du  positivisme,  quel  est  l'esprit  général  qui 
l'anime  :  tentative  puissante  pour  coordonner  toutes  les  sciences  en 
un  vaste  système,  égal  à  la  réalité  des  choses;  mépris  systématique 
pom*  tous  les  procédés  de  démonstration  qui  ne  sont  pas  rigoureuse- 
ment calculé*  sur  l'expérimentation  des  sciences  physiques  ou  sur  la 
méthode  des  sciences  exactes;  réduction  sévère  de  toutes  les  questions 
que  peut  agiter  l'esprit  humain  aux  simples  questions  de  faits,  seules 
accessibles  à  l'esprit  humain;  intolérance  complète  à  l'égard  de  la 
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religion^  qui  veut  imposer  une  foi  aveugle,  et  à  l'égard  de  la  métaphy- 
sique^ qui  joint  aux  mêmes  aveuglements  une  hypocrisie  de  plus, 
rhypocrisie  de  la  démonstration;  négation  acharnée  de  tout  ce  qui 
dépasse  la  mesure  du  contingent  et  du  relatif;  scepticisme  systéma- 
tique à  regard  de  l'absolu^  de  Tinfini,  de  la  substance,  de  la  cause;  en 
d'autres  termes,  et  pour  faire  sortir  ces  idées  de  leur  abstraction, 
doute  radical,  doute  incurable  sur  la  question  de  Tâme  et  sur  la  ques- 
tion de  Dieu.  Tel  est  le  dernier  terme  auquel  vient  aboutir  cette  doc- 
trine, fortement  liée  dans  ses  détails,  mais  inspirée  par  une  passion 
étroite  et  âprement  systématique,  la  passion  de  l'unité  dans  la  science, 
de  l'unité  obtenue  à  tout  prix  et  ramenant  à  des  conditions  uniformes 
de  certitude  les  ordres  de  réalités  les  plus  dissemblables. 

Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  déclare  insolubles  et  oiseuses  ces 
grandes  questions  d'où  dépend  si  intimement  la  moralité  humaine. 
Le  scepticisme  sur  Tàme  et  Dieu  équivaut  à  une  déclaration  implicite 
de  matérialisme.  Déclarer  si  haut  que  Ton  ne  veut  prendre  en  con- 
sidération que  les  phénomènes  humains  et  refuser  à  l'intelligence  tont 
droit  d'enquête  sur  la  substance  de  ces  phénomènes  ou  sur  la  raison 
première  du  monde,  c'est  laisser  entendre  d'une  manière  sutDsamment 
claire  que  l'on  tient  pour  chimériques  et  cette  substance  et  celte  raison 
première.  Condamner  l'homme  à  douter  éternellement  de  l'àme  et  de 
Dieu,  c'est  virtuellement  n'y  pas  croire.  Aussi  serait-ce  une  tâche 
aisée  de  faire  voir  comment  le  matérialisme  est  dans  le  cœur  même 
de  la  philosophie  positive.  Voulez-vous  savoir  au  fond  ce  que  c'est  que 
l'humanité?  M.  Comte  vous  dira  qu'elle  est  le  degré  supérieur  de  rm- 
malité.  Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  la  liberté?  On  vous  ré- 
pondra, dans  un  singulier  langage,  qu'elle  est  un  miroir  fidèle  de 
l'ordre  extérieur ,  qu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  la  correspondance 
parfaite  de  nos  fonctions  avec  l'ordre  des  phénomènes  du  dehors,  qui 
constitue  l'ordre  réel,  et  pour  ne  laisser  aucune  incertitude  sur  la  na- 
ture de  ce  libre  arbitre,  qui  ressemble  beaucoup  plus  à  la  fatalité  des 
phénomènes  physiques  qu'à  la  résolution  spontanée  d'un  être  indé- 
pendant, M.  Comte  ajoute  qu'il  en  est  de  notre  acte  libre  exactement 
comme  de  la  chute  d'une  pierre,  dont  la  liberté  se  manifeste  en  che- 
minant  y  selon  sa  ruiture,  vers  le  centre  de  la  terre,  avec  une  vitesse 
proportionnelle  au  temps.  Quant  aux  luttes  chimériques  que  notre 
liberté  orgueilleuse  croyait  soutenir  contre  les  sollicitations  des  désirs 
coupables,  et  que  le  Christianisme  désignait  sous  le  nom  caractéris- 
tique de  luttes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  il  y  a  longtemps  que  le 
docteur  Gall,  pleinement  approuvé  par  M.  Comte,  a  fait  justice  de  ces 
combats  fictifs,  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  Topposition  réelle 
entre  la  masse  postérieure  du  cerveau,  où  résident  les  instincts  per- 
sonnels, et  sa  région  antérieure,  où  siègent  les  impulsions  sympa- 
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thiques  et  les  facultés  intellectuelles.  La  morale  est  à  l'avenant;  le 
mot  droit,  dit  textuellement  M.  Comte^  doit  être  aussi  soigneusement 
écarté  du  langage  de  la  morale  et  de  la  politique  que  le  mot  cause  du 
irrai  langage  de  la  philosophie.  Je  sais  bien  que  M.  Comte  maintient 
ridée  et  le  mot  du  devoir^  et  que,  contrairement  à  certains  révolution- 
naires  qui  ne  veulent  reconnaître  à  l'homme  que  des  droits,  il  insiste 
à  plusieurs  reprises  pour  marquer  avec  force  les  obligations  sociales 
auxquelles  il  soumet  l'individu.  Je  sais  même  que  sa  pensée  va 
s'égarer  dans  une  sorte  de  mysticisme  politique  qui  impose  à  l'homme 
les  exigences  les  plus  impérieuses,  sans  lui  conférer  aucun  titre  au 
respect  d'autrui,  sans  lui  offrir  aucune  garantie  sérieuse  contre  l'en- 
vabissementabusif  des  personnalités  étrangères.  Mais  toute  cette  partie 
de  la  doctrine  est  pleine  de  vague  et  d'obscurité.  Quelle  étrange  pensée 
d'imposer  des  obligations  impérieuses  à  l'homme  qui  a  tout  juste  la 
liberté  de  la  pierre  qui  tombe  !  Vous  tracez  des  règles  à  cette  volonté 
qui  ne  s'appartient  pas  !  Autre  contradiction  :  vous  imposez  à  l'homme 
des  devoirs  envers  la  société,  envers  l'État,  et  vous  ne  voulez  pas  que 
la  société,  l'Étal  aient  envers  lui  des  devoirs  dont  il  puisse  exiger 
l'accomplissement.  Le  droit  n'est  pas  autre  chose  que  la  réciprocité  du^ 
devoir,  et  si  vous  me  retirez  tous  mes  droits  pour  m'imposer  tous  les' 
devoirs,  vous  faites  acte  de  tyrannie.  Vous,  l'État,  vous  pourriez  tout 
sur  moi  et  je  n'aurais  pas  de  revendication  à  exercer  contre  vous,  pas 
même  dans  le  secret  de  ma  conscience,  qui  perd  sa  dignité  en  perdant 
ses  garanties  !  Vous  me  livrez  aux  plus  effrayants  hasards  d'une  dic- 
tature sans  règle,  sans  contrôle,  sans  frein.  C'est  l'ordinaire  conclusion 
de  ces  doctrines  pleines  de  promesses  grandioses  et  qui  se  donnent 
fièrement  pour  l'émancipation  définitive  de  l'humanité.  Ne  les  croyez 
pas;  l'avènement  de  ces  politiques  aventureuses  aurait  pour  lendemain 
une  irrémédiable  servitude.  Le  droit  n'est  pas  toute  la  morale,  sans 
doute,  mais  il  en  est  une  partie  4ii6entielle,  et  ce  serait  une  générosité 
imbécile  qui  en  ferait  le  sacrifice,  même  entre  les  mains  de  M.  Comte. 
Le  droit  est  notre  sauve-garde,  sachons  y  tenir. 

Ni  liberté,  ni  droit,  la  nature  humaine  réduite  à  n'être  plus  que  le 
degré  supérieur  de  l'animalité;  voilà  quelques  conclusions  qui  seraient 
de  nature  à  éveiller  la  défiance  sur  la  véritable  portée  de  cette  doctrine. 
Pour  mieux  mettre  encore  ses  tendances  dans  tout  leur  reUef,  mar- 
quons en  quelques  traits  la  pensée  de  M.  Comte  sur  deux  sujets  im« 
portants,  l'immortalité  de  l'àme  et  la  nature  de  Dieu.  A  qui  saura 
comprendre,  il  sera  évident  après  cette  nouvelle  épreuve  que  la  phi- 
losophie positive  n'est  point,  comme  elle  le  prétend,  un  scepticisme 
provisoire,  se  contentant  d'ajourner  à  un  terme  indéfini  toutes  les 
questions  de  substance  et  de  cause  ;  c'est  le  matérialisme  scientifique- 
ment et  religieusement  constitué,  donnant  le  plus  étrange  des  cultes 
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comme  compTément  à  la  (lus  sëdie  des  sciences,  et  tratisformaDt 
Tathéisme  en  religion  par  un  de  ces  coups  d'audace  qui  ne  soEtt  pas 
toujours  des  coups  de  génie. 

Au  premier  abord,  on  pourrait  être  dupe  des  mots.  Il  est,  à  cbaque 
instant,  question  de  la  surviyance  des  nobles  trépassés  ;  il  est  aussi 
question  du  Grand  tire  et  du  culte  qu'il  lui  est  dû.  Mais  tl  faut  s'en- 
tendre avec  M.  Comte,  ce  qui  il'est  pas  chose  facile  aivec  an  homme 
qui  ne  s'entend  pas  toujours  bien  avec  ses  disciples  el  parfois  Avec 
lui-même.  Qu'est-ce  que  cette  survivance  qu'il  promet  à  l'homme?  Si 
peu  de  chose,  en  vérité,  que  j'hésHe  à  le  dire.  D'abord  l'immortalité 
sera  un  privilège,  un  monopole,  le  privilège  et  le  monopole  des  vertus 
positivistes.  Tous  ceux  qui,  comme  nous,  mécréants,  infldètes,  auront 
répudié  la  doctrine,  ou  ceux  plus  nombreux  encore  qui,  sans  la  con- 
naître, auront  vécu  dans  l'insouciance  et  l'oubli  des  vertus  particu- 
lières qu'elle  réclame  et  qui  font  d'un  être  un  être  convergent  H 
associable,  digne  d'être  incorporé  par  ses  qualités  similaires  à  l'hu- 
manité positiviste,  tous  ceux-là,  vil  fardeau  pour  la  terre,  déshonneur 
de  la  vie  et  de  l'histoire,  périront lout  entiers,  et  il  ne  restera  d'eux, 
s'il  en  reste  quelque  chose,  qu'un  nom  exécré.  Le  néant  et  la  malé- 
diction des  hommes,  voilà  tout  notre  avenir.  Les  positivistes  et  leurs 
frères,  ceux  qui  par  de  nobles  instincts  et  des  vertus  spéciales  sont 
positivistes  sans  le  savoir,  et  pratiquent  spontanément  la  doctrine 
qu'ils  ne  connaissent  pas,  ceux-'là,  êtres  privilégiés,  et,  pour  parler  ce 
langage,  êtres  convergents  et  associables,  sont  réservés  à  un  tout  autre 
avenir  et  recevront  les  honneurs  d'une  légitime  immortalUé  1  Mais 
quel  avenir,  grand  Dieu  !  et  la  bizarre  immortalité  qu'on  leur  promet, 
comme  prime  au  dévouement,  à  l'obéissance,  à  une  foi  entière  dans 
M.  Comte  et  ses  oracles  !  M.  Comte  est  Tinveuteur  d'une  nouvelle  ^- 
pèce  d'immortalité,  l'immortalité  sul^ective.  C'est  une  sorte  de  vie 
qui  n'a  rien  ù'objectif,  c'est-à-dire  éftt  n'a  pas  de  réalité  extérieure  et 
formelle,  et  qui  se  concentre  exclusivement  dans  la  pensée  et  dans  le 
souvenir  d'autrui;  c'est  une  vie  par  reflet,  une  existence  greïfée  sur 
l'imagination  et  la  mémoire  des  vivants.  Les  nobles  trépassés  «e  sur- 
vivent à  eux-mêmes  par  la  gloire,  par  la  louange,  par  l'estime  ou 
l'aflfection  dont  ils  sent  l'objet.  C'est  là  une  singulière  manière 
d^exisler  et  qui,  on  l'avouera  sans  peine,  a  trop  peu  de  réalité  pour 
ne  pas  ressembler  au  néant.  Aussi,  rien  déplus  étrange  que4es  rai- 
sonnements à  perte  de  vue  de  M.  Comte  sur  cette  existence  A  la  fois 
réelle  et  idéale,  réelle,  puisqu'elle  a  un  point*  d'appui,  la  pensée  des 
vivants  et  le  calendrier  positiviste,  idéale,  puisqu'elle  exige im  cer- 
tain effort  d'abstraction  et  d'imagination  de  la  part  des  vivants  pour 
épurer  la  chère  image  de  ses  imperfections  terrestres  et  la  conserver 
transfigurée  dans  le  sanctuaire  de  l'âme. 
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Telle  est  l'immortalité  promise  par  U.  Comte  à  ses  adeptes  ;  tel 
sera  le  prix  des  existences  consacrées  au  service  et  à  la  propagation 
de  la  doctrine  et  des  glorieuses  souffrances^  gage  de  la  foi  nouvelle. 
Quelque  bizarre  que  puisse  paraître  cette  théorie  de  l'immortalité  sub- 
jective^  nous  croyons  que,  si  Ton  consulte  les  sources^  on  reconnaîtra 
notre  scrupuleuse  fldélité  dans  l'interprétation^  je  pourrais  dire  dans 
U  traduction  des  idées  de  M.  Comte.  Tout  périt  de  nous^  à  notre  mort^ 
tout^  sauf  notre  souvenir  qui  suffit  pour  nousimmortaliser. 

Cette  doetrine  qui^  au  fond^  n'est  pas  autre  chose  que  la  vieille  idée 
du  néantmatérialiste  sous  des  formes  très  pédantesques^  nous  amène 
naturellement  à  la  question  de  Dieu^  ou  du  Grand-ÈIre.  M.  Comte  est 
matérialiste^  ce  qui.  ne  l'empêche  pas  d'avoir  sa  théorie  de  l'immor- 
talité. Il  ne  croit  pas  en  Dieu^  ce  qui  ne  Tempèche  pas  d'avoir  sa 
tbéodicée.  Ces  contrastes  violents,  qui  ne  diffèrent  guère  d'une  logo- 
machie,  se  rencontrent  très  explicitement  au  sein  du  positivisme. 

Que  M.  Comte  professe  le  plus  rigoureux  athéisme,  c'est  ce  que 
quelques  citations,  prises  au  hasaixl,  suffiront  pour  mettre  à  tous  les 
yeux  hors  de  contestation.  Ou  nous  ne  savons  plus  ce  que  les  mots 
veulent  dire,  ou  ces  phrases  sont  la  profession  de  foi  d^un  athée  :  a  Au 
nom  du  passé  et  de  l'avenir,  les  serviteurs  théoriques  et  les  serviteurs 
pratiques  de  l'humanité  viennent  prendre  dignement  la  direction 
générale  des  affaires  terrestres^  pour  construire  enfin  la  vraie  pro- 
vidence morale,,  intellectuelle  et  matérielle,  en  excluant  irrévoca- 
blement de  la  suprématie  poUtique  tous  les  divers  esclaves  de  Dieu,, 
catholiques,  protestants  ou  déistes,  comme  étant  à  la  fois  arriérés  et 
jgerturbateurst  »  Cette  solennelle  déclaration  a  une  importance  histo- 
rique dans  les  destinée  de  TÉcole.  Ce  fut  la  proclamation  décisive  par 
laquelle  au  Palais-Royal,  le  19  octobre  1851,  après  un  discours  de 
cinq  heures,  M.  Comte  prit  possession  de  l'avenir.  Cette  grande  for- 
mule qui  dépossède  Dieu  eut  sans  doute  un  charme  tout  particulier 
inour  son  auieur.  Nous  la  retrouvons  citée  complaisamment  en  tête 
du  Catéchisme  positiviste  ou  sommaire  exposition  de  la  religion  uni- 
verselle, en  onze  entretiens  systématiques  entre  une  femme  et  un 
jgrêlre  de  l'humanité.  Nous  la  retrouvons  encore  dans  la  conclusion 
du  vaste  ouvrage  sur  la  Politique.  Elle  est  du  reste  assez  claire  par 
elle-m^.ma  et  se  passe  de  commentaires.  Nous  en  dirons  autant  de  ce 
qui  suit.  Nous  citons  textuellement  pour  donner,  en  passant,  une 
idée  du  style  de  l'auteur:  a  Là  seulement  (à*  Paris)- a  déjà  surgi 
l'ébauche  décisive  de  la  vraie  régénération  non  moins  socisde  qu'in- 
tellectuelle, sous  un  digne  concours  des  deux  sexes.  Diderot  et  Con- 
àorcet  ne  pouvaient  espérer  que,  un  siècle  après  TEncyclopédie,  leur 
successeur  unirait  de  nobles  couples  par  rengagement  du  veuvage 
éternel,  et  vouerait  à  l'humanité  des  enfants  pleinement  dispensés  de 
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Lieu.  De  tels  succès  annoncent  que  la  métropole  humaine  appar- 
tiendra bientAt  aux  positivistes,  quand  la  liberté  spirituelle  leur  per- 
mettra de  développer  le  culte  public  autant  que  l'adoration  intime  et 
les  consécrations  domestiques.  »  Une  dernière  citation,  extraite  du  fa- 
meux Catéchisme f  complétera  ces  déclarations  déjà  très  nettes  : 
a  Tous  les  nobles  cœurs  et  tous  les  grands  esprits,  toujours  conver- 
gents désormais,  conçoivent,  ainsi  déterminée,  la  longue  et  difficile 
initiation  que  dut  subir  Thumanité  sous  Tempire  constamment  dé* 
croissant  du  tbéologisme  et  de  la  guerre.  Le  mouvement  moderne  cesse 
d'être  radicalement  disparate.  Sa  progression  positiviste  s'y  montre 
enfin  capable  de  satisfaire  à  toutes  les  exigences  intellectuelles  et  so- 
ciales résultées  de  sa  progression  négative,  non-seulement  envers 
l'avenir,  mais  aussi  quant  au  présent.  Partout  le  relatif  succède  irré- 
vocablement à  l'absolu,  et  l'altruisme  tend  à  dominer  aujourd'hui 
l'égolsme,  tandis  qu'une  marche  systématique  remplace  une  évolu- 
tion spontanée.  En  vn  mot,  Vhumanité  se  substitue  définitivement  à 
Dieu,  sans  oublier  jamais  ses  services  provisoires.  » 

C'est  un  si  gros  mot  et  une  si  grave  accusation  que  ce  mot  et  cette 
accusation  d'trthéisme,  que  nous  avons  tenu  à  nous  entourer  de 
preuves  justificatives.  En  présence  de  textes  aussi  décisifs,  tous  nos 
scrupules  peuvent  se  taire,  et  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  M.  Comte 
ne  croit  pas  en  Dieu.  C'est  avec  la  dignité  de  la  force,  c'est  avec  le 
calme  du  mépris  que  M.  Comte  chasse  du  monde  et  de  l'histoire  ce 
fantâme  usurpateur.  Il  est  presque  éloquent  contre  cette  insolence  du 
néant  qui  se  fait  diviniser  par  l'imbécilité  humaine. 

Et  pourtant  ce  grand  contempteur  de  Dieu,  —  qui  le  croirait?  — 
s'indigne  contre  l'athéisme,  qui  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  panthéisme 
abstrait  et  vague,  une  sorte  de  fétichisme  poétique,  quand  il  se  répand 
en  eflfusions  dans  le  sein  de  la  nature,  ou  bien  qu'un  tbéologisme  irra- 
tionnel et  inconséquent,  quand  il  prétend  expliquer  à  sa  manière  la 
formation  de  l'univers  et  l'origine  de  la  vie,  puisqu'alors  il  poursuit 
les  m^mes  questions  que  la  théologie  et  la  métaphysique,  eu  rejetant 
l'unique  méthode  qui  puisse  s'y  adapter.  L'athéisme  est  au-dessous 
de  la  théologie,  au-dessous  de  la  métaphysique.  C'est  donc  faire  in- 
jure à  notre  auteur  que  de  lui  imputer  une  erreur  si  fortement  désa- 
vouée ;  et  comme  il  n'entre  pas  dans  nos  intentions  de  faire  de 
M.  Comte  un  athée  malgré  lui,  nous  dirons  que  bien  qu'il  ne  croie 
pas  en  Dieu,  le  fondateur  du  positivisme  n'est  pas  athée.  Nous  lais- 
sons la  contradiction,^  s'il  y  en  a,  à  la  charge  de  M.  Comte. 

Quelle  est  donc  la  théodicée  qui  peut  s'accorder  avec  une  négation 
aussi  explicite,  aussi  acharnée  de  Dieu?  Quel  est  ce  mystérieux  Grand- 
Être  dont  l'idée  plane  avec  majesté  sur  l'ouvrage  encyclopédique  de 
M.  Comte?  Ce  Grand-Être  qu'il  appelle  aussi  parfois  la  Grande-Déesse, 
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c'est  rbumaDité.  Le  positivisme  qui  a  pour  principe  fondamental 
d'écarter  toutes  les  recherches  inaccessibles,  de  substituer  l'étude  des 
lois  à  celle  des  causes^  en  un  môt^  de  poursuivre  le  comment  des 
choses,  en  laissant  le  pourquoi  aux  rêveurs^  le  positivisme  s'inquiète 
peu  des  origines  premières  du  monde.  Il  le  prend  tel  qu'il  est,  sans 
avoir  souci  de  ce  qu'il  a  été.  Il  voit  sur  la  planète  que  nous  habitons 
une  race  prépondérante  qui  triomphe  chaque  jour  des  résistances  de 
la  nature^  et  qui  plie  à  son  joug  l'animalité  domptée.  Il  y  a  là  les  signes 
d'une  incontestable  souveraineté.  M.  Comte  remarque  en  même  temps 
que  cette  race  supérieure  a  le  merveilleui  privilège  de  lier,  par  la 
mémoire,  le  passé  au  présent,  et,  par  l'induction,  le  présent  à  l'avenir. 
C'est  assez  pour  constituer  un  Grand-Être  collectif,  une  grand  et  vaste 
réalité  qui  comprendra  la  population  subjective  du  passé  et  de  l'ave- 
nir, ceux  qui  ont  vécu  et  ceux  qui  doivent  vivre  un  jour,  et  la  popu- 
lotion  objective,  les  vivants.  L'unité  de  ces  deux  populations  s'accom- 
plit sans  effort  dans  notre  pensée.  Ne  sentons-nous  pas  cette  trame 
sacrée  de  la  solidarité  universelle  qui  nous  lie  à  nos  ancêtres  comme 
à  nos  descendants?  Ne  sentons-nous  pas  en  nous  le  poids  du  passé 
qui  nous  entraîne  dans  les  voies  préparées  par  les  souffrances  et  les 
travaux  de  nos  pères,  comme  nous  sentons  en  nous  la  responsabilité 
de  l'avenir  à  laquelle  nous  devons  le  patrimoine  agrandi  de  la  civili- 
sation? On  a  travaillé  pour  nous,  nous  travaillons  pour  d'autres;  mais 
ces  autres  ne  sont-ils  pas  nous-mêmes,  comme  nous  avons  été  nos 
aïeux?  Ce  grand  fait,  l'hérédité  des  générations,  montre  d'une  manière 
assez  claire  la  réalite  et  Vunité  du  seul  Grand-Èlre  que  nous  connais- 
sions, le  genre  humain.  C'est  à  lui  qu'il  faut  croire,  c'est  lui  qu'il  faut 
adorer.  C'est  dans  la  foi  et  dans  le  culte  de  ce  Grand-Être  que  va  enfin 
se  reposer  la  conscience  agitée  des  nations,  depuis  si  longtemps  en 
quête  d'un  Dieu.  Où  n'u-t-elle  pas  placé  ses  divinités  imaginaires? 
Que  d'idolâtries  errantes  et  d'apothéoses  mensongères  !  Dans  les  pre- 
miers âges  de  l'humanité  naissante,  elle  n'avait  encore  d'elle-même 
qu^un  sentiment  incertain  et  flottant  qui  allait  successivement  et  pé- 
niblement des  grossières  erreurs  du  fétichisme,  reflet  matérialisé  de 
la  volonté  et  de  l'intelligences  humaine,  vaste  dispersion  des  facultés 
de  l'homme  à  travers  l'univers  des  corps,  aux  illusions  brillantes  du 
polythéisme  grec,  localisant  dans  des  retraites  choisies  ses  divinités 
chimériques,  et  de  la  conception  grandiose  mais  trop  abstraite  du 
Jéhovah  de  Moïse,  premier  germe  du  monothéisme  futur,  à  la  doc- 
trine du  médiateur  qui  rapproche  le  ciel  de  la  terre,  et  donne  enfin 
la  forme  humaine  à  cette  grande  idée  de  la  divinité  égarée  pendant 
tant  de  siècles  dans  des  espaces  imaginaires.  L'infini  est  tombé  dans 
le  fini,  il  y  restera.  Le  positivisme  enlève  les  derniers  voiles,  dissipe 
les  dernières  ombres  ;  et,  derrière  les  dernières  ombres  disparues,  il 
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montre  à  rbumanité  cette  grande  et  inoontestable  idéalité,  la*  seule 
digne  de  son  culte  et  de  ses  bommagesi  elle-même.  L'humanité  s'eât 
enfin  reconnue;  elle  a  repris  censciencè  de  sa  réalité  et  de  son  unité 
an  sein  du  positivisme;  elle  retire  avec  un  noble  orgueil  leur  divinité 
illusoire  aux  anciens  objets  de  son  colte^  à  Jupiter  comme  à  Brabma^ 
à  Jébovah  comme  à  Jésus-Christ;  vains  fantômes  qu'elle  avait  décorés 
de  ses  attributs,  vagues  reflets  de  rbumanité^  types  grandioses  et  ter- 
ribles qui  n'étaient  puissants  que  par  sesépouvantes>  et  qui  ne  triom-t 
pbaient  que  par  sa  faiblesse^  Le  flni  a  détruit  l'infini  devant  lequel  il  a 
tremblé  si  longtemps,  et  qui  n'était  rienqa&sa  grande  ombre  enc<»ie 
agrandie  dans  les  nuages. 

Il  s'agit  maintenant  de  s'entendre  avec  M.  Comte  sur  ce  grief  de 
l'athéisme  qu'il  repousse  avec  tant  d'éneiigie.  S'ilsuffllpeum'èlre  pas 
athée,  dUnstituer  une  religion-et  un  culte,  quels  que  soient  d'ailleurs 
cette  religion  et  ce  culte,  nous  en  conviendrons  aisément^  M.  Comte 
n'est  pas  athée,  puisqu'il  a  fondé  tout  un  système  de*  rites  religieuK 
qu'il  appelle  des  évocations  cérébrales  et  toute  une  hiérarchie  de  sa- 
crements humanitaires  qu'il  espère  conférer  aux  générations  posi* 
tivistes  dans  la  cathédrale  de  l'avenir.  Mais  si  l'athéisme  résulte  de  oe 
simple  ftiit  que  Ton  récuse  toute  réalité  supérieure,  que  Voti  rejette 
parmi  les  hypothèses  oiseuses  Texistence  d'un  souverain  être  distinct 
du  monde,  dont  il  est  à  lafoisle  principe  et  la  fin;  si  lialillâsine, 
comme  le  mot  même  l'indique,  est  le  caractère  de  toute  doctrine  qui 
se  passe  de  Dieu,  et  si  le  mot  Dieu  signifie  ce  que  l'éternel  bon- sens 
lui  a  toujours  fait  signifier,  l'absolu,  Pinflnl,  l'être  nécessaire,  la  pre- 
mière et  la  dernière  raison  des  choses,  en  ce  oas^  je  ne  sais  trop  com« 
ment  M.  Comte  pourrait  soutenir  sérieusement^  qu'il  n'est  pas  atbée, 
puisque  tout  l'esprit  de  sa  doctrine  est  dans  l'élimination  de  l'absolu. 
Que  maintenant  M.  Comte,  parle  plus  étrange  abus  de  mots,  applique 
à  l'humanité  déifiée  tous  ces  termes  qui,  dans  l'usage  ordinaire,  m 
conviennent  qu'à  Dieu;  que  par  une  usurpation^  audacieuse,  il 
s'empare  de  presque  toutes  les  institutions  catholiques  poupconstl* 
tuer  le  culte  humanitaire,  qu'il  aille  jusqu'à  exploiter  au  pn>flt  de  sa 
doctrine  Vlmitation  de  Jésm^hrisîy  qu'il  appelle  le  plus  beau  des 
livres  positiviste,  pourvu  que  l'on  stÂstitue  partout  le  uom:de  l'hu» 
manité  au  nom  divin;  enfin  qu'il  se  complaisedans  cette  bizarrerie 
inqualifiable  d'un  matérialisme  sentimental  et'  d'un  athéisme  presque 
mystique,  c'est  son  droit:  Mais  c'est  le  nôtre  aussi,  en  dissipant  tout 
ce  vain  prestige  d'argumentations  laborieuses  qui  dissimulent  assef 
mal  le  fond  des  choses,  c'est  notre  droit  de  dire  que  la  doolrfne  de 
M.  Comte,  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  n'est  pas  autt^ehoss 
que  le  matérialisme  et  l'athéisme,  habilement  adaptés^ux  tendances 
d'un  siècle  industriel  et  scientifique.  Il  est  donc  bien  avéré  pour  nous 
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que  )e*f  o!fititisme  n'est  pas  autre  chose  que  la  vieille  philosophie  de 
Letteippeetde  Démocrite^  remise  au  goût  du  jour  et  au  niveau  d'une 
cîtiUsation  savante.  Le  principe  est  toujours  le  même;  comme  Leu- 
ctppe  et  Démocrite -voulaient  créer  le  monde  sans  Dieu,  par  la  com- 
binaison forturte  des  atomes,  M.  Comte  veut  organiser  la  société  sans 
Dieu,  par  la  seule  force  des  attractions  humaines.  'L'originalité  in- 
contestable du  système,  édifié  sur  ce  principe,  est  dans  le  mélange 
continuel  «de  rarttéisme  mathématique,  qui  exile  Dieu  au  rang  des 
Irypothèses  mutiles,  et  d-une  sorte  de  mysticisme  sentimental  qui 
met  la  doctrine  sous  le  patronage  des  femmes.  11  y  a  des  effets  tout 
à  fait  inattendus  dans  ce  contraste  d*unc  sensibilité  larmoyante  et 
dMFuse  avec  les  sécheresses  et  l'aridité  morne  de  l'athéisme.  Ce 
seraient-là  des  surprises  du  plus  haut  comique,  si  Pon  n'était  pas 
trop  attristé  pour  rire  de  ces  aberrations  à  la  fois  puériles  et  caduques. 
Ajoutons,  pour  être  juste,  que  les  disciples  de  M.  Comte  ne  l'ont  pas 
suivi  dans  la  dernière  phase  de  sa  pensée  fatiguée  et  déjà  vieillie,  et 
sont  restés  en-deçà  du  temple  humanitaire  dont  il  nous  a  fait 
si  ^Ubéralement  les  honneurs.  On  Ta  généralement  abandonné  au 
moment  même  où,  de  sa  main  trop  empressée,  il  se  couronnait 
grand-pontife.  Les  disciples  s'accordent  avec  lui  sur  les  préliminaires 
scientifiques  de  la  doctnne,  sur  la  nécessité  d'éliminer  ttvec  le  plus 
grand  soin  l'absolu,  sur  la  détermination  historique  des  différentes 
périodes  d'initiation  que  les  siècles  ont  traversées  pour  arriver  à  l'ère 
sacrée  du  positivisme,  et  enfin  sur  la  définition  de  l'idéal  religieux 
que  tous  placent  d'un  commun  accord  dans  l'humanité.  Les  hérésies 
ont  commencé  le  jour  où  M.  Comte  a  promulgué  solennellement, 
dans  ses  décrets  de  l'avenir,  la  constitution  du  culte.  Ce  jour-là 
M.  Comte  s'est  trouvé  isolé  dans  sa  petite  église,  dont  il  est  à  la  fois 
le  dieu,  le  prophète,  le  desservant  et  le  public. 

Mais  gi  le  positivisme,  comme  institution  et  comme  culte,  est  déjà 
mort  en  naissant,  ce  qui  est  la  plus  thste  manière  de  mourir,  il  vit 
et  il  vivra  peut-être  longtemps  encore  comme  doctrine,  ou  au  moins 
comme  tendance  de  doctrine.  Il  se  recommande  à  une  génération  telle 
que  la  nôtre,  à  la  fois  avide  de  faits  scientifiques  et  afflamée  de  bien- 
être,  par  sa  double  prétention  à  la  réahté  et  à  l'utihté.  Plein  de  mé- 
pris pour  ies  théories,  il  ne  veut  croire  qu'aux  faits  et  aux  lois.  Peu 
soucieux  de  la  spéculation  pure  et  désintéressée,  il  ne  poursuit  que 
les  sciences  qui  peuvent  par  leurs  applications  améliorer  le  bien-être 
de  l'homme.  Ce  double  caractère  de  réalité  scientifique  et  d'utilité 
industrielle  est  une  double  amorce  qui  tente  bien  des  intelligences 
pressées  de  savoir  et  de  jouir.  Le  positivisme  est  l'expression  même 
des  deux  tendances  les  plus  caractéristiques  peut-être  de  notre 
époque.  Issu  de  ces  tendances^  il  les  développe  et  les  fortifie.  C'est 
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celle  origine  qui  fait  à  la  fois  le  prestige  et  le  péril  de  cette  philoso- 
phie. Elle  ne  pouvait  naître  avec  ses  formes  particulières  que  dans  ce 
siècle^  dont  elle  résume  quelques-uns  des  plus  incontestables  carac- 
tères. Elle  a  un  auditoire  tout  préparé  dans  cette  masse  flottante  d'in- 
telligences scientifiquement  désorganisées,  très  habiles  à  saisir  les 
phénomènes  et  les  lois  dans  les  différents  ordres  de  la  réalité,  mais 
incapables,  par  Teffet  d'une  sorte  de  paresse  présomptueuse  et  d'une 
inertie  qui  se  prend  pour  une  force,  de  s'élever  à  la  conception  de  la 
substance,  seul  soutien  possible  de  ces  phénomènes,  ou  à  l'idée  de 
la  cause,  raison  dernière  de  ces  lois.  Elle  rencontre  aussi  des  sympa- 
thies assurées  et  très  vives  dans  cette  foule  errante  et  tumultueuse 
d'appétits  désordonnés  et  de  convoitises  eiaspérées,  qui  placent  tout 
leur  espoir  dans  les  utopies  les  plus  radicales  et  qui  espèrent  tout 
d'une  doctrine  où  Dieu  même  n'aura  plus  de  place,  et  d'où  disparaîtra 
à  jamais  cette  tyrannie  mystique,  plus  intolérable  que  toutes  les 
autres,  parce  qu'elle  atteint  plus  loin,  jusque  dans  le  secret  des  cons- 
ciences. La  philosophie  positive  se  trouve  être  ainsi  de  connivence 
avec  l'athéisme  instinctif  de  quelques  intelligences  puissantes  mais 
incomplètes,  et  le  sensualisme  surexcité  de  quelques  passions  ardentes. 
C'est  la  punition  de  cette  doctrine  de  tirer  sa  force  d'une  pareille 
alliance.  Plus  d'une  intelligence  distinguée,  plus  d'un  esprit  généreux 
se  sont  engagés,  sans  doute,  dans  les  voies  arides  du  positivisme,  et 
une  erreur  dogmatique  ne  préjuge  jamais  rien  sur  un  homme.  Nous 
prétendons  seulement  signaler  l'affinité  secrète  de  ce  matérialisme 
scientifique  avec  quelques  tendances  mauvaises  de  notre  siècle,  voilà 
tout.  Notre  pensée  n'est  vraie  que  dans  sa  plus  grande  généralité , 
mais  là,  elle  est  profondément  vraie. 

Si  nous  avons  insisté  avec  un  soin  tout  particulier  sur  les  principes 
et  les  conséquences  du  positivisme,  c*est  que  celte  désolante  doctrine, 
qui  ferme  à  la  pensée  de  l'homme  l'horizon  supérieur  de  l'idéal  et  de 
l'infini,  est  à  tout  prendre,  et  à  part  les  tristes  puérilités  du  culte,  la 
plus  solide,  la  plus  forte  organisation  qu'ait  reçue  le  matérialisme 
contemporain.  C'est  un  système,  c'est  une  école,  c'est  un  drapeau. 
Le  matérialisme  est  assurément  ailleurs  que  chez  M,  Comte  et  ses 
amis;  mais  ailleurs  il  ne  s'exprime  guère  que  par  un  mouvement 
assez  incohérent  d'idées,  par  des  aspirations  confuses  ou  des  ten- 
dances isolées.  Ailleurs  il  n'a  pas  de  système  et  ne  forme  pas  d'école; 
aussi  nous  suffira-t-il  de  noter  rapidement  quelques-unes  de  ces  ten- 
dances inquiètes  qui  troublent  les  âmes,  sans  aboutir  à  une  docU*ine 
caractérisée. 

Le  Saiul-Simonisme  est  morl  et  le  Fouriérisme  n'esl  guère  en  meil- 
leur élat;  mais  de  ces  deux  systèmes,  il  est  resté  une  idée  très  puis- 
sante par  sa  complicité  secrète  avec  quelques  instincts  de  la  nature 
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humaine  ;  c'est  la  réhabilitation  de  la  chair.  Nous  prenons  le  mot 
consacré.  On  se  plaint  que  le  Christianisme^  pendant  de  longs  siècles 
de  servitude  et  de  misère,  ait  tenu  la  chair  captive  et  le  corps  humiUé. 
On  invite  l'humanité  à  secouer  le  joug  de  cet  ascétisme  rigoureux  qui 
a  comprimé  Tessor  de  la  sensation  frémissante,  et  à  cesser  ce  combat 
à  outrance  contre  la  nature.  Tout  est  bon  dans  la  nature  humaine; 
c'est  le  principe  du  dix-huitième  siècle,  et  on  l'applique,  avec  une 
grande  verve,  dans  toutes  ses  conséquences.  Le  Christianisme  n'a 
compris  que  l'esprit  et  le  règne  de  Tesprit.  Il  a  développé,  outre  me- 
sure, Vange  dans  la  béte,  et  il  est  tombé  sous  le  coup  de  la  célèbre 
sentence  de  Pascal.  Il  a  détourné  ou  tari  les  sources  du  plaisir  dans  le 
monde  et  condamné  l'humanité,  pieusement  martyrisée,  à  un  jeûne 
de  plusieurs  siècles.  Compter  les  victimes  qu'il  a  faites  ou  les  hypo- 
crites qu'il  a  contraints  à  des  accommodements  avec  le  ciel,  serait  une 
œuvre  impossible.  Il  est  impie  de  priver  l'homme  d'une  seule  jouis- 
sance, d'un  seul  bonheur.  C'est  ainsi  que  le  Christianisme  devenait 
presque  sacrilège  en  exaltant  l'esprit  pur  aux  dépens  des  sens  mortiflés. 
Il  est  temps  que  l'on  relègue  ce  régime  de  l'idéalisme  mystique  au 
rang  des  chimères  superstitieuses  que  le  moyen-âge  nous  a  léguées.  Il 
est  temps  que  l'humanité  revienne  à  la  réalité,  et  qu'elle  développe 
dans  tous  les  sens  ses  riches  facultés,  qu'elle  exerce  en  toute  hberté 
ses  aptitudes  les  plus  variées  au  bonheur.  Le  Christianisme  a  réhabilité 
l'esprit.  Relevons  la  chair  des  anathémes  dont  elle  porte  injustement 
le  poids.  Nous  n'avions  jusqu'ici,  à  ce  que  l'on  nous  assure,  que  des 
plaisirs  incertains,  des  voltupés  furtives  et  des  bonheurs  inquiets,  que 
venaient  à  chaque  instant  troubler  la  crainte  ou  le  remords.  Noua 
avions  honte  de  la  jouissance,  honte  de  la  sensation,  et  chaque  fois 
que  nous  demandions  à  nos  sens  un  plaisir,  nous  le  cachions  comme 
une  faute,  quelquefois  comme  un  crime.  Nous  étions  honteux  d'être 
hommes  1  Soyons  hommes  aujourd'hui  et  dans  toute  l'étendue  de 
notre  nature.  Alors  se  déroulent  devant  nos  yeux,  comme  en  un 
vaste  tableau,  les  spectacles  enchanteurs  de  l'humanité  future  et  du 
monde  transfiguré.  On  nous  montre,  pour  un  prochain  avenir,  les 
merveilles  que  fera  éclore  dans  la  nature  cette  religion  nouvelle,  le 
cathoUcisme  de  la  chair;  on  nous  convie  à  cette  Pdque  immense  de  la 
jouissance  universelle;  on  irrite  toutes  les  voluptés  par  les  amorces 
les  plus  vives  de  l'imagination  et  du  désir;  on  chante  sur  un  ton  ly- 
rique les  tressaillements  et  les  extases  de  l'humanité  rendue  au  bon« 
heur. 

Nous  n'inventons  rien,  nous  résumons  quelques  aspirations  très 
vives  qui  ne  suffisent  pas  pour  constituer  une  philosophie,  mais  qui 
s'expriment  à  chaque  instant  dans  les  pages  colorées  de  quelques  au- 
teurs contemporains.  Si  ces  écrivains,  qui  ne  sont  guère  que  des  ar- 
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tisles  de  parole,  étaient  de  force  à  porter  le  poids  d'une  doctriDe,  s'ils 
araientassec  de  substance  îDiellecttieUe  pour  iipe  philosopiies,  B'esi^ 
pas  incontestable  qu'ils  seraient  matérialietes?  tls  4)nt  le 'goût  ^f  de  k 
sensation,  ils  ont  pour  la  nature  une  soPte  de  eulte  idolâtre  ;  ils  sont 
les  cbanires  prédestinés  de  la  matière  animée,  colorée,  vivante.  Celte 
pffédUeolioQ donne  à  learstylemème uu  acœnt  tout  pai^lieuher.^l  y  a, 
dans  leormanière  de  «'exprimer,  quelque  chose  comme  de  la  seosua^ 
Hté.  C'est  un  éblouissementde'^ottleurs, «c'est  ofi^lélife  de^métetphoras, 
c'est  une  ivresse  d'images.  On  dirait  qcfjls  veulent  taiite  passer  ^bufê 
dmque  phrase  la  uatinre  entière  avec  tous  ses  parfums  et  tous 
ses  rayons.  Il  est  juste  d'ajouter  que  ces  voluptés  de  style,irop  prodi- 
guées, deviennent  un  vrai  «upplice.  On  a  besoin,  après  de  pareilles 
leolures,  de  relire  une  page  des  Méctttatiims  de  Descartes,  et  ce  style 
austèrement  simple  redouble  de  prix  à  nos  Teux. 

11  est  des  esprits  plus  élevés  qui  ne  cèdent  pas,ieomme  ces  écrivains 
sensualistes,  à  l'attraif  vulgaire  du  plaisir,  mais  qui,  sous  l'influence 
désastreuse  d'une  analy^  excessiTe  et  dans  Pentralnement  d'une  dia- 
lectique à  outrance,  ont  fait  sur  eux-mêmes* et  sur  leurs  idées  jun -tra- 
vail qui  les  a  conduits  a  l'athéisme,  t^'est-ce  pas  là  précisément ie  cas 
de  M.  Proudhou  et  de  quelques  autres  Hégéliens  radicaux  de  Paris? 
Les  dernières  conclusions  de  P<extrème  gauche  hégélienne  nous  aident 
àcomprendve  les  fantaisies  transcendantes  pm*  lesquelles  M.  Proudbon 
se  plaisait  à  épouvanter  de  temps  en  temps  les  honnêtes  gens,  GdHes^ 
entre  autres  :  Dieu,  c'est  le  mal.  Chez  M.  Proudbon,  comme  chez 
M.  Arnold  Ruge,  ou  chez  MM.  Feuerbaeb  et^gtirner,  si  quelque  idée 
nette  se  dégage,  c'est  un  amour  sauvage  et  presque  efïténé  de  la  li- 
berté, filais,  qu'est-ce  pour  eux  i|ue  la  liberté?  — La  liberté  pour  le 
spnritualisme  ne  se  comprend,  ne  ^  justifie  que  par  le  devoir,  par  la 
règle,  par  la  loi.  Pour  eux,  la  liberté,  c'est  la  négation  de  toute  rdi- 
gion  et  de  toute  morale.  L'homme  s'est  sacrifié  pendant  des  siècles 
aux«ottes  idoles  d'une  métaphysique  d'illusions;  il  a  cru  à  unDieu 
distiDCtide  lui,  il  lui  aoffert  le  sacrifice  de  sa  liberté.  H  a  cru  à- la  jus- 
tice, à  la  charité,  à  la  morale;  il  s'est  imposé  des  sacriflces  bicarrés, 
des  dévouements  étranges.  Il  a  honoré,  par<un«uioide  imbédle,  de 
Taines  abstractions.  Il  s'est  fait  misérablement  le  pftle  et  Iremblftat  6&- 
clave  des  chimères  de  son  esprit.  Ce  n'est  pas^Dieu  qui  a  créé  rhomme, 
c^est  l'homme  qui  a  créé  Dieu.  Il  a  détaché,  pour  ainsi  dire,  de  lui- 
même  ses  instincts  les  plus. élevés  et/la  pkis  nOble  partie  de  son  intel- 
ligence; il  lui  a  naïvement  attribué  une  existence  distincte,  et^c'est 
ainsi  que  Thomme  s'est  mis  sous  le  joug  decette  puissance  sinistre  et 
léconde  pour  le  mal,  mère  de  l'orgueil,  du  fanatisme  homicide  et  de 
la  haine.  M.  Proudhon,  en  véritable  Hégéhen  dégagé  de  tout  préjugé, 
réintègre  Thomme  dans  la  possession  de  ses  attributs  usurpés,  et  ruine 
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la  dernière  base  de  ce  pouvoir  imaginaire,  de  ce  Dieu  objectif,  le  tyran 
de  l'histoire,  le  bourreau  des  conscienees,  le  fléau  des  siècles,  despote 
qui  ne  règne  que  par  notre  esclavage  volontaire,  et  qu'un  seul  acte  de 
courage  intellectuel,  renverse. — L'athéisme  est  ici  le  dernier  terme 
et  la  conclusion  suprême  d'un  rationalisme  outré« 

D'autres  s'établissent  dans  une  situation  moins  compromettante  à 
regard  des  vérités  métaphysiques,  ils  prennent  l'attitude  et  le  rôle  de 
simples  spectateurs*  Nous  avons  essayé,  ici-même,  de  les  caractériser 
un  jour,  en  disant  que  c'était  une  sorte  de  situation  à  part,  éternelle- 
ment expectante  et  provisoire  à  perpétuité.  Rien  n'est  absolument 
faux,  rien  n'est  absolument  vrai.  Chaque  système,  chaque  religion 
parait  à  son  heure  et  dans  son  temps,  avec  la  mesure  de  vérité  que 
comporte  rintelligence  humaine.  Lorsque  rinleltigence  de  l'humanité 
dépasse  cette  mesurede  vérité  temporaire  et  locale,  elle  brise  le  moule 
qui  l'emprisounait  dans  ses  formes  restreintes  et  déterminées,  et 
alors,  après  un  interrègne  plus  ou  moins  long  de  croyance,  le  specta- 
teur impassible  et  curieux,  qui  se  donne  ce  grand  divertissement  des 
idécsj  voit  se  reformer  lentement  d'autres  religions  plus  larges,  d'au- 
tres théories  plus  compréhensives  qui  reçoivent,  comme  dans  un 
moule  plus  ample,  la  pensée  agrandie  de  l'humanité.  Il  n'y  a  donc  ni 
evreur  ni  vérité  absolue  dans  ces  doctrines  métaphysiques  et  reli- 
gieuses qui  apparaissent  successivement  sur  la  scène  intellectuelle  du 
monde.  La  pensée  relative  et  contingente  de  l'homme  ne  concevra 
jamais  que  le  relatif  et  le  contingent.  L'homme  ne  dépassera  jamais, 
avec  ses  facultés  bomées>  la  mesure  du  fini.  Seulement,  cette  vérité 
partielle  et  limitée  qu'il  conçoit  va  toujours  en  s'élevant  et  en  s'épu- 
rantv  à  mesure  que  la  pensée  de  l'homme  se  dégage  des  sens  et  s'élève 
plus  haut  dans  lasphère  des  idées.  L'illusion  est  de  croire  que  nous 
pouvons  faire  la  conquête  de  l'infini.  Ce  fut  l'illusion  de  Platon,  de 
Descartes,  de  Spinoza.  Mais  ce  qui  est  possible,  ce  qui  est  loisible  à 
rhomme,  Cest  d'épurer  de  plus  en  plus  son  intelligence,  et  de  per- 
fectionner indéfiniment  cet  idéal  secret  que  nous  formons  du  meilleur 
de  notre  âme,  et  que  nous  élaborons  sans  cesse.  L'infini  ne  sera  ja- 
mais pour  nous  qu'une  chimère.  On  ne  nie  pas  qu'il  existe;  on  nie 
qu'il  soit  accessible  à  l'homme.  On  soutient  que  le  seul  infini  qui  soit 
aoeessible  à  l'homme,  c'est  le  f^ni  perfectionné,  épuré,  agrandi.  On 
ne  nie  pas  qu'il  y  ait  quelque  part  des  vérités  absolues,  et  même  une 
intelligence  pour  les  concevoir;  ou  nie  que  ces  vérités  absolues  tom- 
JMQt  dans  la  mesure  de  l'intelligence  humaine.  On  soutient  que 
liiiomme^  par  cela  qu'il  est  homme,  n'atteindra  jamais  qu'à  des  vé* 
rites  indéfiniment  graduées,  selon  les  degrés  en  nombre  indéfinis  de 
sa  culture  intellectuelle  et  morale,  mais  éternellement  circonscrites 
dans  la  mesure  et  dans  la  sphère  d'une  intelUgence  finie.  Ce  n'est  pas 
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là  UD  scepticisme  grossier,  sans  doute;  ce  n'est  pas  méme^  à  propre- 
ment parler,  du  scepticisme.  C'est  une  sorte  de  système  mixte  que 
j'appellerai,  faute  de  mieux,  d'un  nom  allemand,  un  subjeclinsme 
radical.  Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que  de  pareilles  tendances 
d'esprit  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  répandre  le  trouble  et  la  défiance 
dans  la  pensée  humaine,  et  à  l'amener  insensiblement  à  une  sorte  de 
découragement.  Si,  dans  toutes  les  grandes  questions  philosophiques 
ou  religieuses  sur  lesquelles  nous  sommes  appelés  à  prendre  une  dé* 
cision  formelle,  je  sens  que  je  ne  puis  atteindre  qu'à  des  vérités  in- 
complètes et  flottantes,  qui  ne  sont  vraies  que  dans  la  mesure  de  ma 
nature  bornée,  et  qui  cesseront  de  l'être  demain  pour  une  science  plus 
avancée,  cela  ne  suffit  pas  à  l'impérieux  besoin  de  mon  âme,  et  je 
rejette  loin  de  moi,  avec  mépris,  ces  solutions  incertaines  qm  ne  font 
qu'irriter  mon  désir  de  l'absolu,  il  faut  à  ma  pensée  un  point  fixe 
quelque  part^  pour  qu'elle  puisse  soulever  le  grand  problème  de  sa 
nature  et  de  sa  destinée. 

Notons,  en  passant,  les  tendances  d'une  école  à  la  fois  nouvelle  et 
rétrograde,  qui  prétend  relier  la  pensée  moderne  à  celle  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  dont  le  livre  de  M.  Lanfï*e7  a  été  l'expression  sincère. 
Le  premier  dogme,  le  seul  qui  soit  parfaitement  clair  dans  cette  doc- 
trine, c'est  le  mépris  absolu  de  la  métaphysique,  c'est  l'élimination 
définitive  de  toute  question  relative  à  la  nature  de  l'âme  et  à  l'exis- 
tence de  Dieu.  Or,  comme  nous  avons  essayé  de  le  montrer  avec 
quelque  précision  dans  notre  étude  sur  ce  singulier  petit  livre^  le 
mépris  des  questions  métaphysiques  n'est  pas  autre  chose  qu'un  ma- 
térialisme qui  ne  s'avoue  pas^  ou  qu'un  scepticisme  dissimulé.  Ce  ne 
sont  pas  là^  disions-nous  alors,  des  questions  indifierentes  pour  la 
pratique  et  que  l'on  puisse  écarter  impunément.  Il  n'en  est  pas  de 
plus  considérables  et  d'où  dépende  plus  directement  la  moralité  indi- 
viduelle et  sociale.  Il  ne  vous  servirait  à  rien  de  prétendre  que  vous 
ne  niez  pas  l'existence  de  l'âme  on  l'existence  de  Dieu,  que  vous  êtes 
satisfait  de  n'y  pas  songer,  et  qu'il  vous  suffit  d'ajourner  indéfiniment 
la  solution  de  ce  double  problème  sans  aiUrmcr  que  ce  problème  soit 
radicalement  insoluble.  On  ne  temporise  pas  avec  les  intérêts  les  plus 
sacrés  de  l'humanité.  On  peut  bien  reculer  une  question  d'astro- 
nomie^ on  n'ajourne  pas  ces  grandes  vérités,  qui  sont  le  fond  même 
de  l'homme  et  la  substance  vivante  de  sa  raison.  S'abstenir  en  pareille 
matière^  ce  n'est  pas  nier^  sans  doute;  mais  les  conséquences  sont 
presque  les  mêmes.  La  neutralité,  c'est  le  doute>  et  remarquez  que, 
par  la  force  des  choses,  le  doute  incline  toujours  du  côté  de  la  né- 
gation. 

Il  nous  resterait  à  signaler,  dans  cette  revue  sommaire  des  sectes  et 
des  tendances  hostiles  au  spiritualisme,  un  auteur  que  nous  savons 
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apprécier  hautement  dans  les  parties  originales  et  vraiment  élevées 
de  son  talent^  mais  dont  nous  chercherions  en  vain  à  dissimuler  les 
alliances  équivoques  avec  certaines  doctrines  sensualistes.  Nous  vou- 
lons parler  de  M.  Jean  Reynaud  et  de  son  livre  récent.  Terre  et  Cielj 
autour  duquel  se  sont  groupés,  comme  autour  d'un  symbole  philoso- 
phique, quelques  esprits  distingués  et  chimériques.  Évidemment,  ce 
n'est  pas  en  quelques  iignes  que  nous  prétendons  juger  un  ouvrage 
aussi  considérable.  Notre  intention  est  seulement  de  marquer,  en 
passant,  les  impressions  assez  incertaines  que  laisse  la  lecture  du 
livre. 

S'il  suffisait  pour  être  spiritualiste  d'une  certaine  aspiration  au 
grand,  de  la  générosité  des  sentiments,  d'un  effort  sincère  vers 
l'idéal,  Terre  et  Ciel  appartiendrait  incontestablement  à  la  catégorie 
des  œuvres  spiritualistes.  Il  n'est  que  juste  d'y  reconnaître  une  pensée 
large  et  naturellement  élevée,  une  généreuse  sincérité  de  nobles  émo- 
tions, une  sympathie  ardente  pour  les  misères  de  l'humanité,  et  sur 
tout  cela  quelque  chose  comme  un  souffle  puissant  qui  vous  enlève 
aux  désirs  subalternes  et  aux  préoccupations  de  l'égolsme.  Chez  M.  Jean 
Reynaud,  le  sentiment  est  spiritualiste,  la  pensée  ne  l'est  pas.  J'ai 
peur  que  sa  doctrine,  résumée  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  ne  soit 
guère  qu'un  naturalisme  poétique  ou  bien  encore  qu'un  panthéisme 
brillant.  Je  sais  qu'en  énonçant  une  pareille  opinion,  je  m'expose  à 
m'aliéner  beaucoup  de  lecteurs  qui  ont  lu  l'ouvrage  de  M.  Reynaud 
avec  cand^eur  et  qui  ont  cédé  au  charme,  sans  discuteiw4eur  plaisir  et 
sans  voir  autre  chose,  dans  ce  livre,  que  beaucoup  de  poésie  et  de 
science  répandu  sur  les  dogmes  austères  du  Christianisme.  Je  sais 
que  M.  Reynaud  lui-même  s'imagine  sincèrement  que  son  système 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  sorte  de  Christianisme  agrandi,  ou  plutôt 
adapté,  dans  ses  formes  mobiles,  au  niveau  de  la  science  et  de  la 
civilisation  moderne.  J'honore  l'intention,  mais  je  la  tiens  pour  ce 
qu'elle  est,  une  bonne  intention.  Il  y  a  le  fait  à  côté  de  l'intention,  et 
non-seulement,  dans  le  fait,  le  système  de  Terre  et  Ciel  n'est  plus 
qu'un  Christianisme  chimérique,  tant  les  dissidences  et  les  hérésies 
abondent,  mais  il  ne  se  maintient  pas  dans  les  limites  et  dans  la 
mesure  plus  large  du  spiritualisme.  En  faat-il  quelques  preuves?  Je 
n'en  donnerai  que  deux  ou  trois,  mais  qui  me  semblent  péremptoires. 

D'abord  je  suis  en  défiance  bien  naturelle  contre  ce  principe  de  la 
corpore'ité  nécessaire  des  êtres,  qui  est  une  des  bases  de  la  doctrine. 
M.  Reynaud  relègue  parmi  les  chimères  l'idée  de  la  spiritualité.  Il 
déclare  ne  pas  concevoir  la  possibilité  d'un  esprit  pur,  la  corporéité 
lui  semblant  l'achèvement  nécessaire  des  âmes.  Ce  principe  est 
tellement  absolu  qu'il  s'appUque  à  Dieu  comme  à  l'homme,  et  voilà 
Dieu  tombant  dans  les  formes  sensibles,  non  pas,  comme  le  veut  le 


Digitized  by 


Google 


566  BIVUft  GONTUiPOBiUn. 

Cbristianisme,  par  l'effet  d'ua  sacri&ce  volontaire  et  d'un  libre  choix, 
mais  par  la  fatalité  inexorable  de  sa  nature.  De  là  une  conséquence 
naturelle:  c'est  qu'il  ne  faut  pas  aller  chercher,  dans  les  rêves  d'un 
idéalisme  insensé^  un  autre  séjour^  une  autre  patrie  que  la  créationi 
matérielle  pour  les  âmes  et  pour  Dieu.  La  création  n'a  de  bornes  ni 
dans  le  temps,  ni  dans  Tespace.  La  vie  circule  éternellement  dans 
Timmensitéde  l'univers  sous  l'impulsion  du  IHm  trinaire  et  pour  un 
progrès  à  l'infini.  Ces  espaces*  sans  fin,  ce  C08fi»«  incommensurable, 
c'est  proprement  le  ciel,  et  c'est  ainsi,  selon  M.  Reynaud,  que  la. 
parole  humaine  ne  s'est  pas  trompée  lorsque,  par  un  merveilleux 
consentement  de  toutes  les  langues,  elle  a  donné  le  même  nom  au 
séjour  de  l'immortalité  et  à  cette  région  étoilée  qui  resplendit  mysté* 
rieusement  sur  nos  têtes.  Ce  ciel  est  peuplé;  tous  ce»  mondes  ne  sont 
qu'un  seul  monde  d4>nné  m  libre  pr<Uique  au  genre  humain  comma 
à  tous  les  autres  vivants  de  l'univers.  Cette  terre  elle-même  que  nous 
foulons  sous  nos  pieds,  cette  terre  roule  dans  le  ciel,  est  im  de» 
éléments  du  ciel,  et  nous  constitue  en  résidence  dans  le  cieL  Si  Von 
pressait  bien  M.  Reynaud  sur  ce  point  délicat,  je  pense  qu'il  ne  serait 
pas  difficile  de  lui  arracher  cet  aveu  que  Dieu  n'est  pas  autre  chose 
que  l'Âme  du  monde,  que  le  monde  est  nécessaire  à  Dieu  comme  Dieu 
est  nécessaire  au  monde,  puisque  le  monde  matériel  est  précisément 
en  Dieu  le  principe  de  corpor^  nécessaire  à  tous  les  êtres,  et  qu'enfia 
toutes  les  âmes  ne  sont  qu'une  émanation  directe  de  l'âme  divine, 
comme  tous  les  corps  ne  sont  qu'une  parcelle  détachée  de  la  matière 
infinie.  D'une  pareille  doctrine  au  panthéisme,  la  nuance  m'échappe. 
—  L'immortalité,  cette  vie  inunatérielle,  ce  monde  meilleur  que  noire 
cœur  pressent  et  dont  tout  notre  être  s'empare  d'avance  par  un  déâr 
ardent,  l'immortalité  ne  sera  pas  ce  que  s'imagine  un  spiritualisme 
d'illusion.  Ce  ne  sera  ni  plus  ni  moins  que  l'émigration  de  nos  âmes 
dans  les  étoiles,  dans  tous  ces  mondes  que  récèle  le  firmament  dans 
ses  profondeurs  sans  fin.  La  psychologie  de  M.  Reynaud  est  essen- 
tiellement astronomique  :  tout  ce  qu'il  peut  nous  promettre,  comme 
terme  suprême  de  nos  efforts,  comme  prix  de  notre  volonté  purifiée, 
c'est  une  immortalité  matérielle  dans  le  firmament.  L'organisme 
humain  ira  sans  doute  se  perfectionnant  et  se  subtilisant  san&  cesse^ 
d'étape  en  étape,  dans  ce  grand  voyage  de  l'âme  à  travers  l'imm.ensita. 
Il  n'arrivera  jamais  que  le  corps  soit  détruit  et  laisse  à  l'âme  cette 
liberté  immatérielle  qui  ne  serait,  pour  M.  Reynaud,  qu'un  pus 
néant. 

On  pourrait  multipUer  les  preuves  analogues.  A  quoi  bon?  une 
encore,  et  ce  sera  assez.  Tous  les  mondes^  superposés  les  uns  aux 
autres  dans  l'infini  matériel  de  la  création  ne  sont  pas  autre  chose 
que  de  vastes  purgatoires  subordonnés  entr'eux,  selon  une  certain^ 


Digitized  by 


Google 


DE  UL  PBOiûaSraffl  «M  mUTNCE.  S63 

hiérarchie.  La  terre  est  aussi  un  purgatoire,  supérieur  aux  uns, 
inférieur  aux  autres.  Mais  sous  Tinfluence  du  progrès  universel 
et  infini,  tout  s'améliore  insensiblement  et  il  est  naturel  de  concevoir 
qu'un  jour  arrivera  où  ce  purgatoire  perfectionné  deviendra  un  véri- 
table paradis.  Voilà  l'âge  d'or  ramené  dans  notre  monde  par  un  pro- 
grèfi  iné^flabie:  en  effiet,  dit  M.  ReynaudySi  les  pwgattoires  ne  sont 
p»  de-simples  hôpitaux  oùiChacun  vienne  isolément  se  guérir,  mais 
âes  modelés  héi^ééitaires  dans  lesqueflles  la  santé  morale,  gagnée  par 
xxne  génération,  se  trmstuse  nécessairement  dans  la  génération  qui 
g^HM^ède,  il  faut  bien  que  leur  condition  aille  en  s'améliorant  avec  le 
temps,  de  la  même  manière  que  celte  des  âmes  qui  la  traversent.  — 
Dès  lors  le  ciel,  même  dans  son  sens  fabuleux,  le  ciel  sera  sur  la 
terre  et  le  Paradis  terrestre  redeviendra  une  réalité.  N'y  a-t-il  pas 
dans  œtte  chimère  d'une  terre  paradisiaque  et  d'un  monde  transfiguré 
per  le  progrès,  n^y  a-t-il  pas  là  une  réminiscence  du  système  de 
Fourrier,  et  cette  affinité  évidente  ifest-eilepas  une  preuve  suffisante 
qu'à  travers  ees  poétiques  rêveries  de  M.  Reynaud  et  ces  délicieuses 
ohmièFeS'dc  Timagination  secondée  par  la  science,  se  glisse  une 
sorte  de  m^ysticisme  humanitaire,  plein  de  séductions  sensuelles?  Le 
spinluslltsme  est  à  la  suiffaee  ;  c'^st  même  lui  qui  est  le  plus  apparent 
et  ^oi  nous  attire  à  la  leotave  de  ce  livre,  comme  par  im  charme 
itré^ible.  Mais  sous  cette'surface  oméeet  brillante,  il  circule,  n'en 
doutez  .pas,  un  courant  secpet  de  «ensualisme. 

Toutes  oes  écoles  et  toutes  ces  tendances  existent,  se  propagent,  se 
développent  autour  de  «nous.  t^oti*e  esquisse  est  bien  incomplète  dans 
sa  rapidité;  mais, 'dans  sa  mesure,  elle  suRka  sans  doute  à  éveiller 
quelques  inquiéluées  dans  lésâmes.  Elle  «ufTiru  à  montrer  le  véri- 
table péril  du  siècle,  là  où  il  ^t,  dans  uiie  philosophie  négative  ou 
smsueNe.  Jamais  peut-être,  même  au  siècle  dernier,  le  matérialisme 
if&vait  fait  de  %\  puissants  efforts  pour  dominer  les  âmes.  Il  ren- 
eimtre  aujourd'hui  un  auxiliaire  puissant,  Tesprit  d'industrie,  gloire 
et  péril  ^e  notre  génération,  et  cette  alliance  fait  sa  force.  Il  n'attaque 
pas  de  front  ces  grandes  vérités,  qui  sont  la  substance  du  spiritua- 
lisme, l'immatérialité  de  l'àtneet  l'existence  de 'Dieu.  Il  se  contente 
de  les  ajourner  comme  des  problèmes  inutiles  et  de  persuader  à  l'in- 
telligence humaine  qu'elle  épuiserait  ses  forces  et  perdrait  son  temps 
à  les  discuter  encore,  après  tant  de  siècles  de  controverses  stériles. 
En  même  temps  il  lui  montre  ce  monde  tumultueux  des  phénomènes 
dans  lequel  s*agitent  ses  véritables  intérêts,  dans  lequel  se  détermine 
sa^destinée  préseule,  la  seule  à  laquelle  on  puisse  croire.  Et  pourtant, 
il  faut  bien  le  dire,  ce  serait  le  dernier  terme  de  la  déchéance  de  l'hu- 
manité, ce  serait  le  dernier  signe  des  temps,  que  ce  triomphe  de  la 
civilisation  matérielle  du  bien-être  et  de  l'industrie  sur  la  civilisation 
morale  du  spiritualisme  chrétien,  du  désintéressement  et  de  la  pensée. 
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Si  le  tableau  que  nous  avoud  tracé  des  idées  et  des  tendances  maté- 
rialistes de  notre  époque  est  autre  chose  qu'une  exagération  grossière 
et  sans  portée  parce  qu'elle  serait  sans  mesure,  si  la  situation  que 
nous  avons  montrée  est  la  situation  vraie,  je  demanderai  aux  adver- 
saires de  la  philosophie  spiritualiste,  à  ceux  qu'inspire  un  zèle  sincère, 
mais  égaré,  pour  les  intérêts  de  la  foi,  si  le  moment  est  bien  choisi 
pour  attaquer  cette  philosophie  dans  les  âmes.  Est-il  habile,  est-il 
prudeutde  discréditer  le  spiritualisme  philosophique  qui  est  l'ennemi 
né  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  tendances  sensuelles  ou  scep- 
tiques? Parlons  uo  autre  langage  que  celui  de  Thabileté  ou  de  la  pru- 
dence. La  philosophie  a  sou  droit  d'exister.  Elle  n'est  pas  autre  chose 
que  le  libre  exercice  de  la  raison.  Si  la  philosophie  est  Texercice  même 
de  la  raison,  si  la  raison  ne  nous  a  pas  été  donnée  par  le  jeu  dérisoh'e 
d'un  ironique  destin,  si  elle  a  sa  place  à  côté  des  plus  incontestables 
facultés  de  l'intelligence,  à  côté  du  sentiment  religieux  et  de  la  foi,  à 
quoi  peut-elle  plus  légitimement  s'appliquer  qu'à  l'établissement  de  ces 
grandes  et  fortes  vérités,  fondement  naturel  sur  lequel  viendront 
s'élever  les  dogmes  de  la  religion  positive?  Les  principes  du  spiritua* 
lisme  ne  sont-ils  pas  aussi  les  vérités  élémentaires  de  la  foi  retrou- 
vées par  les  seules  forces  de  la  raison?  Le  spiritualisme  philosophique 
est  autre  chose  que  la  religion,  car  il  s'enferme  dans  la  sphère  des 
choses  naturelles  ;  mais  dans  cette  sphère,  qui  est  la  sienne,  loin  de 
contredire  la  foi,  il  en  est  Tallié  le  plus  sincère.  Et  comme,  à  notre 
époque,  une  polémique  passionnée  a  réussi  plus  d'une  fois  à  pervertir 
les  idées  les  plus  simples  et  à  troubler  jusqu'à  l'évidence,  qu'on  nous 
permette  de  donner  en  quelques  lignes  le  résumé  le  plus  élémentaire 
des  principes  sur  lesquels  tous  les  philosophes  spiritualistes  sont  d'ac- 
cord. On  verra  s'il  y  a  là  un  seul  motif  raisonnable  de  défiance.  On  verra 
si  tant  de  haines  sont  légitimes  et  si,  dans  cette  guerre  peu  courtoise 
dont  la  philosophie  contemporaine  a  été  l'objet,  il  n'y  a  pas  eu  plus 
d'injures  que  de  bonnes  raisons,  et  moins  de  réflexion  que  de  préjugé. 

Le  spiritualisme  traite  de  certaines  matières  qui  lui  sont  communes 
avec  la  théologie,  comme  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  la  doc- 
trine de  la  Providence,  celle  du  devoir,  la  nature  et  la  destinée  de 
l'àme.  Où  peut  être,  en  ces  matières,  l'objet  d'une  inquiétude  sérieuse 
pour  la  conscience  la  plus  timorée?  Si  les  solutions  de  la  philosophie 
naturelle  sont  conformes  à  celles  de  la  philosophie  révélée,  qu'im- 
porte que  les  méthodes  diffèrent?  Or,  qui  ne  sait  que  le  spiritualisme 
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met  son  honneur  à  retrouver  dans  les  dernières  profondeurs  de  Tàme 
la  notion  vitale  de  Dieu?  Il  Tanalyse^  il  la  dégage  rayonnante  des 
ombres  industrieusement  amassées  par  le  scepticisme.  îl  affirme  et 
démontre  que  Pâme  n'a  rien  du  corps  où  elle  vit  comme  une  hôtesse 
invisible  et  sacrée,  qu'elle  a  son  existence  propre,  ses  lois  spéciales, 
sa  destinée  distincte;  que  si  la  condition  même  de  son  existence  rat- 
tache par  des  liens  nécessaires  au  corps,  ces  liens  créent  une  relation, 
non  une  servitude.  Le  spiritualisme  porte  ses  vues  au-delà  du  temps; 
par  ses  pressentiments  il  s'empare  de  l'éternité.  Il  rêve  pour  Tàmedes 
horizons  infinis,  des  grandeurs  ineffables  ou  de  terribles  expiations^ 
Et  s'il  ne  pénètre  que  d'un  regard  confus  le  mystère  de  cette  existence 
future,  il  en  affirme  du  moins  l'incontestable  réalité  au  nom  même  de 
Injustice  de  Dieu  dont  chacun  est  ici-bas  le  débiteur  par  le  crime  ou 
le  créancier  par  la  vertu.  Enfin  il  s'efforce,  en  vue  de  cette  destinée 
immortelle,  de  régler  sur  le  grand  principe  du  devoir  tout  le  détail 
de  l'existence  de  l'homme  et  jusqu'au  dernier  battement  de  son  cœur. 
Il  fonde  sa  morale,  non  pas  seulement  sur  la  règle  austère  de  la  stricte 
équité,  sur  cette  justice  stoïcienne  qui  maintient  le  droit  au  sein  des 
sociétés,  mais  aussi  sur  cette  loi  vraiment  divine  de  la  charité  chré- 
tienne qui  agrandit  Tàme  par  l'amour  et  qui  élève  l'amour  jusqu'au 
sacrifice.  Évidemment,  dans  cet  exposé  élémentaire  des  principes  les 
plus  généraux,  nons  n'avons  prétendu  que  marquer  les  grandes  lignes 
et  comme  le  cadre  très  large  dans  lequel  se  meuvent  les  théories  in- 
dividuelles avec  cette  liberté  qui  est  le  caractère  propre  et  l'honneur 
de  la  raison.  Mais  enfin,  on  en  conviendra  sans  peine,  dans  toutes  ces 
doctrines  il  n'y  a  rien  qui  puisse  alarmer  les  scrupules  les  plus  vifs, 
rien  qui  puisse  troubler  la  paix  des  âmes.  Sur  quelle  foi  sincère  cette 
philosophie  de  l'esprit  peut-elle  jeter  l'ombre  même  passagère  d'un 
doute?  Mais  comment  cela?  Avant  d'adorer  Dieu,  ne  faut-il  pas  le 
connaître?  Je  ramène  tout  le  débat  à  cette  alternative  d'une  éclatante 
simplicité  :  Est-il  bon,  oui  ou  non,  d'avoir  la  conviction  raisonnée  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  la  spiritualité  de  l'àme?  Ces  deux  vérités 
sont-elles,  oui  ou  non,  le  point  de  départ  d'une  foi  réfléchie?  Encore 
une  fois  le  spiritualisme  ainsi  entendu  ne  peut  avoir  qu'une  espèce 
d'adversaires,  et  nous  avons  l'air,  vraiment,  de  dire  plus  qu'une  naï- 
veté en  disant  que  ce  sont  les  matérialistes. 

Il  s'est  pourtant  rencontré,  de  nos  jours,  des  spiritualistes  chrétiens 
qui  ont  fait  profession  d'humilier  à  outrance  le  spiritualisme  philoso- 
phique et  la  raison.  C'est  une  mauvaise  école  pour  l'homme  que  le 
mépris  de  l'homme.  Cette  école  du  mépris,  nous  l'avons  vue  fleurir 
de  nos  jours  ;  nous  l'avons  vuq  fouler  aux  pieds  les  trésors  de  la  pen- 
sée humaine  ;  nous  avons  entendu  ses  sarcasmes  passionnés  contre  la 
philosophie.  Spectateur  désolé  de  ces  triomphes  injurieux,  nous  nous 
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sommes  demandé  sos:v6Bi  pour  qui  efhéleUlBgh)ire>  pmar  qai  tar 
profit.  Que  gagneHroo  à  ces  vietoire»  né&istes?  Croilroii  fmre^de  otM 
maaière  les  aQaires  de  la  religioo  ?  CnûtH»,  quasd  on  aufar^déseqpMé 
W  raison,  en  faire  une  oonquéte  pkis  Caoiâe  pour  la  foi9  Bst^osréiM 
honorer  la  foi  que  de  lui  livper  non  pas  l'e«|Hrii'  buaMûn  daiis^ftiè* 
gueur  native^  mais  le  cadavre  mutilé  de  Tespiit  ?  G'eak  une  m—tèi» 
au  moins  étrange  decompceudre  la  digoité  der  la  oaiiae  q»6roikdè« 
fend.  Tout  juge  impartial  cooi^iendra  sons  paiud  avec  hmk  ^pie  «at 
apologistes  d*ua  nouveau  genre  mampiMi  le  but. en- le  dépaasasU  tm 
lieu  de  convertir  par  Saroe,  il  leur  arrivie  trop  sou^aot  et  bien  nraigoA 
eux  de  pervertir.  Les  métfaodesviotentea  n'ont  paadfaiito&  résultat;* 
elles  révoltent  les  âmes  qu'il  s'agirait  de  peMuaéer. 

On  craint  les  empiétements  de  la  raison.  Bst^^ee  u»  moHt  suffisonlt 
pour  Tanéaiitir?  Qu*on  la  combatte  si  elle  excède  sa  mesure^  ai  eliei 
se  déclare  de  sa  propre  autorité  inhilUble,  et  si  etagérant  fUleamitt 
sa  valeur  et  ses  droits^  elle  va  se  perdre  dans  les  ittusions  de^spiriCQ»»* 
lités  déréglées,  dans  les  rêves d' un  paaChéieiBa  effréné;. Qtt'owrai^^eftas 
à  la  philosophie  qu'elle  a  des  dmits  comme  elle  a*des-deimrs.  BIto 
peut,  elle-doit  sVxercer  daus  sei  limites  «atureUes^  qui  aotti  pfédaé»^ 
ment  celles  de  la  raison.  ICUe  ue  doit  pas  les  franchir,  ^i  infeÉuatiisi: 
iosenséc,  ni  abdication  pusillanime^  vailàsa  doubla  règte.  Qo'^dla 
sache  ne  pas  excéder  ses  bornes^  et  s'il  y  a.  des  ventés  dans  le  œrelB' 
desquelles  la  raison  s'exerce  avec  une  puiasanle  et  fei^nde  lib»1é^ 
qu'elle  sache  reeonnattre  qu'il  y  a^des  pointe  où  commence  pour  elia 
réblouissemcut.  Qu'elle  ne  prétende  pas  par  ses  seules  foreaa-refiaim 
le  monde  entier  et  refondre  Dieu,  pour  ainsi  dire,  comme  cea  Vtéf/^ 
lion^,  ces  alchimistes  de  labsolu,  qui  au  fond  de  leur  creuset  philoai^' 
pljique  n'ont  plus  trouve  qu'une  chimère  et  le  néauL  Iteîa  qnfeUr- 
n'aille  pas  non  plus^  désespérée^  abdiquer  son  rôle  et  son  initialiitt 
dans  le  monde.  Le  péril  est  aussi  grand  pour  la  raison^de  se  dégrader 
et  de  se  mutiler  elle-même  que  de  se  diviniaer  dans:  les*  nuagpea.  91 
rapclhéose  est  une  folie,  le  suicide  est  un  crime.  On  (tit  te  vide  dans 
l'iulclligence  humaine.  Ce  n'est  i)ds  la>foi  qui  viendra  remplir  ce  ¥ide>  ' 
ce  sera  le  doute  qui  viendra  s'emparer  de  l'àme  d;  la  tvoublAr.  La  tsi 
suppose  un  asseutimenl  intérieur,  une  sonomnon  caisoimable«  Oùc 
troiivcrez-vous  place  pour  cet  aesenUment  daaa  rinleUigeneraiflBî'/ 
dévastée,  quand  la  raieon  aura  succombé  dans  cette  lutte  pieusement 
sacrilège  que  l'on  ose  soutenir  contre  l'œuvre  même  de  Dieu?  Cas  en«- 
nemis  systématiques  de  la  raison,  ces  niveleurs  acharnés  de  toote 
philosophie  font  les  affaires  du  scepticisme.  Le  fanatisme  des  opinions 
extrêmes  n'a  jamais  produit  qu'une  chose  au  monde  :  l'inorédulité. 

Mais  que  disons-nous  là  sur  cet  accord  possible  et  désirable  du  spi- 
riiualisme  philosophique  et  du  spirituaUsme  chrétien^  qui.  n'ait  été 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  TBILOSOPHS  Slf  FRANGE.  571 

mille  fols  mieux  dit?  Que  Ton  nous  permette  de  citer  cette  page, 
ettraite  cfuDe  des  deroières  publications  de  M.  Cousin,  et  qui  s'offre  à 
nous  airec  l'empreinte  décisive  d'un  grand  style  et  d'une  forte  pensée: 
«Entre  la  philosophie  spiritualiste  et  le  Christianisme,  l'alliance  était 
D  facile,  ce  semble.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  saint 
D  Justin  et  Clément  d'Aleiandrie  dans  l'Eglise  grecque  ;  chez  les  Latins, 
»  saint  Augustin  et  saint  Anselme,  et  plus  près  de  nous,  Malebranche, 
B  Bossue! ,  Fénélon.  Mais  expliquons-nous  nettement  et  avec  une  en- 
D  tière  sincérité.  Une  philosophie,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  point  une 
»  religion,  et  confondre  ces  deux  notions  c'est  les  altérer  l'une  et 
9  l'autre.  La  philosophie  se  renferme  dans  Tordre  des  vérités  natu- 
»  relies,  et  ne  relève,  par  conséquent,  que  de  la  lumière  naturelle.  La 
»  religion  va  plus  loin,  et,  pour  des  dogmes  surnaturels,  elle  invoque 
»  une  autorité  surnaturelle.  Idais  si  elles  différent  dans  leur  origine, 
»  dans  leurportée  et  dans  leurforme,  la  vraie  religion  et  la  vraie  phi- 
»  losophie  se  touchent  et  s'accordent  sur  plusieurs  points  essentiels. 
D  II  ne  s'agit  pas  ici  de  respects  et  d'horpmages  politiques.  La  philoso- 
»  phie  de  la  sensation,  par  exemple,  pourrait  s'incliner  mille  fois  de- 
B  vaut  le  christianisme,  sans  lui  être  pour  cela  moins  ennemie;  car 
»  en  supprimant  la  liberté,  la  responsabilité  et  la  spiritualité  de  l'âme, 
0  elle  supprime  le  sujet  même  auquel  s'applique  le  christianisme. 
»  Qu'une  philosophie  professe  ce  principe  que  l'objet  unique  des 
»  poursuites  de  l'humanité  est  et  doit  être  la  satisfaction  des  sens,  le 
»  plaisir,  l'intérêt,  le  bonheur  en  ce  monde  :  qu'est-ce  qu'une  telle 
»  philosophie 'peut  avoir  à  démêler  avec  la  religion  du  Crucifié?  Sup- 
i>  posez  encore  une  phi  losophie  qui,  admettant  la  liberté  et  la  spiritua- 
»  lité  de  Tâme  et  l'obligation  de  la  vertu  désintéressée,  ne  conçoive 
»  Dieu  que  comme  la  cause  et  la  substance  étemelle  d'où  tout  dérive, 
»  d'où  vient  l'univers,  et  avec  l'univers  l'humanité,  sans  mettre  dans 
D  cette  cause  et  dans  cette  substance  aucun  attribut  déterminé  ou  dé» 
»  torminable,  ni  encore  bien  moins  un  attribut  moral,  la  conception 
9  d'un  tel  Dieu,  ce  déisme-là,  comme  on  l'appelle,  est  radicalement 
i>  incompatible  avec  l'essence  même  du  Christianisme,  qui  a  besoin 
»  d'un  Dieu  vivant  et  intelligent,  principe  et  exemplaire  du  bien  et  du 
»  juste,  qui,  nous  ayant  faits  à  son  image,  se  peut  proposer  à  notre 
»  imitation,  qui  comprend,  soutient,  et  console  nos  combats  intérieurs, 
»  nos  sacrifices,  nos  défaillances.  Au  contraire,  l'alliance  peut  être 
D  sérieuse  et  sincère  entre  la  philosophie  spiritualiste  et  le  christia- 
»  nisme,  parce  que  cette  philosophie  laisse  au  Christianisme  la  place 
»  de  ses  dogmes  et  toutes  ses  prises  sur  l'humanité.  Elle  lui  offre  une 
D  âme  à  la  fois  pleine  de  misère  et  de  grandeur,  pour  y  asseoir  ses 
j>  enseignements  sublimes;  une  .morale,  généreuse,  pour  la  couron- 
»  ner  de  ses  divines  espérances  ;  un  Dieu  qui  est  une  personne 
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»  comme  la  persomtie  humaine,  ai^ec  rioDoité  de  plus,  et  peut  ainsi 
0  porter  la  triDité  cbrélieDue.  DisoDS-le  encore  une  fois  :  la  philoso- 
0  phie  la  plus  pure  n'est  point  une  religion;  mais  le  Christianisme  est 
»  sa  religion,  comme  elle  est  la  philosophie  du  Christianisnie,  quand 
»  il  se  place,  ainsi  qu'il  le  fait  souvent,  dans  les  limites  de  la  raison 
»  naturelle...  Puisque  c'en  est  fait  de  la  foi  naïve  de  nos  pères,  il  nous 
»  faut  partir  de  la  philosophie  pour  comprendre  la  religion,  pour  ho- 
»  norer,  pour  aimer  le  Christianisme,  pour  souhaiter  qu'il  s'afTennisse 
»  et  qu'il  se  répande,  et  répande  avec  lui  la  plus  sublime  philosophie. 
»  Le  résumé  le  plus  pur  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le  Phédon  et 
»  le  Timée,  dans  les  Méditations,  dans  la  Connaissance  de  IHeu  et  de 
i>  soi-même,  dans  les  plus  beaux  chapitres  de  la  Critique  de  la  raison 
x>  pratique,  ce  résumé-là  est  tout  entier  dans  les  premières  pages  du 
i>  catéchisme  de  Bossuet,  et  ce  catéchisme  est  la  nourriture  des  pauvres 
x>  de  l'esprit,  de  l'enfant,  de  la  femme,  du  prêtre  et  de  l'ouvrier,  tandis 
9  que  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  les  Me'ditaUans,  le 
o  Phédon  et  le  Timée,  surtout  la  Critique  de  la  raison  pratique,  s'a- 
»  dressent  à  bien  peu  d'individus  dans  l'espèce  humaine  ^  » 

Cet  esprit  de  conciliation  sincère  et  de  science  paciGque  domine  les 
dernières  publications  de  M.  Cousin.  Je  sais  que  beaucoup  de  lecteurs, 
sous  l'influence  de  quelques  préjugés  plus  forts  que  les  meilleures 
raisons,  se  tiennent  et  se  tiendront  longtemps  encore  dans  un  état  de 
défensive  armée  à  l'égard  de  la  philosophie  et  de  son  plus  illusU'e 
représentant  en  France.  11  ne  leur  a  servi  de  rien  que  M.  Cousin,  à 
plusieurs  reprises,  désavouât  ces  prétendues  affinités  que  l'on  prétait 
bien  gratuitement  à  sa  doctrine  avec  le  panthéisme  allemand*  U  ne 
leur  a  servi  de  rien  que  M.  «Cousin  expliquât  avec  insistance  la  juste 
portée  et  la  vraie  mesure  de  l'éclectisme,  qui  n'est  pour  lui  qu'une 
méthode  historique,  et  qu'il  affirmât  que  l'éclectisme  est  une  des  ap- 
plications les  plus  importantes  de  sa  philosophie  mais  n'en  est  pas  le 
principe.  Nous  n'avons  pas  mission  de  défendre  le  célèbre  philosophe; 
mais  en  vérité  nous  ne  saurions  trop  admirer  la  force  des  idées  reçues 
en  France.  On  dirait,  à  Toir  parfois  l'obstination  de  ces  idées,  que 
l'opinion  est  plus  forte  que  la  vérité.  Vous  avez  beau  avoir  raison,  si 
vous  avez  raison  contre  l'opinion,  vous  aurez  torl.  On  peut  bien  rame- 
ner à  une  juste  appréciation  des  faits  et  des  choses  un  adversaire  qui 
n'a  pas  de  parti  pris  ;  vous  n'y  ramènerez  pas  un  adversaire  qui  a  des 
préjugés.  Malgré  tant  d'explications  dont  personne,  après  tout,  n'a  le 
droit  de  soupçonner  la  sincérité,  il  semble  qu'il  soit  acquis  à  l'infail- 


*  Premiers  Essais  de  Philosophie.  Préface  de  la  troisième  édition,  1855.  —  Voir  aussi  k s 
belles  pages  qai  terminent  la  seixième  leçon  du  Cours  de  1818  :  Du  Yrai^  du  Beau  et  du  Bien, 
€inqui>me  édition. 
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lible  histoire  que  M.  Cousin  n'est  qu'un  panthéiste  qui  a  eu  peur^  et 
un  faiseur  de  systèmes  qui  les  a  désavoués.  Certaines  gens^  et  souvent 
des  plus  intelligents,  des  plus  éclairés,  en  jugent  ainsi.  Que  de  fois 
n'avons-nous  pas  entendu  lancer  de  véritables  réquisitoires  contre  le 
panthéisme  de  M.  Cousin  !  et  y  a-t-il  au  monde  un  seul  grief  moins 
fondé  que  celui-là?  Quel  philosophe  a  jamais,  en  France,  défendu  avec 
plus  de  verve  et  d'intrépidité  la  cause  de  la  personnalité  divine  et  de 
la  Providence?  Une  doctrine  persévérante  ne  prévaudra-l-elle  jamais, 
dans  certains  esprits,  sur  quelques  témérités  d'expression,  prises  sou- 
vent à  contre-sens  par  la  malveillance,  et  sur  quelques  généralisa- 
tions aventureuses  qui  n'étaient  guère  que  des  entraînements  de  style? 
Il  en  est  absolument  de  même  des  attaques  si  vives  contre  l'éclectisme. 
Il  reste  avéré  pour  beaucoup  que  l'éclectisme  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  scepticisme  déguisé  ou  que  l'indifférence  convertie  en  système. 
Quoi  de  plus  faux,  et  quel  dogmatisme  plus  précis  que  celui  de 
M.  Cousin  sur  toutes  les  grandes  questions  dans  lesquelles  sont  enga- 
gés les  intérêts  sacrés  de  l'humanité?  M.  Cousin  a  beau  affirmer, 
preuves  en  main,  qu'à  part  quelques  expressions  excessives,  échap- 
pées à  l'ambition  naïve  de  la  jeunesse,  l'éclectisme  n'a  jamais  été  pour 
lui  qu'une  méthode  ou  plutôt  un  auxiliaire  de  la  méthode;  que  l'é- 
clectisme n'a  été  et  n'est  pour  lui,  dans  son  vrai  sens,  que  la 
justification  de  l'expérience  individuelle  cherchée  dans  l'expérience 
collective  de  Phumanité ,  en  d'autres  termes,  que  le  contrôle  de  la 
conscience  de  chacun  par  la  conscience  de  tous,  qui  s'appelle  l'histoire; 
il  a  beau  soutenir  que  le  principe  constant  de  sa  philosophie,  sa  vraie 
doctrine,  son  vrai  drapeau,  a  été  et  est  toujours  le  spiritualisme;  aux 
yeux  de  certaines  gens  son  procès  est  fait,  et  pour  ceux  que  le  préjugé 
condamne  il  n'est  pas  de  recours  en  grâce. 

Je  me  trompe  :  si  le  préjugé  ne  cède  pas  à  la  raison,  il  cède  au 
.emps.  La  lumière  finit  par  se  faire  sur  les  situations  et  sur  les  inten- 
tions. Pour  avoir  justice  de  Topinion,  le  tout  est  de  savoir  attendre. 
A  Dieu  ne  plaise  qu'il  entre  dans  ma  pensée  de  faire  de  M.  Cousin  un 
martyr  des  injustices  des  hommes  et  d'intéresser  à  ses  infortunes 
philosophiques  une  pitié  qu'il  rejetterait  avec  raison  loin  de  lui  !  Mieux 
que  tout  autre  il  connaît  la  force  des  préventions;  il  lui  suffit  de  les 
combattre  avec  sa  conscience,  et,  ce  qui  ne  nuit  jamais,  avec  son  élo- 
quence; il  lui  suffit,  en  toute  occasion,  de  rétablir  ses  idées  dans  leur 
juste  mesure.  Il  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  haine  plus  passionnée  en  France 
que  la  haine  des  mots;  il  le  sait  et  il  s'en  console.  Nous  n'essaierons 
donc  pas,  dans  un  plaidoyer  importun  et  ridicule,  d'attendrir  l'opi- 
nion et  de  désarmer  le  préjugé.  Nous  laisserons  faire  à  M.  Cousin 
d'abord,  qui  se  défend  à  merveille  lui-môme,  et  au  temps,  qui 
saura  bien  remettre  les  choses  dans  leur  vrai  jour. 
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En  attendant  que  justice  se  fasse,  si  elle  doit  se  faire,  M.  Cousin 
revient  avec  un  grand  zèle  à  ses  études  philosophiques,  un  instant 
désertées  pour  de  platoniques  amours  avec-  les  grandes  dames  du 
temps  passé.  11  y  a  deux  ans  à  peine,  il  nous  donnait  ce  livre  du  Vrm, 
du  Beau  et  du  Bien,  qui  contenait  eu  dix-sept  leçons  le  résumé  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  solide  et  de  plus  incontesté  dans  ta, 
doctrine.  Aujourd'hui,  il  nous  restitue  sous  uneforme  toute  nouvelte 
et  singulièrement  perfectionnée  son  cours  de  4816  et  de  4817.  Le  titre 
de  Premiers  Essais  de  Philosophie  indique  bien  le  caractère  et  Tori- 
gine  du  livre.  Ce  sont  les  premières  tentatives  d'une  pensée  philoso- 
phique qui  se  cherche  encore  et  qui  essaie  de  se  démêler  à  travers  de 
laborieux  tâtonnements.  M.  Cousin  l'avoue  lui-même  avec  une  bonne 
grâce  parfaite;  il  ne  cherchait  d'abord,  en  montant  dans  la  ebaire  de 
M.  Royer  Collard,  qu'à  porter  devant  le  public  l'enseignement  qu'il 
tenait  de  son  illustre  maître;  il  exposait  la  théorie  écossaise  de  la 
perception  extérieure,  et  rencontrant  sur  sa  route  renlhymême  car- 
tésien :  Je  pense,  donc  je  suis,  il  allait  lui  appliquer  les  critiques  que 
M.  Royer-CoUard  avait  empruntées  à  Reid.  Mais  ayant  voulu  relire 
les  Méditations  avant  d'en  condamner  le  principe,  une  étude  at- 
tentive l'amena  à  révoquer  eu  doute  le  sens  attribué  au  célèbre 
enthymême;  et  ce  don  le  lui  fut  un  trait  de  lumière  qui  éclaira  à  ses 
yeux,  d'un  jour  nouveau,  toute  la  philosophie  moderne  et  sa  propre 
entreprise.  Il  comprit  que  la  question  de  la  perception  extérieure 
ne  pouvait  être  la  première  question  de  la  philosophie;  et  changeant 
tout-à-coup  de  sujet  au  bout  de  quelques  leçons  et  en  dépit  des 
promesses  de  son  discours  d'ouverture,  la  logique  et  Descartes  le 
conduisirent  à  la  question  qui  est  vraiment  la  première  en  date  et 
en  importance,  celle  du  moi  et  de  Texistence  personnelle.  —  Nous 
avouons  notre  goût  vif  pour  cette  manière  vraiment  philosophique 
de  raconter  l'histoire  de  son  esprit  et  les  fortunes  diverses  de  sa 
pensée.  Quelle  que  soit  l'opinion  personnelle  que  l'on  puisse  avoir 
de  la  valeur  réelle  et  définitive  de  la  doclrine  de  M.  Cousin,  on  ne  peut 
du  moins  contester  son  importance  et  sa  valeur  historique;  on  ne 
peut  nier  qu'elle  ait  eu  une  sérieuse  et  profonde  influence  sur  l'édu- 
cation de  l'esprit  français  sous  la  Restauration  et  sous  le  gouvernement 
de  Juillet.  11  est  loisible  aux  adversaires  de  M.  Cousin  de  lui  contester 
l'avenir;  il  n'est  pas  possible  de  lui  contester  le  passé,  et  il  s'écoulera 
bien  du  temps  encore  avant  qu'une  autre  philosophie  s'empare  au^i 
décidément  de  l'esprit  d'une  génération.  Il  y  a  donc  un  intérêt  de 
curiosité  historique  à  suivre  ainsi,  comme  à  la  trace  de  ses  idées,  ce 
jeune  esprit,  modérant  tout  d'abord  ses  ardeurs  sous  la  discipline  un 
peu  froide  de  l'école  écossaise  et  de  M.  Roger-Collard,  puis  s'essayant 
à  sortir  de  tutelle  et  à  prendre  un  vol  plus  libre,  enfin,  s'élançant 
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d'une  aile  toui-à-foit  efDhapdie'  dans  les  e^aoes*  plus  larges  qpe  lut 
ouvre  le  double  eifraieroel  génie  de  Descarte^et  de  Platon.  C'est  lày 
pour  nouayl'iniéFél  presque  dramalique  dece  Ime  qui*  nous  aUiee 
moins  encore  par  ce  qu'il  nous  donne  qfit  par  ee  qu'il  nous  promet. 
Ces  fragments  de  leçons^,  ces  morceauCL  séparé»^  débm  épars  du* 
cours,  ces  developpemeata  annoncé»  ou  espérés  et  qui  s'arrêtent 
brusquement^  ce  mourement  un  peu  désordooné  de  sujets  impor- 
tants qui  ne  soniqu'lndiq^iés  et  d'idées  fondamentales  qu'on  ne  fait 
qu'entrevoir,  ce  spectacle  confias  der  noms  propres  et.  de  Uiéories» 
mêlés  presqjoe  au  hasard  d'une  pensée  qui  s'élabore  elle-même^  toute 
cet&e  variété  discordante  d'études  inachevées  et  de  travaux>  écourtés 
me  charme  comme  le  tableau  sincère  d'une  jaune  intelligence  à.  la. 
fois  inexpérimentée  et  pleine  d'avenir.  La,  doctrine  n^est  pas  faite 
encore^  elle  se  fait^einous^  assistons  à  la  préparation  des  années 
fécondes*  On  so»A  à  la  force  de*  la  dfalecticBue  naissante,  à  la  subtilité 
de  l'analyse^  à  l'effort  sincère  d'une  méthode  souvent  bien  inspirée^ 
mais  inégale,  on  sent  un  esprit  déjà  puissant  aux  prises  avec  les 
indécisions  du  début*  Daifê  (paelq;ues<  leçons  le  maître  s^annonce:  je 
citerai  surtout  le  remarquable  fragment  sur  l'identUé  du  moi  et  sur 
Vidée  de  la  cf^ir/ig.  L'analyse  du  fait  de  conscience,  ladéterminâtioadu 
vraij^incipe  delB^môralâ  eidus^uverain^  bien  et  un  morceau  très 
bcUlant  sur  Ibs  religiams  de  la  nature.  Il  y  a  déjà  dans^ces  leçonsh 
pénétrantes  et  vives  la.  marque  d'une  intelligence  qui  atteint  par 
moments  à  la  v^ueur  d'une  maturité  anticipée.  Il  y  a  déjà  là.  le 
coup  d'aile:  et  le  Viot  élevé.  Oasent  que  nous  ne  sommes*  pas  loinide 
cette  brillante  aniaée  o4  s'esquissèrent  à  grands  traits^  devant  un' 
public  déjà  coo^uis^Jes  célèbres  leçonsr  sur  les  principes  fondamen^ 
taux  de  lamoraler  de  la  science  et  de  l'art.  Gomme  M.  Cousin  le  dit 
lui-même  :  cesPreTTuer»  e9$ais  sont  les  préliminaires  du  livre  du  Vrai, 
du  Beau  et  dtk  Bien.  Ils  y  préparent^  et  aussi  ils  le  soutiennent.  Us 
y  trouvieotleur  unilé^  comme  ils7  aj/out^t  bien  des  traits  nouveaucL 
Le  livre  de-M.  Gousin^  il. faut  bien  le  dire,  n'a  pas  seulement  pour 
nous  l'intérêt  hisloriqjyie  des  premières  tentatives  d'un  jeune  mattiie. 
qui  s'instruisait  lui-même  en  même  temps  qu'il  instruisait  son  public 
Par  ime  sorte  de  sollicitude  rétrospective,  M.  Gousin^  aremanié  pres-^ 
que  entièrement  ses  rédactions  abrégées  et  imparfaites  qui  n!étaient 
guère  qu'une  analyse  fidèle  mais  sèche  du  cours  et  qui  n'étaient  plus 
des  leçons  que  par  l'apparence  et  le  nom.<  Il  A'a  pas  voulu  présenter 
sa  jeunesse  philosophique  sous  cette  forme  un  peu  triste  et  desséchée 
au  jugement  de  la  postérité.  Il  a  transformé  les  analyses  de  ses  leçons 
en  morceaux  détachés,  ne  conservant  que  les  parties  saillantes  et 
laissant  périr  le  reste,  tt  a  repris  les  parties^  principales, et  par  respect 
pour  le  public  et  peur  lui-même,  il  y  a  mis  l'empreinte  de  cette  correc^ 
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lion,  de  cette  netteté  et  de  cette  force  qui  a  sufD  pour  donner  un  ton 
nouveau  à  ses  idées.  Enfln^  il  a  eu  soin  de  recommander  ses  Premûn 
essais  à  Tatteutiou  des  gens  de  goût  par  une  de  ces  préfaces  dans 
lesquelles  excelle  ce  maître  habile^  résumant  l'esprit  du  livre  en  quel- 
ques pensées  rapides  et  substantielles^  marquant  sa  place  dans  le 
développement  naturel  de  la  doctrine,  abordant  en  quelques  mots 
vifs  les  objections  qu'il  soulève,  et  prenant  de  là  l'occasion  d'engager  de 
légères  escarmouches  avec  les  ennemis  de  la  philosophie  et  de  repo^ 
ter  la  guerre  dans  leur  camp.  Tout  y  est  court,  alerte,  mené  d'une 
leste  et  piquante  manière.  Ces  préfaces  sont  de  petits  chefs-d'œuvre 
de  philosophie  militante.  Ce  ne  sont  que  des  combats  d'avant-garde , 
soit,  mais  ce  sont  autant  de  victoires  enlevées  à  la  pointe  de  l'épée. 
Je  recommande  tout  particulièrement  la  préface  des  Premiers  essais. 
On  trouvera  là,  réduites  en  quelques  pages,  les  idées  essentielles  et 
vitales  qui  sont  l'àme  de  la  philosophie  françaises.  Tout  le  spiritua- 
lisme y  est  condensé  dans  sa  vigueur  et  dans  sa  grâce.  Cette  préface 
suffirait  au  succès  du  livre,  si  le  livre  ne  se  sufDsait  pas  à  lui-même. 
La  partie  de  la  philosophie  sur  laquelle  le  spiritualisme  contem- 
porain a  peut-être  porté  son  effort  le  plus  persévérant  et  le  plus  heu- 
reux, c'est  la  morale.  Ce  sera  la  gloire  de  notre  génération  philoso^ 
phique  d'avoir  amené  cette  science  à  un  tel  degré  de  précision  et 
d'exactitude,  qu'il  semble  qu'elle  soit  arrivée  à  son  établissement 
définitif.  Il  restera  toujours  une  vaste  place  pour  l'observation  indi- 
viduelle, pour  l'analyse  des  secrets  mobiles  du  cœur  humain,  et  pour 
les  théories  délicates  du  devoir  de  l'homme  poursuivi  dans  la  variété 
de  ses  nuances  et  de  ses  détails.  Mais  les  principes  généraux  ont  été 
posés,  les  grands  cadres  ont  été  fixés  par  des  mains  habiles  et  fermes, 
et  la  science  peut  être  considérée  comme  régulièrement  organisée. 
La  description  des  phénomènes  moraux  dont  la  conscience  est  le 
théâtre,  la  détermination  de  la  règle,  la  réfutation  des  doctrines  fon- 
dées sur  l'intérêt  ou  le  sentiment,  l'établissement  de  la  loi  dans  la 
raison,  l'application  variée  de  la  loi  aux  circonstances  diverses  et  aux 
principales  relations  de  la  vie  humaine  ;  voilà,  pour  ne  prendre  que 
le  principal,  les  questions  pour  ainsi  dire  organiques  de  la  morale. 
M.  Cousin,  dans  ses  leçons  sur  le  Bien,  avait  donné  une  vigoureuse 
esquisse  de  cette  science,  déjà  constituée  par  lui  dans  ses  grands  prin- 
cipes et  dans  ses  grands  résultats.  M.  Jouffroy,dans  son  cours  célèbre 
sur  le  Droit  naturel  avait  étudié  profondément  la  question  sous  son 
aspect  historique,  et  préparé  ses  solutions,  malheureusement  incom- 
plètes, par  une  comparaison  approfondie  des  différentes  formules  de 
la  loi  morale  dans  les  principales  écoles  de  la  philosophie.  D'autres 
encore,  soit  avec  une  conscience  et  un  courage  intellectuel  qui  don- 
nent tout  son  prix  au  talent,  quand  ils  n'y  suppléent  pas,  soit  avec 
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une  rare  subtilité  d'esprit,  habile  à  diviser  les  questioQQ  et  à  les 
résoudre  par  Tanalyse,  avaient  abordé  la  morale  dans  son  ensemble 
ou  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  et,  résumant  avec  clarté  les 
travaux  de  leurs  devanciers,  y  ajoutant  leur  part  personnelle  d'obser- 
vations, avaient  contribué  à  propager  cette  science^  la  plus  utile  et  la 
plus  aimable  des  sciences  philosophiques.  11  restait  à  faire  un  traité 
de  morale  qui  fût  à  la  fois  très  solide  et  accessible  aux  gens  du  monde^ 
qui  sût,  par  un  secret  piquant ,  intéresser  la  conscience  et  la  raison, 
même  inexpérimentées,  même  Arivoles^  sans  effaroucher  la  frivelité 
par  Taustérité  de  la  science^  et  sans  rien  6ter  à  la  science  de  sa  gra- 
vité et  de  sa  force,  qui  réussit  enfin  à  mettre  ces  grandes  questions  à 
la  portée  de  tous  les  lecteurs,  sans  énerver  la  doctrine  et  sans  affaiblir 
la  démonstration.  Pour  mener  à  bien  une  si  délicate  entreprise,  il 
fallait  un  concours  de  dons  heureux  ;  une  précision  naturelle  et  aisée 
dans  la  manière  de  concevoir  les  idées  et  de  les  ordonner^  une  mé- 
thode instinctive  qui  se  fit  sentir  sans  trop  marquer  et  qui  sût  effacer 
sa  trace  tout  en  soutenant  la  pensée  mobile  du  lecteur,  une  logique 
qui  ne  fût  pas  trop  continuement  géométrique  et  qui  laissât  au  cœur 
toutes  ses  prises^  Texpérience  de  la  vie  fournissant  à  chaque  instant 
des  exemples  pris  sur  le  vif  et  donnant  à  Tidée  abstraite  le  relief  de 
la  réalité;  tout  cela  n'aurait  pas  suffi,  si  Tauleur  n'y  avait  joint  un 
style  agile^  net^  laissant  voir  la  pensée  à  travers  sa  limpidité,  réglant 
ses  allures  précipitées  ou  ralenties  sur  l'attention  probake  du  lecteur 
et  sur  la  nature  du  sujet,  un  de  ces  styles,  si  je  puis  dire,  qui  semblent 
porter  la  parole  improvisée  et  n'être  que  l'écho  d'une  leçon  publique^ 
s'adressant  directement  au  public^  et  habile  à  s'adapter  à  sesimpres- 
âons  diverses  et  à  ses  besoins,  comme  si  l'écrivain  écrivait  en  face 
d'un  auditoire  imaginaire  et  suivait^  dans  les  yeux  de  ceux  qui 
l'entourent,  l'impression  vive  de  sa  pensée,  s'arrét&nt  dès  qu'elle  est 
comprise,  la  multipliant  sous  ses  aspects  divers^  dès  qu'il  voit  de 
l'hésitation  et  du  trouble.  Ceux-là  seuls  peuvent  arriver  à  toute  la 
clarté  de  l'expression  dans  la  science,  qui  sont  habitués  aux  épreuves 
délicates  de  l'euseignement.  Toutes  ces  conditions,  si  difficiles  qu'elles 
soient,  M.  Jules  Simon  nous  a  prouvé  qu'il  les  réunissait  dans  une 
mesure  distinguée  en  écrivant  son  livre  du  Devoir  ^ 

Je  ne  prétends  pas  faire  ici  l'analyse  détaillée  non  plus  que  l'éloge 
inutile  d'un  Uvre  déjà  très  connu  et  auquel  l'Académie  a  décerné  la 
plus  flatteuse  de  ses  récompenses.  Mon  seul  désir,  dans  ce  rapide 
tableau  du  spiritualisme  contemporain,  est  de  marquer  la  place  des 
œuvres  qui  servent  le  mieux  à  en  déterminer  les  caractères.  Ce  serait 
une  grave  injustice  que  de  ne  pas  placer  au  premier  rang,  parmi  les 

1  Le  Devoir,  par  M.  Joies  Simon  ;  3«  édition.  1855. 
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1  «ufres  réeraieg  qai  ctrMlèriieot  la  doetriqe,  je  dimîer  <Hivrage4e 
M.  Sirpou,  Il  «ai  bittu  wt«i¥tu  gua  Dous  ne  bisov  jci  qu»  4s  U  nUkh 
sopbie.  Lee  iotérôui  ou  le^  p^smi»  iu  imr  wi  <hi  d^c^uyrir,  ém& 
quelque  fêg»  de  œ  Uvfe,  MUire  tbism  que  da  )i|  i^ift€#»  etp^  4'fiie 
grave  controverse  ^'&A  éfwe.aiitMr  (jye  c«^  liiwige^  4iYenampt 
interpréti^.  Noua  déelarooe  que  Umta  (^t#  fitcii^  (i'œdialîl^,  iîfUe 
existe,  eat  kmt-à-CaU  ea  dehors  4e  la  vi^bM^Ga  n'ast  [^  dM^aws 
ceUe  parUe  i^onieitéa  qui  a  feit  la  (mrMioa  du  Ufre*  (Vaai  «^  di^ 
mârites  plus  élevée  qu'il  méritaU  de  réiiMir  jet  qu'il  a  réiWMU  Q'a4  la 

.  aeieoce  rwdiia  aUrayaote,  e'^st  la  piiraté  de  la  4k>atri9ait  c^f4  le 
charme  aérieux  du  style  qui  a  doQoé  k  eet  ouvrage  aa  populafilé 
ioconteaiahle.  Pour  Botre  pari,  noua  »'r  avons  pas  vu  autre  ^boae. 

Ue  grandes  questions  qui  se  rapportent  doii^îp  w  da  prèaim  ffto- 
Uèoie  moral  sont  raïaanées  par  M.  9im>n  k  qwAii^  ebefe  pi^uc^paui  : 
U  liberté,  U  passion,  TiOée^  i'aetion.  T^iMe  la  (noraleasIliW  «qg^iuia^ 
avec  un  gi^and  art  dans  un  eadre  qui  semble  lin)il4>  jouûs  qui  n'm  est 
pas  moins  tjrès  large  et  qui  iaisse.  tout  son  îsu  à  l'pb&ervatiM»  L'au- 
teur diviee  son  Mvte  eomnie  se  divise  Taote  volonlaîre,  ob^t  et  tase 
de  la  morale.  Nous  agissons  ;  le  (ait  nous  paraît  siyiple,  mm  il  as  M- 
compose  aux  yeux  de  l'ohsenraleuf ,  et  f^'est  eatte  daeompoai^oi^aa- 
vante  de  l'acte  on  aas  élémeaW  easeotiela  qui  est  le  principe  mésiade 

.  la  division  de  la  morale  et  du  Uvre^  Pour  que  xmtre  acte  ait  la  estes- 
tare  moral  et  qu'il  tombe  aous  la  déterroinalion  de  k  toi,  il  tasdéù- 
demment  qu'il  neua  appartienne,  il  £sut  qu'il  relève  de  notre  :^X; 
qu'il  soit  libre.  C'est  «in  vieil  adage  de  la  philosophie,  depuâs  fiaet, 
que  le  devoir  suppose  le  pouvoir.  Mais  notre  liberté,  d'où  d^aad 
Tacte,  de  quoi  dépond^Ue  eUe-méme  Y  Vârt-elle  au  hasard  et  n'est- 
elle  que  cette  liberté  d'indiff^cenca,  la  plus  triste  et  la  plus  stérile  àg& 
libertés?  Non  psa*  Elle  e^  soUioitée  en  des  asns  divera  par  la  passion, 
l^a  passion  se  divise  en  plusieurs^  toutes  trèsaetives,  et  dont  chacune 
teqte  d'^Utirer  à  soi  la  libarté«  De  là  des  luttes  tumuMueusea  emtre  1^ 
désirs  eontradictoires,  des  conflits  orageux,  l'anarchie  dans  l'âffie  antre 
les  passions^  qui  toutes,  tant  qu'elles  ne  sont  que  passions,  sa  récla- 
ment de  droits  égaux.  Alors  intervient  laraiaon,  avea  sa  souveraineté 
impassible  et  incontestée,  qui  détermine  le  caractère  moral  d'une  de 
ces  passions  en  y  ajoutent  l'autorité  d'une  idée,  l'idée  de  le  ju^ce. 

,  l.a  lumière  s'est  faite  dans  la  Uberté  humaine  :  eUe  sait  mainlonantde 
quel  c6té  est  l'obligation,  puiaqu'etle  sait  de  quel  c6té  est  la  justice. 
La  lutte  n'est  pas  terminée  pour  cela;  l'obligation  n'est  pas  la  fatalité, 
et  la  liberté  éclairée  par  la  raison  n'est  pas  toujours  décidée  par  cette 
autorité  supérieure  qui  a  parlé*  Elle  reste  intacte  dans  ^s  décisions, 
et  la  liberté  peut  déterminer  l'acte  dans  le  sens  et  du  côté  qu'il  lui 
plaît.  Cet  acte  lui-même  peut  être  indéfiniment  varié,  et  le  devoir 


Digitized  by 


Google 


DE  LÀ  raiLOftOPBB  BM  IBèHCE.  519* 

donne  naiieanGe  à  une  multitude  de  devoirs  «diq[>té6  aux  relations  ili-> 
Tersee  que  rbomine  soutient  avec  lui-même  et  avec  les  autres  êtres. 
TeUe  est  la  complexité  naturelle  de  Tacte  humain^  et  le  livre  de  M.  Si* 
mon  a  le  grand  avantage  de  reproduire  cette  divisioii  psychologique 
avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité.  C'est  toujours  une  bcHine  fiNrtune 
pour  la  Boience  que  de  pouvoir  suivre  pas  à  pas  la  nature» 

Démontrer  la  liberté^  en  tàdiant  d'élever  la  familiarité  de  Fexemple  > 
à  la  précision  de  la  science,  et  prenant  ses  preuves  à  la  surface 
même  de  la  vie  de  chaque  jour;  réfuter  les  priueipales  objec- 
tions en  s'appuyant  sur  les  clartés  de  i'expérienee  la  plus  simple  ; 
analyser  cette  forme  altérée  de  la  liberté^  Thabitude^  qui  donne  nais- 
sance,  obemtn  faisant^  aux  observations  les  plus  déUcates;  introduire 
de  Tordre  et  du  jour  dans  ce  monde  incohérei^  et  ténébreux  de  la 
passion;  étudier  de  très  près  et  dans  le  détail  cette  faculté^  trésor  de 
jouissances  célestes  ou  de  voluptés  grossières^  source  inépuisable  de 
nos  joies  et  de  nos  larmes,  féconde  en  félicités  infinies  et  en  misères 
navrantes^  touchant  par  un  de  ses  pôles  à  Dieu  même,  qu'elle  nous 
fait  adorer,  et  par  l'autre  pôle  à  la  matière,  à  laquelle  elle  sait  nous  < 
intéresser,  et  par  là  constituant  le  grand  drame  de  la  vie  humaine^ 
qui  se  résume  tout  entier  dans  la  lutte  de  ce  douUeet  contraire  amour, 
dont>run  nous  élève  au-dessus  de  nous-mêmes  et  devient  un  des  prin- 
cipes les  plus  féconds  de  notre  perfectiannement  moral,  dont  l'autre, 
au  contraire,  nous  rabaisse  à  la  mesure  de  l'instinct  et  nous  donne 
goût  aux  sensualités;  poursuivre  sous  toutes  ses  formes  cette  faculté 
mystérieuse  et  fantasque,  capable  de  sublimité  comme  de  bassesse, 
voilà  ce  que  fait  M.  Jules  Simon,  dans  la  première  partie,  essentielle- 
ment psychologique,  de  son  livre,  avec  une  sagacité  qui  fait  honneur 
au  moraliste,  avec  une  discrétion  et  un  tact  qui  n'en  font  pas  moins  à 
l'homme  de  goût.  Dans  la  seconde  moitié,  plus  spécialement  dogma- 
tique, et  qui  comprend  l'idée  et  {'action,  M.  Simon  détermine  avec 
force  l'origine  et  les  caractères  de  l'idée  de  la  justice,  s'élève  aux  som- 
mets de  la  métaphysique  dans  sa  recherche  de  la  nalure  de  la  justice, 
qu'il  identifie  substantiellement  avec  Dieu,  discute  les  difiérentes  for- 
mules du  principe  moral,  le  système  théologique,  le  système  delà' 
nature,  les  systèmes  historique  et  psychologique,  se  réservant,  après 
la  discussion,  de  conclure  en  toute  liberté  et  en  son  nom  sur  la  véri- 
table définition  de  la  règle.  Il  ne  reste  plus  qu'à  l'appliquer  aux  difié- 
rentes circonstances  de  la  vie,  et  c'est  ce  que  fait  l'auteur,  en  fixant 
d'abord,  avec  une  grande  précision,  l'objet  propre  des  jugements  de 
la  conscience,  en  étudiant  avec  un  grand  soin  l'obligation  de  respecter 
le  droit  en  soi-même  et  dans  autrui,  le  droit  de  Dieu  sur  ses  créatures 
et  les  devoirs  qui  en  résultent  pour  l'homme;  enfin  en  traçant  une 
théorie  de  la  vie  heureuse  où  perce,  à  travers  de  généreuses  pensées 
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et  d'éloquenees  espérances^  une  sorte  de  mélancolie  et  comme  one 
certaine  fatigue  de  la  vie,  conclusion  trop  attristée  peut-être,  mais 
qui  ramène  naturellement  la  pensée  aux  grands  objets  du  seul  amour 
et  de  la  seule  ambition  qui  ne  trompe  pas  Tàme,  l'idéal  et  Dieu. 

Tel  est  ce  livre,  que  nous  avons  tenu  à  faire  connaître  au  moins  par 
une  analyse  rapide,  pour  qu'il  soit  bien  démontré  que  la  véritable 
valeur  et  la  véritable  portée  de  ce  livre  sont  une  valeur  et  une  portée 
scientifiques. 

Je  voudrais  citer  quelquecbose  de  ce  livre,  poer  en  donner,  si  je  puis 
dire,  la  note  exacte  et  sincère.  Là  où  M.  Simon  excelle,  c'est  dans  les  ana- 
lyses détaillées  et  presque  subtiles  du  cœur  humain,  de  ses  sympathies 
soudaines  ou  de  ses  répugnances,  de  ses  joies  vives  ou  de  ses  sou- 
daines tristesses,  de  ces  impressions  variées  qui  font  la  diversité  des 
caractères  et  le  jeu  mobile  de  la  physionomie  morale.  Quelle  vérité 
d'observation  dans  cette  page  :  a  II  y  a  beaucoup  d'hommes  fhHds, 
»  calmes,  impassibles,  chez  lesquels  aucune  passion  n'a  de  force,  dif- 
»  flciles  à  remuer,  incapables  de  pousser  un  peu  loin  la  joie  ou  la 
»  peine»  tièdes,  indifférents,  engourdis,  égoïstes  moins  par  excès 
»  d'amour-propre  que  par  défaut  de  sympathie,  et  vivant  au  jour  le 
9  jour,  de  peu  d'actions  et  de  peu  de  sentiments,  si  cela  peut  s'ap- 
9  peler  vivre.  Quand  ces  âmes  sont  foncièrement  pauvres,  cette  froi- 
»  deur  est  incurable.  Quelquefois  aussi  la  passion  ne  fait  que  s'ajour- 
>  ner,  comme  un  feu  qui  couve  sous  la  cendre.  On  croit  longtemps 
»  qu'il  n'y  a  rien  là,  que  tout  y  est  impuissant  ou  mort,  et  l'on  y  porte 
»  imprudemment  la  main  jusqu'à  ce  qu'on  soit  effrayé  par  un  soudain 
»  incendie.  —  D'autres  croient  de  bonne  foi  avoir  les  passions  fortes, 
»  parce  qu'ils  les  ont  turbulentes;  ils  se  laissent  éblouir  par  ces  feux 
»  de  paille,  ils  ne  voient  pas  que  ces  ardeurs  prétendues  ne  sont  que 
»  l'effet  d'une  volonté  faible  et  de  convoitises  désordonnées.  C'est  pitié 
»  de  les  voir  inventer  des  théories  pour  cacher  leur  maladie  ou  leurs 
»  pauvretés,  et  répéter,  sans  trop  s'entendre,  qu'il  y  a  de  certaines 
»  grandeurs  dans  le  vice,  que  le  cœur  de  l'homme  est  soumis  à  la  fii- 
»  talité  du  bien  ou  à  celle  du  mal,  que  les  grandes  passions  sont  in- 
»  vincibles.  Ils  prennennent  la  violence  des  passions  pour  de  la  force. 
»  Ils  ne  comprennent  pas  que  la  passion  peut  nous  tuer  et  ne  peut 
»  nous  vaincre;  car  ils  n'ont  mesuré  ni  la  force  de  la  volonté,  ni  la 
»  dignité  de  l'àme  immortelle.  Depuis  qu'on  a  jeté  dans  le  monde  cet 
»  accouplement  de  mots  :  Désordre  et  génie,  un  nombre  immense  de 
B  petits  esprits  et  de  lâches  cœurs  se  sont  mis  à  tirer  vanité  de  leur 
»  misère,  dans  l'espérance  de  faire  croire  à  la  grandeur  de  leur  intel^ 
»  ligence  par  le  spectacle  même  de  leur  turpitude  morale.  Il  faut  à  la 
»  plupart  des  hommes  un  rôle,  grand  ou  vil.  Us  ne  peuvent  pas  se 
»  résigner  à  n'être  que  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  à  n'être  rien.  »  Il  y  a 
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là^  si  je  puis  dire^  une  philosophie  profonde  des  caractères.  Voici  un 
fragmeot^  pris  au  hasard  du  livre^  et  qui  fait  ressortir  avec  énergie 
les  contrastes  de  nos  principes  et  de  nos  mœurs.  Nous  sommes  ja- 
loux de  rhonneur  et  de  la  dignité  du  foyer  domestique,  et  nous  fai- 
sons d'étranges  accommodements  avec  Tadultère,  qui  est  presque  le 
fond  de  notre  théâtre  et  une  des  plus  sérieuses  occupations  de  la 
société  :  a  C'est  un  singulier  spectacle  que  donnent  les  hommes  quand 
»  ils  jouent  avec  ce  qu'ils  devraient  avoir  de  plus  sacré.  Parlez  à  un 
»  fils  de  sa  mère,  à  un  mari  de  Thonneur  de  sa  femme^  et  vous  êtes 
»  sûr  de  les  toucher  et  de  les  attendrir.  Cependant,  entrez  dans  un 
»  théâtre;  vous  verrez  partout  la  même  comédie  et  le  même  drame  : 
»  c'est  un  mari  ridicule  et  deux  amants,  deux  adultères^  sur  lesquels 
9  on  appelle  tout  l'intérêt,  et  qui  font  Terser  des  larmes  â  de  chastes 
»  mères  de  famille^  à  des  jeunes.liUes  élevées  en  tout  le  reste  dans  la 
»  retenue  et  dans  la  modestie.  Vous  retrouverez  la  même  contradiction 
9  dans  les  livres  que  l'on  ne  bannit  pas  de  l'intérieur  des  familles,  si  les 
»  expressions  en  sont  chastes  et  que  la  passion  n'y  soit  pas  exprimée 
»  avec  trop  de  frénésie.  Ce  n'est  rien  ;  le  comble,  c'est  d'entendre  les 
»  jugements  et  les  conversations  du  monde;  de  voir  accueillir  l'adul- 
»  tère  élégant  le  sourire  sur  les  lèvres,  quand  il  a  su,  non  pas  sauver^ 
»  mais  farder  les  apparences,  tandis  qu'on  n'a  pas  assez  de  mépris 
»  pour  le  vice  malheureux  ou  malachroit;  c'est  de  raconter,  en  se 
»  jouant,  des  exploits  qui  sont  prévus  par  le  Code  pénale  et  qu'on 
»  punit  tous  les  jours  en  poUce  correctionnelle;  c'est  de  cacher  soi- 
»  gneusement,  comme  un  vice  ou  une  faute,  ce  qu'on  peut  avoir  de 
»  pudeur  ou  d'innocence;  de  railler  au  dehors  les  vertus  qu'on  pra* 
B  tique  ou  qu'on  voudrait  pratiquer  chez  soi,  et  de  ne  quitter  un  mo- 
»  ment  sa  femme,  sa  fille  ou  sa  sœur,  que  pour  aller  dans  un  club  ré- 
»  péter  des  propos  obscènes,  ou  rire  des  gravelures  qui  se  débitent  sur 
»  un  théâtre.  »  On  ne  saurait  trop  louer  le  sentiment  moral,  indigné 
et  fier  qui  a  dicté  cette  page;  c'est  toute  une  satire  de  nos  mœurs  fan- 
faronnes et  du  respect  humain,  qui  fait  de  notre  vie  le  plus  sot  des 
esclavages.  —  Je  trouve  ailleurs  bien  de  la  grâce  dans  un  morceau 
fort  court  sur  l'amour  platonique  :  a  Ce  qui,  dans  l'amour,  tient  es- 
9  sentiellement  aux  sens  s'émousse  par  la  possession  et  finit  par  dis- 
»  paraître  aux  approches  de  la  vieillesse.  Mais  l'amour  proprement 
1»  dit  peut  durer  longtemps  encore,  il  peut  durer  toujours;  et  même 
p  nous  pouvons  très  bien  nous  le  figurer  subsistant  entre  des  anges 
B  et  des  séraphins  qui  n'auraient  pas  de  nature  corporelle.  L'amour 
»  pur^  idéal,  qu'on  a  surnommé  l'amour  platonique,  est  sans  doute 
»  une  chimère  dans  notre  condition  humaine;  mais  qu'un  tel  amour 
»  soit  souvent  rêvé  par  des  âmes  candides,  et  qu'il  puisse  longtemps 
^  se  soutenir  à  cet  état  de  pureté  angélique,  c'est  ce  qu'il  est  impos- 
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t  sible  de  nief^  et  ce  qui  peut  servir^  efltre  àtitfed  pfeotes,  à  éti(blir 
»  la  distinctioD  de  Pâme  et  da  corps.  Noué  irons  même  plus  loin^  car 
»  11  nous  semble  que^  che2  léâ  femmes,  il  ne  doH  pas  être  rare  de 
»  rêver  et  de  pratiquer  Pamour  platonique,  et  que  des  habîttides  ré- 
0  servées  et  modestes,  une  sorte  de  fierté  personnelle  qui  accompagne 
9  toujours  la  pudeur,  une  imagination  à  la  fois  tendre  et  rêveuse, 
»  doivent  pousser  plus  d'une  vierge  à  nourrir  cette  dangereuse  chi- 
i>  mère.  Si  Tamour  peut  exister  ainsi  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
»  pourquoi  ne  survivraitnl  pas  à  l'ardeur  des  sens?  n 

Si  en  regard  de  ces  pages  empreinte*  d'une  délicatesse  élevée,  nous 
voulions  mettre  des  pages  animées  d'un  souffle  puissant,  et  marquées 
d'une  sorte  d'austérité  oratoire,  c'est  dans  la  quatrième  partie  que 
nous  irions  les  chercher.  Là,  M.  Simon  soulève  tous  les  grands  pro- 
blèmes de  la  morale  sociale,  et  les  ^résout  de  haut,  après  des  dis- 
cussions animées  oh  la  verve  du  style  n'exclut  pas  l'autorité  de  la 
doctrine.  Il  y  a,  dans  ce  livre,  un  mélange  piquafit  d'analyses  fami- 
lières et  vives  et  de  doctrine  sévère,  quî  en  fait  la  physionomie  origi- 
nale. Ce  n'est  ni  roefuvre  d'un  simple  moraliste,  auqud  il  suffit  d'ob- 
server les  mobiles  et  les  caractères  sans  conclure;  ni  l'œuvre  d'un 
théoricien  pur,  posant  le  cadre  immobile  des  principes  moraux,  et 
laissant  le  reste  à  faire  à  l'homme  qui  adaptera,  comme  11  lé  pourra, 
sa  conduite  à  ces  règles  abstraites  et  nues,  assez  semblables  aux 
,  règles  sèches  dans  lesquelles  la  logique  enferma  la  penste*  Ici,  Kant 
etLabruyère  se  réunirent  dans  une  juste  mesure,  je  veuïdirete 
dogme  austère,  la  logique  inflexible  de  la  conduite  humaine,  et  faffii 
lyse  variée  et  vive  donnantjle  mouvement  à  cette  logique  et  la  vie  au 
dogme.  Les  principes  sortent  de  leur  abstraction  et  se  mêlent  au  jeu 
mobile  de  la  réalité  vivante;  il  en  résulte  un  agrément  inconteslaUe, 
qui  ne  coûte  aucun  sacrifice  à  la  science,  et  un  enseignement  sérieux 
qui  a  le  secret  charmant  de  se  faire  absoudre,  même  par  la  frivolité. 

II  y  a  pourtant  un  endroit  du  livre  où  l'équilibre  nous  semblé 
rompu,  c'est  dans  la  troisième  partie,  qui  traite  de  Vidée.  Disons-le 
franchement,  il  y  a  là  excès  et  abus  de  métaphysique;  M*  ^moD 
expose  avec  netteté  l'origine  supérieure  et  le  caractère  absolu  de  l'idée 
de  la  justice.  Fort  bien,  c'est  là  le  point  central,  le  cœur  même  de  sa 
doctrine;  il  ravit  la  règle  morale  aux  incertitudes  et  aux  défaillances 
du  sentiment,  et  donne  à  la  Uberté  un  principe  stable  au  milieu  des 
sollicitations  contradictoires  de  la  passion.  Il  fallait  s'arrêter  là;  on 
nous  avait  démontré,  avec  une  grande  force  de  logique^  que  l'idée  de 
la  justice  étant  une  idée  innée,  obligatoire,  immuable,  elle  implique 
invinciblement  la  croyance  à  l'existence  de  la  justice;  qu'elle  a  un 
objet  réel,  une  réaUié  ol^ective,  un  point  d'appui,  un  IbyersupéricBr 
où  elle  puise  son  être  et  sa  force.  C'était  assez  d'avoir  amené  les  es- 
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^9^  îmf^^  «^  im^  ,^^^mà^  ^e  l»  r^aliiçin  a^  mw«#P<^9Jt  les 

^.Iç^croy/Miits^  d'é(^jr#/[;e4ît^itrevigQm  n^  tcpp  4îoo/]i^i  w 
ridé€  o^giigaa  4'^r  ^t  4'^fS^,  çiuir  lit  nott^ne  (2«  ^  ^'«tfs^  et  sur  ;6w 
^j^mMt^  s^^im^^  wec  Diea.f^ichwUr^  ré^un^^  Quelques  p^^g^s 
.Ijune  iU^orie  jro«4wif^Piai9.4e  Ift  x^sp4  iotfWâwm^le.  Mais  fieUe 
-  Ibé^^  {>^ot^  Uft  4Qj^ûM^oiE^Qi^,  41i^iPW9u^4e  clané  jkhif 

)<^  4r<ai(  4^  jéçl^er  plw  4'uAe  ^^catto»  ^r  fcertwi$  pp¥X^  4e 

.ip^tte  4o<#i.9!e  X4g9W^Vi^#  W^s  ûicpiopiè)^,M|^tO^  Ml4ipéç  ,fli^e 

,  démoaifé^,  TiTop  pow  k^  uds^  tnop  peu  poiir  le^  «uArea,  J<elle  içsU'iaé- 

imitable  objection  que  fir<>yo^^era  la  leçXur^  dç  ^ce^  pa|;e$  ^ubstafitje^s 

à  r^iuièp  ejt  presgue  <>bçcures;  dçmus  croyops  ^'U  vw^^ey^x^ger- 

ver  4es  ui^ories  a^uiosi  importsuitea  .saiis  1^  pojoiyj^ûm^tre  |^.  ie 

^ivérild'we  expositioû  «a^çheMée,  f^otfe  ^iMqpe,.biw^epifiûdu^tt'We 

jiea  à  wtre  €^lwe  ^eetue^ise  içt  siacèj-e  pçi^r  qç  liyj:e  4'uae  m^- 

.lotion  iféoiéreuse  ,et  éleyée.  Ce  ^h^pij^e  ^eyé  ^t  tenu. eu  réserve 

fiWT  d^  o<îci|sipas  plus  pjitapbyi^iquçs,  Vg^wvre  g%^  i^ixià  ça  m- 

Je«r  et  tpu^s  nos  syjnpatbies. 

l}m  des  ^Lccusatious  les  plus  i)w<ale;s  dout  on  ait  poursuivi  la  phi- 
losophie f raoçfûse,  c'est^  sa^s  coptce4it/  Taccusatioa  de  pénurie  ^t 
de  stérilité  dogmatique.  Oo  veut  bien  reconnaître  qu'elle  a  produit 
.  uu  mpuvemepl  cousâdér^lp  et  vraime^  {écoud4'étudeslûstoriques, 
et  qu'aile  a  saisi  a4Qiirablçmeut  le  seus  et  la  portée  «des  prju.cip^les 
.pbilosophies  4e  T^ptiquité  et  4e$  t^mps  modernes,.  On  lui  accorde 
la  patl^ce  industrieuse,  réradilion  éclairée^  la  6a|;^ité  Intuitive,  le 
,don  heureux  de  Jt'asMflûlation  philo^ophiçue^   Tari  4'exposer  les 
.  iprands  problèmes  ^git^ès  par  les  philosophes»  et  de  oojili'onter  le^  s^ 
^lution^  diverses  proposées  parler  diverses  doctrines  de  tous  les  temps* 
On  ne  lui  accorde  le  sens  àe  Tbistoire  que  pour  ayoir  le  droit  de  uier 
.tout  le  reste;  on  4emiande  où  sont  ses  moujuments  originaïux,  où 
.  sont  s^s  dogmes^  ses  théories  persoimelles,  et  quel  établi^emept  4é* 
,  Unitif  elle  ^ura  laissé  dans  la  science  comme  marque  de  son  passage  sur 
la  terre  :  ^'a  été  là  uu  des  textes  inépuisables  4e  la  raillerie  de  ses 
a4ver.^ires.  ^^  U  est  bien  vrai  que  le  mouvement  historique  a  produit 
(.Wplusgran4  UQipbrç  d'œuvres  considérables^  d^s  la  philosophie 
,  cpnteflQporaine^  qiae  l' initiative  persouneUe;  mais  il  y  a  beaucoup 
d'exagération  dans  la  ^nanière  dont  on  expose  ce  grief.  Même  à 
,  l'époque,  déjà  éloignée  de  Qous,  où  ce  grief  s'est  produit  pour  la  pre- 
mière fois,  la  doctrine  existait  incontestablement,  éparse  peut-être, 
disséminée  et  comme  perdue  à  travers  les  débris  relevés  des  systèmes 
et  les  ruines  curieusement  interrogées  du  passé.  £lle  existait  pourtant. 
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et  il  fallait  tout  raveuglement  de  la  malveillance  pour  ne  pas  la  voir, 
car  c'était  précisément  cette  philosophie  qui  était  Tàme  de  la  critique 
historique  et  le  foyer  où  s'inspirait  cette  généreuse^  émulation 
d'études^  dont  le  but  commun  était  de  renouer^  comme  par  une  chaîne 
d'or^  le  spiritualisme  contemporain  à  la  grande  tradition  de  Descartes 
et  de  Platon;  aujourd'hui^  l'accusation  serait  plus  injuste  encore,  car 
il  se  manifeste^  de  toutes  parts^  une  tendance  sérieuse  vers  les  études 
personnelles  et  la  philosophie  dogmatique;  chacun  apporte  sa  pierre 
poui*  l'édi&ce  commun.  M.  Cousin^  en  architecte  habile,  a  dessiné  les 
grandes  lignes  du  système  dans  sou  livre  du  Vrai,  du  Beau  et  du 
Bien.  M.  Simon  s'est  emparé  avec  force  de  la  morale.  M.  Saisset  pré- 
pare, dit-on,  une  vaste  exposition  de  la  théodicée  spiritualiste;  enQn, 
un  philosophe  ingénieux  et  un  écrivain  aimable,  M.  Bersot,  a  publié, 
il  y  a  un  peu  de  temps,  un  essai  sur  la  Providence,  qui  mérite  de 
fixer  un  instant  notre  attention  dans  cette  revue  rapide  des  tendances 
et  des  œuvres  de  la  philosophie  actuelle.  Il  serait  injuste  de  ne  pas 
rappeler  ici,  parmi  ces  noms  et  ces  œuvres  familiers  au  spiritualisme, 
un  nom  et  une  œuvre  distingués,  M.  Adolphe  Garnier  et  son  vaste 
traité  des  Facultés  de  Vâme,  dont  nous  nous  serions  fait  un  plaisir 
d'entretenir  nos  lecteurs,  si  l'œuvre  ne  remontait  pas  à  une  date 
éloignée  de  nous.  Notre  intention  est  de  nous  renfermer  strictement 
dans  la  limite  du  temps  présent,  et  de  ne  faire  que  de  rares  excursions 
dans  le  passé. 

Le  livre  de  M.  Bersot  S  dont  nous  ne  voulons  faire  ici  ressortir  que 
l'inspiration  et  le  sentiment  général,  est  consacré  à  la  méditation  et  à 
la  démonstration  de  l'idée  de  la  Providence.  J'ai  dit,  à  dessein,  la  mé- 
ditation, car  il  y  a  dans  cet  ouvrage  toute  une  partie  donnée  à  l'inspi- 
ration du  cœur  et  comme  à  la  contemplation  mystique  de  Dieu  par 
la  pensée;  j'aurais  presque  envie  d'ajouter  que  ces  pages  d'émotion 
tranquille  et  de  poésie  métaphysique  me  plaisent  mieux  que  les 
pages  de  critique  et  de  discussion;  non  que  M.  Bersot  n'y  porte  de 
l'habileté  et  de  la  mesure,  mais  en  général,  et  par  goût,  nous  pré- 
férons la  philosophie  qui  tend  à  réunir,  à  la  critique  qui  tend  à  sé- 
parer; nous  préférons  que  l'on  recherche,  dans  les  doctrines  de 
l'esprit,  les  points  sur  lesquels  peuvent  se  rencontrer  les  âmes  élevées 
et  sincères,  plutôt  que  les  points  où  éclatent  les  dissidences.  Ce  n'est 
pas  un  blâme  que  nous  adressons  à  M.  Bersot,  c'est  une  préférence 
que  nous  indiquons  dans  son  œuvre.  11  a  pourtant  çà  et  là  quelques 
parties  de  polémique  qui  semblent  s'étendre  au-delà  des  véritables 
adversaires  que  doit  combattre  M.  Bersot,  et  qui  n'auraient  pas  perdu 
à  être  plus  rigoureusement  circonscrites.  Ajoutons,  pour  en  finir  avec 

1  Mi^ai  sur  la  Prooiéence^  i«  édition. 
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la  critique,  que  le  style,  qui  est  excellent  de  couleur  générale  et  de 
ton,  semble  viser  parfois  à  une  sorte  de  rapidité  elliptique  et  de  con- 
cision excessive  qui  n'est  peut-être  exempte  ni  d'un  peu  d'affectation, 
ni  de  quelque  obscurité;  c'est  peu  de  chose,  mais  nous  croyons  notre 
impression  juste,  quoique  trop  fugitive,  pour  devenir  un  grief  en  règle 
à  regard  d'un  écrivain  très  habile,  j'oserais  presque  dire  trop  habile, 
et  chez  lequel  la  facilité  très  réelle  ne  perdrait  rien  à  être  moins 
étudiée. 

Dans  une  préface  étendue,  M.  Bersot  fait  ressortir  avec  force 
l'immense  désordre  des  idées  sur  la  Providence  et  la.  justice.  Il  se 
demande  quelle  est  la  cause  de  cette  anarchie  intellectuelle,, qui 
tourne  invinciblement  à  l'indififérence  sceptique  ou  à  Tégolsme  sensuel. 
Si  on  ne  trouve  pas  la  vérité  sur  ces  choses,  dit-il,  c'est  qu'on  ne  la 
cherche  pas  où  elle  est.  Elle  est  dans  l'âme.  lîi  Tabtme  se  creuse  entre 
le  juste  et  l'injuste;  là  plus  forts  que  tous  les  sophismes,  la  satisfaction 
intérieure  et  le  remords  nous  font  sentir  le  frein;  là  parait  une  Provi- 
dence qui  ne  flotte  point,  celle  que  la  vertu  espère  et  que  le  crime 
redoute.  Cette  préface  est  un  rappel  énergique  de  l'âme,  dispersée  à 
travers  les  intérêts  et  les  distractions,  à  la  reflexion  et  à  la  vie 
intérieure.  J'y  rencontre  quelques  pages  d'un  sentiment  moral  très- 
sincère  et  d'un  style  délicat,  celle-ci  entr'autres  :  a  Chacun  de  nous 
»  sait  jour  par  jour  ce  qui  se  passe  dans  l'imivers...  Il  est  saisi  par 
»  le  tourbillon.  C'est  vivre,  si  l'on  veut^  mais  vivre  au  théâtre,  et 

•  déserter  sa  maison.  Je  sais  où  en  est  à  cette  heure  Thumamté 
»  entière,  j'ignore  où  j'en  suis  ;  je  compte  les  pulsations  de  la  vie 
»  universelle,  j'éprouve  si  elle  est  calme  ou  précipitée,  j'ignore  si  la 

•  mienne  est  calme  ou  non,  si  je  suis  sain  ou  malade,  et  comme  il 
»  est  certain  que  je  ne  suis  pas  le  mieux  que  je  puisse  être,  je  perds 
»  le  sentiment  du  mal  qui  me  mine,  et  à  la  fois  l'idée,  la  volonté  et 
»  la  force  de  m'en  corriger;  tandis  que  je  déplore  les  erreurs  et  les 

•  vices  des  hommes,  si  je  fais  un  retour  sur  moi-même,  c'est  pour 
»  me  féliciter  de  sentir  de  si  bons  mouvements,  d'avoir  une  conscience 
»  si  pure  et  si  ferme.  Notre  vertu  consiste  à  être  mécontents  des 
»  autres.  »  On  voit  comme  M.  Bersot  analyse  finement  le  péril  que 
nous  offre  la  désertion  de  la  vie  intérieure  et  le  désordre  d'idées 
morales  qu'amène  inévitablement  à  sa  suite  la  préoccupation  bruyante 
des  affaires  du  dehors.  Par  un  retour  bien  senti,  M.  Bersot  se  reporte 
à  ce  dix-septième  siècle,  si  étrangement  calomnié  par  quelques  écri- 
vains contemporains,  et  en  fait  ressortir  les  conditions  mondes  et  la 
sévère  grandeur  :  a  Qu'est  devenu  ce  temps  où  la  grande  affaire  était 

•  le  travail  sur  soi-même  en  vue  de  la  perfection,  le  soin  de  ses  intérêts 
»  étemels?  Les  distractions  du  monde,  le  souci  de  la  fortune,  les 

•  passions  violentes  pouvaient  l'interrompre,  non  le  faire  oublier: 
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»  dissipée  ûtt'g^Mt&t  h  tdt^iètttè  (flfùù  Ms»ft  le  Mal,  ôtr  (Jft^tf  W 
»  fti^(p*S  férlStel!  î  ïé  tttHKW^,  !rt1  ïf é«tf  f  Yîetofïèttî ,  jettïtchUs  te*  * 
»  lofes  eôiï{^es  otyffft6lés  tmé  i^èM^m'êtùeftamë.O&ÈMttihtitê, 
»  ta  taSf jè«,  f  a«étt!^  Loti^eft*fiié>erte«  fllitrtrW  gétttblaftl^  à  e«? 
»  QtÈÉttiA  ovr'appttifelief  «6^  c^  pét*^Hffiïilgé9^  otf^setif  jildqtfétfMs'IiMk^ 
»  excès  la  créature  diyine^  et  sous  leurs  agitations  se  trahit  un  toûâ  * 
»  austère  de  dîgtfRé  morale,  ïe  êentfiMtrt  d'trtiè  fléète  dé^Hoffe,  te 
D  rfespcct  dé  FàtAe  InMfiforteïtei'  impoiaiit  coti<««t*,  ^f  âotme  à  ee 
»  s|(éetâielé  nti  intéréft  lAecMp^^raUe  et  Me  sifi^^dBère  gr^decrf .  » 
N(k»(  IVM^  (^«rrtiéttom  dé  têetmthÉùOéf  dette  page  aostèteibênt  belle 
et  rrgotïffeuteineirt  vfAîe,  au  part?  de  la  jeunesse  et  k  sotï  chef  ardéht, 
!*.  Lanfrey,  ^  petisc  cfoè  ie  dix^stpaéntê  Hèeh  eM  la  réduction  à 
ràbÈirtdê  du  prineipeekrétiert.  Ht.  Befsot  esfimé  sins  d6«te  qtfe  cette 
aU^itirtiKté  du  dti-séptièiM  sfièclef  tadt  à  etfU&tsi  égards  la  rahovi  de 
M.  taBfrty  e1  celle»  de  se*  épeqitè. 

C'est  te  privilège  des  vérités  Slifft^iftwlîstês  qu'elfes  Se  tietmttt  tdtitcs 
eiWfe  dles,  cofmïte  par  tm  Hetf  sacré.  L'abasidoa  de  la  vie  fntéfîetfre 
produit  lé  dotité^  suf  la  Pro^rtdeûf«e.  Ëif  réteillatït  la  vie  intérieure, 
lldée  de  là  Wôtidence  et  de  la  justice  rèprcttdrâ  éttnotw  todfe^  vl- 
gttent  et  *otl  édat;  d^âirtrte  part,  le  mtîyenitffalllîbfe  âé  réveillef  I^me 
de  sr  léthTirgliB  et  d^  sécotrer  soû  indîfférencfe,  est  dé  rttrhwèr,  par  la 
dértfôtrétratibri  et  le  sétitimént,  la  Ibi  tftate'eir  tmïHetf  aioîauf  et  juste. 
M.  Bersof  mête*  ces  dèuf  logique^;  celle  dtrf  râfeiBiîficmeïrt^  qui  se  place 
ati  serattfct  le  plus  éfeté  de  la  ptnssée,  et  de  là  spécule  suf'PMBtri; 
et  ceHe  dti  C(teur,  qtrî  retrtiîrvé  la  foî  pàt  rentboWSiasnie,  et  qctî  arrive 
à  crMre,patt;é  qifiï  â  Stetftl  raffiotir.  La  côufiâlssauce de  Dieu  resterait 
bien  ineottpiète,  si  la  raison  seule  nous  en  dontrait  te  gettïtë  itféta- 
physl<îiié.  L'idée  dlvîtie  cotfimence  par  la  rarsoto,  eBé  s'adiève  en 
nôt/s  par  te  setttitnent  et  par  la  vertu.  Sans  doute,  dit  M.  Bérsdt  que  * 
nous  réStttoOÈiSi  HMelligence  a  suffî  pour  renctwrtrer  Dieu  datis  les 
idées  de  la  raison  et  pour  admirer  son  dessein  dans  lâ'  consthwrtloo  de' 
cèïiftoudev  SeuTte,  dte  a  reeotfuu  te  Maître  et  fattiste  ;  niris  qefî  donc, 
s?  ce  n'est  Fatttotfr,  lui  a  donné  sôntrai  ncwi,  sôû  nom  de  père?  Qu!' 
àottt,  si  té  n'est  ce  tnéme  amont,  plus  eialté  ettcore,  a  tempérélà  mt^ 
jésté  du  père  pûtff  hjf  donner  te  sourhi^  aflfecttïeut  d'un  aoitfCe  tfest 
plus  ûfaîntenant  ce  Dîeu  irffpassîfcte  qui,  satisfait  de  pottsscffte  monde 
eu  arviant,  Uiéprtée  tes  individus  qtfll  éCraSé,'  cet  êtfô^  quî,allsôtté  dans 
le  ntaintîètt  dé  l'urfversr,  dans  la  consérvaliou  des  tels  et  des  genres, 
n%  pas  un  setrf  tégarapûtrr  les  chétrves  créatures  que  ceS'  loîs^  infteiî- 
bte^  frappent  et  que^  ces  genres  îttîntdrtels  détôfentj  cet  être  qui, 
uniquement  attentif  à  l'hafmonié  de*  Sesr  sphèreS)  tfenteUd  pû^  les  gé- 
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msmv^iàs  et  rappel  des  âmes  m  jsouffraace^  Nop,  le  Dieu  de  la  mé- 
t^pbygique  et  de  la  géométrie  devient  le  Uieu  de  la  morale  et  du 
cmm;  i^'est  rioiUii  »fm  doute,  c'est  la  raî«0D>mdi3  c'est  au^i  Tamour, 
c'est  la  boQté. 

Ce  sentiment  religieux  pi^duit  dans  M.  Bei^t  une  sorte  de  mysti- 
e^me  philosophique»  doux  et  tempéré i  qui  attire  et  qui  retient  l'âme 
par  un  cbarme,  )1  ne  faut  pas  s'étonner  qu'une  raison  si  poétique  et 

.  aj^iémeut  sentimentale  retrouve  dans  la  nature  vivante  une  âme,  et 

.4ans  cette  âme  la  présence  invisU>le  et  comme  le  souffle  de  Dieu.  Je 
recommande  avec  un  spin  tout  particulier  les  nombreux  chapitres  où 

.  M.  Perspt  laisse  déborder  son  c^ur  dans  le  sein  de  la  nature,  cette 
amie  trop  négligée  au  dîx-huiUème  siècle,  qui  sait  si  bien  parler  à 
notre  âme  par  ses  couleurs,  ps^  j^es  formes,  par  ses  sens,  par  ses  mou- 

.  yements  ;  qui  a  des  sourires  pour  toutes  nos  joies^  des  soupir^  pour 
toutes  nos  tristesses,  des  sympathies  pour  toutes  nos  aspirations.  Per- 
inne, peut-être,  parmi  les  philosophes  de  notre  siècle,  n'a  senti  d'une 
^manière  si  prolonde  et  n'a  exprimé  avec  une  émotion  si  contagieuse 

.  cette  sympathie  secrète  et  fraternelle  de  la  nature  pour  l'homme  dont 
lelle  élève  les  joies,  et  dont  elle  console  les  désespoirs.  Il  y  a  là  des 
pages  presque  lyriques,,  et  où  semble  avoir  passé  comme  un  rayon  de 
l'âme  de  Lamartine,  mais. d'un  Lamartine  tempérée  II  me  revient  ce- 
pendant en  souvenir  qu'en  lisant  ces  p9ges  sincèrement  émues,  j'ai 
fait  une  querelle  h  M,  Senspt.  Contre  qui  sont  dirigés  ces  traits  acérés 
dont  il  poursuit  sans  cesse  la  superstition  dans  la  science?  £st-ce  seu- 
lement coiUre  Vascéti^me  excessif,  et  ne  semble-t-il  pas  parfois  accuser 
le  Christianisme  lui-même  d'avoir  tari,  pour  Phpmme,  cette  source  de 
bonheur  en  détournant  ses  yeux  et  sa  pensée  des  séductions  de  la  na- 
ture? Il  est  bien  vrai  que  la  discipline  chrétienne  a  dû  réagir  torte- 
ment  oontre  cette  mythologie  sensuelle  qui  peuplait  la  nalure  de 
Voluptés  divinisées;  elle  apprit  à  rhomme  à  s'en  défier;  elle  lui  en 
:montra  le$  tentations  secrètes,  et  voulut  retremper  les  âmes  aux 
sources  austères  de  la  vie  intérieure.  Il  fallait  des  thébaldes  pour  pu- 

,  riQer  le  monde.  La  chair,  comme  lediténergiquementce  spirituel  satyre, 
jBenri  Heine^  la  chair  était  devenue  si  eifrontée  dax^s  ce  monde  de  rem- 
pire  romain,  qu'il  filait  toupies  aiguillons  de  la  discipline  nouvelle 
pour  lajmorigénen  Apr^s  un  repas  comme  celui  de  TriçoAlcion,  il  fallait 
une  /Mète^omnte  celle  du  Christianisme,  Mai;^  ks  conseils  du  spiritua- 
lisme, cbrétien  n'emp^clment  pas  la  poésie  de  la.  nature  de  /leurir 
4ans  les  âmc^;  ou  plutôt  ^es  conseils  salutaires  créèrent  la  véritable 
poésie  de  la  nature  en  transformant  la  ^nsatlon  en  sentiment,  en 
puriOant  l'âme,  en  habituant  l'homme  â  considérer  la  nature  non 
ffim  comme  une  source  de  jouissances  et  de  volu{ités.sen.^eUeSi  mais 

.  .comme  une  source  de  jouissances  iounatérielles  et  4e  vplqptés  idéa- 
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Usées.  La  nature  ne  se  révèle  avec  ses  sympathies  secrètes  et  sa  doace 
po^ie  qu'aux  âmes  pures.  Il  faut  avoir  le  cœur  limpide  et  je  dirai 
presque  innocent^  pour  goûter  dans  tout  leur  charme  les  vives  jouis- 
sances de  Pair  pur,  des  fraîches  campagnes,  des  grands  ombrages, 
la  volupté  des  premiers  soleils  du  printemps,  la  sévère  beauté  de  la 
mer  immense  et  de  rinfini  étoile  des  cieux.  Je  ne  voudrais  pas  exa- 
gérer cette  observation  et  rendre  la  condition  trop  rigoureuse.  Ce 
plaisir  sublime  de  la  nature  deviendrait  un  trop  rare  privilège,  et,  pour 
notre  part,  nous  souffririons  trop  de  la  privation.  Notre  observation 
subsiste  pourtant  en  une  certaine  mesui'e  et  Texpérienco  de  chaque 
jour  nous  montre  que  les  âmes  les  plus  élevées  dans  les  hautes 
sphères  de  Paustérité  chrétienne  sont  parfois  les  plus  sensibles  à  ce 
charme  pénétrant.  Est-il  besoin  que  je  rappelle  à  M.  Bersot  son  cher 
saint  Augustin,  qui  souvent  d'un  trait,  d'une  comparaison,  d'une 
image  à  peine  ébauchée,  nous  ouvre  des  perspectives  infinies  sur  le 
monde  matériel.  Et  saint  François  d'Assises,  cette  âme  naïve  qui  appe- 
lait les  petits  oiseaux  ses  frères;  et  saint  François  de  Sales,  ce  vieil- 
lard de  Virgile,  devenu  chrétien,  comme  on  l'a  dit  avec  une  si  juste 
délicatesse  î  Fénelon,  Bossuet  ne  sentent-ils  pas  la  nature?  leur  style 
en  est  pénétré.  Il  y  aurait  donc  bien  à  reprendre  dans  la  pensée  de 
M.  Bersot,  si  vraiment  il  a  prétendu  reprocher  au  christianisme 
d'isoler  l'âme  de  l'homme  dans  les  ennuis  mortels  du  spiritualisme 
abstrait.  Nous  aimons  mieux  croire  que  nous  n'avons  pas  saisi  son 
intention  secrète.  Cest  là  le  péril  des  intentions  trop  Uttéraires  et  trop 
fines,  à  mot  couvert.  On  s'expose  parfois  à  être  mal  compris.  Il  faut 
toujours  tenir  compte,  quand  on  écrit,  des  Béotiens,  qui  sont  le  grand 
nombre. 

En  résumé,  le  spiritualisme  contemporain  élève  son  œuvre  avec  un 
grand  courage  et  non  sans  succès.  Nous  aurions  pu  placer,  à  càxé  des 
ouvrages  importants  sur  lesquels  s'est  arrêtée  notre  attention,  d'au- 
tres livres  récents  qui  nous  offrent,  avec  un  véritable  mérite  de 
pensée,  un  intérêt  sérieux  de  recherches,  mais  dont  le  caractère  plus 
spécialement  historique  ne  nous  a  pas  permis  d'aborder  ici  l'examen, 
bien  qu'ils  contribuent  pour  leur  part  à  fixer  le  caractère  de  notre 
génération  philosophique  et  à  déterminer  en  une  certaine  mesure  les 
symptômes  du  temps.  Nous  aurions  aimé  à  parier  avec  étendue  de 
l'Histoire  de  la  Philosophie  cartésienne,  dans  laquelle  M.  Bouillier 
nous  a  donné  la  preuve  d'un  esprit  philosophique  plein  de  soUdité, 
de  justesse  et  de  sagacité,  interprétant  Descartes  avec  une  intm'tion 
sûre  et  une  sympathie  élevée,  et  poursuivant  à  travers  les  luttes  des 
âges  postérieurs  la  fortune  incertaine  de  cette  grande  école;  nous 
aurions  aimé  à  parler  avec  détail  de  ce  beau  travail  de  M.  Delondre  : 
la  Doctrine  philosophique  de  Bossuet  sur  la  connaissance  de  Dieu  où 
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Ton  ne  saurait  trop  louer  la  sûreté  du  bon  sens,  dmrt  la  première 
marque  est  d'aToir  pris  pour  guide  Bossuet,  la  pureté  de  la  doctrine, 
et  cette  dialectique  aimable  de  la  raison  émue  qui  suit  le  docteur  infail- 
lible, à  la  trace,  à  travers  les  régions  divines,  et  qui  semble  rapporter 
de  ce  périlleux  voyage  dans  l'infini  comme  une  impression  plus  pure 
et  comme  un  pressentiment  éclairci  de  la  Divinité.  Nous  ne  regrettons 
pas  d'avoir  dû  passer  sous  silence  la  sévère  et  forte  étude  de  M.  Saisset 
sur  les  origines  platoniciennes  de  la  philosophie  de  saint  Augustin. 
Nous  en  ferons,  ici  même,  l'objet  d'un  travail  étendu,  où  nous  pour- 
rons .nous  séparer  de  M.  Saisset  dans  quelques  conclusions  de  son 
livre,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  a  fallu  de  vigueur  métaphysique, 
de  pénétration  d'esprit  et  de  ressources  d'érudition  variée  pour  com- 
prendre aussi  profondément  une  pensée  aussi  étendue,  aussi  discur- 
sive, aussi  subtile  que  celle  de  saint  Augustin. 

Nous  terminons  comme  nous  avons  commencé.  S'il  faut  une  phi- 
losophie, et  il  en  faut  une,  il  faut  que  ce  soit  la  philosophie  spiritualiste 
qui  triomphe  dans  cette  grande  lutte  soulevée  contre  elle  parle  maté- 
riah'sme  iîklustriel  et  l'athéisme  scientifique,  il  y  a  autre  chose  qu'un 
intérêt  de  parti  et  d'école  engagé  dans  ce  débat  :  il  s'agit  des  destinées 
morales  et  de  la  grandeur  de  l'humanité.  Il  y  va  des  intérêts  les  plus 
sacrés  de  l'avenir. 

E.  CAao. 
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cenmiL^tC',  etc.  i.-L.-A- Ou^r^reboUes,  tfu^iciis  et  sumptibus  B-  de  Alherti$  de 
Luynes  *. 


AuiMiede  décembre  de  Tannée  1250^  alors  que  le  Roi  saint  Louis 
persistait  avec  une  constance  si  héroïque  à  relever  l'étendard  de  la 
croix,  un  prince  chargé  depuis  longtemps  des  anathèmes  de  l^lise, 
s'éteignait  tristement  dans  un  château  fort  de  l'ancien  pays  des 
Samnites.  Ce  prince  était  Frédéric  II,  de  l'illustre  maison  de  Souabe. 
Peu  de  souverains^  on  doit  le  reconnaître,  avaient  dans  ce  temps  subi 
plus  de  vicissitudes,  excité  plus  de  haine  et  de  sympathie,  concentré 
dans  leurs  mains  plus  d'honneur  et  de  puissance,  ni  mieux  connu 
enfin  le  fond  des  grandeurs  et  des  infortunes  humaines.  Roi  des 
Romains  dès  le  berceau,  orphelin  à  quatre  ans,  et  par  suite  pupille  du 
Pape  Innocent  III,  il  avait  pu,  grâce  à  la  protection  toute-puissante  du 
Saint-Siège,  conserver  son  royaume  héréditaire  de  Sicile,  qui  alors  était 
un  flef  de  l'Eglise  romaine.  Plus  tard,  vainqueur  de  tous  les  périls 
attachés  à  une  minorité  orageuse,  il  s'était  vu  appelé  par  la  politique 
pontificale  à  remplacer,  comme  Roi  de  Germanie,  l'Empereur  Othon  IV, 
qui,  après  avoir  été  le  protégé  du  Saint-Siège,  était  devenu  pour  lui  un 
dangereux  adversaire.  Enfin,  déjà  possesseur  de  trois  couronnes, 
Frédéric  II  était  venu  ceindre,  à  Rome,  le  diadème  impérial  de  Charle- 
magne  et  d'Othon-Ie-Grand,  en  attendant  qu'il  prit,  dans  l'église  du 

1  Paris,  imprimerie  de  Henri  Ploo.  Sept  volumes  ia-4«.  Chei  Franck,  libraire,  nie  Richeliea,  67. 
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du  fimvël  EMt>erMr.  Ati  mépris  âen  promes^i^  les  ]^»  scyietiMlié» 
rMWérjtié€«  l^«mc^smiV6fMiiÉh^^  n  csbértfhe  à^  réimr^mm^ 
pÊmmt&m  ra^fMasm^Aïietmig&è  et  de  ttdfe,  poi^ n^^^y^imipé 
les soiftdtcttkm  âtilM]^; (le  tûittyAer à  nm  erc^Mle, <(ii11  ttceofflpllt 
ef»Otté  ff«lirfiKf  1-é^ébiMmftMtt^  9  edtfriif^ra  reâdd  itiâigtie 
dé  tMAatti^  0o««1a  batifiièi^'de  la- foi.  A  eetlé  pfémièm  fuite  eùntpe 
le^  P9^  se  joint  ceUecfd'à  reiemi^e  de  son  aietil  FrédérieBaftettmsfte^ 
il  diM  à  sotfkflûir  cotitre  Ie«  cités  lo(nbardes>  et  dans  laqtieM  lout-èr 
tcmr^ctorteui  et  taifieu,  il  rencontref a  encore  pour  adversaire  le  cliiif  ' 
de'FÈ^ee^  non  moins  ardent  à  défendre  Titidé^eiidaiaee  itatieiitie  que 
la  mpi^ètmtàe  pontifleale.  Frappé  de  nouveau  d'exéofittumic^itton^  dé* 
pmféy  intet*di!,  le  malbeofeux  Empefetrr  toit  lonbé^  une  à  UDe  tcMés 
s^eoftroflnèd  eitôuief  sesiUmiotis;  il  perd  ses  amiâ  les  plus  fldcâes 
soM'lé  eou|>  de  iet  xrMsm  ou^  de  la  mort;  il  tiésieté  néafi«H}fîtis  à  tant 
d'ii^^iita,  e«  m  fléebit  efitt  ^m  lopscfw  la  sangle  défaite'  de  mê 
fi{#  fi»flA6  eet- taMf^  fMre  à  seii  <$<Mr  tnté  Mesetir^  irt^émédiable. 
Aii^/comttie  ufl  Non  ff»ppé  à  mgrt^  Fliédéricabaiidûime  té  théâtre  de 
seseofflMts,^  et,  retiré  dans  un  ch4te?m  d^  ses^  étets^  héréditaires,  il 
memf  a^  mtlien^  ses  astrologoee  et  de  sa  gasde'  s»rm^iie^  laissant 
une  de  ces  étranges  renommées  qui  soulèvent  les  (Controverses  pas^ 
sîoânées  des  ^nts  et  le  jugenient  infleiible  de  l'histoire. 

Vae  telle  vie,  en  effet,  devait  remuer  bien  descpie^^ie^s^  eidter  Me^  > 
des  efages.  Renfermant  la  moitié  du  siècle  le  plu&ifffpoftaot  du  m^jien^ 
âf^e,  eue  cormpitend  la  seconde  partie  de  ce  ^nd  4t«me^appelé  lalutfe 
do  Sacerdoce  et  de  FEmp^re,  et  dont  elle  fut  à  la  fois  k  cdnthmation  et  ^ 
le  dtoodment.  Aussi>  Gibelins  et  OUelfes,  piftlisayyê  de  la  domicfation 
germanfqtte  on  de  l'indépendance  du  Saim-Siégé  et  de  Ittéftie,  tous  se 
sont  emparés  du  nom  de  Frédéric  II  posr  le  louer  ùM  le  blâmer  oou% 
mestffe.  Prince  accompli  selon  les  uns,  souillé  de  tous  les  vices  selon 
les  atrtres,  Fétève  d'innocewt  111^  d'après  une  opînlott  plus  modewie, 
atlralt  étéim  libre  penseur,  qui,  s'élevaM  au-dessus* des  préjw^  de 
San  épôqtre,  attrait,  dès  le  temps  de  saint  Louis,  annoncé  les  réforma^' 
teurs  du  siècle  de  Luther.  En  présence  d'opinions  si  diverses,  on  com- 
prend rembarras  où  devait  se  trouver  to»t  esprit  impartial,  qni^  devant 
le  fribunti  de  FMstoire,  ne  cherche  que  la  jniftice  et  la  vérité;  Pour 
porter  un  jugement  en  parfaite  connaissance  de  cause,  il  eût  fallu  étn» 
dier  toutes  les  pièces  du  procès,  et  alors,  au  lieu  de  diminuer,  la  difit* 
culte  n'eût  fait  que  s'accroître.  Outre  les  documents  fournis  par  les 
lettres  des  Papes  et  les  chroniques  contemporaines,  on  avait  bien  un 
certain  nombre  de  pièces  contenues  dans  les  recueils  de  Muratori,  de 
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Rioaldi  et  de  Martëne^  sans  compter  les  collections  historiques  de  Pertz 
et  Texcellent  travail  publié  par  M.  Boehmer,  sous  le  titre  de  heguta 
Imperii.  Mais  tant  de  documents  épars  n'offraient  ni  ordre  ni  unité.  Ce 
qui  manquait  surtout,  c'était  un  recueil  complet  des  actes  diploflui- 
tiques  d'un  règne,  qui,  par  son  étendue  même,  échappait  à  l'analyse 
et  ne  pouvait  être  bien  apprécié,  dans  son  ensemble  conmie  dans  ses 
détails,  que  par  la  réunion  des  éléments  divers  qui  le  omstituent 

La  France  a  pris,  sous  ce  rapport,  une  initiative  dont  elle  doit  être 
flère,  que  l'Allemagne  lui  enviera,  et  à  laquelle  l'Europe  lettrée  ne 
manquera  certainement  point  d'applaudir.  U  y  a  dix  ans,  un  jeune  et 
modeste  savant,  qui  s'était  déjà  fait  connaitre  par  une  traduction  de  la 
Chronique  de  Matthieu  Paris  et  des  Etudes  sur  les  Monuments  de  la 
maison  de  Souabe  en  Sicile  et  dans  Tltalie  méridionale,  conçut  la 
pensée,  en  préparant  les  bases  de  ce  dernier  ouvrage,  de  reôieillir 
toutes  les  pièces  diplomatiques  particulièrement  relatives  au  règne  de 
Frédéric  II.  C'était  une  entreprise  difficile,  presque  digne  d'un  Béné- 
dictin, et  surtout  bien  méritoire  dans  un  siècle  où  chaifue  jour  em- 
porte, pour  ainsi  dire,  le  souvenir  passager  de  l'œuvre  qui,  née  h 
veille,  est  oubliée  le  lendemain.  Toutefois,  grAce  au  concours  intdhgent 
et  au  généreux  appui  d'un  honmie  dont  le  patronage  est  acquis  à  tout 
ce  qui  intéresse  l'art  et  la  science,  M.  HuiUard-BréboUes  a  pu  conduire 
son  œuvre  à  bonne  fin,  et,  sous  les  auspices  de  M.  le  duc  de  Luynes, 
publier  le  résultat  de  ses  laborieuses  investigations.  Cest  en  parcou- 
rant la  France,  l'Italie,  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  et  en  suivant  un 
itinéraire  dont  les  savants  religieut  de  Saint-Maur  levaient  marqué  les 
glcNTieuses  étapes,  que  l'auteur  de  l'Histoire  diplomatique  de  Frédéric  U 
a  recueilli  les  nombreux  matériaux  de  l'ouvrage  qui  nous  fournira 
le  sujet  de  ce  travail.  De  cette  importante  coUectîra,  renfermant  ^us 
de  trois  mille  documents,  dont  un  tiers  au  moins  était  resté  inédit,  et 
devant  former  dix  volumes  m-h^  divisés  en  dix  tomes,  les  sept  premiers 
tomes  ont  été  déjà  publiés.  Les  pièces  diplomatiques  contenues  dans 
cette  première  partie,  qui  comprend  ime  période  de  trente-sept  années, 
depuis  l'avènement  de  Frédéric  jusqu'à  la  déposition  de  son  fils,  le 
jeune  Roi  Henri  (1198-1235),  nous  permettront  d'apprécier  le  caractère 
et  les  actes  principaux  de  cet  Empereur,  avant  de  juger  l'ouvrage 
même  où  nous  aurons  puisé  les  éléments  nécessaires  à  notre  appré- 
ciation. Quant  aux  dernières  années  de  ce  règne,  ime  obligeante  com- 
munication des  documents  non  encore  publiés  nous  donnera  également 
l'avantage  de  soulever  une  partie  du  voile  qui  couvre  la  fin  d'une 
existence  aussi  dramatique  que  mal  connue,  et  de  l'envisager  ainsi 
sous  un  plus  véritable  aspect. 

Au  moment  où  la  mort  de  Henri  VI  laissait  la  couronne  de  Sicile  à 
son  jeune  fils  Frédéric  II,  l'Italie,  l'Empire  et  tout  le  reste  de  l'Europe 
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semblaient  toucher  à  une  véritable  crise.  Le  douzième  siècle  allait  finir. 
Age  héroïque^  fécond  en  grands  hommes  comme  en  grandes  choses^ 
il  avait  vu  les  croisades  se  poursuivre,  les  commîmes  se  fonder,  et  la 
lutte  des  Guelfes  et  des  Gibelins  mettre  aux  prises  deux  puissances  et 
deux  principes  également  formidables;  enfin,  après  avoir  entendu  la 
voix  de  saint  Bernard,  assisté  aux  exploits  de  Frédéric  Barberousse,  de 
Philippe-Auguste  et  de  Richard  Cœur-de-Lion,  il  allait  glorieusement 
se  terminer  par  Tavènement  du  Pape  Innocent  III.  Mais  le  mouvement 
même  des  faits  accomplis  avait  laissé  partout  les  germes  d'un  trouble 
profond.  Remuée  de  haut  en  bas  par  une  féodalité  et  une  démocratie 
turbulentes,  que  l'Eglise  et  la  royauté  cherchaient  vainement  à  conte- 
nir, la  société  était  pleine  d'inquiétude  et  comme  dans  l'attente  de 
dangers  inconnus,  mais  prochains  et  inévitables. 

En  effet,  tandis  que  l'Espagne  se  débattait  contre  une  nouvelle  inva- 
sion des  Maures,  le  monde  chrétien,  les  regards  tournés  vers  la  der- 
nière expédition  envoyée  en  Palestine,  se  montrait  déjà  tout  disposé, 
au  signal  parti  de  Constantinople,  à  entreprendre  une  quatrième 
croisade.  A  la  veille  d'expier  les  fautes  de  leurs  souverains  par  Tex- 
communication  et  l'interdit,  l'Angleterre  et  la  France,  partageant 
l'inimitié  de  deux  princes  rivaux,  préludaient  à  la  sanglante  querelle 
qui  devait  durer  tant  de  siècles.  Ailleurs,  la  Pologne  non  moins  agitée, 
commençait  aussi  par  une  violente  guerre  civile  la  série  de  ses 
interminables  discordes.  L'Allemagne,  partagée  entre  deux  prétendants 
à  l'Empire,  attendait,  dans  le  repos  forcé  d'un  interrègne,  l'élection 
définitive  de  son  nouveau  souverain.  Quant  à  l'Italie,  mal  réconciliée 
par  la  paix  de  Constance,  et  divisée  plus  que  jamais  par  des  pouvoirs, 
des  intérêts  et  des  passions  contraires,  elle  se  préparait  à  répandre  de 
nouveau,  dans  la  lutte  des  partis,  un  sang  qu'elle  aurait  dû  réserver 
pour  la  défense  d'une  plus  noble  cause. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  circonstances  difficiles  que  Frédéric  II  com- 
mença im  règne  réservé  aux  plus  rudes  épreuves.  Né  du  mariage  de 
l'Empereur  d'Allemagne  Henri  VI  avec  Constance,  héritière  de  Guil- 
laume II,  dernier  roi  normand  de  Sicile,  il  devait,  par  son  caractère, 
rappeler  les  quaUtés  et  les  défauts  des  deux  races  dont  le  sang  mélangé 
coulait  dans  ses  veines.  Sa  naissance  avait  été  accompagnée  de  cir- 
constances particulières,  qui,  bien  que  faites  pour  établir  sa  légitimité, 
n'avaient  pu  la  mettre  à  l'abri  des  plus  injurieuses  attaques.  L'Impéra- 
trice Constance,  sa  mère,  avait  déjà  dépassé  l'âge  de  quarante  ans  sans 
avoir  donné  d'héritier  à  Henri  VI,  lorsque,  surprise  en  voyage  par  les 
douleurs  de  l'enfantement,  elle  s'arrêta  au  bourg  d'Iesi,  dans  le  val 
de  Spolète*  Là  on  dressa  un  pavillon  à  la  hâte;  la  princesse  y  fut 
déposée,  et,  en  présence  de  quinze  évèques  et  cardinaux  réimis,  elle 
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mit  ém  mofide  xm  fis,  d«nft  la  mat  da  9é  déeioalm  Itt^^  Ot,  les 
préeautiofid  prisés  en  cette  etre^oaetmce  ddi^Me  sMMcraimi  «tlester* 
qtie^  dans  la  pffiytdion  4es  bmit»  fépMic&i^tËS  tafd  f«r  bimaUgii^ 
et  la  haine,  llEffipeteur  aurait  vôote  éliMar  là  pi«we  ^m»  mu  flb 
n^était  pas  un  enfent  supposé  *. 

Qudt  qtilf  en  soH,  le  jemm  Ptê&ètie  n'aiFsH  pM  eittc«i  r^çb  le' 
baptême,  qtie  son  père,  par  nne  autre  pi^eantkib,  Ie4t  reemurfolti^  Rm 
de^omalns;  dans  nne  diète  t&mpoèéè  4éÉ  prkieetf  ei  ûm  è^fèqoe^  4e 
Germanie.  Deux  années  àprès^,  la  moH'pv^s^  sMdaiiié  de  Hénti  VI 
délivrait  la  Sfdfe  d'un  tyran,  et  riMpéiliMceG^inBtanee  d'Ob.  èpeux 
dans  Ie(|uel  elle  Tdyait  ayee  atersk»  le  peftéecitetir  de  set  ootnpa- 
trlotes  (sept.  11917.  I^  vefuvé  d«  prisée  iril^maod  prit  airaslMl  la  ré- 
gence, et  ayant  fait  co&rùtmet  son  fils  à  Patente,  eUe  coiffiD«tfça  i 
gortfverner  conjointement  àtee  ixA.  Pour  eUe  la  position  était  grave  et 
remplier  d'embarras.  La  Sicile,  sagement  ndminkÂrée  par  Tesprii  w^ 
nlsateur  des  Normiands,  n'airsdt  pas  tante  k  détenir  riche  et  prospère, 
comme  totales  perfs  sotanis  à  cette  race  aMii  habilla  qwtaithàite. 
Mais  sons  le  règne  de  Henrt  VI  les  choses  a?aient  liién  ehiof^  tes 
avantagées  de  cette  contrée  si  henrensement  favorisée  de  la  fiMtttm,  te 
fertilité  de  son  sd,  l'état  f>oris»ant  dé  son  conimerce>  fai  ^lendMrde 
ses  monmnénts,  tont,  jnsqif à  finaHét^He  sèrénUé  de  son  eiéf,  Favait 
rendue  l'objet  de  la  conVoWîse  des  maîtres  étrangers  atiiquels  elle  était 
tombée  en  partage.  Décimées  par  les  sanglantes  persécutioiis  de  eetad 
que  Ses  sujets  siciliens  appelaient  le  Cyèl&pe,  livrées  ani  exactiow  de 
ses  gouverneurs'  et  de  ses  bailHs^^  les  pruvinees  de  lHé  et  dn  coAkient 
n'attendaient  qu'une  occasion  pour  se  soi^ever  de  noirréad. 

Aussf ,  à  la  mort  de  l'&npereur,  tmé  tiéaetion  violenté  se  masdfëslt 
contre  la  domhmtion  aUemande,  ei  le  cri  de  vei^eanee,  poits^alof» 
par  un  peuple  opprimé,  trouva  de  Fécho  dans  tout  le  reste  de  Htalie. 
Constânfce,  qui  n'était  pu  voir  sans  pitié  le  sang  et  les  tuineê  doit 
Henri  Vï  avait  couvert  sa  beËe  patrie,  se  nrtt  à  la  tète  de  ce  tt^ove- 
ment  national.  A  peine,  dit  un  chroniqueur  contenspefain,  étaiVeHe 
arrivé  à  l^lerme,  et  avait-eHe  pris  le  deuil  de  son  épeiw,  ^(ue,  dMS 
rîntérêt  et  pour  le  repos  du  pays*,  eHe  ordonna  l'expulsiM  de^toos  te 
Allemands  do  royaume,  avec  défense  expresse  d'y  rentrer  sans  «m 
autorisation  *.  A  la  tête  des  Allemands  se  Mutait  le  due  Kfttrkwtdd^ 

>  NatQg  est  imperatori  Heionco  filios  in  vaHt  SpolMaBa,  in  civitate  Âsis,  nocte  qiue  fKuàii 
dormitionem  Johannis  evnngelistA,  xv  episcdpis  et  caidînalibus  pruèseàfiboâ,  et  bapfiiafos  (fie- 
tirt  eftl  frederkns.  -^  Alheri,  ùbà,  8iad.  Chrtmic^  «4  aMl.  U09< 

'  LescoMimië  d€  Frédéric  répndirent  le  toiit  (pil)  t'était  f«s  lé  de  rimpéntnM  GeostMct, 
maif  qu'il  était  le  fila  d'un  meunier  diesi,  selon  les  uns,  et  selon  d'autres,  d'un  médecûi  ou  d'un 
fauconnier.  —  Consult.  les  Chroniques  dCErfurih  et  d'Âîberi  Sto(f.«auxannéesl2i4et  itS0, 
ainsi  que  la  Chronique  inédité  dû  Vatiettn,  à  Tannée  f  22ê; 

*  Imperatrix  Panonni  remanens^  in  veste  lugubri  de  nece  imperatoris  viri  sni,  régime  pad 
consuleos  et  quieti,  Marcualdum.  imperii  seneschalcum,  cum  Theutonicis  onmibos  de  regno  ex- 
dusit.  —  Chrônic,  Riccard .  Sanc.  Germ, 
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séQécbal  de  l'BoqwrQur,  eatre  tes:mdiiis4ui{iiel  ee  prioc^,  avant  4e 

.  iMiirir,aviiHay&iten8ecretdé|H)8ésw  tMiaioeat,  ei^ 

rl6t^  ioatmu  par  no  puissaDiprârtî»  reveoir  ea  SieUe  «qw  y  faire  n- 
:kttr  ses  prétiûrtime  à  la  régeaœ.  Agum  le  but  de  e^xxcer  les  périls 
de  la  sikiali^n,  Gowtaiice  ayait  envoyé  Tu^^véque  à»  Meseiae  à 
Borne,  afin  d^  cu^iidter,  laiii  poiir  tUe  que  pow  «m  ^,  Tiavestitare 

i  dit  royanme;de'  fêdle.  Biais,. pwr  eitrcrolt  de  diffleolté^,  le  graad 
âge  et  la  maladie  du  Psge  ayant  Caît  tralaer  tai  négoeiatioQ»  en  km- 
gUMir,  rie»  jo'ffwt  pu  être  temûoé,  quand  Ûéleslio  TIl  oiûurut  à 
quatre-yiDgt«0Qze  ans,  lattsant  TEgUge  due  une  peeitiOD  auesi  dé- 

'  HtfHttequ'eiBbarraeeée.  (T  jauv.  1198.) 

Héritier  de  Grégoire  YII,  d'Urtkain  H  et  d'AkMudre  lU,  Je  F^  dé- 
fuut  avait  vûttki  manitanir  en  principe  les  grandes  traditions  léguées 

f  au Saînttflîége  par  «es  îlliifl^reB  devaneîers;  mais  lafaibiesse,  cûm- 
fagne  trop  eouvent  iasépamUe  d'nitô  vieillease  amai  avancée,  l'avait 
empéehé  d'en  poursuivre  résolnment  rappliealîon,  et  aoiie  am  admi- 
'  nielration,  qui  avait  duré  buit  années,  Futlorité  pontificale  avait  reçu 
de  graves  atteiptes.  On  rapporte  que,  dans  sa  dernière  maladie,  sen- 
tant ses  fcNTces  au-deesous  de  sa  tâdie,  il  avait  offert  d'abdiquer  la  pa- 
pauté, à  la  condition  que  son  neveu,  le  cardinal  de  Saint^-Paul,  sei)iit 
élu  à  sa  place.  Mais  quand,  après  sa  mort,  les  cardinaux  diargés  de 
lui  donner  un  «ucee^seur  se  toeot  enfèrrnés  derrière  les  bautee  nui- 

'  railles  du  fieptiione  ^  ils  oonprtreot  que,  dans  les  circonstances  pcé- 
eeirte8,il  filait  oonsuller  mmns  le  vœudii  dernier  Pontife  que  l'intérêt 
et  le  salut  de  l'BgUse. 

De  tous  les  membres  du  conclave,  le  phis  jeune  et  le  plus  dis- 
tmgtté  par  ses  collègues  était  un  noble  romain,  de  la  puissante  maison 
desGonti,  et  qpmmé  le  cardinal  Lothaire.  Sa  nséssanfe, qui it  rattachait 
à  une  famille  patricienne,  illustre,  mais  rudement  éprouvée  par  les 

'  gvierres  civiles,  lut  avait  fidt  connaître  de  bonne  beure  toute  la  vanité 
de  l'orgueil  bwnain  aux  |H4ses  avec  les  néœesilés  de  la  vie.  Loin  de 
e^amollir  dans  ces  épreuves,  son  caractère  y  avait  pns  cette  vigou- 
reuse souplesse  qui  irkmqidK  de  tous  les  obstacles,  tandis  que  son  es- 
prit, avide  de  s'instruire,  .trouvait  autour  de  lui  le  »ijet  des  plus 
baotes  leçons.  Se^  premières  études  avaient  commencé  à  Rome ,  au 
milieu  de  ces  ruines  konposanles  où  Tautiqutté  profane  et  sacrée  sentie 
raspirer  encore,  et  dans  lesquelles  l'bislôire  du  passé  emprunte  quel- 
que chose  de  la  grandeur  des  monum^its  qui  en  coosaorent  le  souve- 
nir. Sur  les  éi^nejnents  de  son  siècle,  son  enfance  avait  reçu  an  o«i^e 
detout  autres  enseignements.  Témoin  de  la  latte  du  Sacerdoce  et  de 

«  Le  SeptiflOBe,  déogiié  ^iBei^ttefeis  mis  le  neoi  de  Sepdsoiis,  est  mi  nonmneBt  tntiqae 
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TE^pire,  il  avait  pu  voir  Frédéric  Barberousse,  après  a^oir  promeDé 
la  charrue  sur  la  place  occupée  par  Milan,  entrer  de  vive  force  dans 
Rome,  pour  en  chasser  le  Pontife,  aux  pieds  duquel  il  devait  plostaid 
demander  la  paix  et  le  pardon.  De  là,  par  un  mouvement  qui  entnt- 
nait  alors  toute  la  jeunesse  studieuse  de  TEurope,  le  jeuBe  Lotbaire 
était  venu  compléter  ses  études  à  lllniver^té  de  Paris  ;  puis,  avantde 
se  rendre  aux  écoles  de  Bologne,  il  avait  voulu  faire  un  pèlerioagem 
tombeau  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  comme  si  un  Yague  iastîDei 
l'eût  poussé  vers  ce  tombeau,  pour  y  apprendre  au  prix  de  quels  sacri- 
fices se  défendent  les  intérêts  les  plus  sacrés  de  l'Eglise. 

A  son  retour  à  Rome,  chargé  de  plusieurs  missions  sous  les  Papes 
Lucius  in  et  Grégoire  VIII,  et  nommé  cardinal  par  son  oudeôé- 
ment  III,  Lothaire  avait  conservé,  dans  ses  rapports  avec  le  ^ède^  une 
grande  rigidité  de  mœurs  et  de  principes,  dont  son  livre  sur  k  Itijirii 
du  Monde  porte  la  fidèle  empremte.  .AJmndonnés,  selon  lui,  sur  la  mer 
orageuse  du  temps,  sans  autres  guides  que  leurs  passions  misérables, 
les  hommes  n'y  trouveraient  que  les  ténèbres,  la  tempête  et  la  mort, 
si  un  phare  céleste  ne  les  conduisait  vers  un  port,  qui  est  l'Egide 
Jésus-Christ  éclahrée  par  la  doctrine  de  son  divin  fondateur.  Or,  M 
qui  seul  pouvait  ouvrir  ou  fermer  ce  port  était  Tévêque  de  Rome,as8i8 
sur  la  chaire  des  apôtres,  élevé  au-dessus  de  toutes  les  dominatioDS 
terrestres,  et  pouvant  les  juger  toutes  sans  dépendre  lui-même  d'au- 
cun tribunal,  excepté  de  sa  conscience  et  de  Dieu.  Ainsi,  dans  uo  ou- 
vrage où  il  avait  peint  ses  pensées,  ses  vues  et  ses  aspirations  les  plos 
mtimes,  s'était  révélé  à  l'avance  le  génie  politique  et  religieux  qui  de- 
vait élever  à  son  plus  haut  point  la  suprématie  pontificale.  Recom- 
mandé d'ailleurs  aux  suffrages  de  ses  collègues  par  une  fuété  siocère, 
des  nKBurs  irréprochables,  une  grande  facilité  de  style  et  de  parole, 
et  surtout  par  sa  profonde  connaissance  du  dnnt  cammique,  nul 
mieux  que  le  cardinal  Lothaire  ne  semblait,  dans  le  condaYe,  réunir 
toutes  les  qualités  alors  nécessaires  au  dief  visible  de  l'Eglise.  Aussi 
fut-il  dès  la  première  séance,  malgré  son  jeune  âge,  malgré  sa  résis- 
tance, ses  supplications  et  ses  larmes,  élu  Pape  à  l'unanimité,  et  jffo- 
clamé  sous  le  nom  d'Innocent  III.  (Janv.  1198.) 

Cette  terreur  scrupuleuse  à  l'aspect  de  la  tiare  qu'on  voulait  lui  iiQ- 
poser,  Grégoire  VII,  Grégoire-le-Grand  et  les  plus  illustres  Pontifes 
l'avaient  éprouvée  avant  Innocent  III,  et,  de  la  part  du  successeur  de 
Céiestin,  elle  n'a  rien  qui  doive  surprendre.  Agé  seulement  de  tr^te- 
sept  ans,  tenu  éloigné  de  la  cour  romaine  sous  le  pontificat  de  son  pré- 
décesseur, dont  la  famille  était  ennemie  de  celle  des  QoQti,  le  nouveau 
Pape  avait  à  lutter  contre  Topinion  consacrée  par  l'usage  que  le  Saintr 
Siéige  ne  devait  être  confié  qu'à  un  honune  réunissant  la  double  et 
périence  de  l'âge  et  des  affaires  de  l'Eglise.  En  dehors  de  ces  oonâdé- 
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rations  personnelles^  la  papauté  se  trouvait  d^ailleurs  dans  une  telle 
situation,  que  le  poids  d'une  responsabilité  si  lourde  pouvait  ébranler 
le  cœur  le  plus  dévoué  comme  l'esprit  le  plus  résolu.  Dans  sa  marche 
toujours  ascendante  jusqu'à  la  fin  du  douzième  siècle,  la  puissance 
pontificale  n'avait  cessé  de  grandir  avec  l'Ëglise,  dont  eUe  était  la  per- 
sonnification vivante  au  double  point  de  vue  des  choses  humaines  et 
divines.  Se  rattachant  à  la  terre  par  les  unes,  au  ciel  par  les  autres,  la 
papauté,  pour  nous  servir  d'une  image  figurant  mieux  notre  pensée, 
était  alors  comme  un  de  ces  pics  soUtaires  qui,  dominant  toute  une 
chaîne  de  montagnes,  enfoncent  profondément  leur  base  dans  le  sol, 
tandis  que  leur  dme,  perdue  dans  les  régions  supérieures,  défie  les  vents 
et  les  tempêtes  qui  battent  incessamment  leur  masse  inébranlable.  Mais, 
plus  haute  était  la  situation,  plus  grand  était  le  péril.  A  cette  éléva- 
tion, si  le  souverain  Pontife  pouvait  contempler  à  ses  pieds  les  royau- 
mes de  la  terre,  si  son  regard  se  perdait  dans  les  horisons  d'une  puis- 
sance indéfinie,  sur  tous  les  points  de  ces  mêmes  horisons  il  voyait 
aussi  se  former  des  nuages,  il  entendait  les  lointaines  clameurs  pous- 
sées contre  l'Eglise,  et  distinguait  surtout  les  innombrables  légions  de 
l'hérésie  marchant  toutes,  dans  Tombre,  à  l'attaque  de  Rome  et  du 
Vatican. 

Devant  une  semblable  perspective,  comment  Innocent  III  n'aurait-il 
pas  reculé  d'abord,  et  même  versé  des  larmes,  lui  qui,  dans  les  médi- 
tations d'une  pieuse  et  savante  retraite,  avait  précédemment  jeté  sur 
le  monde  un  regard  si  profond  et  si  désolé?  Parvenu  à  la  hauteur  où 
il  trouvait  la  papauté  et  d'où  il  devait  la  faire  monter  encore,  ne 
voyait-il  pas  miUe  pentes  entraînantes,  mille  précipices  menaçants  à 
éviter?  Toutefois,  sa  résistance  dura  peu,  et  dès  que  le  doyen  des  car- 
dinaux l'eût  revêtu  de  la  chape  pontificale,  il  n'hédta  plus  devant  la 
mission  providentielle  qui  lui  était  confiée,  et  il  en  accepta  résolument 
tous  les  devoirs.  Quatre  grands  projets  devaient,  par  leur  exécution, 
signaler  le  nouveau  pontificat  :  rétablir  dans  Rome  l'autorité  du  Pape; 
enlever  à  la  domination  allemande  les  villes  lombardes,  aussi  bien  que 
les  provinces  dépendantes  du  Saint-Siège;  empêcher  à  tout  prix  la 
réunion  de  la  Sicile  à  l'empire  germanique;  enfin  convoquer  à  Rome 
les  représentants  du  monde  catholique,  pour  entraîner  de  nouveau 
l'Occident  à  la  délivrance  des  Lieux-Saints;  voilà  ce  que  voulut  faire 
et  ce  que  fit  Innocent  III.  Désirant,  autant  que  possible,  circons- 
crire notre  sujet  dans  les  rapports  de  Frédéric  II  avec  le  Saint-Siège, 
nous  ne  dirons  pas  ici  conunent  la  population  romaine  fut  en  peu  de 
temps  soumise  à  un  pouvoir  légitime,  les  duchés  de  Spolète,  de  Ra- 
Tenne  et  de  Toscane  délivrés  de  l'oppres^n  des  gouverneurs  violem- 
ment imposés  par  Henri  VI,  ni  comment,  dans  une  comparaison  har- 
die, assimilant  le  Pape  au  soleil  et  les  autres  souveraine  à  des  astres 
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«eeofidaires»  le  nouTeau  PiMitife  étaUksait  te  pfwdpe  de  la 
«natte  apostolique  et  réglait  les  loii  de  Tordre  aoeial  d'ifirès  HnuanaÉle 
iMPmoDie  (tes  sphères  célestes  ^ 

Bte  a  pE  sefliMer  bten  étrange^  suitoot  titeii  aiiAitfe«se^  la  pmie 
de. faire  de  Borne  un  ceDtre  immense  4'elte'acAioD  oÀdenûl  aboolir 
itont  le  mouvement  poKttque  et  mUgietn  de  Tumners  dvéli^i  ;  mais, 
' au  temped'îimoeent III,  cette  pensée  n'avait  pîen de nouTean , rien ^i 
fût  en  désaccord  avee  les  idées^les  ereyancesetlesliabiteMis  du  siMf* 
En  fait,  le  dr(rft  rédamé  par  le  8aini4S(ége  d^étre  reoemiu  comme  ar- 
bitre suprême  dans  les  afflBôres  temporelles  de8  autres  Elats,  n'aflait- 
11  pas  bientôt  recevoir,  une  sorte  de  eoA6é<»ratiQO  SAtenoelte  à  te  soile 
.  du  débat  soulevé  entre  les  prétendants  à  te  couroone  d'AUeoiagnat 
Ce  débat  était  grave,  et,  en  exdtsnt  des  paseions  tnal  éCeinêes,  il  jam- 
'  naoait  de  reiiiettre  en  feu  Tfôaqrife,  l'HahB  et  une  paitte  de  llbi- 
rope.  Tandis  qu'Ottion  de  Brunswick,  flis  deHmm^e'Uon,  éittl  pnh 
el^é  empereur  par  tes  fiueifes  d'Allemagne,  te  frère  de  HemiVI, 
Mnlippe  de  Souabe,  sous  prétexte  de  faire  reooniiaHre  tes  droite  de 
son  jeune  neveu  Frédéric,  avait  rallié  tes  <}tbeyns  allemands,  ipn 
avaient  voulu  retenir  lui-^iômeaur trône,  impérial.  Etabli  jv^e  eotie 
les  deux  princes  rivaux,  également  sollicité  de  sanctionner  l^éteclten. 
Innocent  III  pouvait-il  ne  pas  sertir  du  système  d'espeetalnre  et  de 
nenimtf  té  dans  teqiici  il  senÀdait  vouloir  se  renfermer  d'abord  f  QOÊ^d 
tesétectettrsgibeûns  eux^némes,  Kepréeentés  parcequelecterséet 
te  noblesse  germaniqpies  avateni  de  phis  illustre,  éerivateirt  au  Pape, 
en^  autres  paroles  :  «Nous  vous j supplions,  d'accorder  voire  biên- 
veillanee  patemeUe  à  celui  que  nous  jugeons  te  phis  digne  du 
trAne  ',  »  ne  venaientHls  pas  soumettre  lunsi  teurs  safiisgeâ  àr«i* 
ti»rité  pontificate,  et  reconnaître,  aussi  bien  que  tes  paetisans  d'Othan, 
te  dnc^t  de  sui»rématte  unîver^te  revendiqué  phis  ou  maioa  faau- 
.  reusenient  par  les  successeurs  de  Prégoire  VU?  Aussi  ne  fauHnl  pas 
s'étonner  si  le  pape  Innœent  III  répondit  d'abofd  aux  envoyés  de  Phi- 
lippe de  Souajto  :  «  Députe  longtemps  on  aurait  dû  nous  déférnr  nne 
cause  sur  laquelte  il  nous  appartient  de  ju^er  en  dernier  reeaort  '(  » 
et  s'il  crut  devoir  ensuite  adresser  à  ses  légats  l'instaKlion  oéléhre 
qu'on  peut  regarder  comme  te  type  te  plus  icurieux  des  senleaees  ar- 
bitrales tell^  que  te  Pape  était  appelé  à  «n  proB<meer  afors  Mtee  1^ 
souv^ams.  Là,  discutant  selon  le  drott,  la  09m>emmmcê  et  ftfiUUéf  tes 
pr^^itions  de  chacun  des  élus  à  l'Empire,  il  ceietatt  Frédéric  D  à 


1  Epi9t.  Inn.  SI.  16  mai  et  30  oct.  1198^  p.  8«  et  401. 

«  Cette  lettre,  éerite  éê  Spire,  perte  l»  4«t«  du  28  m^i/im^Bê^^^  impmj,  90  U^f  .-4M. 
'  Ad  apolMticui  sdden  ^aegetivii  fiiM  frinëpaliter  et  Suttler  i 
BiffesU  Imper,  f  »•  iS,  p.  S98. 
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caù^  de  son  extrême  jeuffiesse,  Pïrîïfppe,  son  oncle,  comme  hogfîle  au 
Sâônt-Siége,  et  ôoncluaft  en  favetrr  (TOthon,  qui,  paf  se^  antécédente  et 
cetût  de?  sa  famîlïe,  promettait  d'être  rai  flb  dévoué  pour  PEgHâe  ro- 
ntàhié  '. 

Dâtisf  cette  sorte  de  manifeste  politique  où,  eti  présence  dé  son  siè- 
cté  (jui  f  é'cotrte,  hmoeéût  ÎIÏ  expose,  m  strjét  de  la  succession  à  l*em- 
pfl*è,le'S  droits  et  leg  préféwmces  da  Saint-Sîége,  on  toit  le  fttpe  dominé 
par  mie  dotfWe'  préocmpation  :  c'est  de  maintenir  en  lui-même  fa 
côûstienée  du  pontife  k  h  ham^m^  de^  intérêts  d\i  souveraSh.  Il  pré- 
fère Olhoïî,  mais  il  ne  rappellera  pour  fe  coupomïer  â  Home;,  qu'autant  ' 
qtie  leé  étécfetlrS' divisés  ne  s'empresseront  point  dé  terminer  par  une 
élection  nouvelle  la  funeste  anarchie  qui  désole  fAllemiagne.  ffïi  ex- 
clût PMippe  de  Sôuabe,  c'est  que  d'abord  son  excommurricafion  le 
rend  indigné,  et  qtxe  d'ailleurs  en  se  perpétuant  dansf  la  même 
faffiille, la  couronné-  impériale  semblerait  pat  là* détenir  héréditaire, 
principe  tout  à  fait  en  opposition  avec  celui  de  la  cour  rotnaîné.  Quftnt 
kVènfant,  comme  H  appelle  Pré'dériclf,  le  Pape  repousse  tout  repro- 
che d'avoir  sacrifié  les  droits  d'un  pupille  que  la  loi  divine  et  humaine 
lui  fâisaft  un  devoir  de  protéger,  puisque  ces  prétendus  droits  ne  re- 
pOSïiiettt  qtïe  sur  tm  vaîfl  serment  d'obéissance  obtenu  dé  force  par 
l'Ëittpereur*défimt,  enfaveuf  tfim  f.lâ  qui  n'avait  même  pas  reçu  le 
baptême;  ff  Pour  ce  qtft  est  de  la  convefnance,  ajoute  lé  SotivfeTain- 
Primife,  on  obJecJeraM  vafntemeïit  que  le  fils  de  Henri  est  scNîis^  notre 
tutelle.  Car  en  confiant  cet  enfàiit  à  nefs  soins',  on  ne  not»  a  pas  rai- 
pôôé^  rdifigatioB  dé*  ftrf  f^àte  conserver  le  trôn^  impérial,  mal»  seule- 
niéwt  te  royaume  déSfcJle.  N'bubfiôdypas  an  stniplus  ces  paroles  deô 
saintes-Ecritures  :  MaSheur  atf  pays  don!  ié  Toi  e«l  un  enféafirtr  Quant  à 
la  cfuefefiCfD  d>ïtiHté,  îl  es!  d'hantant  tûôitiB  désirable  qtie  Frédéric  ofr- 
tienne  FÊmpire,  qu^iîy  réunirait  son  royaume  liéréditâire  :  réunion 
qui  serait  funeste  à  l'ÊgKse  romaine.  »  Aved  important  qui  nous 
rétèle  toute  la  poHthjne  d'Innocem  Ilï  et  de  sear  successeurs,  poKtîque 
dont  le  Pape  voulait  concilier  les  exigences  avec  les  devoirs  que  des 
cirtonstatnces' particulières  venaient  dé  hii  iurposer  envers  le  jeune  fils 
dé  Constance. 

Depuis  lia  mort  du  Pape  Céïéstîn,  les  éténemc?nts*  avaient  marché  en 
Sicile.  La  cour  de  Paferme  avait  poursuivi  à  Rome  le^  négociations 
cejmmenc^écs  atr  sujet  de  l'investiture  pontificale.  Mais  Innocent  lll 
n^ait  consenti  à  l'accorder,  qu'après  avoir  obtenu  Tannulation  de 
céMains  privilèges  qui,  arrachés  à  Adrien  IV  par  Giiillaume-le-lfeu* 

^  Cette  pièce,  si  importante  au  point  de  Tue  diplomatique,  et  qui  montre  en  quels  termes  élevés 
la  chancellerie  romaine  discutait  alors  les  questions  de  droit  public,  est  intitulée:  Deliberatio  j 

mpe^  f<»6ÎoimpêhH  40  l^'i^ff^tflM^.-^Bifter.  tKp(Ott.^Fiid«f  Seewidyt.  i,  i 
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vais^  retenaient  l^lise  depuis  cinquante  ans  sous  la  dépendance  tem- 
porelle des  rois  de  Sicile.  A  ces  conditions^  et  sous  la  clause  expresse 
que  Constance  prêterait  pour  elle  et  pour  son  fils  le  serment  d'hom- 
maçe-lige  entre  les  mains  du  cardinal  d'Ostie^  le  Pape  s*était  engagé  à 
défendre  rimpératrice  contre  tous  ses  ennemis^  en  fixant  à  mille  pièces 
d'or  le  cens  annuel  à  payer  au  Saint-Si^e.  A  peine  cette  affaire  si 
grave  pour  la  maison  de  Souabe  venait-elle  d'être  conclue  que  la 
veuve  de  Henri  Yl  avait  été  atteinte  d'une  maladie  qui  en  peu  de  jours 
n'avait  plus  laissé  aucun  espoir.  Devant  la  mort  qui  allait  lafrapper^  et 
la  perspective  d'une  ruine  presque  inévitable  pour  son  fils,  cette  prin- 
cesse, dont  l'esprit  était  juste  et  ferme,  n'avait  trouvé  qu'un  moyen  de 
salut  possible  :  par  testament  elle  avait  institué  le  Pape  tuteur  du  jeune 
prince  et  régent  du  royaume  ^  Après  avoir  en  outre  établi  un  conseil 
provisoire  de  régence,  et  rendu  les  sceaux  à  Gauthier  de  Paléar,  dont 
elle  avait  bien  voulu  pardonner  les  ofl^enses  à  ses  derniers  moments, 
Ck>nstance  était  morte  le  27  novembre  1198,  emportant  les  regrets  du 
peuple  sicilien  qui  voyait  s'éteindre  en  elle  la  glorieuse  dynastie  de  ses 
rois  normands. 

Si  le  choix  fait  par  l'impératrice  mourante  attestait  de  sa  part  autant 
d'habileté  que  de  prudence,  il  faut  reconnaître  qu'en  acceptant  un 
titre  qu'il  lui  était  difficile  de  refuser  coinme  suzerain,  le  Pape  Inno- 
cent III  prenait  la  plus  grave  des  responsabilités.  Comment  lui,  Souve- 
rain-Pontife, héritier  des  projets  et  des  exemples  d'Alexandre  in, 
allait-il  se  charger  de  la  tutelle  du  petit-fils  de  Frédéric-Barberousse  ? 
Adversaire  déclaré  des  princes  souabes  en  Allemagne,  pouvait-il  être 
leur  protecteur  en  Sicile,  et  de  la  même  main  qui  repoussait  de  leur 
front  la  couronne  impériale,  soutenir  l'un  d'eux  sur  son  trône  héré- 
ditaire? N'était-il  pas  à  craindre  qu'un  jour  la  voix  du  sang  ne  se  ré- 
veillât dans  un  jeune  prince  devenu  libre  de  ses  actes;  et  qu'alors 
redressant  la  tête,  il  ne  se  changeât,  selon  une  expression  historique, 
en  un.reptile  dangereux  pour  la  main  qui  l'avait  élevé  et  nourri? 
Toutes  ces  objections  étaient  fort  sérieuses  sans  doute,  et  si,  avec  sa 
profonde  claivoyance,  Innocen  III  ne  recula  point  devant  les  comphca- 
tiens  à  venir,  c'est  qu'à  ses  yeux  l'Eglise  et  son  chef  n'auraient  eu 
qu'à  déchoir  en  acceptant  dans  cette  circonstance  un  rôle  purement 
négatif.  Sans  s'arrêter  aux  obstacles,  il  prit  donc  la  tutelle  qui  lui  était 
offerte,  et  après  avoir  envoyé  ses  légats  en  Sicile,  il  adressa  au  jeune 
roi  une  lettre  empremte  d'une  paternelle  bienveillance,  et  où  les  con- 
seils les  plus  sages  s'unissent  aux  consolations  les  plus  touchantes, 
a  Nous  te  plaignons  bien  tendrement,  lui  dit-il,  parce  que  le  Seigneur 
a  mêlé  l'amertume  de  l'absinthe  à  la  douceur  du  lait  qui  a  nourri  ta 

1  EtfiUumimkiimetregmbaUiimliuioceiitiopapsextestam^ 
P.  »77. 
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jeunesse.  Mais  en  étendant  la  main  sur  Tenfant  qu'il  aime^  le  Dieu  des 
miséricordes  lui  envoie  à  la  fois  et  le  mal  et  le  baume  capable  de  le 
guérir.  Ne  te  prouve  t-il  pas  sa  sollicitude  lui  qui  t'accorde  son  vicaire 
pour  tuteur,  et  remplace  les  parents  que  tu  as  perdus  par  un  père  plus 
digne,  une  mère  plus  tendre  qui,  te  réchauffant  dans  son  sein,  te 
rendra  les  chastes  embrassements  qu'elle-même,  selon  le  Cantique 
deê  Cantiques,  reçoit  de  son  divin  époux?  Puisses-tu  donc,  déposant 
toute  tristesse,  te  réjouir  dans  le  Seigneur  qui  te  donne  en  nous  un 
père  spirituel,  avec  les  soins  maternels  de  l'Eglise  pour  protéger  ton 
enfance.  Et  lorsque  tu  arriveras  à  la  virilité,  que  tu  seras  affermi  sur 
ton  trône;  continue  de  révérer  ceux  à  qui  tu  devras  d'autant  plus  de 
reconnaissance  qu'ils  auront  contribué  à  ton  élévation  \  » 

Mais  de  la  parole  l'habile  Pontife  devait  bientôt  passer  à  l'action.  Sa 
volonté,  quelque  puissante  qu*elle  fût,  avait  toutefois  bien  des  ob- 
stacles à  vaincre.  En  effet,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Constance  les 
mercenaires  allemands,  étaient  sortis  de  leurs  châteaux  forts,  pour  se 
rallier  autour  du  duc  Markwald  qui,  invoquant  le  testament  de 
Henri  VI  et  un  ordre  écrit  de  Philippe  de  SouaJ)e,  avait  usurpé  le  titre 
de  régent  du  royaume.  Suivis  de  ces  bandes  indisciplinées,  Markwald 
et  Diéphold,  son  lieutenant,  avaient  envahi  l'Abruzze,  la  Gampanie  et 
les  terres  de  l'abbaye  du  Mont-Cassin,  où  comme  le  dit  avec  indigna* 
tion  un  chroniqueur  italien,  ils  commettaient,  a  selon  les  habitudes 
allemandes  o,  toutes  sortes  de  brigandages  et  de  dévastations  *.  Pour 
mettre  un  terme  à  leurs  excès,  le  Pape,  après  les  avoir  excommuniés, 
leur  opposa  un  Français,  Gauthier  de  Brienne,  qui  avait  épousé  Al- 
binia,  fille  du  Normand  Tancrède.  Vainqueur  à  Capoue  et  à  Cannes, 
Brienne  reprit  bientôt  les  provinces  occupées  par  les  rebelles,  tandis 
que  Markwald,  retiré  en  Sicile,  s'alliait  au  chancelier  Gauthier  de 
Paléar,  et  se  faisait  donner  la  garde  de  Frédéric.  Contre  ce  dangereux 
adversaire,  le  Pape  emploie  tous  ses  efforts  pour  défendre  les  droits 
et  la  personne  de  son  royal  pupille.  Il  excite  le  zèle  et  le  patriotisme 
du  clergé  et  du  peuple  sicilien  ;  il  écrit  même  aux  Sarrasins  de  l'Ue  les 
lettres  les  plus  pressantes  pour  faire  appel  à  leur  fidélité  *,  et  poursuit 
sans  relâche  la  lutte  contre  Markwald  jusqu'à  ce  que  la  mort  l'ait  déli- 
vré de  cet  ambitieux  antagoniste.  Malheureusement  il  perd  peu  après 
un  allié  aussi  dévoué  que  vaillant  dans  Gauthier  de  Brienne  qui,  sur- 


«  EpiH,  Irmoc.  pap,  -  Histor.  Diplom.,  1. 1^  p.  «6.  —  Ap.  Balux,  lib.  i,  n»  665. 

*  Ipse.  forons  impatiens,  cœpit^  more  theutomco,  in  terram  monastcrii  deserrire,  —  Rich, 
deS,Gertn. 

*  On  kUres  adressées  par  le  Pape  aux  Sarrasins  de  la  Sicile  dans  les  années  1199  et  i906 
sont  fort  coriensei>  et  prouvent  jusqu'où  l'esprit  à  la  fois  vaste  et  délié  d'Innocent  lU  croyait 
devob  étendre  les  soins  de  la  tutelle  qni  lui  avait  été  confiée.  ^  Histor.  diplom.^  1. 1^  p.  87 
et  119. 
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pris  par  Diéphold  sur  les  rives  du  Samo^AUCcojnbe  en  béros^u?  1^ 
coups  de  ses  uooibreui.  eouemis.Le  Papa  négocie  alors  avac  Dié^boW, 
lui  oppose  ensuite  {«authier  4e  Paléar  qui  le  c^^e  de  la  jSicile,  jws 
il  coûtiuue  avec  la  même  activité  la  pacification  du  royamne,  ivi^h,  ce 
qu'enfin,  son  oauvre  à  peu  près  ^chievée^  il  cntf  deviwr  produire  sm 
jeune  pupille  sur  La  scène  politique,  où  dès  lors  il  va  Sxgw^rj^^- 
mier  plan. 

H 

En  1209,  époque  où  nous  voyons  Frédéric  II  gorlir  de  Tobscurité 
pour  prendre  un  rôle  personnel  dans  Thistoire,  ce  prince  venait  d'at- 
teindre sa  quinzième  année.  Le  développement  de  ses  facultés  physi- 
ques était  aussi  avancé  que  celui  de  ses  faculté^  morales.  Sa  taille  était 
moyenne,  mais  bien  proportionnée  ;  il  se  distinguait  par  ime  figure 
noble  et  agréable,  des  cheveux  d'yn  blond  roux  qui  rappelaient  Je 
type  de  sa  fan^lle,  et  des  yeux  bleus  où  la  finesse  se  mêlait  à  la  vi^- 
cité  méridionale.  Elevé  par  le  cardinal  Savclli,  qui  depuis  devint  pape 
sous  le  nom  d'Honorius  IIÏ,  grâce  aux  soins  de  ce  prélat  aussi  pieyx 
qu'éclairé,  il  avait  pu  recevoir  les  leçons  des  hommes  les  plus  habile^, 
et  son  instruction  était  beaucoup  plus  complète  que  celles  des  princes 
de  son  temps.  Comme  l'ardente  activité  de  son  esprit  allait  au-deîà4es 
leçons  de  ses  maîtres,  tout  jeune  encore  il  parlait  plusieurs  laqgu.c^, 
était  versé  dans  les  mathématiques,  la  philosophie,  et  n'ignorait  rien 
de  ce  qu'un  élève  laborieux  de  l'Ecole  pouvait  connaître  alors,  le 
goût  de  la  poésie  et  de  la  musique,  qui  toute  sa  vie  devait  alternative- 
ment charmer  ses  jours  de  gloire  et  d'infortune,  s'était  de  bon;pe 
heure  développé  en  lui,  comme  chez  la  plupart  des  princes  de  isa 
famille.  Ce  goût,  aussi  bien  que  celui  des  sciences  naturelles  *,  il  Je 
devait  en  partie  peut-être  aux  premières  impressions  produites  sur  5^ 
sens  et  son  esprit  par  l'aspect  d'une  terre  et  d'un  ciel  enchantés,  par 
les  harmonies  de  la  mer  aux  bords  de  laquelle  il  avait  passé  son  en- 
fance. Mais  en  même  temps  Tardeur  du  climat  avait  exercé  sur  lui 
une  dangereuse  influence,  en  excitant  le  germe  de  passions  violenta 
que  le  frein  reUgieux,  devant  l'aurait  des  plaisirs  trop  faciles,  fut  plus 
tard  impuissant  à  contenir.  Quant  à  son  caractère,  il  se  ressentait 


^  Le  goût  qne  Frédéric  U  montra  de  iMMMie  heure  pour  les  adeoces  attivëlM  futotttti^  par 
des  roattres  arabes,  dont  renseignement  influa  beaucoup  sur  la  direction  des  idées  de  ce  ptince. 
On  a  de  lui  un  curieux  traité  de  la  chasse  à  l'oiseau,  intitulé  :  De  arte  veuandi  cum  ixvibus, 
et  dans  lequel  il  décrit  les  différentes  espèces  d'oiseaux  de  terre,  d'eau  et  de  pafisage.  Outre  «et 
ouvrage,  il  composa  en  langue  vulgaire  des  poésies  qui  contribuèrent^  aussi  bien  que  les  i 
gements  qu'il  donnait  aux  poètes,  à  développer  le  goût  de  l'idiûme  national  en  Italie 
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aassi  des  circonstaDce»  particulières  au  milieu  desquelles  il  s'était 
formé.  Orphelin  dès  leberceau>  souvent  captif  dans  son  palais,  entouré 
de  conrtisaiis  avides  ou  de  cbefs  rebelles  qui  lui  prodiguaient  tour-à- 
Umr  la  flatterie  ou  la  menace,  il  avait  avant  Tàge  acquis  Kart  difficile 
de  c(»naltre  les  bommes.  Toutefois  celte  expérience,  fruit  prématuré 
d'une  jeunesse  exposée  aux  pièges  et  aux  intrigues^  Tavait  babitué  à 
sa<»ifier  souvent  les  nobles  insfârations  de  la  droiture  aux  bonteux  cat* 
cols  de  la  dissimulation}  aussi  son  esj^t  naturellement  porté  aux 
grandes  choses  se  montrait-il  peu  scrupuleux  sur  l'emploi  des  moyens 
propres  à  en  assurer  le  suocès^ 

I>éclafé  majeur  et  mis  en  possession  de  son  royaume,  Frédéric  II 
ne  tarda  pas  à  épouser  Crastance  d'Aragon,  qui,  bien  que  toute  jeune 
encore,  étiÉt  veuve  du  roi  de  Hongrie  (1209).  Cette  alliance,  négociée 
par  Innocent  m  S  devait>  dans  la  pensée  du  pontife,  attacher  le  jeime  - 
roi  de  Sicile  à  ses  élats  héréditaires,  en  lui  fournissant,  par  des  secours 
stipulés  à  l'avance,  la  facilité  d'en  achever  la  conquête.  En  efiet, 
GcHDStanee  débarqua  à  Païenne,  suivie  des  quatre  cents  Icmcescata- 
laaes,  et  le  mariage,  cé^ré  avec  pompe,  fut  accueilli  par  le  peuple 
^tilien  comme  un  gage  de  la  prochaine  pacification  du  pays.  Déjà, 
pour  adiever  d'éteindre  la  guerre  civile,  le  Pape  lui-même  avait  pré^ 
cédemment  repris  toutes  les  places  occupées  par  le  rebelle  Conrad  de 
Sera,  et  après  avoir,  dans  la  diète  de  San-Germano  fait  jurer  aux. 
seigneurs  d'aider  leur  jeune  roi  à  combattre  partout  la  révolte,  il  allait 
poumuivre  sa  marche  triomphale  dans  l'intérieur  du  royaume,  quand 
la  nouvelle  d'un  évkiement  inattendu  le  rcq^pela  soudainement  à 
Rmuo. 

On  serappelle  comment  en  Allemagne  la  lutte  ayant  éclaté,  au  sujet 
de  la  couronne  impériale,  entre  Philippe  de  Souabe  et  Othon  de 
^unswick,  Innocent  s'était  déclaré  pour  ce  dernier,  et  avait  prescrit 
à  ses  légats  de  soutenir  les  prétentions  du  prince  guelfe;  mais  la  ma^ 
jorité  des  électeurs  n'ayant  point  voulu  accepter  le  protégé  du  Saint- 
Siège,  Othon,  plusieurs  fois  vaincu  et  obUgé  de  fuir  en  Angleterre, 
avait  Uni  par  négocier  avec  son  rival  un  accommodement  dont  le  Pape 
avait  consenti  à  être  le  médiateur.  Cependant,  la  trêve  expirée,  Phi- 
Uppe  reprenant  l'offensive  s'apprêtait  à  remporter  un  triomphe  défi- 
nitif, lorsqu'une  mort  violente  et  prématurée  l'arrêta  au  moment  même 
où  il  croyait  s'assurer  la  couronne.  Comme  avant  de  se  mettre  en 
campagne  il  se  délassait  dans  son  manoir  d'Allembourg,  près  de  Bam^ 
berg,  le  palatin  Othon  de  Witelsbach  qu'il  avait  mortellement  offensé 
en  lui  refusant  sa  fille  en  mariage,  pénétra  tout  armé  dans  l'appar- 
tement royal,  et  là,  malgré  la  présence  de  Tévêque  de  Spire  et  du 
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maréchal  de  KalentiD,  il  enfonça  son  épée  dans  la  gorge  du  prince 
qui  expira  aussitôt  baigné  dans  son  sang  (juin  1206). 

La  fln  tragique  de  Philippe  de  Souabe,  le  dernier  des  cinq  fils  de 
Frédéric  Baii>erousse^  reni^ersait  du  même  coup  le  plus  ferme  appui 
des  Gibelins  de  l'Allemagne^  et  tranchait  un  débat  de  dix  années  en 
faveur  d'Othon^  chef  du  parti  guelfe  et  allié  reconnu  du  Saint-Siège. 
En  apprenant  cet  événement,  le  Pape,  comme  on  Ta  vu,  s'était  hàlé 
de  rentrer  dans  sa  capitale  pour  reprendre  avec  ardeur  la  cause  de 
son  protégé,  et  poursuivre  plus  facilement  un  but  qui,  cette  fois,  ne 
pouvait  tromper  ses  efforts.  Privés  d'un  chef  qu'ils  aimaient,  ne  sa- 
chant autour  de  quelle  bannière  se  rallier,  et  d'ailleurs  las  d'une 
guerre  qui  n'avait  plus  d'objet,  les  anciens  partisans  de  Philippe  de 
Souabe  cédèrent,  en  effet,  aux  pressantes  injonctions  du  Souverain- 
Pontife,  en  reconnaissant  Othon  comme  Empereur  à  la  diète  générale 
de  Francfort  (novembre  1208).  Au  mois  de  mai  suivant,  une  cérémonie 
touchante  cimentait,  au  moins  en  apparence,  cette  réconciliation  forcée 
des  deux  partis.  Dans  la  grande  salle  du  palais  de  Wurtzbourg,  une 
jeune  princesse  de  douze  ans,  vêtue  en  grand  deuil  et  portant  sur  sa 
ûgure  l'expression  d'une  protoude  tristesse,  était  introduite  par  le 
duc  d'Autriche  devant  une  cour  plénière  de  seigneurs  guelfes  et  gi- 
belins, et,  avec  le  consentement  de  rassemblée,  elle  recevait,  des  mains 
d'Othon,  l'anneau  des  flançailles.  C'était  Béatrix,  fille  de  Philippe  de 
Souabe,  qui  déjà  orpheline  de  son  père,  venait  de  voir  sa  mère,  Irène, 
succomber  au  chagrin  causé  par  la  perte  récente  de  son  mari,  et  qui 
elle-même,  quatre  années  après,  devait  mourir  à  la  fleur  de  l'âge,  le 
lendemain,  pour  ainsi  dire,  de  la  célébration  définitive  de  sou  ma- 
riage avec  l'Empereur.  Cette  union,  toute  politique,  mettait  le  comble 
aux  VŒUX  ambitieux  d'Othon,  puisque  Béatrix  lui  apportait  en  dot, 
outre  un  riche  trésor,  trois  cent  cinquante  manoirs  avec  d'autres  fiefs 
allodiaux  de  la  maison  de  Souabe.  Héritage  considérable,  dont  une 
grande  partie  revenait  légitimement  à  Frédéric  11,  et  que  nulle  voix 
ne  réclama  alors  en  sa  faveur,  mais  que  lui-même  devait  bientôt  re- 
vendiquer avec  avantage  par  un  de  ces  jeux  imprévus  de  la  fortune 
que  nous  allons  rapidement  expliquer. 

Dans  la  situation  favorable  où  les  circonstances  l'avaient  placé,  il  ne 
manquait  plus  à  Othon  que  de  recevoir  à  Rome  la  couronne  impé- 
riale, innocent  III  avait  promis  de  la  lui  donner,  à  la  condition  que 
l'Empereur  confirmerait,  par  un  acte  authentique,  les  engagements 
qu'il  avait  pris  précédemment  envers  le  Saint-Siège.  Dans  la  diète  de 
Spire,  Othon,  la  main  étendue  sur  les  Livres-Saints,  prononça  un 
serment  plus  explicite  que  ceux  qu'il  avait  faits  précédemment;  il  jura 
obéissance  et  soumission  au  Souverain-Pontife,  renonça  à  certains  pri- 
vilèges abusifs  usurpés  par  ses  prédécesseurs,  et,  après  avoir  promis 
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de  rétablir  et  de  maintenir  dans  son  intégrité  le  patrimoine  de  Saint- 
Pierre,  il  s'engagea,  en  outre,  à  défendre  le  royaume  de  Sicile,  comme 
fief  de  TEglise  ^;  mais  à  peine,  en  retour  de  ses  promesses  solennelles, 
eùt-il  reçu  la  permission  de  se  rendre  à  Rome,  qu'il  changea  aussitôt 
de  langage  et  de  conduite.  Après  avoir,  par  la  violation  de  ses  enga- 
gements, mécontenté  la  noblesse  et  le  clergé  d'Allemagne,  il  se  rendit 
en  Italie  à  la  tête  d'une  puissante  armée,  parcourut  en  maître  la  Lom- 
bardie  et  la  Toscane,  et  vint  enfin,  avec  un  appareil  formidable, 
camper  sous  les  murs  de  la  ville  pontificale.  Quelque  suspecte  que 
parût  l'attitude  prise  par  Othon,  le  Pape,  dans  une  cérémonie  pleine 
de  pompe,  ne  lui  en  conféra  pas  moins  la  couronne  impériale  (oc- 
tobre 1209);  mais  au  moment  où  il  se  séparait  de  lui  pour  ne  plus  le 
revoir,  il  lui  recommanda  de  quitter,  dès  le  lendemain,  le  territoirie 
de  Rome.  Le  soir  même,  une  violente  querelle  s'étant  élevée  entre  les 
troupes  allemandes  et  le  peuple  irrité  de  leur  présence,  le  sang  coula 
dans  la  ville,  et  les  impériaux  battus  furent  contraints  de  se  retirer  en 
désordre  :  triste  présage  des  dissensions  funestes  qui  allaient  éclater 
de  nouveau  entre  l'Empire  et  la  Papauté,  et  enlever  à  Othon  la  cou- 
ronne qu'il  v.enait  de  recevoir. 

En  eflbt,  une  année  à  peine  s'était  écoulée  que  l'Empereur  était 
frappé  d'excommunication,  déchu  de  ses  droits  à  l'Empire  comme 
coupable  d'avoir,  au  mépris  des  engagements  les  plus  solennels,  fait 
alliance  avec  les  ennemis  du  Saint-Siège,  envahi  les  domaines  de 
l'Eglise,  et  porté  la  guerre  dans  ce  royaume  de  Sicile  qu'il  avait  juré 
de  défendre.  Mais  là  ne  s'arrêtaient  point  les  efibts  de  la  rupture  sur- 
venue entre  les  deux  puissances  naguère  alliées  et  maintenant  si  pro- 
fondément désunies.  A  Othon  déchu  de  l'Empire,  un  rival  devait  être 
opposé,  et  ce  rival  désigné  par  le  Pape,  appelé  par  les  vœux  de  la 
noblesse  germanique,  était  ce  même  Frédéric  II,  dernier  rejeton  de  la 
maison  de  Souabe,  et  que  précédemment  la  politique  du  Saint-Siège 
avait  écarté  avec  tant  de  soin  du  trône  impérial.  Pour  en  venir  à  une 
telle  extrémité,  pour  briser  ainsi  sou  propre  ouvrage,  il  avait  fallu 
qu'Innocent  III  fût  poussé  à  bout  par  le  prince  qui  lui  devait  toute  sa 
grandeur;  Affligé  de  l'ingratitude  d'Othon,  il  l'avait  d'abord  averti 
avec  douceur;  indigné  de  sa  persistance  hostile,  il  l'avait  ensuite  me- 
nacé; enfin,  quand  il  l'avait  vu  reprendre  tous  les  projets  d'usur- 
pation tyrannique  dont  Henri  VI  s'était  rendu  coupable  envers  l'Eglise, 
il  avait,  sans  plus  attendre,  lancé  l'anathème,  et  changeant  tous  ses 
plans,  renversé  celui  qu'il  avait  élevé  pour  mettre  à  sa  place  le  jeune 
prince  dont  il  avait,  dans  un  manifeste  célèbre,  contesté  les  droits  à 
l'Empire. 

*  Reg,  Imp.,  n»  189,  p.  761. 
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Ce  i^tli^m^it  poUlique  étidt  teidi  sa»  d<mle,  ^  ji^^  à 
Ytiedirem^  pardesUstoriensphuoQmoizif  déiÉiliéresiét,  iln'iiinii 
manqué  d'aiUiwà  tOBOoent  tR,  même  de  la  part  d^éemtdDS  eedésiav* 
tiques,  le  UàBd  eitea  i^roehetletpluasév^w.  Bd  répoaae  à  ect- 
attaques  souvent  pisfitonnéee,  et  malgré  Tautorité  de  certams  bqé» 
servant  à  les  eoovrtr,  tout  e^t  in^itftial  qui  axsm  la  leapiàoes  au- 
thentiques du  détNtl^  se  demandera  eincèremeot  si  le  Paper  élait  tneo 
libre  de  suivre  une  autre  lignedeco&duile,  dans  ia  sitealioBtiue  Dieu^ 
les  hommes,  son  siècle  et  des  ctrcoùslaMes  imprévues  hû  avmeet 
faite  contre  sa  voloolé.  Avec  l'immense  responsaUlilé  qui  pesait  Éar* 
lui,  pouvaiV'ilti  en  efltot,  soufrïr  qtie  l'fimp^ieur  violât  knpunénaeirt  ses 
promesses,  et  non  co&lem  d'enlever  à  l'figiiseisOB  palrmioliie,  ren- 
versât la  barrière  que,  dans  un  intén&t  à  la  ùAb  rtt^ffWD  et  uatîoni, 
le  Saiut-8i^  avait  élevée  entre  l'Empire  et  le  roTaume  de  SidkJ 
Certes,  devant  le  danger  d'un^  situation  qui  aurait  {dacè  ntalie  ooi' 
traie  à  la  merci  d*ân  prtnce  détàmattre  du  nord  et  du  sud  de  laPé- 
itlnsule,  il  n'y  avait  pas  d'hésitation  possiMe  sur  la  néeessité  absoloa 
d'une  prompte  résistance  à  onmer.  Quant  au  choix  à  Saîre  dlm 
nouvel  Empereur,  l'incertitude  n'était  pas  plus  permise  enlj^  un  SM* 
verafai  ingrat  et  paijore,  déeonsidéré  aux  yeux  4e  ses^^piM  sufels 
par  sa  fourberie  et  son  fol  orgueil,  et  un  jeune  pH&ce  qui,  héritier  tfte 
nom  glorieux,  appelé  déjà  à  l'EinpIre  par  sa  nafeMice  et  le  aufl^ge 
de  l'Allemagne,  offrait  en  outre  au  Pape,  dont  il  était  k  pupille,  des 
garanties  toutes  personnelles  de  soumission  et  dé  reconoaissance 
envers  le  Saint-8iége.  D'atileurs  Innocent  111,  en  sa  dMUeqtmMté  de 
dief  de  l'Eglise  et  de  souverain  temporel,  ne  pouvuit,  à  aucun  prix, 
laisser  s'étendre  sur  toute  lltaHe  une  royauté  nationale  ou^étrai^sère 
qui,  enlevant  au  Saint-Siège  le  proteotorel  glorieux ^'U  ex^^t  dans 
l'ordre  moral  et  pcrfitique,  ainnît  fini  par  rédufre  le  rôle  du  vicaire  de 
Jésus-Christ  à  celui  de  simple  évoque  de  Rome.  Que  Ton  se  rappelle 
ce  mot  si  juste  échappé  à  Voltaire:  «Si  les  Empereurs  eussent  pu 
s'établir  à  Rome,  les  Papes  n'eussent  été  que  leurs  chapriakis  *,  »  et  il 
sera  facile  de  comprendre  comment  au  treist^e  âècle^  un  honmie 
aussi  habile  et  aussi  ferme  qu'innoceni  III,  dans  la  plénitude  d'un 
pouvoh*  que  personne»  alors  ne  contestait,  ait  employé  les  mesures  les 
plus  éneiT^ques  pour  rejeter  la  suprématie  impériale  rêvée  par  Bar^ 
berousse  et  Henri  VI,  et  conserver  au  Saint-Siège  une  ind^)^danoe 

<  Consulter  stn*  cette  grave  qnestion  :  Boisnet,  Dëf\ense  de  iû  Ùidatûtion  ;  Fkmtf  iiTcff. 
etcciinast.;  Hume,  Hist.  d'Anglet,  ;  Gibbon,  Hitt,  dt  U Décûd. de  tEmp.  nom.; HdliB, 
Europe  au  Moyen-Age;  Sismondi,  Hist.  des  Rép.  itcd,\  Daunou,  Essai  sur  la  Puits, 
temp,  des  Papes;  et  pour  la  justification  d'Innocent  III,  voir  X Histoire  de  ce  Souverain  Ponlifc* 
par  le  ministre  protestant  Hurter. 

*  Essai  sur  les  Mœurs^  ch.  S7,  t.  1,  p.  S30. 
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'aussi  nécessaire  à  en. literie  4'«cti9»  qu'où  iviajDtjiea de Tunité  c^- 
.  tisM)iiqiie. 

la  cwT  r(watoe  tqpii,  im  fm§Mmi  k»  l^m^wr^  msum  et  ^quj^s 
i)e  mettce  la  jmte  mf  VU$lm  ou  wr  l«»,Etato  9Qn)iikm%,  ne  iamix 
^'u»er  4'ii&  droit  de  réMUM^ee  lég^pe  JeooU'^  toNte  i^p)e(B^Q  étrw- 
gère.  «  Uw  foi^  »ti^  datsc^^  v«ie^  dit  un  écrive  flw>(ieroe,  fces 
Wmfes,  dflos  le  denUe  inti^ét^e  to  FeligioQ  c^étieoo^  «t  de  Vêàfim- 
.<Ms»emealédlAlNmmi^p  aniyyit  aoliifiettcwei^  Eeqmm^  à  défait 

le  peuple.  Us  yifseqiiefop}  «outre  T^torité  des  ^s  rautorité  pb^s 
fm^mie  de  iHra.  Viaairfis  dh»  Cbmt  syr  la  terre,  H»  .^^pelte,rqiit 
le  Cbridt  à  iettr  ^lîde,  ^pfo^^wA  la  ci^oix  à  Tépée^  et,  ^Qsfimiàt^  ddi^s 
fayemiwiu'ils  (^msmi  à  em:,  ii^  teavemot  d^.foices  r^douiol^çs 
eampée^  j^KBqw  9#m  lie^  mir6  d^  Iil  W^  étçrfieUe..  Ëo  lultwi4tyec 

.  Fbflippe  de  SieiMt>e^  piûp  ayeo  OtteB,  teop^eat  lU  triait  diE4)ic  fidèle,  à 
Ja  polHiqw  de  ln^wr  roiorâe;  il  eb^rcbpt  k  a^rap^r  du  j^g 

~  toilitaire  FUidie,  &e  tei^paut  de  la  puiasMiee  p<M»jlJ4ca(e;  il  ¥0|il»it,  à  la 
plaee  de  l'ajacieo  palnx^age  d^  «mperewft.iw  tes  pfes,  ie  |>ab*Q»a£e 

.  du  BaiotHBiège  ^Bof  l'Elwvire  «oume  s«)r  le  reste  de  ln^éti^té.  X^ 
liM  reproiE^ie  d'^ti^  dws  «e  iHitjprodigMé  Taxi^éQ^,  et  £ait  iiitervepjr 
uneioaio  dtvuie  d^os  es»  îotérèts  pwQipeai  buioaiais^  M«jis  ou^ 

.  zième  ^èele.J'e^ieoiiHmole^ittoa  était  dev^Hie  uoe  la^esure  i^liUijue 

.  autant  que  reltpeuae.  C'était  mx  acte  de  l'autorité  iuonde  ^s  Pap^s 

.  sur  les  prioees  teiupoinels>.autorïté  que  les  peuples  aeceptaieot  d'autapt 
plus  YûloDtiers^  qu'ei»  l'e;xefsoaut  tUeaniétioraitrlewfi^^itipUf^nettajt 
un  fretu  à  la  for^^  bvutale^  psuiait  de  liberté  et  de  jusUce,  ^inpiêch^t 
dessouveraîQS^igiMWUt^  etgras»ers  pour  la  plupart,  de  se  livrer  sa^s 
retenue  à  leurs  passions,  trop  souy^t.déaastreuses  pour  leurs,  syjel^. 
Les  nme^%^êfmB,  km  de  /coutester  ce  droit  au  ctief  de  T^gli^e^  pjio- 

,  voquai^t  e^toe  leurs  adversaires  des  arrêts  dont  ils  ..se  fiaient 
eux-mêmes  les  exéeuteurs^  ».  Ainsi^  pour  conclure,  l'esLcommuni- 
cation  acceptée  en  fait  ^t  en  dri^t  par  tous  les  memb^^,  qu^  qu'^s 
fussent,  de  la  grande  famille  chrétienne,  loin  de  soulever  à  ceUe 
^[>oque  les  protestations  qu'elle  exciterait  aujoi^d'lmi»  était  au  con- 
traire considérée  le  phis  souvent  conune  réimpression  la  plus  Mute  de 

.  la  conscience  publique,  prenant  pour  juge,  sur  la  teire,  le  Spuvie^ain- 
PonUfe,  et  dans  le  ciel  Dieu  qui  ratiQait  ses  arrêts. 
Quelle  que  soit  l'appréciation  de  la  poliUque  d'Innocent  lU  dans  la 

*  Histoire  de  la  Lutte  des  Papes  et  des  Empereurs  de  la  Maison  de  Souahe,  par  C.  de 
Cherrier)  ^.  ii,  p.  2Î6.  —  Cet  onirrage)  qui  se  ^tingue  par  des  études  coDSciencieuses,  des 
Tues  sovYeot  éterées,  et  sniiout  un  grand  espnt  de  modéntian,  peut  être  consulté  avec  imi 
tur  la  qi^esUôn  si  importante  4e  la  rivalité  du  Sacerdoce  et  de  l'Elire. 
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déchéance  d'Olhon^  il  faut  reconnaître  qu'en  appelant  Frédéric  à  le 
remplacer  comme  Empereur,  le  Pape  ne  consultait  pas  seulement 
rintérét  du  Saint-Siège  et  de  l'Italie^  mais  répondait  aux  vœux  d'un 
parti  aussi  nombreux  que  puissant  au-delà  des  Alpes.  A  peine  le  nom 
de  Hobenstauffen  avait-il  été  prononcé  en  Allemagne  par  le  légat 
pontiflcal  Siegfried^  que  tous  les  seigneurs  Gibelins  s'étaient  empressés, 
à  rexemple  du  roi  de  Bobéme,  du  duc  d'Autricbe  et  du  Landgraye  de 
Tburinge,  d'abandonner  la  cause  du  prioce  excommunié  par  l'Eglise, 
pour  proclamer  le  flls  de  Henri  VI  à  la  diète  de  Nuremberg  (1211). 
Quant  aux  Guelfes,  surpris  et  mécontents  d'une  révolution  qui  cban- 
geaitleur  triompbe  en  défaite,  ils  n'avaient  point  paru  disposés  d*abord 
à  reconnaître  le  nouveau  protégé  de  la  cour  romaine;  mais  dans 
l'ardeur  de  son  zèle,  le  Pape  avait  tout  employé,  conseils,  remon- 
trances, prières  et  menaces,  pour  rallier  les  dissidents  au  parti  du 
prince  Souabe.  Non  content  d'agir  dans  ce  but,  et  par  une  active 
correspondance  et  par  les  démarches  de  ses  légats,  le  Souverain-Pon- 
tife réclamait  en  faveur  de  son  pupille  l'intervention  des  rois  étran- 
gers. A  Jean-sans-Terre,  allié  d'Othon,  son  parent,  il  opposait  Philippe- 
y^uguste,  le  futur  vainqueur  de  Bouvines,  qui,  après  avoir  renoué 
avec  Frédéric  II  une  ancienne  amitié  de  famille,  devait  bientôt,  par  la 
défaite  de  son  rival,  lui  assurer  la  possession  déflnitive  de  l'Empire. 

Cependant  le  député  de  la  diète  de  Nuremberg,  aprè^  s'être  concerté 
avec  le  Pape,  s'était  rendu  à  Païenne  pour  présenter  à  Frédéric  II  la 
lettre  des  princes  aUemands  qui  l'appelaient  à  l'Empire,  a  Nous,  dont 
le  droit  incontestable  a  été  de  tout  temps  d'élire  le  Roi  notre  seigneur, 
disaient-ils  dans  cette  lettre,  et  de  l'élever  sur  le  trône  des  anciens 
empereurs  de  Rome,  nous  avons  jeté  les  yeux  sur  vous,  comme  sur 
le  plus  digne  d'un  si  baut  rang.  Malgré  votre  jeunesse,  vous  avez  en 
effet  l'expérience  et  la  raison  d'un  vieillard,  vous  êtes  doué  par  le 
Tout-Puissant  des  plus  nobles  dons  de  l'intelligence;  vous  descendez 
de  princes  illustres  qui  ont  versé  leiur  sang  et  prodigué  leuts 
trésors  pour  le  bonbeur  et  la  gloire  de  l'Etat.  Nous  vous  prions  dorfc 
d'acquiescer  à  notre  demande,  et  de  venir  avec  nous  défendre  l'Empire 
contre  l'ennemi  de  votre  famille.  »  L'appel  était  trop  engageant,  il 
répondait  trop  bien  aux  vues  personnelles  du  petit-fils  de  Frédéric 
Barberousse,  pour  qu'il  ne  s'empressât  point  de  déférer  à  l'invitation 
de  la  noblesse  germanique.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  son  ambition 
naissante,  excitée  par  la  voix  du  sang  et  les  glorieux  souvenirs  des 
Hobenstauffen,  s'était  trouvée  bien  à  l'étroit  dans  ce  petit  royaume  de 
Sicile  où  le  retenaient  sa  jeunesse,  le  danger  de  sa  positionetla  volonté 
du  Souverain-Pontife,  son  tuteur.  Plus  d'une  fois  encore,  des  rivages 
de  111e  où  quelque  fidèle  Gibelin  lui  apportait  les  vœux  secrets  de 
son  parti,  il  avait  dû  tourner  ses  regards  et  ses  espérances  vers  ce 
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pays  d'Allemagne^  antique  berceau  de  sa  race^  et  dans  lequel  un 
vague  pressentiment  lui  disait  qu'il  serait  de  nouvau  proclamé  Empe- 
reur. Aussi,  malgré  les  supplications  de  sa  jeune  épouse,  malgré  les 
conseils  de  ses  ministres,  il  résolut  de  tenter  la  fortune  et  s'embarqua 
à  Messine,  après  avoir  fait  reconnaître  son  fils  Henri,  âgé  de  deux  ans, 
comme  roi  de  Sicile,  sous  la  régence  de  la  reine  Constance,  sa  mère 
(i212). 

Le  voyage  de  Frédéric  II,  allant  conquérir  sur  son  rival  la  couronne 
d'Allemagne,  est  une  sorte  d'épopée  chevaleresque  où  le  jeune  préten- 
dant triomphe  de  tous  les  obstacles  à  force  de  courage,  de  témérité  et 
de  bonheiu*.  Débarqué  à  Gaëte,  le  17  mars  1212,  sur  l'appel  du  Sou- 
verain-Pontife, il  se  rend  à  Rome  où  il  reçoit  le  plus  brillant  accueil  *, 
et,  en  échange  de  la  protection  qui  lui  est  assurée,  il  renouvelle  les 
plus  vives  protestations  de  reconnaissance  et  de  fidéUté  envers  l'Eglise, 
et  ratifie  certaines  donations  récenunent  faites  au  Saint-Siège.  De  là  il 
se  dirige  vers  Gênes,  y  attend  trois  mois  l'occasion  favorable,  et  traverse 
hardiment  la  Lombardie  dont  tous  les  passages  sont  gardés.  De  Cré- 
mone il  remonte  la  vallée  supérieure  de  l'Adige,  descend  des  Alpes  au 
monastère  de  Saint-Gall,  et,  accompagné  de  soixante  lances  seulement, 
il  se  présente  devant  les  portes  de  Constance.  Au  cri  d'armes  qu'il  fait 
entendre,  Eohemtauffen I  les  bourgeois,  efi'rayés  par  l'approche 
d'Othon  qui  occupe  la  riy^  droite  du  lac  avec  des  forces  supérieures, 
n'osent  répondre  ni  abaisser  les  ponts-levis.  C'en  est  fait  de  la  fortune 
du  prince  Souabe  qui  déjà  se  croit  perdu,  quand  l'évêque  de  la  ville, 
reconnaissant  l'abbé  de  Saint-Gall  dans  le  cortège  de  Frédéric,  lui  fait 
ouvrir  les  portes,  et  après  l'avoir  salué  du  titre  de  Roi  des  Romains, 
le  conduit  dans  le  palais  qui  avait  été  préparé  pour  recevoir  l'Empereur 
Othon  lui-même.  De  Constance,  la  marche  de  Frédéric  U  n'est  qu'une 
série  de  triomphes  à  travers  les  provinces  allemandes.  Reconnu  et 
confirmé  dans  son  élection  par  plusieurs  diètes  générales,  il  justifie 
l'élan  universel  que  sa  présence  excite  par  ses  manières  afiables,  ses 
mots  heureux  et  une  adroite  générosité  envers  ses  partisans.  La 
chronique  d'Erfurt  rapporte  que  son  chancelier,  l'évêque  de  Spire,  lui 
ayant  demandé  où  il  devait  déposer  les  vingt  mille  mares  d'argent  que 
son  allié,  le  roi  de  France,  venait  de  lui  envoyer:  a  Dans  la  bourse 
de  mesamis,»  répondit  le  nouvel  Empereur  *.  Enfin,  comme  pour  cou- 
ronner tous  ses  succès  par  un  acte  public  de  reconnaissance  envers 
celui  auquel  il  devait  son  élévation,  il  fit  rédiger  à  Egra  le  diplôme  et 
le  serment  célèbres,  par  lesquels  il  renouvelait  au  Souverain-pontife 

^  «  Ab  Innocentio  papa  vocatus,  Gajetam  venit^  et  a  Gajeta  descendens  per  mare  ad  urbem 
venit,  obi  a  papa  Innocentio  et  cceteris  cardinalibus,  senatn,  populoque  Romano  ingenti  cum 
honore receptu 8 est.»  —  Rich.deSan.  Germ. 

»  Chron,  S,  Pétri  ErfurUp,  «41. 
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et  ses  propres  eDgagemeuto^et  ceux  qu'Othon  ayaitfiouMTttaà  la  diète 
de  Spire  (12  juillet  1213)'. 

Dans  cet  acte  toutefois»  où  Rfédéric  II  appelait  le  Pape  sonhiesfafr 
leur  et  sou  ferooe  âoutiea^  où  a  promettaît  à  rsfi^  romame,  dàfi» 
rence,  soumissioa  et  respect  tout  JUîal,  il  ne-  déclaitail  poiaV-iBBOocer 
au  royaume  de  Sicile,  nmisil  s'eogageaife'seulfiai6Di  à:  lej  cooaacfvar 
au  Saint-Siège.  Quand  la  ligue  formidable  qui  avait  remué»  toulf 
l'Europe  occidentale  fut  dissouleparla  briHaote  victoice  de  fiouviaes, 
et  qu'après  la  défaite  d'Ottioa>  Frédério  eut  reçu  lu  nnnrnnnn  inipciriilo 
à  Aix-la-Cbapelle  (juillet  1215),  leSouveraio-PoiyifeQmt^daTQÎreâsBi 
du  nouvel  Empereur  qu'il  signât  une  renondatioa  à  laquelle  1&  coui 
r<Hnaine  attachait  alors  tantd!impoi:tanoe«  Bn^répoaeeÀceâ  prasaaDlw 
demandes,  le  prince,  qui  désûrait  alpra^  obtenir  son  ooureittieni«iLè 
Rome,  se  décida  à  convoquer  une  aasemMée  ^^éeîale  à.  Slnudioarg^ 
et,  fit  apposer  le  sceau  de  l'Empire  8ttsun^te4ui.de¥ailrdi9cmûrteiil6 
satisfaction  au  Saint-Siège.  Aprèi^  avoic  promis,  d^émaaoiper  sMi.iHi 
déjà  couronné  roi,  et  de  lui  céder  on  totalité  le  royaume  tant  on  dtça 
qu'au  delà  du  Phare,  Frédéno  ajoutait:  a  Nous  pnenûna>  en  oulpei 
rengagement  de  rcAouoer  aa  titre  de  roi  etauigouveitpement  de  la 
Sicile.  Nous  déléguerons,  donc  le  pouvoir,  avec  le  consantemtaV^dtt 
Pape,  et  jusqu'à  la  majorité  de  noire  fils,  à. une  personne  digne  deoel 
emploi  émineni,  et  capable  de  maintenir  avec  les.  droiU  du  souvenûm 
les  prérogatives  de  l'Eglise,  de  telle  sorte  que  nul  n'osa  psétendrer 
qu'en  aucun  cas  la.Sîcile  soit  ou  puisse  être  unie  à  l*fiQapipe  ^.  d  Qcé 
engagement  si  net,  si  précis,  Frédéric  avait  cru.  devoir  le  fùsgm^bsn 
d'une  manière  d'autant  plus  absolue,  qu'il  craignait  que  la  qoiid 
romaine  ne  pénétrât  le  projet  que  sans  doute  il  avait  d^ià  couçià 
d'assurer  la  suecesBon  du  trône  impérial  à  ce  même  fils  auquel  il 
venait  de  céder  son  royaume  de  Sicile.  Itappeloos  en  outre  que  déjà 
pour  se  montrer  plus  digne  da  recevoir  à  Rome  le  diadème  deGhade- 
magne,  TEmpereur,  le  jour  même  de  son  couronnement  à  Aix*la^(2ia- 
pelle ,  avait  jurés  olenndlement  de  marcher  àla  croisade  qui  bientôt  d^^* 
vail  être  décrétée  par  1q  comité  général  d^  LaUran» 

Ce  fut  un  événement  considérable  dans  les  annales,  du  treizièffiae 
siècle,  que  la  convocation  de  cette  assemblée  où,  pour  la  dousnènoe 
fois  depuis  l'établissement  du  Christianisme,  les  pasteurs  de  l'Eglise 
universelle  se  réunissaient,  à  la  voix  du  Souverain-Pontife,  pour  déli- 

<  Ap^ès  l'acte  renfermant  les  engagefloeats  de  Frédéric  H,  et  auquel  figurent  coauae  téiBoiiM 
le  légat  pontifical  et  les  princes  de  l'Empire,  vient  le  serment  confirmatif  de  ce  même  acte, 
soruient  prêté  aussi  devant  témoîAs  dan«  la  cbâ^lte  da  cbâlean  impérial  d'£gia.  ^  mtt. 
Dipiom,j  1. 1  p.  258  et  suiv. 

*Ne  forte  pro  eo  quod  nos  dignatione  divina  sunm&âidimperii  fastiginmevocaiti,  aliqiûd.u 
regnum  ad  imperium  quovis  tempore  putaretor  habere.  —  lii$t  Dipiçm^f  U  SU  p.  469«. 
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bérer  àaxïs  uae  même  communauté  de  principes  et  de  croyances  sur  les 
grands  intérêts  du  monde  catholique.  Pendant  deux  années  le  pape 
Innocent  avait  apporté  tout  son  zèle  à  préparer  cette  solennelle  réu- 
nion^ sorte  d'Ëtats-généraux  du  gouvernement  tbéocratique  dont 
Rome  était  le  centre,  et  dans  laquelle  la  basilique  de  Samtr  Jean-de- 
Latran  vit  s'assembler,  outre  les  représentants  de  tous  les  souverains, 
quatre  patriarches,  soixaate-et-onze  archevêques,  quatre  cent  dix-huit 
évèques  et  huit  cents  abbés  ou  prieurs  du  clergé  régulier.  Ouvert  le 
il  novembre  1215,16  concile  devait  principalement  s'occuper  de  la 
réforme  de  l'Eglise,  de  l'extirpation  des  hérésies  qui  alors  avaient 
envahi  toute  l'Europe,  de  l'union  des  princes  chrétiens  pour  la  déli- 
vrance de  la  Terre-Sainte,  et  de  la  solution  du  sanglant  débat  soulevé 
entre  Othon  de  Brunswick  et  Frédéric  de  Souabe.  De  ces  graves  ques- 
tions, la  dernière,  dont  nous  avons  surtout  à  nous  préoccuper  ici, 
donna  lieu  à  des  discussions  fort  vives  entre  le  député  de  Milan, 
chargé  de  soutenir  les  intérêts  de  l'Empereur  Guelfe,  et  le  marquis 
de  Montferrat  qui  défendait  les  droits  du  prince  Gibelin.  Devant  les 
pères  du  Concile,  la  cause  de  celui,  que  ses  adversaires  appelaient 
ironiquement  le  Roi  des  prêtres ,  devait  nécessairement  triompher  ^ 
Aussi  Frédéric,  que  tout  favorisait  alors,  fût-il  par  un  décret  de  l'Eglise 
imiverselie  reconnu  comme  roi  légitime  des  Romains,  et  son  rival, 
déchu  pour  la  seconde  fois  de  l'Empire^  dut  se  résigner  à  finir  ses 
jours  dans  la  retraite  et  l'obscurité. 

Le  Gonoile  de  Latran  ayant  ainsi  sanctionné  tous  les  actes  comme 
tous  les  projets  d'Innocent  III,  le  but  du  Pontife  était  atteint;  et  il 
semblait  que  dès  lors,  sa  tâche  accoriaplie,  il  n'avait  plus  qu'à  s'en- 
dormir paisiblement  dans  la  gloire  de  ce  dernier  triomphe.  Et  cepen- 
dant, malgré  ce  triomphe,  les  quelques  jours  qu'il  avait  encore  à 
passer  sur  la  terre  furent  loin  d'être  exempts  de  tristesse  et  d'inquié- 
tude. Peut-être,  en  portant  ses  regards  sur  l'avenir,  craignait-il,  comme 
tous  les  hommes  supérieurs  à  leur  siècle,  que  son  œuvre  ne  lui  sur- 
vécût pas  tout  entière.  Peut-être  encore,  par  un  de  ces  pressentiments 
qui  éclairent  tout  génie  près  de  s'éteindre,  entrevitril  que  bientôt  le 
jeune  prince  qu'il  avait  fait  Empereur  tournerait  contre  l'Eglise^  sa 
mère,  les  armes  et  les  bienfaits  qu'il  en  avait  reçus.  Toujours  est-il 
qu'Innocent  III  ne  se  laissa  point  éblouir  par  l'éclat  du  succès  qu'il 
venait  de  remporter.  Déjà  même,  comme  s'il  eût  compris  que  son 
jour  était  proche  et  que  le  Concile  devait  être  l'acte  suprême  de  son 
pontificat,  en  ouvrant  la  première  session,  il  avait  pris  pour  texte  de 
sou  discours  ces  paroles  si  tristement  prophétiques  de  l'Evangile  :  «  Mon 
plus  grand  désir  à  été  de  manger  avec  vous  cette  pâque,  avant  de 

^  Regem  presbyterorum  appellabant  eum.  —  Chron.  Rie.  de  S.  Germ.,  p.  9S9. 
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souffrir  ma  passion,  c'est-à-dire^  ajouta  le  Pape,  avant  de  mourir.  » 
Aussi,  quoiqu'il  fût  accablé  sous  le  poids  des  veilles,  des  travaux  et 
des  inflrmités  qui  l'avaient  atteint  avec  ràge,il  n'en  pressait  pas  moins 
avec  une  fiévreuse  ardeur  les  préparatifs  de  la  croisade,  voulant  par 
im  redoublement  d'activité  prendre  à  Tavanc^  sur  la  mort  une  partie 
du  temps  qu'elle  allait  bientôt  lui  ravir.  Dans  la  ferme  intention  de 
parcourir  toute  l'Italie  pour  y  ramener  la  concorde  si  nécessaire  à  la 
grande  expédition  contre  les  infidèles,  il  partit  de  Rome  au  retour  du 
printemps.  Mais  bientôt  épuisé  par  tant  d'efforts,  et  saisi  à  Pérouse 
d'une  fièvre  qui  dégénéra  en  paralysie,  il  y  succoniba  le  16  juillet 
1216,  à  rage  de  cinquante-cinq  ans,  après  avoir  pendant  plus  de  dix- 
huit  années  tenu  glorieusement  les  rênes  de  l'Eglise  ^ 


III 


La  mort  d'Innocent  III  délivrait  Frédéric  II  d'un  poids  immense. 
Tant  qu'avait  vécu  le  Pape,  son  bienfaiteur,  le  prince  souabe  avait  été 
maintenu  dans  l'observation  forcée  de  ses  engagements  par  le  res- 
pect, la  reconnaissance  et  l'irrésistible  ascendant  qu'exercent  sur  les 
hommes,  quels  qu'ils  soient,  la  force,  le  génie  et  la  vertu.  Dégagé  de 
tant  de  liens  à  la  fois,  il  crut  qu'il  lui  serait  d'autant  plus  facile  d'éluder 
ses  promesses,  qu'il  connaissait  depuis  longtemps  le  caractère  du  nou- 
veau Pape  qui,  sous  le  nom  d'Honorius  III,  venait  de  recevoir  à  Pé- 
rouse la  tiare  pontificiale.  Par  une  coïncidence  de  faits  assez  singulière, 
le  successeur  d'Innocent  III  était  ce  même  cardinal  Savelli,  ancien  gou- 
verneur de  Saleme,  auquel  avaient  été  autrefois  confiées  la  garde  et 
l'éducation  du  jeune  roi  de  Sicile.  Esprit  doux  et  pacifique,  Honorius 
était,  par  nature,  ennemi  des  mesures  violentes;  et  son  grand  âge,  sa 
santé  débile  le  portaient  alors  d'autant  mieux  à  prendre  conseil  de  la 
prudence  et  de  la  modération  '.  Dès  son  avènement,  toutefois,  il  montra 
im  zèle  extrême  pour  la  croisade  que  son  prédécesseur  lui  avait  légué 
le  soin  de  poursuivre,  et  son  premier  soin  fut  de  rappeler  à  Frédéric  II 

1  Richard  de  San-Germano,  après  avoir  rapporté  la  ûo  dlnnocent  UI  en  ces  termes  fort 
simples  :  «  Languore  correptus,  féliciter  expiravit^  »  cite  les  vers  suivants  composés  par 
nn  poète  contemporain  sur  la  mort  du  Souverain-Pontife  : 

Nox  accède^  quia  cessit  sol,  lugeat  orbis 
In  medio  lucis  lumen  obisse  suum. 
Lumen  obit  mnndi,  quia  decessit  pater  Inno- 
Centius  iste  pater  urbis  et  orbis  erat. 

>  Tempore  electionis  sus  erat  corpore  infirmus  ex  senio  et  ultra  modum  debilis.  •»  Chrùn. 
Conrad,  Usperg,  P.  244 .  Ed.  1600. 
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les  engagements  qu'il  avait  pris  envers  le  Saint-Siège.  Mis  en  de- 
meure de  partir  pour  la  Terre-Sainte,  et  de  consommer  définitivement 
la  séparation  de  l'Empire  et  ;de  la  Sicile,  Frédéric  comprit  qu'avec  un 
Pontife  de  l'âge  et  du  caractère  d'Honorius,  il  devait  avant  tout  cher- 
cher à  gagner  du  temps.  Il  lui  envoie  donc  des  ambassades  pour  le  fé- 
liciter sur  son  avènement,  lui  écrit  des  lettres  pleines  de  dévouement 
et  de  respect  filial,  et  l'assure  qu'il  prendra  le  commandement  de  la 
croisade,  aussitôt  que  le  lui  permettra  la  pacification  de  l'Allemagne  et 
de  l'Italie. 

Pendant  deux  années,  le  Pape  renouvelle  ainsi  ses  sollicitations, 
et  l'Empereur  élude  toujours,  en  prenant  pour  prétexte  les  dangers 
dont  la  présence  d'Othon  menace  son  royaume  de  Germanie.  Mais 
Othon  étant  mort  en  1218,  après  s'être  pubUquement  réconcilié  avec 
l'Eglise,  et  avoir  ordonné  qu'on  remit  à  son  rival  les  insignes  de  la 
puissance  impériale,  Honorius  presse  d'autant  plus  vivement  le  départ 
de  Frédéric,  qu'il  n'ignore  pas  que  ce  prince  agit  en  secret  pour  as- 
surer la  succession  de  l'Empire  à  son  jeune  fils  Henri,  qu'il  avait  fait 
venir  en  Allemagne  après  la  mort  d'Innocent  ÏII  *.  Forcé  de  répondre 
à  l'appel  qui  lui  est  adressé,  l'Empereur  écrit  au  Pape  qu'il  va  convo- 
quer les  croisés  allemands  à  Magdebourg,  et,  comme  pour  donner  un 
gage  de  son  zèle  religieux  au  Souverain-Pontife,  il  le  prie  d'excommu- 
nier tous  ceux  qui  ne  se  présenteront  pas  exactement  au  rendez-vous 
indiqué.  Quant  au  reproche  qui  lui  est  fait  de  travailler  sourdement  à 
l'élection  de  son  fils,  il  s'en  justifie  en  disant  que  s'il  a  pu  songer  à 
cette  élection,  c'est  uniquement  afin  d'assurer  la  paix  de  l'Empire, 
dans  le  cas  où  il  viendrait  à  succomber  dans  la  croisade  *.  Enfin,  pour 
achever  de  dissiper  les  inquiétudes  de  la  cour  romaine,  au  mois  de 
septembre  1219,  il  renouvelle  à  Haguenau  les  engagements  pris  à  Egra, 
et  quatre  mois  après  il  les  confirme  d'une  manière  plus  explicite 
encore,  en  jurant  à  Honorius  d'accomplir  tout  ce  qu'il  a  promis  à  son 
prédécesseur  •. 

Cependant  le  Pape,  fatigué  de  tant  de  retards,  avait  fait  entendre  des 
paroles  sévères  indiquant  qu'il  commençait  ;à  être  éclairé  sur  les  dé- 
tours d'une  politique  aussi  évasive  que  dangereuse  pour  le  Saint-Siège. 
a  Déjà  deux  délais  se  sont  écoulés,  écrit-il  à  l'Empereur,  sans  que  tu  te 
sois  mis  mis  en  mesure  d'obéir  à  nos  prescriptions...  Une  fois  encore, 

>  Oo  peut,  sur  cette  question,  juger  quels  étaient  les  projets  de  Frédéric,  et  voir  combien 
peu  il  voulait  renoncer  à  son  royaume  de  Sicile,  puisque,  dès  le  15  juillet  1216,  c'est-à-dire  In 
Teille  même  de  la  mort  dlnnocent  Ul,  il  avait  fait  reconnaître  son  fils  comme  duc  de  Souabe 
par  la  noblesse  germanique  \  mais  ce  ne  fut  qu'au  mois  de  décembre  de  la  même  année  que  le 
jeune  prince  et  sa  mère  Constance  arrivèrent  en  Allemagne. 

s  Regest.  Hon.  m.  Lib.  iv,  n«  572.  ^  Hist.  Diplom.  ad  ann.  1219, 1. 1,  pars  sec. 

^  Hist.  Diplom.  ad  ann.  1519  et  1220, 1. 1>  pars  sec. 
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nous  voulons  bien  admettre  tes  excuses  et  reculer  ton  départ  jusqu'à 
la  Saint-Benott  prochain  <21  mars  liâO).  Waàs  garde-toi  de  f  endormir 
de  nouveau^  et  souviens^toi  que  si^  ce  troisième  sursis  passée  tu  n'étais 
pas  prét^  tu  encourrais  infailliblement  rexconmiunication  ^  b  Â  ce 
mot  terrible,  renfermant  tant  de  menaces  pour  l'avenir,  Frédéric,  qui 
poursuivait  alors  et  Télection  de  son  fils  et  son  px)pre  couronnement 
à  Rome,  fit  tous  ses  efforts  pour  apaiser  le  Pape  et  atteindre  le  douUe 
but  qu'il  se  proposait.  Habile  à  flatter  tour  à  tour  le  peuple,  le  sénat  de 
Rome  et  le  Souverain-Pontife,  auquel  il  annonce  son  prochaint  départ 
pour  l'Italie,  il  comble  en  même  temps  de  privilèges  le  clergé  et  la  no- 
blesse d'Allemagne,  et,  en  retour,  il  obtient  des  seigneurs  réunis  à 
Francfort,  Télection  de  son  fils  comme  roi  des  Romains.  Cet  acte  im- 
portant une  fois  accompli,  il  se  bâte  d'en  atténuer  l'effet  auprès  de  la 
cour  apostolique,  en  rejetant  sur  les  électeurs  toute  la  req[)Onsabilité 
d'un  événement  dans  lequel  il  prétend  n'avoir  joué  qu'un  rôle  complè- 
tement passif.  «C'est  d'une  manière  tout  à  fait  inespérée,  à  notre  insu 
et  pendant  notre  absence,  écrit-il  à  Honorius,  que  la  diète  de  Franc- 
fort a  élu  notre  flls  Henri...  Si  cette  promotion  vous  porte  ombrage, 
ajoute-t-il  plus  loin,  c'est  parce  que  vous  craignez  qu'elle  n'amène 
l'union  de  la  Sicile  et  de  l'Empire.  Mais  que  vos  inquiétudes  se  di^- 
pent;  Car,  aus^tôt  que  nous  serons  en  votre  présence,  nous  établirons 
une  séparation  si  complète  entre  les  deux  pays,  qu'il  ne  vous  restera 
plus  de  doute  à  ce  sujet  *.  »  Après  avoir,  par  ces  formelles  protesta- 
tions, raffermi  de  nouveau  la  confiance  du  vieux  Pontife  ,  Fré- 
déric quitta  enfin  l'Allemagne,  et  franchit  les  Alpes  au  mois  de  sep- 
tembre 1220. 

Huit  années  s'étaient  passées  déjà  depuis  que  le  jeune  roi  de  Scile, 
alors  prétendante  l'Empire,  avait  parcouru  les  mêmes  lieux,  comme 
un  fugitif,  évitant  les  périls  et  les  obstacles,  et  suivi  seulement  de  quel- 
ques cavaliers  qui  avaient  bien  voulu  partager  les  chances  de  sa  fortune. 
Reconnu  Empereur  par  l'Allemagne  et  la  chrétienté  entière,  délivré  de 
toute  crainte  par  la  mort  de  son  rival,  il  venait  maintenant  avec  le 
pompeux  et  formidable  appareil  de  la  souveraineté  féodale,  recevoir  à 
Rome  la  couronne  des  Césars  germaniques.  La  situation  pour  lui  avait 
bien  changé.  Il  devait  s'en  trouver  d'autant  plus  heureux,  qu'étranger 
par  sa  naissance  au  pays  de  ses  pères,  il  n'avait  jamais  pu,  malgré  les 
jouissances  de  l'ambition  satisfaite,  s'accoutumer  au  climat  brumeux, 
au  rude  langage  et  aux  mcBurs  encore  peu  p(riicées  de  la  Germame. 
En  dehors  de  toute  préoccupation  poUtique,  c'était  donc  avec  bonheur 

^  Et  intermiao  jam  tertio  laqueum  exconmiuaicationis  incurras.  — Reg.  Hon.  Uï,  lib.  iv, 
no  576. 

*  Ex  insperato,  nobis  iasciis  et  absentibus  elegeruat  euindem.  —  Hist*  Diplom.<,  t.  n,  pars 
prim.  ad  aim.  1220,  13  jul,  —  Regest  Bon.  JJIy  \xi,  v,  n©  40. 
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qu'H  rôYoyaUy  après  une  longue  absence^  les  beaux  borisons  de  Fltalie^ 
dont  le- ciel,  la  langue  et  la  civilisation  étaient  bien  plus  en  rapport 
avec  la  délicatesse  de  ses  goûts  et  les  habitudes  de  sa  jeunesse.  Le  sen* 
timent  et  le  dé^r  extrême  de  se  concilier  les  villes  lombarâes>  mais 
surtout  d^étre  bien  accueilli  à  Rome,  se  révèlent  à  chacun  de  ses  pas 
comme  dtaas  toute  sa  correspondance  avec  le  Souverain^Pontife.  A  me- 
sure qu'il  s'avance,  il  écrit  de  Vérone,  il^crit  de  Bologne,  et  toujours 
avec  Pintentîon  manifeste  d'aplanir  les  -diEGcultés  qui  pourraient  re^ 
tarder  son  prochain  couronnement.  S'il  se  rend  auprès  du  Pape,  c'est 
afin,  dit-il,  de  se  prosterner  humblement  à  ses  pieds,  et  son  plus  ar- 
dent désir  est  que  le  Pontife  recueille  enfin  les  fruits  de  l'arbre  {riante^ 
nourri  et  cultivé  par  l'Eglise  K  Arrivé  sous  les  murs  de  Rome,  le  22 
novembre  1230^  il  fit  son  entrée  solennelle  dans  la  cité  béonine,  et  le 
même-  jour  il  fut,  avec  l'impéraUice  (instance,  couronné  selon  les 
rites  habituels  par  les  mains  d'Honorius  lïl.  Non  content  d'avoir*  re^ 
nouvelé  tous  ses  serments  antérieurs  en  présence  du  Pape,  l'Empereur 
voulut  encore  signaler  son  séjour  à  Rome  par  la  publication  de  décrets 
coi^us  sous  le  nom  de  Constitutions  impériales ,  et  dont  l'objet  prin- 
cipal était  de  réprimer  sévèrement  Thérésie  et  d'assurer  la  sécurité  pu- 
bUque  dans  ses  Etats  italiens. 

En  prenant  de  nouveau  la  croix  le  jour  même  de  son  couronnement, 
Frédéric  avait  encore  ajourné  son  départ  au  mois  d'août  de  l'année 
suivante.  Le  motif  assez  spécieux  qu'il  en  avait  donné  était  la  nécessité 
où  il  se  trouvait  d'aller  dans  son  royaume  de  Sicile  rétablir  l'autorité 
souveraine  ébranlée  par  huit  années  d'absence.  A  peine  arrivé  à  Ga- 
poue,  il  y  convoque  une  assemblée  générale,  soumet  à  un  examen  sé- 
vère les  actes  accomplis  durant  sa  minorité,  révoque  toutes  les  inves- 
titures de  fiefs  accordées  par  les  derniers  princes  normands,  et  prive 
impitoyablement  de  leurs  charges  et  de  leurs  bénéfices  les  officiers  et 
les  prélats  dont  la  fidélité  lui  était  suspecte.  De  là  il  passe  en  Sicile^ 
publie  à  Messine  des  règlements  d'administration  publique,  met  \m 
tenue  à  la  lutte  des  Génois  et  des  Pisans,  qui  se  disputaient  Syracuse, 
et  se  prononce  en  faveur  des  derniers,  auxquels  il  ouvre  le.  port  et  les 
marchés  de  Païenne.  Mais  l'unité  de  pouvoir,  telle  quç  la  comprenait 
déjà  le  génie  politique  de  Frédéric II,  était  loin  d'être  étabUe  dans  cette, 
île,  que  les  avantages  mêmes  qu'elle  a  reçus  de  la  nature  avaient  sou- 
mise à  tant  d'invasions  et  de  dominations  diverses.  Après  les  partisans 
des.  priaces  normands,  après  ceux  d'Othon  de  Brunswick,  il  follsdt 
vaincre  encore  et  réduire  à  l'impuissance  les  terribles  Sarrasins  qui, 
mal  contenus  par  les  successeurs  des  fils  de  Tancrède  de  Hauteville, 
occupaient  toujours,  les  armes  à  la  main,  les  fortes  positions  de  Cen- 


*  Hist,  DipL,  ad  ann.  1220,  octob. 
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terbi^  de  Capizio^  de  Trahina  et  de  Giato.  Contre  les  infidèles^  Frédéric 
montra  la  plus  grande  activité.  Avec  l'argent  pris  sur  les  églises^  il  leva 
des  troupes^  poursuivit  sans  relâche  les  émirs  arabes,  fit  pendre  Ben- 
Abed,  Fun  d'eux,  et,  après  avoir  resserré  les  autres  dans  les  monta- 
gnes, il  les  força  tous  à  capituler.  C'est  alors  que,  pour  compléter  son 
triomphe^  et  délivrer  à  jamais  la  Sicile  de  ces  dangereux  étrangers,  il 
résolut  de  les  transférer  dans  ses  Etats  de  Terre-Ferme,  et  d'eu  former 
une  colonie  militaire,  qui  pût  lui  servir  de  rempart  vivant  contre  ses 
propres  ennemis. 

Au  pied  des  montagnes  de  la  PouiUe  se  trouve  l'ancienne  ville  de 
Lucera,  qui,  fondée,  dit-on,  par  le  Grec  Diomède,  devint  célèbre  au 
temps  des  guerres  samnites ,  mais  qui ,  plus  tard ,  détruite  par 
Constance,  ne  renfermait  plus  au  treizième  siècle  que  quelques 
rares  habitants.  Cette  cité  antique,  rajeunie  et  repeuplée  au  moyen- 
âge  par  Frédéric  II,  a  conservé  jusqu'à  nos  jours  les  imposants  ves- 
tiges de  l'enceinte  fortifiée  qui,  de  ses  murs,  de  ses  tours  et  de  ses  bas- 
tions, entourait  la  montagne  servant  à  la  fois  à  défendre  et  à  dominer 
la  ville  *.  Ce  fut  là,  dans  ime  position  toute  favorable  à  ses  projets,  que 
l'Empereur  établit  sa  colonie  de  Sarrasins,  et  forma  im  centre  de  po- 
pulation qui,  accrue  par  des  translations  successives,  atteignit  en  1246 
le  chiffre  de  soixante  mille  âmes.  Pour  faire  oublier  aux  infidèles  l'île 
fortunée  qui,  pendant  tant  de  siècles,  avait  été  pour  eux  un  séjour  da 
prédilection,  il  accorda  aux  habitants  de  Lucera  les  privilèges  les  plus, 
importants.  Par  son  ordre,  la  citadelle  formidable  dont  on  voit  encore 
l'enceinte,  fut  élevée  aux  dépens  du  trésor  impérial,  et  la  ville  elle- 
même,  embellie  de  bazars,  de  mosquées  et  d'autres  édifices,  prit  bien- 
tôt un  aspect  tout  à  fait  oriental. 

De  cet  établissement  militaire  qu'il  opposait  en  même  temps  aux 
communes  lombardes  et  à  la  turbulente  noblesse  de  la  Pouille,  Fré- 
déric  devait  tirer  d'excellentes  troupes  qu'il  employa  avec  succès  dans 
sa  lutte  contre  le  Saint-Siège,  dont  les  infidèles  bravaient  volontiers 
l'anathême.  Quant  à  lui-même ,  il  voulut  avoir  à  Lucera,  dont  il  fit  sa 
principale  résidence,  un  château,  un  hôtel  des  monnaies,  une 
chambre  fiscale,  et  jusqu'à  un  harem  peuplé  des  belles  odalisques 
arabes ,  où  il  ne  craignit  pas  d'étaler  une  licence  de  mœurs  qui 

*  L'enceinte  fortifiée  de  la  .citadelle  samâne,  qui  a  une  étendue  de  neuf  cent  mètres  environ^ 
présente  sa  façade  orientale  du  côté  de  la  ville  actuelle,  et,  parmi  ses  tours  de  ronde,  en  offre  una 
qui  est  bien  consenrée.  A  droite  de  la  porte  principale,  on  voit  une  acropole  en  forme  de  carré  par- 
fait, et  dont  les  murs,  percés  de  meurtrières,  sont  d'une  construction  très  solide.  L'étot  actuel  des 
lieux  ne  permet  pas  de  juger  quels  pouvaient  être  les  édifices  qui  ornaient  llntérieiir  de  Lucera. 
Mais  le  Regestum  de  Frédéric  H  établit  positivement  qu'il  y  avait  dans  cette  vitle  une  habitation 
royale,  des  fabriques  d'armes  et  des  ménageries,  où  il  faisait  élever  des  animaux  rares.  — 
Consulter  sur  Lucera  le  plan  levé  par  par  M.  Baltard,  architecte,  et  le  texte  expUcatif  de 
M.  Huillard-BréhoUes,  dans  son  ouvrage  sur  les  Monuments  relatifs  à  PHist,  des  Norm .  et  de 
la  maison  de  Souabe, 
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ne  justifiait  que  trop  les  attaques  dirigées  contre  sa  foi  religieuse. 
€es  désordres  privés  ne  Tempêchaient  point  toutefois  d'établir  dans 
son  royaume  les  réformes  les  plus  sages  et  les  institutions  les 
plus  utiles.  Assisté  de  ses  conseillers  intimes^  la  plupart  légistes^ 
savants  et  lettrés,  il  réglait  Tadministration  de  la  justice  et  octroyait 
aux  villes  des  franchises  qui,  tout  en  étant  favorables  à  leur  dévelop- 
pement, ne  pouvaient  cependant  porter  atteinte  à  l'autorité  royale.  En 
même  temps,  il  secondait  l'essor  du  commerce  et  de  l'industrie,  et 
cherchait  à  relever  dans  les  ports,  à  Messine  surtout,  la  marine  sici- 
Henne  qui,  sous  la  domination  normande,  avait  rivalisé  avec  celle  de 
Gênes  et  de  Venise.  Jaloux  tout  à  la  fois  d'attirer  dans  l'Italie  méridio- 
nale une  partie  du  mouvement  intellectuel  qui  se  portait  alors  vers  la 
haute  Italie,  il  fondait  et  dotait  richement  l'université  de  Naples,  qui, 
sous  l'habile  direction  de  Pierre  de  Hybemia  et  de  maîtres  savants  tirés 
en  partie  de  l'école  du  Mont-Cassin,  devait  bientôt  devenir  l'émule  de 
l'université  de  Bologne,  et  compter  parmi  ses  premiers  élèves  l'illustre 
saint  Thomas  d'Aquin.  (Juillet  1224.) 

Au  milieu  de  ces  soms  importants,  Frédéric  avait  poursuivi  à  l'égard 
du  Saint-Siège  les  plans  de  cette  politique  dilatoire,  qui  consistait  à  re- 
mettre sans  cesse  l'exécution  de  ses  engagements,  dans  l'espoir  de  re- 
gagner par  le  temps  une  partie  des  avantages  que  ces  mêmes  engage- 
ments lui  avaient  fait  perdre.  Quand  le  Pape  le  pressait  trop  vivement, 
il  se  hâtait  de  le  rassurer  par  de  nouvellespromesses,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  dans  l'acte  daté  de  Capoue,  en  janvier  1221,  et  qui  décrète  si 
formellement  en  faveur  de  l'église  romaine  la  restitution  des  biens  de 
la  comtesse  Mathilde.  Mais  les  serments  tant  de  fois  répétés  par  l'Em- 
pereur n'avaient  eu  d'autre  objet  que  d'endormir  la  vigilance  du 
Souverain-Pontife,  et  d'amener  peu  à  peu,  par  la  force  des  circon- 
stances, et  contrairement  à  toutes  les  vues  du  Saint-Siège,  la  réunion 
de  l'Empire  et  du  royaume  de  Sicile.  Quand  cette  réunion,  si  habile- 
ment poursuivie  d'une  part,  si  vivement  combattue  de  l'autre,  fut  enfin 
accomplie,  l'antagonisme  entre  les  deux  puissances  se  borna,  pendant 
le  pontificat  d'Honorius,  à  des  querelles  de  détails  soulevées  par  les 
us\uT)ations  que  Frédéric  se  permettait  au  spirituel  comme  au  tem- 
porel. Tantôt  le  Pape  lui  reprochait  d'avoir  disposé  de  quelques  sièges 
épiscopaux,  au  mépris  de  la  promesse  solennelle  qu'il  avait  faite  de 
respecter  partout  et  toujours  les  droits  et  privilèges  de  l'Eglise;  tantôt 
les  réclamations  du  Saint-Siège  portaient  sur  certains  actes  dénotant 
l'esprit  d'envahissement  de  l'Empereur,  tels  que,  par  exemple,  la  ten- 
tative de  son  lieutenant  Gunzelin  pour  obtenir,  au  nom  du  souverain 
qu'il  représentait,  le  serment  de  fidélité  des  villes  de  la  Marche  d'An- 
€Ône  *.  Or  ces  villes,  on  le  sait,  dépendaient  de  l'héritage  de  la  comtesse 

1  Hiât.  diplom.,  t.  ii,  p.  372  etjui?. 
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Mathilde^  et  à  ce  titpe  relevaient  immédiatement  de  l^lise  romaine^ 
en  vertu  d'un  droit  que  Frédéric  avait  explicitement  reconnu  lui-même 
par  le  décret  daté  de  Gapoue.  Aussi  Honorius  prote$ta-t41  contre  les 
injustes  prétentions  et  les  violences  de  Gunzelin^  et  l'Empereur  s'em- 
pressa de  désavouer  auprès  du  Souverain-Pontife  tout  ce  qu'avait  fait 
son  lieutenant.  Mais  plus  tard^  au  moment  de  partir  pour  fat  croisade^ 
reprenant  uu  projet  qui  avait  échoué  une  première  fois^  il  écrivit  aux 
mêmes  villes  qu'il  les  replaçait  sous  sa  souveraineté  directe^  et  leur 
enjoignit  de  lui  jurer  obéissance  entre  les  mains  du  duc  de  Spolète, 
Raynald  d'Ânnveiler.  Dans  cette  lutte^  comme  dans  beaucoup  d'autres 
qu'il  eut  à  soutenir,  le  doux  Honorius  faisait  entendre  sans  cesse  de 
nouvelles  représentations,  cherchant  surtout  à  rappeler  son  and» 
élève  au  sentiment  de  ses  devoirs,  par  des  lettres  où  la  noblesse  des 
vues  et  des  sentiments  est  en  rapport  avec  la  touchante  simplicHé  du 
langage  ^ 

Cependant  les  ferments  de  discorde  qui  divisaient  sourdement  l'Em- 
pire et  le  Pontificat  romain,  allaient  bientôt  être  développés  par  le  re- 
nouvellement de  la  ligue  lombarde,  dont  la  puissance  politique  cher- 
chait à  s'appuyer  sur  Tautorilé  morale  du  Saint-Siège.  Fy)nnée  en*  1167 
par  les  villes  guelfes  de  la  Lombardie,  cette  confédération  redoutable 
n'avait  pas  tardé  à  se  dissoudre,  après  avoir  vaincu  Frédéric-Barbe- 
rousse  à  Lignano,  et  fait  reconnaître  ses  droits  par  le  traité  de  Con- 
stance. Mais  en  rompant  le  faisceau  qui  les  avait  unies,  les  cités  alliées 
avaient  perdu  le  principal  élément  de  leur  force ,  et  dans  l'intérieur 
comme  en  dehors  do  leur  enceinte,  le  noble  amour  de  la  Uberté  avait 
fait  place  à  un  funeste  esprit  de  discorde.  Toutefois  quand,  en  l'année 
1226,  Frédéric  II  voulut  convoquer  une  diète  à  Crémone,  sous  le  pré- 
texte de  rétabUr  l'ordre  parmi  les  communes  lombardes,  la  crainte 
d'un  danger  commun  y  suspendit  partout  les  divisions,  et  opéra  ïÀexk- 
tdt  un  rapprochement  entre  les  partis  les  plus  opposés.  Invoquant  en 
leur  faveur  l'une  des  clauses  du  traité  de  Constance,  les  villes  guelfes 
voulurent  se  mettre  à  l'abri  des  projets  ambitieux  de  l'Empereur,  en 
formant  une  nouvelle  confédération  dans  laquelle  on  remarquait  Mi- 
lan, Bologne,  Brescia,  Vérone,  Mantoue  et  Alexandrie.  Dès  le  principe, 
cette  ligue,  qui  s'était  organisée  vers  le  mois  de  mars  lââ6,  est 
assez  puissante  pour  tenir  les  forces  de  Frédéric  II  en  échec.  Bile  Mi 
échouer  ses  plans  militaires  comme  ses  combinaisons  politiques;  elle 
le  blesse  dans  son  orgueil,  en  prétendant  lui  interdire ,  amâ  qu'à 
son  fils  Henri,  le  droit  de  paraître  en  Lombardie  avec  une  armée.  Les 
choses  en  viennent  au  point  que  Frédéric,  reculant  alors  devtint  la 
lutte,  est  contraint  tle  s'adresser  au  Pape  pour  obtenir,  par  son  entre- 

^  Voir  notamment  la  lettre  si  remarquable  du  Pape,  écrite  au  palais  de  Latran,  en  juin  li26. 
—  Hist.  diplom^y  t.  ii,  p.  589. 
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mise^  la  conclusion  d'une  paix  qu'il  désirait  vivement  ^  Après  s'être 
fait  solUciter  pendant  (]pielque  temps,  Honorius  consent  à  servir  d'in- 
termédiaire, et  comme  principale  condition  du  rftpprocbement  qu'il 
vient  facilitery  il  impose  aux  LoD^ards  l'obligation  d'entretenir  pen- 
dant deux  ans  quatre  cents  chevaliers  pour  le  service  de  la  Terre- 
Sainte« 

Ce  traité,  qui  ne  devait  être  qu'une  suspension  d'armes,  fut  le  der- 
nier acte  du  pontificat  dHonorius  III.  Après  avoir  montjré  une  dernière 
fois  son  zèle  ardent  pour  la  cause  de  la  croisade,  le  successeur  d'In- 
nocent III  s'éteignit,  comme  ce  grand  Pontife,  sans  avoir  vu  s'accom- 
plir la  vaste  entreprise  si  laborieusement  poursuivie  par  le  Saint-Si^ge. 
(Mars  1227.)  A  peine  venait-il  de  mourir  à  Rome,  que  le  Conclave,  de 
nouveau  réuni  au  Septizone,  porta  tous  ses  suffrages  siu*  le  cardinal 
Ugolin>  qui  fut  intronisé  sous  le  nom  de  Grégoire  IX.  Cet  événement 
allait  singulièrement  compliquer  les  embarras  de  Frédéric  IL  Le  nou- 
veau pape  était  un  vieillard  de  quatre-vingt-six  ans,  dont  l'énergie 
n*avait  point,  comme  celle  de  son  prédécesseur,  fléchi  sous  le  poids 
de  l'àge^  mais  qui  avait  conservé,  au  contraire,  une  prodigieuse  acti- 
vité d'esprit  et  une  puissance  de  volonté  que  rien  ne  pouvait  abattre. 
Proche  parent  dlnnocent  III,  c'était  lui  qui,  n'étant  encore  que  car- 
dinal^ avait  reçu  de  Frédéric,  au  jour  même  de  son  couronnement,  le 
semant  départir  bientôt  pour  la  Terre-Sainte.  Plus  que  tout  autre, 
Grégoire  IX  avait  donc  le  droit  de  rappeler  à  l'Empereur  une  promesse 
trop  longtemps  différée  :  aussi,  dans  des  letti'es  fort  pressantes,  ne 
tarda4-il  pas  à  lui  indiquer,  d'une  part,  l'Orient  qui  l'attendait,  et  de 
l'autre,  l'excommunication  suq)endue  sur  sa  tète.  Afin  de  désarmer  le 
Pape,  Frédéric  prit  l'engagement  d'aller  rejoindre  au  port  de  Brindes 
Tannée  de  croisés  qui  s'y  était  réunie,  et  le  8  septembre  1227,  il  s'y 
embarqua  en  effet,  à  la  grande  joie  du  vieux  pontife,  qui  oi^nna 
des  prières  solennelles  pour  le  succès  de  l'expédition. 

Mais  bientôt  de  vagues  rumeurs  commencèrent  à  se  répandre,  et  en 
prenant  plus  de  consistance,  elles  ne  tardèrent  pas  à  porter  partout 
Fétrai^  nouvelle  que  la  flotte  de  l'Empereur  avait  regagné  la  tenie 
quelques  jours  après  l'avoir  quittée.  Le  Pape,  qui  se  trouvait  alors  à 
Anc^e,  douta  d'abord  de  la  véiité  ;  il  ne  voulut  y  croire  que  lorsque 
des  messagers  impériaux  lui  eurent  remis  la  lettre  dans  laquelle  Fré- 
déric mmoDçait  que,  saisi  en  mer  par  im  mal  violent,  il  avait  été  con- 
U^int  de  débarquer  à  Otrante.  En  apprenant  pour  quel  motif  tout  per- 
sonnel l'Empereur  différait  encore  le  voyage  qu'il  avait  précédemment 
ajourné  à  huit  reprises  différentes,  Grégoire  IX  ne  put  contenir  son 
indignation.  Elle  éclata  avec  d'autant  plus  de  violence,  qu'il  ayait 

*  Hist.  diplom  —  Lettres  du  29  août  et  da  17  novembre  1226. 
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beaucoup  espéré  des  promesses  d'un  prince  auquel^  dans  l'excès  de  sa 
confiance^  il  avait  écrit  avant  scm  départ  ces  flatteuses  paroles  :  «  Dieu 
t'a  placé  sur  la  terre^  comme  un  ange  armé  d'un  glaive  tournoyant, 
pour  ramener  vers  l'arbre  de  vie  ceux  qui  tendent  à  s'en  éloigner  *.  » 
Passant  donc  à  des  sentiments  tout  opposés^  ne  voulant  ajouter  aucune 
foi  à  la  maladie  de  l'Empereur^  il  crut  que  le  jour  était  enfin  venu 
d'user  des  armes  que  l'Eglise  lui  avait  confiées^  et  le  29  septembre  1227, 
après  un  discours  sur  ce  texte  :  nR  est  nécessaire  qu^il  arrive  des 
scandales,  »  il  fulmina  lui-même  contre  Frédéric  la  sentence  d'ex- 
communication. Pour  justifier  cette  mesure  extrême,  le  Pape  écrivit 
aux  évéques  d'Italie  et  aux  grands  d'Allemagne  plusieurs  lettres  dans 
lesquelles  il  exposait  ses  griefs  contre  le  souverain,  qu'il  venait  de 
frapper  d'anatbême  *.  L'Empereur  ne  laissa  point  ces  accusations  sans 
réponse.  Après  avoir,  dans  un  manifeste  daté  du  6  septembre  à  Ca- 
poue,  repoussé  les  allégations  du  Pape,  il  crut  devoir  intéresser  à  sa 
cause  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  en  leur  adressant  la  copie 
d'une  lettre  qu'il  venait  d'écrire  au  roi  d'Angleterre.  Dans  cette  lettre 
bardie,  où  souffle  déjà  l'esprit  réformateur  qui,  trois  siècles  plus  tard, 
devait  ébranler  le  monde  catholique,  Frédéric  II  ne  craint  pas  de  si- 
gnaler à  tous  l'insatiable  ambition  des  Souverains-Pontifes,  leurs  entre- 
prises continuelles  contre  l'autorité  séculière^  la  cupidité  de  la  cour 
romaine,  et  les  désordres  de  l'Eglise  qu'il  voudrait  voir  revenir  à  sa 
primitive  simplicité.  Enfin,  après  avoir  rappelé  l'exemple  du  roi  Jean- 
sans-Terre  et  de  plusieurs  autres  princes  obligés,  comme  lui,  de  subir 
le  joug  pontifical^  il  conclut  par  ce  violent  appel  à  tous  les  souverains  : 
«  C'est  aux  rois  de  la  terre  qu'il  appartient  de  résister  à  des  entreprises 
aussi  injustes  que  dangereuses;  à  eux  de  se  prémunir  contre  tant 
d'avarice  et  d'iniquités  •  !  » 

Après  de  tels  manifestes  publiés  de  part  et  d'autre,  la  querelle  entre 
les  deux  puissances  ne  pouvait  pas  s'envenimer  davantage.  A  l'excom- 
munication renouvelée  contre  lui  le  jeudi-saint  de  l'année  1228,  Fré- 
déric oppose  im  acte  non  moins  hostile  en  révoquant  l'aliénation  des 
biens  delà  comtesse  Mathilde,  à  laquelle  il  avait  consenti,  et  en  ordon- 
nant à  ses  gouverneurs  d'occuper  inilitairement  la  Marche  d'Ancône  *. 
Bientôt  même,  entraîné  par  l'ambition  bien  plus  que  par  le  repentir, 
il  se  décide  à  partir  pour  la  croisade,  malgré  la  défense  expresse  du 
Pape,  qui  ne  voulait  pas  qu'un  prince  frappé  d'anathême  concourût  à 
la  délivrance  des  Saints-Lieux.  L'expédiUcai  de  Frédéric  II  en  Orient 


<  Reg.  Greg.  IX,  lib.  i,  n»  142. 
t  HUl.  âiplom.,  t.  m,  p.  18  et  83. 
>  Hist.  diploin.«  t.  m,  p.  48, 
^  HlBt.  dipl.,  t.  ni,  p.  57,  65  et  66. 
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apparteuant  à  lliistoire  générale  des  guerres  saintes  plus  qu'au  sujet 
particulier^  dans  lequel  nous  désirons  nous  renfermer,  nous  ne  rap- 
porterons point  ici  toutes  les  circonstances  qui  précédèrent  ou  suivi- 
rent l'arrivée  de  ce  prince  en  Palestine.  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler 
qu'à  la  suite  de  la  dernière  expédition  inutilement  tentée  par  Jean  de 
Brienne,  roi  titulaire  de  Jérusalem,  pour  reconquérir  la  ville  de 
Damiette  *,  celui-ci,  de  retour  en  Europe,  avait  marié  sa  fille  lolande 
à  Frédéric  U,  alors  veuf  de  sa  première  femme,  l'impératrice  (ins- 
tance. Gendre  aussi  peu  scrupuleux  que  mari  peu  fidèle,  l'Empereur 
n'avait  pas  tardé  à  blesser  son  beau-père  dans  ses  intérêts  comme  dans 
ses  afiiBCtions,  en  prenant  le  titre  de  roi  de  Jérusalem  et  en  traitant 
avec  peu  d'égards  sa  nouvelle  épouse,  qui  était  morte  tout  d'un  coup 
au  moment  où  elle  venait  de  donner  le  jour  à  un  premier  enfant  *.. 
Jaloux  en  apparence  de  recevoir  près  du  Saint-Sépulcre  la  couronne 
qu'il  désirait  joindre  à  tant  d'autres,  Frédéric  avait  enfin  fait  voile  vers 
cette  terre  d'Orient  où  les  plus  rudes  déceptions  devaient  être  infligées 
à  son  orgueil.  Mais  avaQt  de  partir,  il  avait  voulu,  dans  la  prévision  de 
sa  mort  et  pour  assurer  la  tranquillité  de  ses  États  électifs  et  hérédi- 
taires, faire  connaître  ses  dispositions  testamentaires  à  l'assemblée 
générale  de  Barletta.  «  Là,  dit  une  chronique  contemporame,  l'Empe- 
reur ayant  ordonné  qu'on  dressait  son  tribunal  en  plein  champ,  à  cause 
de  la  nombreuse  affluence  qui  s'y  pressait,  parut  vêtu  de  deuil  et  orné 
de  la  croix;  puis,  après  avoir  fait  jurer  aux  seigneurs  de  lui  rester 
fidèles  et  de  respecter  ses  volontés  dernières,  il  désigna  pour  lui  suc- 
céder son  fils  aîné  Henri,  roi  des  Romains,  et,  à  défaut  de  ce  prince  et 
de  ses  héritiers  droits,  le  jeune  Conrad,  son  second  fils.»  Scène  un  peu 
théâtrale,  où  le  notaire  impérial,  Richard  de  San-Germano,  nous  montre 
presque  Frédéric  II  comme  un  empereur  romain  allant  combattre  les 

*  La  reprise  de  DandeUe  par  les  infidèles  et  les  désastres  des  croisés  en  Egypte,  causèrent^ 
en  Enn^  one  dcralenr  et  une  indignation  profondes,  dont  les  ennemis  de  Frédéric  U  tentèrent 
de  faire  réagir  les  effets  contre  ce  prince,  aaqnel  ils  attribuaient  l'insuccès  de  l'expédition. 
Richard  de  San  Germano,  quoique  favorable  à  l'Empereur,  ne  put  s'empêcher,  comme  les  autres 
chroniqueurs  contemporains^  de  lui  attribuer  cet  événement  désastreux  qui  lui  inspira  les  vers 
suivants: 

Diro  satis  perculsus  vulnere, 

Diro  cogor  singultu  luere, 

Vah  !  lamentum  et  carmen  dicere 

Nostrae  gentis  de  casu  misero,  etc. 

>  lolandè  qui^  malgré  son  état  de  grossesse  fort  avancé,  accompagnait  Frédéric  U  dans  son 
voyage  k  la  diète  générale  de  Barietta,  mourut  au  château  de  Castel-del-Monte  quelques  jours 
après  avoir  mis  au  monde  un  fils  que  l'on  nomma  Conrad.  La  mort  soudaine  de  l'impératrice  fit 
répandre  parmi  les  ennemis  de  Frédéric  le  bruit,  dénué  de  preuves,  que  cette  princesse  avait 
succombé  aux  mauvais  traitements  de  son  mari.  De  Castel-del-Monte,  château  de  plaisance  des 
princes  normands  et  souabes^  dont  il  reste  des  vestiges  fort  remarquables,  lolande  ftat  transportée 
à  Andria,  et  enterrée  dans  l'église  souterraine  de  cette  ville,  où  plusieurs  parlies  importantes 
de  son  tombeau  se  voient  encore  aujourd'hui. — Recherchessur  lesjnonuments  normands,  etc. 
pages  71  et  110. 
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Germaios  ei  les  Paribes,  et  doafc  le  récii^  d^iouîUé  de  sa  foroMott- 
cielle^  prouve  du  moins  combien  ce  prince  redoutait  à  rayanoe  les 
périls  auxquels  son  absence  allait  l'exposer  K 

A  peine  Frédéric  était-il  débarqué  en  Palestnie^  qu'un  traité  cooiàax 
avec  le  Sultan  MnlekrKamel  lui  livre  les  villes  de  Sidon,  de  Nazareth 
et  de  Jérusalem,  à  la  condition  qu'il  réserverait  au  cuUe  mahométaii 
la  mosquée  d'Omar  construite  sur  l'emplacement  du  temple  de  Salo- 
mon.  Cette  condescendance  d'un  roi  chrétien  pour  les  iniidèles»  dont 
il  parle  famiUèrement  la  langue,  avec  lesquels  il  échange  des  présents 
et  de  savants  problèmes  à  résoudre,  répand  dans  tous  les  esjNits  le 
scandale  et  l'irritation  *.  L'évéque  de  Gésarée  jette  l'interdit  sur  Jéru- 
salem ;  et  quand  le  prince  excommunié,  suivi  seulement  de  ses  barons 
allemands,  se  présente  aux  portes  du  Saint-Sépukre,  il  trouve  l'église 
déserte,  les  images  du  Christ  voilées  en  signe  de  deuil,  tandis  que  les 
prêtres  gardiens  du  tombeau  s'enfuient  à  son  approche.  En  vaia  il 
veut  se  faire  couronner  roi  de  Jérusalem;  aucun  évèque  ne  consent 
à  verser  l'huile  sainte  sur  le  front  d'un  souverain  rejeté  du  sein  de 
l'Église,  ot  Frédéric  est  contraint  de  prendre  la  couronne  sur  l'autel 
abandonné  et,  de  la  placer  lui-même  snr  sa  tète*  Devenu  ainsi  im  olyet 
de  réprobation  pour  les  chrétiens  d'Orient,  dénoncé  à  tous  les  fidèles 
de  rocddent  par  le  violent  manifeste  du  patriaroitt  de  Jérusalem  ', 
trahi  et  menacé  dans  son  existence  par  les  chevaliers  du  Temple,  il  ne 
voit  alors  d'iuitre  parti  que  de  revenir  au  plus  vite  en. Italie  pour  dis- 
siper le  nouvel  orage  qui  s'était-amoncelé  pendant  son  absence.  (Mai 

Alphonse  Dàntier. 

(La  deuxième  pertiept^i^chmMmaU), 


1  Chroniqae  de  Ricbaurd^ie-Saii-GennaDO,  année  1928,  ptge  1005^ 

*  Après  avoir  envoyé  à  Malek-Kamel  ses  propres  armes,  son  harnais  de  guerre  avec  de  mt- 
gniques  chevanx,  et  reçu  de  lui  des  animaux  rares  et  de  belles  esclaves,  Frédéric  O,  selon  l'usage 
de  son  siècle,  fit  proposer  au  Sultan  des  problèmes  difficiles  à  résoudre  sur  les  mathéoathiques 
et  la  philosophie.  En  voyant  ces  étranges  relations,  les  chrétiens  de  Ptolémaîs  crièrent  à  l'im- 
piété* «L'Apostoleet  les  autres  fidèles,  disaient^ls,  ont  grant  doutance  et  giwU  soop^^que 
l'Empereur  ne  soit  chaud  en  la  mécréandise  et  en  la  loi  de  Mahomet.  »  — Kakresi,  BtUid^. 
des  croit. y  par  Reinaud.  —  Michaud,  Hist,  des  crois,  y  t.  m,  p.  516. 

s  Dans  cet  acte  curieux  à  étudier,  le  patriarche  accuse  Frédéric  de  manqua  d^  boa  sets 
dqims  ia  plante  des  pieds  jusqu'au  sommet  de  la  têtes  et  U  lui  ricoche  une  loôgite  sé(ie 
de  mensonges,  d'impiétés  et  de  trahisons. 
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'Les  environs  deTrondlyem,  cottimeceux  de  Christiania,  sont  égayés 
de  tillas  et  de  chalets^  jetés  sans  nombre  le  long  des  routes^  au  bord 
du  golfe,  et  sur  la  pente  adoucie  des  montagnes.  Tout  autour  de 
Trondhjem,  dans  un  rayon  d'environ  deux  milles,  les  pans  abrupts 
et  violemment  coupés  des  montagnes  se  changent  tout  à  coup  en 
longues  rampes  insensibles,  qui  semblent  s'incliner  mollement  pour 
recevoir  et  porter  le  fardeau  des  hommes.  Il  ne  faut  pas  demander  aux 
villas  de  Trondhjem  ce  qui  fait  le  charme  des  nôtres,  l'abondance  des 
fruits,  réclat  ou  le  parfum  des  fleurs.  Voici  le  spécimen,  tiré  à  mille 
exemplaires  à  peu  près,  de  toutes  ces  constructions.  Une  fabrique  en 
bois,  à  un  seul  étage,  avec  un  beau  et  lai^ge  balcon  qui  court  tout  à 
Tentour;  un  toit  coquettement  tourné,  en  briques  de  couleur,  historiées 
de  dessins  et  faisant  une  assez  forte  saillie  pour  couvrir  et  protéger  le 
balcon  par  un  auvent  capricieusement  découpé.  Une  belle  pelouse  étend 
devant  la  maison  son  tapis  de  gazon  vert,  coupé  en  tous  sens  d'allées 
qui  se  contournent,  s'enlacent  et  s'entrecroisent;  çà  et  là  sur  la  pelouse 
où  parfois  murmure  un  ruisseau,  des  bouquets  de  laryx  aux  feuilles 
argentées,  des  trembles  aux  feuilles  pâles,  et  des  bouleaux,  dont 
récorce  lisse  et.pure  ressemble  à  de  longs  fourreaux  de  satin  blanc^ 
et  des  épicéas  aux  rameaux  noirs.  Presque  toutes  ces  villas  tournent 
leurs  façades  vers  le  fjord,  sillonné  de  bateaux  qui  portent  leur  for- 
tune. 

Au  miUeu  de  cette  stériUté  un  peu  aride,  il  y  a  parfois  comme  de 

*  *y^T  tome  XX,  page  Î92. 
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petites  oasis  de  fécondité  et  d'abondance  ï  ce  sont  les  repentirs  de  la 
nature;  ainsi,  par  exemple,  au  nord  même  de  Trondhjem,  dans  la 
petite  île  de  Touteroe,  on  trouve  une  végétation  opulente  et  de  beaux 
fruits  qui  mûrissent,  prunes,  poires  et  cerises  savoureuse.  Dans  les 
environs,  une  belle  forêt,  [mêle  aux  sapins  les  frênes,  les  tilleuls  et 
les  chênes  qui,  à  Trondhjem,  plus  près  du  sud,  restent  sou£F^teux  et 
rachitiques.  A  deux  milles  de  Trondhjem,  les  montagnes  reprennent 
leurs  escarpements  âpres;  les  vallées  se  resserrent  et  s'encaissent  pro- 
fondément; la  route  étroite  grimpe  au  milieu  des  forêts  qui  couvrent 
les  derniers  renflements  de  la  grande  masse  de  Kioel,  prolongée  de  ce 
côté  entre  Saelbo  et  le  Stoerdal. 

A  ce  point  de  notre  voyage  nous  pouvons  déjà  nous  faire  une  idée 
juste  de  l'aspect  général  de  la  Norvège. 

Aperçue  de  loin  et  de  haut,  et,  pour  ainsi  dire,  à  vol  d'oiseau,  la 
Norvège  nous  apparaît  comme  une  masse  à  peu  près  continue  de  mon- 
tagnes, qui  ne  se  pyramident  point  en  cîmes  aiguës,  mais  qui,  au  con- 
traire, se  terminent  à  leur  sonmiet  par  une  série  de  surfaces  planes 
assez  étendues  et  que  l'on  nomme  ffeldes.  Les  parties  occidentales  et 
septentrionales  de  ces  montagnes  qui  courent  vers  l'Océan,  sont 
abruptes  et  coupées  presque  à  pic;  vers  l'est  et  le  sud-est,  du  cAté  qui 
regarde  la  Baltique,  les  terrains,  au  conU'aire,  s'abaissent  et  s'inclinent 
doucement.  Ces  montagnes  ne  se  présentent  point  au  géologue  comme 
une  succession  de  chaînes,  mais  comme  une  suite  de  plateaux  que  l'on 
divise  en  six  principaux  groupes.  Elles  reconnaissent  pour  roche  con- 
stituante le  Gneiss,  qui  les  rend  stériles.  Parfois  elles  s'entr'ouvrent 
en  longues  vallées  étroites,  mais  fécondes,  qui  courent  du  nord-ouest 
au  sud-est.  Vers  l'ouest,  une  margelle  resserrée,  mais  souvent  fertile, 
s'allonge  entre  la  mer  et  la  montagne. 

On  peut  classer  ainsi  ces  divers  plateaux  : 

Le  plateau  du  Finmark,  entre  les  grands  lacs  d'Emandra  et  d'Enarax  ; 
il  s'étend  jusqu'au  lac  de  Tomeaa-Trosk,  et  comprend  un  grand  gla- 
cier dans  l'île  de  Seiland. 

Le  plateau  de  Nordland  et  de  Trondhjem,  qui  s'étend  de  Tomeaa- 
TroBsk  jusqu'au  golfe  de  Trondhjem,  et  au  lac  StorsjOn  dans  le  Jem- 
teland.  Les  points  les  plus  élevés  sonties  glaciers  de  Sulitelma. 

Le  plateau  du  Dovre,  qui  descend  entre  le  golfe  de  Trondhjem,  les 
rivières  Orkla,  Glommuen,  Otta,  le  lac  Mjôsis  et  le  golfe  de  SOnelos; 
il  comprend  les  pics  neigeux  de  Sneehœtten,  de  Skrimkolla,  de  Sten- 
koUa,  de  Nunsfield,  et  les  deux  aiguilles  du  Bundane. 

Le  plateau  du  Langfjeld,  entre  le  golfe  de  SOnelos,  l'Olta,  le  Logen, 
le  lac  Mjosis  et  celui  de  Randsfjord,  le*Sognefjord  et  la  vallée  de  Val- 
ders.  On  trouve  sur  ce  plateau  des  plaines,  des  neiges  étemelles  et  de 
nombreux  glaciers:  il  esl  dominé  par  les  sommets  du  GaldhOppigen, 
du  Glettrend  et  du  SkagestOlstend. 
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Le  plateau  duFillefjeld,  entre  le  Sognefjord,  le  Valders,  et  les  fjords 
de  Rand,  de  Tyro  et  de  Christiania,  le  Skagerrak  et  la  mer  du  Nord. 

Le  dernier  plateau,  ou  plateau  oriental,  s'étend  entre  les  vallées 
larges  de  Hedemark  et  de  Remerige,  le  golfe  de  Christiania,  et  les 
vallées  du  Stordal,  du  Jemteland  et  la  Baltique.  C'est  de  ce  plateau 
que  descendent  la  Guule-Elv,  le  Gloomen  elle  Fœnund-Elv,  qui  prend 
en  Suède  le  nom  de  Kiara-Elv,  nom  sonore  et  brillant  conune  ses  flots. 

Une  partie  de  ces  plateaux  est  couverte  de  neiges,  et  le  tiers  environ 
de  la  superficie  totale  du  pays  appartient  à  la  zone  glaciale. 

La  Norvège  d'autrefois  avait  à  peu  près  les  mêmes  limites  que  la 
Norvège  actuelle.  Elle  s'étendait  depuis  l'extrême  nord  jusqu'à  la  ri- 
vière Gaat,  ou  Gœtha,  et  jusqu'au  lac  Wener,  le  plus  grand  lac  de 
l'Europe,  après  le  lac  Ladoga.  Elle  comprenait  le  Wœrmeland,  le  Dals- 
land,  le  Lehn  de  Bahuus,  le  Jœmteland,  le  Herjedale,  l'Helsengland  et 
la  Laponie  tout  entière.  Aujourd'hui  l'exactitude  des  sciences  modernes 
la  renferme  entre  le  58  et  le  71»  11'  W  de  latitude  septentrionale,  et  le 
1»  30'  et  28«  aCK  de  longitude  orientale  du  méridien  de  Paris.  Elle  a  la 
forme  d'un  arc  ouvert  se  dirigeant  du  sud-ouest  au  nord-est. 

Environ  six  mille  lieues  carrées  sont  comprises  entre  ces  limites. 
La  nature  du  pays  est  telle,  que  l'on  en  pourrait  cultiver  la  seizième 
partie.  Un  calcul  exact  ne  donne  pour  la  culture  effective  que  la  frac- 
tion assez  minime  d'un  centrtrente-septième.  Quatorze  cent  mille  habi- 
tants sont  répartis  sur  ce  vaste  espace  ;  si  l'on  en  excepta  cent-trente 
mille  aglomérés  dans  trente  petites  villes,  toute  cette  population  se 
dissémine  et  s'isole  par  familles;  chaque  groupe  ne  comprenant  que  le 
nombre  nécessaire  à  l'exploitation  de  la  ferme  au  milieu  de  laquelle 
il  est  placé.  Il  résulte  de  cette  disposition  que  la  Norvège  est  le  seul 
pays  du  monde  où  il  n'y  ait  pas  de  populace.  La  population  agricole 
est  partagée  aujourd'hui  entre  cent  quinze  mille  gaards. 

Si  l'on  compare  leur  population  à  leur  étendue,  les  provinces  de  Nord- 
land  et  de  Finmark  paraîtront  à  peu  près  désertes. 

A  mesure  que  j'ai  parcouru  les  montagnes  de  Norwège,  je  me  suis 
efforcé,  je  n'ose  dire  d'en  déterminer  exactement,  mais  d'en  indiquer 
du  moins  la  nature  géologique  et  les  éléments  constitutifs. 

Le  long  du  golfe  de  Trondhjem,  les  roches  appartiennent  aux 
schistes,  mais  avec  ce  caractère  particulier  d'un  schiste  micacé  se  r£q>- 
prochant  du  schiste  argileux;  on  ne  retrouve  plus  ici  l'éclat  brillant  du 
mica.  De  son  c6té,  la  roche  des  grenats  ne  présente  plus  ni  cristaux 
d'amphiboles,  ni  couches  de  calcaire  grenu,  mais  bien  des  filons  de 
spath.  La  matière  schisteuse  ondule  et  tremble  dans  la  roche,  comme 
pour  nous  révéler  l'agitation  du  fluide  dans  lequel  jadis  elle  s'est  for- 
mée. L'extrémité  des  diverses  couches  est  tellement  aiguë  que  les 
feuillets  de  la  roche  semblent  s'ench&sser  les  uns  dans  les  autres;  des 
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fflons  de  spath  blanc  et  de  quartz  jaone  traversât  éans  tous  les  sens 
ces  couches  d'une  formation  si  étrange.  Dcms  la  ptapartde  ces  mon- 
tagnes il  y  a  des  mines. 

Ces mines^  dont  quelques-unes  sont  rieh6s  e€  Uten  etj^oitées/renAfr- 
iÉentducnivre,  du  fer^  de  l'argent^  du  dirdttBe^  de  TiOmi  et  du  ndkei. 
EUe*a  aussi  de  belles  carrières  de  marbre  dont  ëUe-ïie*  songe  gtiëre  « 
tirer  parti;  l'architecture,  en  Norvège,  est  le  moiifê  na^î^vial  rfe  4oib 
lés'&ïis. 

L'argile  est  eitrêmement  rare  euTtorrège  ;  on  meta  profit  céHe  du 
Stoerdal,  et  des  f)àbriques  considérâmes  y  fietçannent  des  potétîes  pour 
tous  les  districts  Tôisins;  les  campagues  plus  éloignées  se  contentent 
pour  leurs  ustensiles  de  ménage  du  fér  et  du  bois,  pins  ou  motos  bien 
traifuillé. 

Du  reste,  l'argile  ramène  avec  elle  la  fertilité.  Tout  autour  de  b 
petite  tilte  de  Levanger,  située  sur  un  teMdn  argileux,  tes  métairies 
se  convertissent  en  jardins,  qui  sont  les  potagers  de  Trondbjem.  On  y 
récolte  à  peu  près  tous  les  légumes  de  la  cuisine  botu*geoise.^ C'est  un 
grand  avantage  pour  les  bourgeois  de  Trondbjem,  qui  jadis  s^appiwi- 
sionnaient  de  éhoox  et  de  panais  aux  marchés  lointains  de  Dortli^dH. 
La  Hollande  a  été  longtemps  le  jardin  du  Nord,  et  elle  ne  lui  a  pas 
vendu  seulement  des  tulipes;  elle  fait  encore  aujourd'hui  atec  Bergen, 
sur  les  côtes  occidentales  de  la  Norvège,  un  commerce  considéreWe  de 
plantes  maraîchères,  que  l'on  pourrait  si  bien  cultiver  à  Vossevang, 
sur  de  belles  collines  argiteus^.  Mais  l'antique  réputation  des  horti- 
culteurs hollandais  éloigne  jusqu'à  l'idée  d'une  concorrenee.  Pendant 
longtemps,  le  Danemark  lui-même  se  reconnut  le  tributaire  de  la 
HoUaaade,  et  quand  il  ne  voulut  plus  de  ses  jardtas,  il  lui  prit  ses  jar- 
diniers. La  petite  île  d'Amack,  qui  sert  de  faubourg  à  Copenhague,  est 
maintenant  encore  une  colonie  de  Hdlandais,  à  qui  la  capitale  accorde 
le  monopole  de  ses  cultures. 

Toute  celte  partie  du  fjord  offre  des  scènes  d'un  'ceÈtee  auguste  et 
d'une  grandeur  imposante.  Le  fjord  est  entouré  de  coHfees  inégales 
qui  le  pressent  mollement.  Parfois  ces  collines,  qui  appartiennent  aul 
roches  de  formation  primitive,  s'avancent  par  mouvetoents  brusques 
dans  la  mer,  comme  des  promontoires  au  cap  aigu. 

"Bien  que  ces  collines  soient  d'une  hauteur  médiocre,  Fascensîon  ne 
laisse  pas  que  d'être  assez  pénible.  Quand  on  atteint  les  sOUïftiéts,  on 
domine  de  merveilleux  horizons.  Les  détours  capricieux  du  fjord 
tracent  dans  les  vallées  des  arabesques  frissonnantes;  çà  et  là,  \e& 
tronçons  du  fleuve  marin  s'élargissent  et  forment  comme  une  sente  de 
petits  lacs  enserrés  de  rochers,  et  sur  lesquels  des  bouquets  de  longs 
sapins  versent  leur  ombre  et  leur  murmure.  Le  plus  souvent,  l'entrée 
de  ces  petits  lacs  se  cache  à  demi  derrière  les  rochers  et  sous  lœ  ar- 
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bits;  OQ  les  {Nreadrait  pour  des  lace  de  montagne  ;  il  faut  la  marque 
.  blanche  et  saîée  des  flots  de  la  marée  montante  sur  la  berge  pour  que 
Ton  recoiHiaisse  id  le  bras  étendu  de  TOcéan  lointain.  Parfois^  entre 
le  rivage  et  la  montagne^  cadre  étroit  d'une  idylle  rustique,  il  y  a  tout 
juste  la  place  d'une  petite  ferme  ;  les  bâtiments  du  gaard  s'allongent 
avec  le  rocher  ;  les  sillons  d'avoine  grimpent  sur  la  colline;  les  chèvres 
et  les  vaches  paissent  dans  les  éclaircies  du  bois  ;  la  barque  dort  sur 
sonanoreidans  la  crique  paisible;  et,  sans  jamais  avoir  affronté  de 
tempêtes^  sans  jamais  avoir  perdu  de  l'œil  la  fumée  de  son  toit,  l'heu- 
reux pêcheur  recueille  à  pleins  filets  tous  les  tributs  de  la  mer. 

De  chaque  côté,  de  longues  vallées,  traversées  par  une  rivière  ou  un 
torrent,  viennent  aboutir  au  fjord;  le  fjord  lui-même  n'est  autre 
chose  qu'une  immense  vallée  de  cent  milles  de  long  et  remplie  par  la 
mer.  Sa  largeiur  varie  de  trois  à  douze  milles. 

Les  fjordSy  semblablesaux  firths  d'Ecosse,  avec  des  proportions  in- 
comparablement plus  grandes,  sont  im  des  traits  les  plus  remarqua- 
Ues  de  la  Norvège.  On  se  demande  à  quel  mode  de  formation  il  faut 
attribuer  ces  profonds  bassins^  creusés  dans  la  roche  résistante  et  vive, 
qui  atteignent  jusqu'à  soixante  lieues  de  long,  tandis. qpe  parfois,  d'un 
bord  à  l'autre,  on  ne  mesure  pas  la  distance  d'ime  portée  de  canon.  On 
ne  saurait  admettre  l'action  de  la  mer;  elle  ne  s'étendrait  pas  si  loin, 
et  d'ailkurs  c^  fjords>  dont  la  direction  varie,  sont  parfois  parallèles, 
el  non  perpendiculaires,  à  l'Océan.  Ils  ne  peuvent  donc  résulter  de 
Taction  violente  des  flots.  Il  est  également  impossible  de  les  attribuer 
.  à  des  torrents  entraînant  les  terres^avec  eux,  mode  de  formation  assez 
habituel  des  vallées.  Mais  ici,  on  ne  voit  pas  d'où,  pourraient  des- 
oandre  ces  toirents,  assez  abondants  et  assez  impétueux  po^r  s'être 
creusé  d'aussi  vastes  lits;  d'iailleurs,  les  replis  du  fjord  se  coupent 
parfois  à  angle  droit,,  sans  que  les  pentes  du  terrain  justifient  cette 
direction  dans  le  cas  où  l'on  persisterait  à  soutenir  le  système  d'une 
femiation  par  les  torrents.  Il  ne  reste  donc  plus  que  l'hypothèse  d'une 
formation  volcanique,  contre  laquelle  l'action  du  terrain  ne  présente 
aucune  objection  sérieuse.  Parfois^  sur  les  rives  de  ces  Qords,  au  miUeu 
des  couches  de  terre  d'alluvion,  parmi  des  gneiss,  ou  des  schistes 
micacés,  qui  traversent  des  veines  de  granit,  on  rencontre  de  larges 
masses  de  rochers,  d'une  composition  toute  particulière.  On  dirait  une 
cûfit^ture  vésiculaire.  Parmi  les  vésicules  de  ce  réseau  étrange,  les 
UQS  sont  vides,  les  autres  sont  remplis  d'un  feldspath  blanchâtre  en 
déeoimposition;  la  masse  contient  aussi  des  substances  cristallisées.  En 
Ufixnot,  tout  annonce  ime  commotion  volcanique,  qui  aura  brisé  la 
croûte  de  l'enveloppe  terrestre  et  déposé  sur  le  sol,  de  nouveau  soli- 
difié, cette  masse  agglomérée  et  fondue  dans  les  brasiers  du  feu  inté- 
rieur. Les  dépote  d'une  alluvion  fluviale  ou  d'un  relais  marin,  se 
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présenteraieut  à  nous  sous  forme  de  stratum  horizontal  ou  de  textiH^ 
lamelleuse.  Ce  qui  n'est  point  le  cas  des  terrains  que  je  rencontre  id. 

J'étais  parti  de  Trondbjem  depuis  deux  jours^  quand  un  large  bac^ 
qui  reçut  ma  voiture  et  mon  poney,  me  fit  franchir  en  quelques  mi- 
nutes la  jolie  rivière  de  Stordal-Elv.  —  Le  Stordal  donne  son  nom  à 
la  vallée  qu'il  traverse;  c'est  la  plus  grande  que  nous  rencontrions  sur 
les  bords  du  fjord  de  Trondbjem,  et  elle  s'avance  à  soixante  milles 
vers  Test,  arrosée  par  de  belles  eaux  poissonneuses.  De  l'autre  côté 
du  Stordsd,  le  paysage  change  complètement  d'aspect;  pour  peu  fue 
l'on  s'écarte  de  la  vallée,  on  entre  tout  à  coup  daîis  une  contrée  âpre 
et  sauvage,  vraie  ThessaUe  de  la  Norvège.  C'est  un  sombre  entas^- 
ment  de  rochers,  pittoresquement  groupés  et  dans  les  attitudes  les 
plus  diverses.  Ce  n'est  plus,  comme  en  quelques  autres  parties  de  k 
Norvège,  des  amas  de  pierres  rondes,  carrées,  allongées,  prismati- 
ques, mais  ayant  tous  une  figure  géométrique  plus  ou  moins  bien 
déterminée.  Ce  sont,  au  contraire,  des  rocs  informes,  présentant  une 
variété  de  cassures  infinie.  Oo  songe  tout  d'abord  àquelque  tremblement 
de  terre  secouant  les  montagnes  et  arrachant  à  leurs  bases  ces 
énormes  blocs.  Il  n'en  est  rien,  et  Ton  n'a  pas  besoin,  pour  exjdiquear 
le  phénomène,  de  recourir  à  ces  violentes  convulsions  de  la  nature.  Il 
suffit,  pendant  les  mois  du  long  hiver,  que  le  mercure  descende  de 
quelques  degrés  dans  le  siphon  du  thermomètre.  Kentôt  les  molé- 
cules de  la  pierre  se  désagrègent,  les  rochers  tremblent  sur  leurs  ba- 
ses, oscillent  lentement,  puis  se  précipitent,  entrahiant  et  brisant  tout 
sur  leur  passage,  sillonné  de  ruines  et  de  débris.  Au  fond  de  la  vallée, 
il  y  a  comme  un  chaos  de  pierres;  chaque  bloc  reste  où  il  est  tombé. 
Tantôt  les  masses  isolées  jalonnent  la  route,  tantôt  elles  s'accumulent 
les  unes  sur  les  autres,  et  semblent  fermer  toute  issue  au  voyageur. 
Les  mélèzes  et  les  pins  croissent  au  milieu  d*elles  et  les  réunissent  par 
les  mille  crampons  de  leurs  fortes  racines. 

Ces  glens  sombres  et  les  plateaux  qui  les  dominent  ont  été  le  théâtre 
de  bien  des  faits  de  guerre  pendant  les  longues  luttes  de  la  Suède  et 
de  la  Norvège  ;  ces  défilés  ont  vu  plus  d'une  embuscade,  et  les  fields 
plus  d'une  bataille,  quand  les  deux  peuples  luttaient  sur  leurs  firon- 
tières  sanglantes. 

J'atteignis  bientôt  Lavanger.  Lavanger  est  ce  que  l'on  pourrait  appe- 
ler une  ville  à  la  campagne. — Ces  villes-là  sont  fort  rares  en  Norvège, 
où  le  fermier  réside  toujours  au  centre  de  ses  cultures.  Lavai^r,  au 
contraire,  est  un  véritable  village  agricole,  comme  nous  en  trouvons 
beaucoup  en  France.  Les  pâturages  et  les  sillons  sont  répandus  autour 
de  la  ville,  qui  du  reste,  présente  un  double  caractère. 

Elle  est  posée  dans  un  pU  sur  un  bras  du  fjord  de  Trondlyem. 

Toute  la  partie  qui  regarde  le  rivage  est  occupée  par  des  pêcheurs  ou 
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de  petits  commerçants^  dont  le  détail  se  compose  d'approvisionnements 
pour  les  gens  de  mer  ou  de  denrées  étrangères  apportées  par  eux.  Du 
côté  de  la  campagne,  ce  sont  de  Téritables  gaards  comme  ceux  du 
Gulbrandsdaie.    Seulement^  au   lieu  d'être  dispersés  comme  nos 
fermes^  ces  gaards  sont  groupés  comme  nos  villages.  Les  bannes^  les 
herses  et  les  charrues,  rangées  sous  les  hangards,  reportent  seuls  notre 
esprit  vers  les  idées  rustiques.  Ce  mélange  donne  à  la  petite  ville 
un  singulier  caractère,  et  Ton  s'étonne  parfois  de  coudoyer  dans  la 
même  rue  la  vareuse  du  marin  et  la  veste  du  paysan.  Paysans  et  ma- 
rins, fils  de  la  même  mère,  la  vieille  Norvège  (Gande  Norge/  )  vivent 
ensemble  en  bonne  intelligence,  échangeant  les  produits,  de  la  terre 
et  de  la  mer.  Il  est  rare  de  voir  dans  une  aussi  petite  ville,  —  La- 
vanger  compte  environ  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  feux,  — 
d'aussi  nombreux  échantillons  des  diverses  familles  humaines  ;  sans 
I>arler  des  matelots  étrangers,  population  flottante  qui  change  à  chaque 
marée,  l'heureuse  position  de  Lavanger  y  attire  incessamment  les 
Suédois  du  nord-ouest,  les  habitants  du  Finmark  et  les  tribus  errantes 
des  Lapons.  Les  foires  de  Lavanger  se  tiennent  sur  les  Unûtes  extrêmes 
du  monde  civilisé,  et  elles  présentent  un  caractère  assez  bigarre.  Les 
paysans  y  apportent  du  fer,  du  cuivre,  du  suif,  du  beurre,  du  fro- 
mage, des  cuirs,  des  fomrures;  les  poissons  de  leur  lac,  les  gibiers  de 
leur  montagne,  les  fauves  de  leiu*  forêt.  Les  peaux  de  daims  et  de 
chèvres  sont  les  plus  nombreuses  ;  on  s'en  sert  comme  de  couvertures 
pour  les  lits  et  comme  de  surtouts  l'hiver  ;  on  a  soin  de  laisser  en 
dehors  le  poil  isolant  qui  empêche  la  déperdition  du  calorique.  Il  y  a 
aussi,  mais  en  moins  ^and  nombre,  des  peaux  de  phoques,  de  morses 
et  de  castors.  Les  castors  <ie  Norvège  ne  sont  pas  répubUcains  comme 
ceux  des  Etats-Unis.  Ils  mènent  une  vie  solitaire  et  contemplative;  le 
peuple  les  appelle  des  ermites.  On  ne  voit  guère  de  peaux  d'ours  et  de 
loups.  Ces  fourrures,  chères  et  peu  démocratiques,  sont  réservées  aux 
bayaràs  de  Pétersbourg  et  aux  ridders  de  Stockholm.  Le  paysan  des 
fjeldes  se  contente  d'une  pelisse  plus  économique  et  non  moins  con- 
fortable; elle  est  faite  du  poil  d'un  chien,  d'espèce  particulière,  épais, 
doux  et  lustré.  Ce  chien  est,  du  reste,  élevé  et  nomri  pour  sa  fourrure. 
On  le  tue  en  hiver,  au  moment  où  le  froid  épaissit  le  duvet  de  tous  les 
animaux.  Une  pehsse  de  peau  de  chien  coûte  environ  quatre-vingts 
francs;  en  peau  de  loup  elle  coûterait  de  trois  à  quatre  cents  francs. 
Ces  pauvres  chiens  sont  l'objet  d'un  commerce;  ils  servent  à  l'expor- 
tation; ils  sont  fort  bien  traités  jusqu'à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans;  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  si  on  prend  soin  de  leur  peau  !  On  exporte  en 
nombre  considérable  de  ces  peaux  en  Angleterre,  où  on  les  façonne  en 
palatines  et  en  manchons,  auxquels  le  rusé  marchand  sait  donner  une 
origine  plus  lointaine  et  plus  aristocratique. 
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On  lit  beaucoup  en  Norvège;  mais  ce  n'est  pmnt  die&les  13iraîies 
que  les  paysans  s'approyisiounent  :  en  général  ils  n'aiment  pas  Ifô  bou- 
tiques ;  c'est  à  la  f  oirequ'il  viennent  chaque  année  chercher  unpetît  sp^ 
{dément  pour  leur  bibliothèque  defamille.  Gesfoires  littéraires  n'ont  pus 
sans  doute  l'importance  de  la  foire  de  Pâques  àLeipsig,  oùs'écbaogmt 
tous  les  produits  intellectuels  de  l'Europe  qui  pense;  mais  il  faut 
bien  lui  reconnaitre  aussi  ime  influence  déciâ^ve  sur  le  mouvem^ot  des 
esprits  en  Norvège.  Le  paysan  ne  quittera  jamais  la  foire  sans  rappor- 
ter chez  lui  quelque  livre.  Ce  sont  le  plus  souvent  des  livres  religieux, 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament^  des  homélies  et  des  commentaires 
imprimés  à  Londres  et  expédiés  en  Norvège  par  les  soins  de  la 
British  and  Foreign  Bibk  Soàeiyy  qui  semble  vouloir  conqumr  le 
monopole  des  Saintes-Ecritures  dans  les  cinq  partiesdu  monde*  L'An- 
gleterre, aujourd'hui^  fait  avancer  les  Bibles  comme  autrefois  les 
cotons.  Après  la  Bible^  ce  que  Ton  vend  davantage,  ce  sont  les  abrégés 
d'histoire^  imprimés  à  Christiania^  les  ahnanachs  drolatiques^  et  sur- 
tout les  chansons  et  ballades^  dont  les^  jeunes  gens^  ûUes  ou  garçons^ 
se  montrent  fort  avides.  —  N'oubUons  pas  le  Petit  Catéchisme  de 
Luther,  les  formulaires  de  prières  en  usage  dans  l'Église  de  Norvégïe, 
de  grandes  pancartes  in-folio,  sur  lesquelles  on  a  imprimé  la  constitu- 
tion norvégienne,  le  résumé  des  travaux  du  stortbing  pendant  la 
dernière  session,  le  Code  de  Christian  V  et  la  Cuisinière  bourgeoiae 
de  Copenhague! 

Le  fjord  de  Trondl^m  est  moins  souvent  et  moins  longtemps  ena- 
barra^  de  glaces  que  le  golfe  de.  Bothnie.  Aussi  une  partie  de  Ja 
Suède,  de  la  Finlande  et  de  la  Russie  septentrionale  communiquent 
par  Trondhjem  avec  le  reste dumonde,  et  Lavanger, ^tuée  àrextràooUé 
la  plus  recidée  de  ce  fjord,  sert  à  toutes  ces  populations  conune  d'en- 
trepôt intérieur.  Les  vaisseaux  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée  n'ai- 
ment pas  à  franchir  les  péages  du  Sund  pour  s'aventucer  dans  les 
tempêtes  ou  dans  les  glaces  de  la  Baltique.  Eq  hiver,  quand  la  neige 
durcie  égalise  les  montagne»  et  comble  les  vallées»  le  transport  d6s 
.  marchandises  à  l'aide  de  traîneaux  est  aussi  facile  qu'il  est  rapide, 
et  les  denrées  des  trois  royaumes  prennent  Lavanger  pour  poct 
d'embarquement. 

Dans  le  cas  d'une  guerre  européenne  et  du  blocus  des  ports  de  la 
Baltique,  l'importance  de  Lavanger  et  de  Trondhjem,  ouverts  sur 
l'Océan  libre,  devient  plus  considérable  encore.  On  peut  en  faire  tout  À 
la  fois  et  une  place  commerciale  et  im  point  stratégique.  La  mer  Noi^e 
et  les  détroits  seraient  moins  avantageux  pour  la  Russie  qu'une  ligae 
d'établissements  sur  l'Océan. 

Si  l'on  réfléchit  à  l'immense  territoire  et  h  la  population  nomteeu«e 
de  la  Russie,  on  verra  que  la  mer  Noire,  et  la  Baltique^  fermées  l'u^e 
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par  le  Si»m1  et  Tautre  par  les  Dardanelles^  ne  sont  guère  autre  chose^ 
pour  ce  vaste  empire^  que  des  lacs  sans  issue.  Mais  l'Océan  ouvert  à 
ses  vaisseaux  lui  donne  immédiatement  accès  vers  TAmérique  et  les 
liides^  cette  terre  du  soleil  et  des  parfums^  à  laquelle  aujourd'hui  le 
monde  va  demander  le  luxe^  Télégance  et  la  confortabiUté  de  sa  vie. 

La  diplomatie  russe  ne  s'y  est  point  trompée.  La  Finlande^  obtenuede 
l'Europe  en  1814,  sous  le  prétexte  ingénieux  qu'elle  était  trop  près  de  la 
capitale  ducsarpour  ne  pas  lui  appartenir,  la  Finlande  ne  lui  a  bientôt 
phis  suffi.  Bordant  FEurope  par  une  ligne  dont  la  longueur  formidable 
s'étend  d'Archangel  à  la  mer  Noire,  elle  a  manœuvré,  tantôt  avec  pru- 
dence, tantôt  avec  audace ,  toujours  avec  habileté,  aux  deux  extré- 
niités  de  cette  ligne.  Le  retentissement  et  l'éclat  de  tout  ce  qoi  se  fait 
en  Orient  l'ont  peut-être  un  peu  contrariée  dans  ses  entreprises  vers 
le  sud.  Au  nord,  sa  politique  silencieuse  et  discrète  n'a  point  été 
troublée.  Elle  s'est  d'abord  attaquée  aux  deux  provinces  de  Nordland 
et  de  Finmark,  —  fort  adroitement,  il  faut  en  convrair.  La  Norvège 
semblait  prêter  les  mains  sans  défiance;  le  système  de  protection 
et  de  monopole  qui  prédomine  dans  toute  la  législation  commerciale 
de  la  Norvège  font  du  Finmarii  et  du  Nordland,  bien  moins  des  pro- 
vinces du  même  royaume  que  des  colonies  injustement  traitées,  rat- 
t£^bées  à  la  métropole  par  un  lien  fragile  et  impatiemment  supporté. 
Les  habitants  de  ce  vaste  et  malheureux  pays  n'appartiennent  point 
h  la  famille  norske.  C'est  un  rameau  du  tronc  finnois.  Ni  les  affinités 
du  langage,  ni  des  habitudes  communes  n'ont  assimilé  ces  deux* 
jwuples  que  le  sens  politique  et  des  lois  habiles  eussent  pu  réunir. 
Qe  que  la  Norvège  n'a  pas  su  tenter,  la  Russie  l'a  bien  vite  accompli. 
Le  grain ,  la  farine,  presque  le  pain,  tout  le  matériel  de  la  pêche, 
par  quoi  et  pourquoi  vivent  ces  misérables  peuplades,  c'est  à  la 
Russie  qu'elles  le  doivent.  Le  traité  de  1828,  qui  a  réglé,  au 
grand  avantage  de  la  Russie,  et  au  grand  détriment  de  la  Norvège,  le 
commerce  de  ces  provinces  avec  la  mer  Blanche,  les  pousse  de  plus  en 
:  ^       pJus  sous  la  dépendance  des  czars. 

;  '1  ^  Tout  le  pays  qui  s'éîend  du  cap  nord  jusqu'au  fleuve  Namsen  est 

.:er  '^      divisé  en  deux  amts  ou  provinces  :  le  Nordland,  l'ancien  Helgeland,  et 
le  Finmark,  divisé  lui-même  en  Finmark  oriental  et  en  Finmark  occi- 
t]ci^      dental.  Ces  deux  provinces,  dont  le  territoire   en  terre  ferme  est 
m,  ^^'      vaste  comme  on  petit  royaume,  sont  bordées  dlles  nombreuses;  m^s 
t  tîf^      la  population  réunie  du  continent  et  des  lies  n'atteint  pas  le  chiAVe  de 
t.\À^      cent  mille  hommes.  Le  climat  du  pays,  à  la  fois  sévère  et  capricieux, 
^e  tp  *      ne  permet  guère  de  compter  pour  vivre  sur  les  produits  de  l'agricul- 
ture. Trop  de  malheurs  ont  déçu  l'espoir  du  paysan,  pour  qu'il  n'ait 
point  cherché  à  tourner  ses  efibrts  vers  un  autre  but.  Ce  but,  c'est  la 
ptehe  :  —  pêche  d'hiver,  du  milieu  de  février  jusqu'au  milieu  d'avril. 
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dans  les  parages  des  îles  Loffoden  ;  pêche  d'été,  d'avril  à  octobre,  sur 
les  côtes  occidentales  de  Norvège.  Le  produit  de  cette  pêche,  qui  s'élève 
à  près  de  huit  millions  par  année,  passe  aux  mains  des  marchands  de 
Bergen  et  de  Trondhjem,  qui  donnent  en  échange  l'eau-de-vie,  le 
tabac,  le  sucre  et  le  café.  Pour  tout  le  reste ,  ces  provinces  sont  tribu- 
taires des  Russes  de  la  mer  Blanche,  qui  leur  fournissent,  outre  le 
grain,  tous  les  engins  de  la  pêche,  ou,  du  moins,  le  matériel  néces^ire 
à  les  fabriquer,  tandis  que,  d'une  province  à  l'autre,  entre  nationaux, 
le  commerce  est  entravé  par  toutes  sortes  de  prohibitions  et  de  privi- 
lèges qui  font  échec  au  droit  commun;  la  législation  de  la  Russie  est 
au  contraire  fort  libérale  sur  ce  point. 

Un  ukase  de  1835  accorde  aux  Russes  de  toutes  les  classes  une  li- 
berté illimitée  de  commerce  avec  les  provinces  septentrionales  de  la 
Norvège.  Ainsi,  les  transactions  de  la  vie  ordinaire  sont  plus  faciles 
pour  ces  provinces  avec  les  étrangers  qu'avec  leurs  nationaux.  Ces 
Uens  du  commerce,  à  mesure  que  la  Norvège  les  relâche,  la  Russie  les 
resserre.  Elle  a  toujours  l'œil  au  but,  avec  la  persévérance  d'une 
pensée  immuable,  que  rien  ne  détourne  et  que  rien  ne  distrait.  L'ukase 
de  1835  coïncide  avec  les  préoccupations  graves  des  affaires  d'Es- 
pagne et  d'Orient.  Mais  Madrid  ne  fit  point  oublier  Trondhjem^ 
et  le  czar  s'occupait  en  même  temps  de  Ck)nstantinople  et  d'Ar- 
changel. 

Cependant  ces  relations  commerdales,  si  avantageuses  d'^lleurs,  et 
tellement  sûres,  n'ont  pas  suffi  à  la  Russie  ;  elle  a  presque  le  domaine 
utile  sur  ces  provinces;  elle  ne  s'en  est  point  contentée  ;  elle  en  aurait 
voulu,  elle  en  veut  encore  la  souveraineté  absolue.  Un  remaniement 
de  la  carte  européenne  pourrait  seul  les  lui  donner,  et  je  ne  sais  jus- 
qu'à quel  point  on  peut  prétendre  que  ce  remaniement  en  sa  faveur 
soit  prochain.  En  attendant,  on  assiu^  qu'elle  a  essayé  d'acquérir  avec 
de  l'or  ce  qu'il  n'eût  pas  été  prudent  de  vouloir  conquérir  avec  le  fer. 
Quelques  mois  avant  la  guerre  actuelle,  qui  doit  ajourner  indéfiniment 
tout  projet  d'agrandissement,  les  négociants  russes,  —  ce  sont  parfois 
des  auxiliaires  et  des  agents  habiles  de  la  diplomatie, — les  négociants 
russes,  comme  s'ils  eussent  voulu  pressentir  et  tenter  l'opinion  pu- 
blique, répandaient  le  bruit  partout  que  la  Russie  allait  payer  à  beaux 
deniers  comptant  Lavanger  et  Trondhjem,  pour  y  jeter  les  bases  d'un 
grand  établissement  commercial  et  militaire  sur  l'Océan.  Je  dois 
ajouter  que  cette  promesse  ou  cette  menace  avait  donné  pour  ainsi 
dire  le  signal  d'un  réveil  inquiet  de  l'esprit  public  en  Norvège. 

Un  Romain  superstitieux  n'eût  pas  voulu  entrer  avec  moi  à  Lavanger. 
Je  me  croisai  avec  la  mort  aux  portes  de  la  ville.  On  enterrait  la  fenmie 
d'un  vieux  pêcheur,  aimé  et  respecté  de  tous.  Entouré  d'un  nombreux 
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cortège  de  parents  et  d'amis,  le  pauvre  homme  suivait  le  corps  de  celle 
qui  avait  été  pendant  quarante  ans  la  compagne  des  bons  et  des  mau- 
vais jours;  il  s'appuyait  au  bras  de  ses  deux  enfants,  comme  s'il  eût 
chancelé  sous  la  douleur;  de  grosses  larmes  coulaient  lentement  sur 
ses  joues  flétries.  Sur  le  chemin  du  cortège,  comme  chez  nous  aux 
processions  des  fêtes  solennelles,  on  avait  répandu  des  feuilles  de  ge- 
névrier et  des  rameaux  de  sapin  ;  on  en  avait  également  décoré  le  de- 
vant des  maisons,  dont  le  houblon  vivace  brodait  les  toits  rouges  de 
ses  festons  verts. 

Avant  de  quitter  Lavanger  pour  les  forêts  de  l'Est,  je  voulus  visiter 
dans  ses  environs,  à  quelques  milles  seulement  du  fjord,  le  champ  de 
bataille  de  Stikklestad,  célèbre  par  la  défaite  et  par  la  iport  de  saint 
Olof. 

C'est  une  plaine  de  peu  d'étendue,  avec  des  mouvements  de  terrain 
inégaux  et  doux  ;  un  rideau  de  colline  ferme  l'horizon.  Deux  mo- 
numents s'élèvent  aujourd'hui  à  la  place  où  le  roi  tomba.  Le  plus 
vieux  de  ces  monuments  ne  porte  qu'un  nom  et  une  date.  C'est 
l'œuvre  rude  de  quelque  paysan  à  la  main  forte  et  maladroite. 

L'autre  monument  ne  laisse  pas  que  d'avoir  quelques  prétentions 
architecturales  :  il  a  été  posé  par  la  Société  des  Antiquaires  du  Dane- 
mark, qui  a  trouvé  le  moyen  de  commettre  deux  erreiu-s  dans  une 
inscription  de  trois  Ugnes. 

L'église  de  Stikklestad  fut  érigée  peu  de  temps  après  la  bataille  ; 
elle  est  petite  et  pauvre  ;  elle  n'a  de  monumental  que  l'arche  saxonne 
de  son  portail,  à  ornements  réticulaires,  analogues  à  ceux  du  portail 
de  la  cathédrale  de  Trondhjem. 

On  éprouve  toujoursune  certaine  émotion  en  contemplant  ces  champs 
de  bataillle  sur  lesquels  les  nations  ont  joué  leurs  destinées.  Les  chefs 
d'empire  y  apportent  leurs  pensées ,  leurs  préoccupations  et  leurs 
rêves. 

Bemadotte  a  été  le  plus  célèbre  visiteur  de  Stikkelstad.  Il  y  vint  le 
jour  anniversaire  de  la  bataille  où  périt  saint  Olaf .  Il  monta  sur  la  pe- 
tite éminence  d'où  le  roi  avait  donné  le  signal  du  combat.  Il  était 
entouré  des  fils  de  ceux-là  même  qui  avaient  combattu  contre  son 
prédécesseur.  Il  demeura  debout,  silencieux,  et  visiblement  ému.  Le 
vieux  pasteur,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  qui  desservait  la 
petite  église  de  Stikkelstad,  leva  ses  mains  tremblantes  et  bénit  son  sou- 
veram.  Charles-Jean,  soldat  de  génie  et  roi  de  fortune,  avait  tous  les 
instincts  qui  rendent  les  rois  si  populaires;  il  avait  le  culte  des  souvenirs 
de  son  peuple  etle  respect  des  traditions  nationales.  Il  en  avait  déjà  donné 
la  preuve  à  Trondhjem:  quand  après  avoir  visité  Munkhom,  il  quitta 
la  barque  royale  poiu*  aborder  près  de  la  douane,  il  mit  le  chapeau  à 
la  main  et  se  promena  longtemps  sur  l'emplacement  de  l'Orething, 
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où^  devant  les  assemblées  du  peuple^  on  avait  proclamé  jadis  plus,  de 
vingt  rois  de  Norvège. 

Les  promenades  de  Bernadotte  dans  cette  partie  de  son  royaume 
lui  avaient  gagné  tous  les  cœurs.  U  avait  compris  avec  un  tact  exqus 
que  si  la  représentation  et  Tétiquette  convenaient  à  la  Suède  aristocfa^ 
tique^  il  fallait  au  contraire  plus  de  bonhomie  et  de  simplicité  dans  la 
Norvège  républicaine  ;  aussi  partout  et  à  toute  heure  se  monkiûUl  à 
peu  près  seul,  accessible  à  tous.  Arrivait^il  dans  un  village^  on  jetait 
d'une  maison  à  l'autre  une  guirlande  de  feuillage;  il  passait  joyeux 
sous  la  verdure  de  cet  arc-de-triompbe  qui  ne  durait  pas  plus  long- 
temps que  sa  visite;  femmes^  enfants  et  vieillards  se  pressaient  autour 
de  lui^  parfois  un  peu  trop  vivement;  et  lui,  dans  un  mauvais  norvé^ 
gien  qui  les  faisait  rire,  réclamait  un  peu  de  place  pour  leur  vieuK 
père 

La  vallée  de  Vœrdal,  au-dessus  de  Lavanger ,  est  l'Arcadie  de  la  Nor- 
vège.  Vœrdal!  Ce  nom  seul  est  charmant  et  tout  plein  de  premossû» 
heureuses.  La  terre  est  souriante,  la  moisson  abondante  mùnft  toujours: 
le  long  des  ruisseaux,  au  bord  des  lacs,  Therbe  fraîche  et  verte esb 
épaisse  comme  dans  uosprairies  artificielles.  Les  gaardssont  plus  grands, 
plus  nombreux  et  plus  rapprochés  que  partout  ailleurs;  c'est  uu  air 
de  prospérité,  d'aisance  et  de  bien-être  qui  me  rappelle  la  riche  vaUéa 
d'Auge  en  Normandie,  ou  quelques  pentes  du  Nittisdale  dans  le  comté 
écossais  de  Dumfries.  La  nature  ne  nous  livre  pas  tous  les  secrets  de 
sa  production  mystérieuse;  la  hauteur  des  latitudes  n'est  pas  tout;  il 
y  a  dans  la  composition  des  terres  telle  combinaison  de  priodpes  qui 
assure  à  tel  sol,  voisin  du  pôle,  une  fertihté  qu'elle  refuse  à  tel  autre, 
plus  près  de  Téquateur. 

Les  gaardsmœnd  du  Vœrdal  appartiennent  aux  plus  anciennes  fa-. 
milles  de  Norvège;  le  monde  auquel  ils  ne  se  mêlent  point,  finit  pour» 
eux  aux  limites  de  leur  vallée,  qu'ils  ne  cherchent  jamais  à  franchir* 

Mais  sous  le  ciel  du  Nord,  des  vallées  comme  le  Vœrdal  ne  sont  que 
des  épisodes  rapides  détachés  du  poème  sévère  de  la  nature  ;  dès  qu'on. 
retourne  la  page ,  on  retrouve  bientôt  la  note  austère,  mélancohque 
et  grave.  Ainsi  dès  qu'on  sort  de  la  vallée  de  Vœrdal,  on  se  trouve  en 
présence  d'une  autre  terre  et  d'un  autre  ciel.  La  route  âpre  grimpe 
avec  effort  à  travers  des  blocs  de  roches  primitives  de  gneiss  et  de* 
schiste  micacé,  semés  de  rares  bouquets  d'arbres  maigres.  Des  torrairts 
descendent  de  toutes  les  hauteurs,  se  croisant  et  se  mêlant;  çà  et  là 
ils  se  creusent  des  bassins  dans  la  roche  vive  et  forment  de  peUtslacs. 
solitaires.  U  y  a  aussi  des  gaards  sur  les  rives  de  ces  petits  lacs,  mais 
nous  sommes  loin  de  la  fertilité  du  Vœrdal;  la  moisson  ne  mûrit 
qu'une  fois  sur  deux,  et  l'herbe  pâle  est  sans  saveur;  l'agriculture 
est  moins  avancée  que  dans  le  Gulbrandsdale;  les  arbres,  qu'on  abaur 
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donne  à  la  place  où  ils  tombent,  pourrissent^  et  leurs  détritus  mêlés  à 
la  terre  végétale^  empêchent  tout  drainage. 

Après  trois  jours  de  voyage  sans  aventures,  mais  non  sans  détours 
capricieux,  sans  longs  repos  dans  les  fermes  qui  me  plaisaient  ou  dans 
les  sites  que  je  voulais  plus  longuement  visiter,  j'arrivai  au  dernier 
repli  du  fjord  de  Trondhjem,  à  Fendroit  même  cù  il  reçoit  les  eaux 
du  Snaasen-Vand  (le  Fils  des  neiges),  qui  passe  en  grondant  sous  les 
cinq  arches  de  bois  d'un  pont  monumental.  De  chaque  côté  de  la 
rivière,  il  y  a  un  petit  groupe  de  maisons  à  qui  Ton  donne  le  nom  de 
village.  Ce  village  porte  sur  les  cartes  le  nom  de  Steeukjcer;  il  est 
principalement  habité  par  des  pêcheurs  de  saumon,  qui,  suivant  les 
saisons,  jettent  le  filet  dans  le  fjord  ou  dans  la  rivière.  Il  n'y  a  pas 
d'auberge  à  Steenkjœr;  il  faut  loger  chez  les  pêcheurs,  qui,  pour  quel- 
ques sous,  vous  donnent  le  dîner  de  leurs  gi*asses  matinées. 

La  route  du  nord  ne  va  guère  plus  loin  que  Steenkjœr.  Car,  de  là,  il 
ne  faut  plus  compter  que  sur  le  hasard  et  l'imprévu;  on  entre  daDS  les 
marais  coupés  de  rivières,  creusés  de  lacs;  on  s'avance  péniblement 
toujours,  et  souvent  à  l'aventure,  au  milieu  des  fondrières,  sur  une 
piste  inûdèle;  on  ne  trouve  pas  toujours  de  bac,  et  les  bateaux  sont 
trop  petits  pour  recevoir  la  karriole.  Je  vendis  mon  fugel  à  moitié 
prix.  Je  ne  le  quittai  pas  sans  quelque  regret;  il  m'avait  porté  long- 
temps à  travers  la  plaine  et  sur  la  montagne;  je  lui  jetai  un  regard 
d'adieu  tout  triste,  ce  dernier  regard  qui  s'attendrit  pour  les  choses 
comme  pour  les  hommes  avec  qui  nous  avons  eu  la  familiarité  et  l'ac- 
coutumance de  la  vie.  11  me  sembla  que  l'oiseau  bleu  battait  des  ailes 
sur  la  caisse  jaune.  Je  m*arrachai  à  ce  spectacle  sentimental  et  je  me 
jettaidans  la  barque  plate  d'un  pêcheur  avec  qui  je  devais  remonter  le 
Snaasen-Vand. 

J'aime  les  fleuves  :  je  m'intéresse  à  leur  histoire,  que  les  flots  jaseurs 
et  famihers  racontent  en  murmiu^nt. 

Us  naissent  d'une  goutte  d'eau  et  tombent  de  la  fente  d'un  rocher, 
ou  bien  ils  sortent  de  quelque  humUe  source,  cachée  sous  la  mousse 
verte  et  le  cresson  fleuri;  ce  sont  d'abord  de  petits  ruisseaux  joyeux, 
qui  courent  en  gazouillant  sur  les  cailloux  poUs  et  le  sable  argenté  : 
ils  ne  disent  pas  grand'chose  encore.  Mais  la  voix  leur  vient,  douce  et 
plaintive,  et  ils  chantent  maintes  idylles,  écoutées  avec  recueillement 
par  les  grands  saules  au  fi^ont  incliné.  Bientôt  ils  grandissent  et  de- 
viennent sérieux,  —  ils  sont  alors  moins  amusants;  ils  arrivent  dans 
les  villes,  se  gonflent  en  passant  entre  les  rives  de  granit.  Adieu  les 
bords  fleuris!  ils  mugissent  sous  les  arches  des  ponts  ;  bientôt  ils  se 
mêlent  à  la  vie  turf)ulente  des  cités,  le  sang  rougit  leurs  eaux  trou- 
blées et  ils  roulent  des  cadavres  avec  leurs  flots.  Enfin,  ils  se  précipi- 
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lent  loin  des  hommes;  ils  se  déploient  avec  majesté  dans  les  vastes 
plaines;  les  montagnes  se  déchirent  pour  les  laisser  passer,  et  ils  por- 
tent aux  mers,  c'est-à-dire  à  l'immensité  et  à  Toubli,  leurs  souvenirs 
avec  leurs  ondes. 

Les  fleuves  de  Norvège  n'ont  pas  tant  de  poésie,  ils  traversent  des 
marais  sans  gloire,  et  se  perdent  dans  des  golfes  sans  nom. 

Les  grands  marécages  du  Nord  commencent  à  la  vallée  du  Snaasen. 
On  peut  considérer  cette  vallée  comme  Textrême  limite  de  la  culture 
régulière  en  Europe;  elle  est  sous  le  soixante-cinquième  degré  de  lati- 
tude :  il  faut  tenir  compte  de  tout.  Ses  productions  ordinaires  sont  le 
riz,  Tavoine  le  Bn  et  le  houblon.  A  rentrée  de  la  vallée,  un  cerisier 
de  haut  vent  fait  briller  ses  fruits  rouges  dans  le  feuillage  sombre. 
Cest  le  dernier  cerisier  d'Europe.  L'arbre  de  Lucullus  a  fait  assez  de 
chemin  depuis  la  Perse. 

J'arrivai  le  matin  du  troisième  jour  sur  les  bords  du  Snaasen-Vand, 
beau  lac  de  deux  lieues  de  long  que  le  fleuve  traverse.  Je  ne  m'y  ar- 
rêtai point;  je  voulais  gagner  avant  la  nuit  les  sœters  situés  dans  la 
montagne,  sur  la  lisière  d'une  grande  forêt  de  pins  qui  sépare  la  Nor- 
vège de  la  Suède. 

Le  Snaasen,  aujourd'hui  à  sept  milles  des  cAtes  orientales  du  fjord, 
et  à  soixante  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  fut  autrefois  une 
anse  du  rivage  marin.  Non  loin  de  ses  bords,  on  trouve  des  bancs  de 
coquilles  considérables.  Elles  sont  d^s  un  état  parfait  de  conserva- 
tion. Les  couches  supérieures  et  inférieures  sont  composées  de  moules 
'  groupées  et  agglomérées  comme  dans  l'étal  de  nature,  ce  qui  prouve 
qu'elles  ont  vécu  là.  L'espace  intermédiaire  est  occupé  par  des  sourions 
et  des  bucardes;  on  y  trouve  aussi  le  pétoncle  commun,  à  large  écaille 
blanche,  et  le  razoir  aux  longues  coquilles  courbées,  brunes  et  fra- 
giles. 

Tous  ces  coquillages  appartiennent  aux  espèces  communes,  et  on  les 
retrouve  également  sur  la  côte  voisine.  Les  pétoncles  sont  tachetés  cou- 
leur sur  couleur.  11  y  avait  là  jadis  un  rivage  et  le  flot  battant  des  ma- 
rées, et  toutes  ces  créatures  vivantes,  qui  se  remuent  et  s'agi- 
tent, par  tribus  et  familles  sans  nombre,  sur  les  confins  de  la  terre  et  de 
la  mer.  Puis,  peu  à  peu,  la  mer  s'est  retirée,  les  terres  se  sont  rappro- 
chées à  l'extrémité  de  la  baie,  et  la  crique  salée  est  aujourd'hui  un  lac 
d'eau  douce.  Que  ces  changements  se  soient  accomplis  à  une  époque 
récente,  c'est  ce  dont  il  n'est  plus  possible  de  douter  en  examinant  ces 
stratums  de  coqmllages  conservant  la  vivacité  de  leurs  teintes  et  l'édat 
de  leur  émail;  ils  ne  sont  recouverts  d'aucun  détritus  végétal.  On  a 
pu  du  reste  constater,  depuis  qu'on  observe,  \m  mouvement  ascen- 
sionnel des  terrains  dans  la  péninsule  Scandinave.  Les  géologues  sué- 
dois ont  même  déterminé  Timportance  de  ce  mouvement  sur  la  rive 
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occidentale  du  golfe  de  Botlinie,  et  ils  ont  trouvé  une  élévation  pro- 
gressive de  quatre  pieds  et  demi  par  siècle. 

Toute  cette  partie  de  la  Norvège  est  d'un  aspect  triste.  Les  mon- 
tagnes diminuent  de  hauteur^  leurs  formes  sont  moins  nettes  et  moins 
accusées.  Souvent  on  rencontre  de  vastes  marécages  couverts  d'une 
verdure  trompeuse  ;  la  terre,  à  demi  détrempée,  peut  encore  porter 
l'herbe  et  le  gazon,  mais  ne  peut  plus  déjà  porter  le  voyageur;  si  Ton 
avance,  on  enfonce.  Ces  marais  sont  traversés  par  de  nombreux  cou- 
rants sur  lesquels  on  n'a  pas  jeté  de  ponts  ;  ils  sont  interrompus  par  de 
petits  lacs  que  ne  sillonne  aucune  barque.  Quand  on  les  trouve  sur  son 
chemin,  il  faut  tourner  ces  lacs  et  chercher  le  gué  de  ces  courants; 
souvent  le  cavaUer  descend  et  tire  par  la  bride  le  cheval  qui  hennit  et 
recule.  Çà  et  là,  une  roche  granitique  jaillit  du  sol,  tantôt  dépouillée, 
aride  et  nue;  tantôt  à  demi  courverte  de  Uchens,  comme  d'un  lambeau 
d'étoffe  déchirée.  Parfois,  au  milieu  de  ce  sol  liquide,  on  rencontre 
un  Uot  de  terre  ferme.  Des  sapins  et  des  bouleaux  essaient  de  croître 
et  de  pousser  sur  ces  atterrissements  d'un  humus  peu  généreux  Les 
bouleaux  sont  encore  plus  tristes  que  d'habitude;  leur  tronc  se  déjette 
et  se  tord;  le  vent  effeuille  leurs  rameaux  éplorés,  dans  lesquels  la 
sève  vaincue  s'arrête  dès  juillet;  le  pin,  si  vivace  sous  les  latitudes  plus 
clémentes,  languit  dans  ce  sol  humide  et  bientôt  échange  sa  verdure 
ardente  contre  une  teinte  grise  et  pâle.  C'est  l'infini  de  la  tristesse. 

Cependant,  à  mesure  que  Ton  monte,  les  terrains  se  raffermissent, 
les  rivières  coulent  entre  des  rives  solides,  et  les  lacs  eux-mêmes  re- 
prennent des  bords  certains.  Parfois,  sur  les  plateaux  des  montagnes 
qui  divisent  la  Suède  et  la  Norvège,  au  milieu  des  vastes  déserts  hé- 
rissés de  buissons,  de  myrtils  et  d'arbustes  épineux,  entre  ces  rochers 
couverts  de  mousse  jaunâtre,  on  rencontre  parfois,  mais  bien  rare- 
ment, quelques  touffes  de  bruyères  roses.  La  bruyère,  cette  grâce 
du  paysage  écossais,  manque  presque  toujours  au  paysage  norvégien. 
Dès  qu'il  y  a  une  suffisante  étendue  de  prairie,  on  est  sûr  d'y  voir 
établis  de  petits  bonders  qui  essaient  de  vivre,  Dieu  sait  dans  quelle 
gêne  et  avec  quelle  épargne  rude. 

La  dépression  des  vallées  est  remplie  par  d'épaisses  forêts,  dont  la 
masse  verte  et  profonde  ondoie  à  vos  pieds.  La  lisière  de  ces  forêts 
est  défendue  par  des  fondrières,  où  l'on  n'ose  pas  faire  descendre  les 
troupeaux.  On  en  coupe  Therbe,  on  la  prépare  et  on  la  conserve  sur 
le  lieu  même.  Quand  la  neige  et  la  glace  ont  rendu  au  paysan  ce  qu'il 
appelle  le  chemin  de  l'hiver,  on  porte  ces  fourrages  aux  grandes 
fermes  des  gaards,  et  ils  nourrissent  les  troupeaux  dans  les  étables. 

Sur  la  lisière  d*im  bois,  au  penchant  d'une  montagne,  au  bord  d'un 
lac  sohtaire,  ou  d'un  torrent  qui  ravage  ses  rives,  le  bouder  du  fjeld  a 
vraiment  l'air  d'habiter  au  bout  du  monde. 
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La  Tie  est  sévère  et  rude  pour  le  bouder  du  ^eld.  Il  ae*  faut  pas  s'at- 
tendre à  trouver  chez  lui  raisance  à  la  main  pleine  qui  réjoiRt  te 
gaardmand  des  riches  vallées  du  sud;  là  tout  est  abondtîace^  richesse 
et  joie;  ici  tout  est  stricte  économie^  frugalité^  tempérance  fimsée. 
L'habitation  est  propre  et  bien  tenue^  mais  elle  est  si  petite  qv^aa 
pense  à  une  loge  bien  plutôt  qu'à  unemaidon.  LetXMider  duQeIdn'est 
point  agriculteur.  Il  vit  trop  loin  de  la  terre  qui  produit  desnooissoss. 
Il  a  pour  subsister  le  produit  de  ses  troupeaux^  les  arbres  de  ses 
forêts^  dont  il  abat  lui-même  les  troncs  superbes^  la  vente  du  gibier 
qu'il  envoie  ou  qu'il  porte  au  marché  des  basses-terres.  Cest  en  vain 
qu'il  gourmande,  et  le  printemps  qui  vient  trop  tard^  et  l'hiver  qui 
vient  trop  t6l!  En  juin,  il  craint  encore  les  neiges;  dès  le  milieu 
d'août^  les  gelées  reparaissent  avec  la  mût.  Ils  ont  six  semaines  de  joie 
et  d'été.  La  base  de  leur  nourriture,  c'est  Técorce  du  pin  moulue  avec 
répi  de  l'avoine  qui  ne  mûrit  pas;  ajoutez-y  pourtant  le  gibier,  le 
renne  fumé  et  la  truite  salée,  dur  régime  quand  on  est  obligé  de  le 
continuer  douze  mois  par  an. 

Comme  récompense  et  comme  prix  de  cet  incessant  et  rude  labeur^ 
le  bonder  du  fjeld  acquiert  une  constitution  plus  robu^e  et  un  carac- 
tère plus  énergique,  plus  actif  et  plus  ferme  que  Fhabitant  des  régions 
douces,  vouées  à  l'agriculture  paresseuse.  Le  Norvégien  des  vaUées 
est  grand,  lymphatique;  lent,  il  a  plus  de  chair  que  demusdes,  et 
plus  de  muscles  que  de  nerfs;  chez  lui,  l'attitude  de  tout  le  corps  est 
indécise  est  un  peu  molle;  les  mains  larges,  emmanchées  à  de  longs 
bras,  retombent  inertes  au  long  du  corps,  l'œil  bleu,  placide  et  froid, 
reste  immobile  dans  l'orbite,  comme  l'œil  de  marbre  d'une  statue;  le 
sang  riche,  bien  plus  que  Tanimalion  ardente  de  la  vie,  colore  sa  joue 
grasse  et  pendante;  ajoutez  un  bas  de  figure  large  et  carré,  un  menton 
assez  gros  et  une  mâchoire  pesante.  L'interrogez-vous,  il  vous  re- 
garde fixement,  répète  votre  question,  et  vous  répond  tout  juste  au 
moment  où  il  voit  que  vous  allez  le  quitter,  désespérant  d'en  rien  tirer. 
Le  montagnard  est  un  autre  homme.  Il  est  grand  aussi,  plus  grand 
peut-être  que  le  paysan  des  vallées;  tout  chez  lui  révèle  l'athlète. 
L'ossature  apparente  trahit  la  force,  le  muscle  puissant  saillît  sous  la 
peau;  le  colosse  s'appuie  au  sol  par  deux  larges  bases,  le  calus  du 
travail  a  durci  ses  paumes,  la  solitude  où  il  vit  donne  à  son  front 
quelque  chose  de  pensif  et  de  rêveur,  l'aspect  du  désert  et  des  grandes 
scènes  de  la  nature  sublime  se  reflète  dans  ses  yeux,  comme  les  abtmes 
et  les  profondeurs  de  l'Océan  flottent  en  rêveries  vagues  dans  Tœil  du 
marin;  sa  langue  est  plus  pittoresque  et  sa  parole  plus  accentuée. 
Chacun  reste  dans  sa  sphère  :  on  ne  se  marie  pas  de  la  plaine  à  la 
montagne;  je  crois  même  qu'au  fond  l'on  ne  s'aime  guère. 

Les  montagnes  toujours  ont  fait  la  guerre  aux  plaines! 
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Plus  encore  f^ut-éV^e  que  tous  les  autres ,  ces  paysans  des  plateaux 
gardent.les  nKBurs,  les  coutumes^  les  usages^  les  traditions^  la  langjubQ 
et  la  ten*e  palerixelle.  Phxs  que  tous  les  autres,  ils.  restent  étrangers 
aux  spéculations  des  échanges.  Il  y  a  là^  dans  tel  repU  M  montagpOi 
des  arrière-neveux,  des  frères  et  des  cousins.de  Rollon>,  alliés,  sjjns 
qu'ils  le  sachent,  à  toutes  les  familles  aristocratiques.  d'Europe,,  e^ 
dont  les  cousms.sont  assia  aiypurd'bui  sur  les  plus  beaux,  trânesdu 
inonde. 

L'hiver  n'est  point  pour  ces  paysans,  comnîe  pour  les  autres  j  l'ocçat 
sion  du  plaisir  et  la.saison  de  divertissements.  La  neige  enferme  cl;i^ 
lui  l'agriculteur,  et,  comme  la  fourmi  diligente,  il  jouit  en.paix  de^ 
biens  amassés  pendant  les  beaux  jours.  Quant  aux  bonders  desfjelds, 
il  doit  pi:ofiter  du  moment  où  la  neige  égalise  les- terrain^  oii,  la  gel^^ 
durcit  les  marais  periides,  pour  distribuer  aux  gaards  les  fourrage 
(pi'il  ne  consomme  point,  pour  porter  dans,  les  villes  les-provisjon^ 
qu'il  épargne^  poui  amener  les  sapins  ébranlés  au  bprd  des  torrents, 
q^  les  pprteropi,  au.  dégel  de  mai,  jusqu'aux  scieries  ou  jusqu'à  1^ 
mer.  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait  :  le  bouder,  q\^  nous  serions  tenté  fd^^ 
plaindre,  vit  content,  calme,. libre  etfier. 

Par  petites  étî^es,  et  allant  de  ferme,  en  ferme,  j'atteignis  la  vallée, 
de  Helgodal  et  la  belle  cataracte  de  Shjœkker,  près  de  laquelle  se 
ti^ouve,  au  milieu  des  lacs,  dos .  marécages  et  des  torrents,  le  gAOrd  de 
Brataasen,  la  dernière  ferme  de  la  Norvège.  Le  gaard,  et  les  terres  qui, 
endépendent^  sont  situés  sur  un  banc  de  gravier  et  de  terre  limoneuse, 
relais  d'un  lac  qui,  jadis,  dut  couvrir  toutes  les  parties  basses  de  la, 
vallée  d'Helgodal.,  Un  utilitaire  trouve  que  la  ferme  est  d'un  assezj.bon» 
rapport;  ua  touriste  en  quête  d'impression  est  désagréablement afr 
fecté  par  l'aspect  de  ce  sol  boueux,  que  ne  relève  aucun  grand  mou- 
vement de  terrain^  Le  bon  n'est  pas  toujours  le  beau» 

Après  Brataascn,  on  ne  trouve  plus  q^e  des  sœters*  J'étais,  à  deux, 
jours  de  la  frontière  suédoise,  et  la  crainte  d'un  mauvais  gJte  et  d'un, 
mauvais  souper  n'arrête  pas  un  voyageur,  qui  connaît  l'abstini^nce  .et  l6^ 
fatigue  des  pèlerinages  d'Orient. 

Ce  ne  sont  pomt  des  routes,  mais  des  sentiers  qui  conduisent  d'un, 
sœter  à  l'autre.  Aucune  station  n'attend  le  voyageur;  les  meilleures 
cartes  n'indiquent  pas  ces  sentiers  ;  ils  se  coupent ,  s'entrecroiseut, 
s'évitent,  se  rencontrent,  retournent  sur  eux-mêmes,  avec  des  compli- 
cations de  labyrinthe;  parfois  la  trace  du  sentier  disparaît  sous  l'herbe 
haute  et  touffue,  ou  bien  c'est  un  éboulement  qui  l'écrase  ou  un  tor- 
rent nouveau  qui  l'interrompt.  Comment  le  voyageur  trouvera-t-il  le 
gfié  nécessaire  ?  Si  ami  que  l'on  soit  de  Timprévu  et  de  l'inattendu^ 
un  guide  devient  indispensable.  Je  pris  un  jeune  paysan  à  Brataasen, 
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et  nous  partîmes  de  grand  matin  pom*  la  frontière  suédoise.  J'avais 
pour  tout  bagage  un  sac  de  nuit  peu  garni  que  le  petit  drôle  avait  jeté 
assez  gaillardement  sur  son  épaule  ;  bientôt  il  le  mit  sous  son  bras, 
puis  le  porta  à  sa  main. 

Bientôt  il  s'arrêta^  me  montrant  le  paquet,  et  me  regardant  d'un  air 
piteux...,  et^  comme  je  ne  paraissais  pas  comprendre^  malgré  la  viva- 
cité très  significative  de  sa  pantomime  expressive.  A  ton  tour.  Mon- 
sieur !  me  dit-il  en  posant  le  sac  devant  moi.  Je  pris  le  sac.  Lui  alors, 
les  mains  dans  ses  poches  jusqu'aux  coudes ,  le  bonnet  rouge  sur 
l'oreille^  relevant  ses  longs  cheveux  blonds,  me  regardait  en  riant, 
quittait  le  sentier^  bondissant  à  droite  et  à  gauche,  avec  l'agilité  d'un 
jeune  écureuil.  Puis^  revenant  à  moi,  il  m'indiquait  tous  les  sites, 
me  donnait  tous  les  renseignements  que  je  lui  demandais ,  m'en  don- 
nait davantage^  me  nommait  les  arbres  que  nous  rencontrions,  les  oi- 
seaux qui  passaient  devant  nous;  me  faisait  répéter  ses  phrases,  pour 
m'exercer  à  la  prononciation  du  norvégien  pur^  applaudissant  quand 
je  réussissais^  et,  quand  je  disais  mal,  me  raillant  impitoyablement. 
Puis^  quand  je  paraissais  fatigué^  il  me  reprenait  le  paquet  pour  me  le 
rendre  sans  façon  dix  minutes  après  ;  et  tout  cela  avec  un  entrain, 
une  bonne  humeur  et  une  galle  du  jeune  âge  que  j'ai  rarement  vu 
chez  le  Norvégien ,  qui  est  né  grave ,  comme  le  Français  est  né 
malin. 

Vers  midi,  nous  trouvâmes  de  l'herbe  épaisse,  —  vrai  toms  romain, 
qui  semblait  nous  inviter  à  diner  de  couché,  connue  un  ancien.  — 
Mangeons  !  dit  le  petit  bonhomme,  qui  s'était  attribué  le  monopole  du 
commandement.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  :  ce  ne  fut  pas  long. 
En  un  clin  d'oeil,  le  couvert  se  trouva  mis.  Il  est  vrai  qu'il  nous  man- 
quait tout.  L'enfant  tira  de  son  sac  un  morceau  de  truite  fumée  et 
un  gâteau  de  flat-brœd,  et  couMuença  à  grignotter  avec  de  longues 
dents  blanches,  encore  aiguisées  par  son  appétit  de  quinze  ans  et  une 
demi-journée  de  marche  ;  je  mourais  de  soif;  nous  n'avions  ni  verre 
ni  bouteille,  l'approche  du  ruisseau  n'était  pas  facile,  et  j'avais  l'air 
assez  empêché  ;  mais  lui,  haussant  les  épaules,  comme  fait  assez  vo- 
lontiers le  campagnard  qui  se  moque  du  citadin,  il  s'avança  vers  un 
jeune  sapin,  et,  avec  la  pomte  de  son  couteau,  il  enleva  le  plus  habile- 
ment du  monde  un  lambeau  d'écorce,  le  roula  en  cornet,  des- 
cendit au  ruisseau,  et  me  présenta  l'eau  fraîche  dans  ce  calice  im- 
provisé. 

Après  un  repas  frugal  et  une  sieste  d'une  heure,  nous  réprimes  notre 
marche.  De  temps  en  temps,  au-dessus  de  nos  tètes  et  suspendus  aux 
escarpements  des  cimes  abruptes,  nous  apercevions  les  chalets  des  ber- 
gers ;  trois  accidents  de  terrain  qui  se  renouvellent  à  l'infini  varient 
seuls  le  paysage,  —  des  plaines  de  boue  liquide,  des  landes  hérissées 
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de  granits^  et  des  bouquets  d'arbres  clairsemés.  Parfois  les  trois 
choses  sont  réunies.  La  boue  couvre  le  granit;  —  on  le  trouve  en 
enfonçant  ;  et  les  bouleaux^  mêlés  aux  sapins^  croissent  au  milieu  des 
marécages.  De  temps  en  temps  des  troupes  de  lemmings  audacieux  se 
croisent  avec  nous^  et  ne  songent  guère  à  nous  céder  le  haut  du  pavé. 
Le  lefnming,kqai  je  conserve  son  nom  anglais,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi^ ressemble  à  notre  campagnol  ;  c'est  un  petit  rongeur^  une  sorte 
de  rat  sans  queue^  tantôt  roux,  tantôt  noir  ;  les  lemmings  vont  de 
compagnie^  dévorant  tout  sur  leur  route;  où  ils  ont  passé,  il  n'y  a  plus 
rien;  on  retrouve  leur  trace  comme  celle  des  sauterelles;  ils  'a  mar- 
quent par  des  dévastations.  C'est  une  des  sept  plaies  de  la  Nor- 
vège. 

Tous  ceux  qui  ont  erré  dans  les  montagnes  ont  dû  faire  cette  obser- 
vation :  on  sait  quand  on  part^  on  ne  sait  pas*  quand  on  arrive  ;  le 
terme  du  voyage  semble  fuir  incessamment  devant  vous.  Les  sommets 
se  succèdent;  une  cîme  inattendue  se  dresse  derrière  la  ctme  que  l'on 
vient  de  franchir;  à  mesure  que  l'on  monte  davantage,  l'horizon 
s'élargit,  et  déroule  devant  vos  yeux  et  sous  vos  pas  ses  plans  inces- 
samment reculés  et  ses  perspectives  infinies.  Nous  marchions  toujours, 
et  nous  avions  marché  si  longtemps  que  nous  devions  être  près.  Nous 
nous  étions  assis  sur  un  quartier  de  roche  couvert  de  lichen  et  de 
mousse.  Tout  à  coup ,  nous  entendîmes  des  sons  d'une  extrême 
douceur.  La  musique  charme  la  fatigue  et  renouvelle  les  forces  ;  nous 
nous  levâmes,  et  en  moins  d'une  heure  nous  atteignîmes  la  dernière 
crête.  Un  petit  plateau  assez  verdoyant  s'étendait  devant  nous;  — de 
grands  bouquets  d'arbres,  capricieusement  jetés,  coupaient  la  prairie; 
deux  ou  trois  ruisseaux  qui  s'en  échappaient  roulaient  çà  et  là  leurs 
eaux  grises.  Au  miUeu  du  sœter,  un  de  ces  petits  lacs  de  montagnes 
que  les  Ecossais  appellent  des  tams,  —  image  charmante  du  calme  et 
de  la  paix  dans  la  solitude.  Un  petit  ch&let  de  bergers  était  posé  sur 
le  bord  du  lac,  à  l'abri  d'un  grand  bouleau. 

Nous  entendions  toujours  les  doux  sons  dont  le  silence  était  ravi.  Le 
petit  lac  pouvait  avoir  deux  milles  de  long  :  faute  de  barque,  il  fallut  le 
côtoyer.  Nous  arrivâmes  enfin  tout  près  du  chalet.  La  musique  semblait 
s'être  de  plus  en  plus  rapprochée  et  nous  pouvions  distinguer  des  chants 
alternatifs,  modulés  sur  deux  rhythmes  différents.  Nous  tournâmes 
le  chalet  adossé  au  lac,  et  dont  la  façade  regardait  la  vallée.  Une  jeune 
fille  était  assise  sur  un  tronc  de  sapin  renversé;  nous  ne  pouvions  voir 
son  visage  ;  elle  ne  nous  montrait  que  ses  épaules  un  peu  maigres,  sous 
le  corset  entr'ouvert,  et  sa  nuque  blondissante.  Au  bruit  que  nous  fai- 
sions en  marchant  sur  les  branches  sèches,  elle  se  retourna.  Mon 
jeune  guide  était  resté  quelques  pas  en  arrière  et  tout  d'abord  elle 
n'aperçut  que  moi.  Je  n'oubUerai  jamais  le  regard  qu'elle  me  jeta  — 
Tom  XI.  41 


Digitized  by 


Google 


942  Bivitt  comruiPORAiivi. 

oe  regard  doux  et  sauvage  de  la,  biobe  elErayée.  (fue  le  chasseur  sur- 
firend  au  fond  des  bois.  EHe  pouvait  avoir  de  dixrsepi  à  dix-buit 
ans;  sa  taille  était  svelte  el  souple^  sa  léte^  reoarquahieiaaBl  petile, 
avait  une  pose  mutime,  doot  la  co^MoUerie  naituiie^  ai'^tait  pas  «a^s 
grâce.  6oD  visage  assez  régulier^  aux  pomiuetites  un  peu  saillante^, 
halé  par  le  vent,  bnmi  par  le  ^ail^  avait  ^u/^kpie  oboe^  d'4|ioe  nélav- 
colie  touchante.  La  bouche  un  peu  fraude,  aux  lè^ces  jnouges,  Araa- 
cbait  sur  cette  pâleur  brune  par  son  irais  éciatt.  On  peut  w^te  ^e  Aa 
toilette  était  simple.  Un  jupou  rayé,  gris  sur  gôs^^n  .coKSfl^erUeu, 
rattaché  sur  le  de  vaut  par  des  tresses  de  JaÂae  i*ouge^  et  laisswt  imr 
uue  cbeoAise  de  toile  bise,  froncée  à  gros  plis  sur  ia^ocgre.  Uu  cb^peaii 
de  paille  ou  d'osier  était  tombé  à  ses  pieds  ;  les  cheveux,  partagé^^s;^^ 
la  tête  par  une  raie  peu  rég^lièare,  relontibaieiil  e^i  Aw^  uvi)de$  inégales, 
Tune  sur  les  épaules  et  Tautre  sur  lapoitcine,  nouées  .por-uneiiatite 
Jicelle.  Nous  demeurions  Tun  devant  l'autre,  àsixj)^,4e4iitlaA(^, 
et  séparés  par  le  tronc  du  sapin,  imiuobiles  tg^s  dcux.£uûu  cUe  ^ipcirçut 
Je  petit  paysan  qui  m'ac<;omp^gnait.  Cel,te  vue  païutlaraa^rcr^  et^ 
me  01,  en  lUoyaut  sur  ses  geuoux^  wie  soi*te  de  ré^^cwce  gaaiud;^  fift 
joaurmuranl  quelques  paroles  que  je  .pris  pou,r  june  Jj^auvenue. — -Nous 
n'entôndioos  plus  Je  rauz  alterné^  ntaiSiSeulûmac^Mn  des^dôux^^tiu- 
inents,  auquel  l'autre  ne  répondait  ,pas;  la  nature  du  §on  eeiublait 
juous  indiquer  un  éloiguement  plus  gra,iHl;  Je  r^yihme  se  mleulissçû^, 
.et  il  y  avait  comme  des  accents  de  tristesse  d^mS'Sa  t^éiodie  ^  Jechfwt 
dévouait  uue  iriainte.^  jeune  (Ule  tendait  le  cou^ , prêtait  ToreiUe^.at 
eutr'ouvrait  la  bouche,  comme  si  Tair  sonoceia  pcAûtraut  partout  à  4a 
fois,  eût  dû  plus  prtuQptâmeot  lui  révéler  rapproche  du  4X)usiciaa. 
JùiQn,  elle  n*y  tint  plus  :  elle  se  baissa,  prit  à  texre  uuiB  sorte  4le 
trompe,  dont  Ja  forme  était  aussi  uouveUc  pour  moi  que  son  j;uw 
mêlait  iucom^u,  et  commença  bientôt  à  répondre  aux  chants  loin- 
tains qui  l'appelaient.  .Cet  mstrument  xessemUait  à  l'alphorn  (cocna 
des  Alpos),  dont  se  servaient  jadis  los  bergers  suisses;  il  était  io^g 
d  environ  quatre  pieds  et  formé  de  deux  morceaux  desajiin,  croisés 
longitudinalement,  et  retenus  ensemble  par  des  lions  4'osier  qui 
recouvraient  le  sapm  dans  toute  sa  longueur.  L'instrument  pouvait 
avoir  un  pouce  de  diamètre  à  l'embouchure  cl  il  allait  s'élargissaut 
graduellement  jusqu'au  pavillon.  La  quaUté  du  son  était  exquise; 
c'était  quelque  chose  de  plus  pénétrant  et  de  non  moins  doux  que  le 
cor  anglais.  L'alphorn  norvégien  s'appelle  luwr  ;  il  est  fort  en  usage 
parmi  les  bergers  des  sœters.  Ma  jeune  pastoure  en  tirait  des  noies  très 
claires  el  liés  purs,  —  ses  motifs  extrémenient  simples  avaient  je  ne 
sais  quelle  naïveté  de  mélodie  qui  vous  allait  à  l'àme.  De  temps  an 
temps,  comme  pour  écouter  si  l'écho  ue  lui  renvayait  point  ses  chaur 
sous,  elle  s'arrêtait.  Les  sons  lui  revemuent  bientôt;  mais  celui, qui  les 
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fendait^  ce  n'était  pas  l'écho^  car  ils  se  modidaieiit  sur  un  rhythme 
I^os  éQei^p<|ae  et  plus  yit.  Bientôt  j'aperçus  les  premières  tètes  d'oo 
troupeau  de  vaches  blanches  qui  gravissaient^  venant  à  nous^  Tautre^ 
revers  du  plateau.  Les  chiens  griffons  marchaient  en  tète  ou  sur 
les  flancs.  Le  berger  venait  derrière  et  jouait  tout  en  marchant;  c'était 
le  luur  que  nous  avions  entendu.  Les  deux  virtuoses  réunis  au 
sommet  du  plateau,  se  donnèrent  d'irrécusables  preuves  du  bonheur 
qu'ils  avaient  à  se  trouver  réunis;  puis  tous  deux^  à  l'unisson^  ils 
sonnant  des  fanfares  joyeuses.  D'autres  luurs  répondirent  des 
vallées  voisines;  cinq  ou  s:x  bergers  ou  bergères  réunirent  bientôt  les 
troupeaux^  qu'on  enferma  pour  la  nuit  dans  une  closerie  de  sapins. 

Je  dois  avouer  qu'au  milieu  de  tout  ce  mouvement  de  va  et  vient 
qui  couvrait  le  plateau^  des  vaches  mugissantes^  des  chiens  aboyants^ 
des  brebis  bêlantes,  des  bergers  et  des  bergères  jouant,  chantant  ou 
s'embrassant,  on  n'avait  guère  pris  garde  à  moi.  Je  n'avais  point, 
grâce  à  Dieu,  la  vanité  assez  chatouilleuse  pour  m'en  offenser,  mais 
je  mourais  de  faim  et  je  tombais  de  fatigue.  Mon  guide,  trop  familier 
à  tous  ces  spectacles  pour  y  être  sensible  encore,  s'était  couché  dans 
l'herbe  et  donnait  déjà;  je  le  réveillai,  et  il  procéda  enfin  à  ma  pré- 
sentation, en  demandant  pour  nous  deux  le  vivre  et  le  couvert. 

La  demande  fut  agréée,  à  la  seule  condition  que  je  ne  me  mon- 
trerais pas  trop  difficile.  Nous  entrâmes  dans  le  chalet;  et  quoiqu'il 
m'eût  paru  d'abord  assez  petit,  on  avait  cependant  trouvé  le  moyen  de  le 
diviser  en  trois  oompai*liments;  l'un  servait  de  cuisine,  de  buanderie 
et  de  garde-manger;  Tautre  était  une  sorte  de  salle  commune  où  les 
bergers  prenaient  leurs  repas;  le  troisième  servait  de  chambre  aux 
garçons;  les  fiHes  étaient  logées  au  premier  étage,  auquel  il  fallait 
grimper  par  une  sorte  d'échelle  à  pic  le  long  du  mur^  Tout  cela  était 
simple,  et  je  ne  remarquai  pas  la  moindre  trace  de  luxe  inutile;  du 
moins  tout  était  propre,  il  y  avait  des  vitres  aux  fenêtres,  et,  comme 
chez  tous  les  paysans,  des  feuillées  de  bouleau  et  des  branchées  de- 
sapin  sur  le  parquet.  Le  temps  était  couvert,  et  quoiqu'on  ne  pût  pas 
dire  qu'il  fît  nuit,  on  ne  voyait  guère  mieux;  je  ne  pus  m'empêcher 
d'en  faire  la  remarque  :  —  Nous  n'avons  pas  de  chandeUer,  dit  un  des 
bergers. 

— Ni  de  chandelle!  reprit  le  guide. 

On  peut  cependant  plaire  au  Monsieur,  fit  à  son  tour  la  jeune  flUè 
que  j'avais  vue  la  première. 

Elle  alla  au  bûcher,  prit  une  branche  de  bois  réshieux,  l'alluma 
au  feu  de  la  cuisine,  et  en  fit  passer  l'extrémité  dans  un  anneau  rivé 
au  mur  de  la  cheminée;  la  torche  brûla  avec  une  grosse  flamme 
rouge  mêlée  de  fumée  noire  qui  rampait  sous  le  plafond  et  sortait  par 
les  fenêtres.  On  avait  servi  le  souper.  Nous  étions  tous  as^  en  rond 
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sur  des  escabeaux  de  bois  autour  d'uue  petite  table  sans  nappe  et  sans 
assiette;  chaque  convive  avait  devant  lui,  pour  tout  couvert,  une 
cuillère  de  corne.  Bientôt  une  des  ménagères  plaça  sur  la  table  une 
gamelle  de  fer,  où  fumait  un  brouet  noir,  unique  délice  de  ce  festin 
Spartiate.  Le  parfum  qui  s'en  exhalait  m'inspirait  une  de  ces  craintes 
mêlées  de  réserve  qui,  même  en  gastronomie,  peuvent  passer  pour  le 
commencement  de  la  sagesse;  je  m'enquis  de  la  nature  de  ce  mets, 
qui  ne  me  semblait  ni  chair,  ni  poisson  :  on  me  répondit  que  c'était 
une  soupe  à  la  bière  et  au  fromage.  Je  n'aime  pas  la  soupe,  je  déteste 
la  bière,  et  je  ne  puis  sentir  le  fromage.  Je  reculai  un  peu  mon 
siège  pendant  que  mes  hôtes  affamés  se  jetaient  sur  ce  potage  fumant 
avec  une  avidité  joyeuse  et  certaine  de  la  digestion,  qui  me  rappelait 
le  vers  d'Horace  sur  l'estomac  de  fer  des  autruches  et  des  mois- 
sonneurs : 

«  0  dura  ilia  messonim  !  » 

Quand  la  première  faim  de  ses  rudes  compagnons  fut  apaisée,  la 
jeune  fille  qui  m'avait  accueilli  la  première  prit  enfin  souci  de  moi; 
elle  jeta  un  peu  de  beurre  dans  une  poêle,  et  me  fit,  avec  de  la  farine 
d'avoine  un  gâteau  qui,  servi  chaud  et  arrosé  de  lait  frais,  me  parut 
un  mets  savoureux. 

La  question  du  souper  ainsi  résolue  restait  encore  ceUe  du  cou- 
cher;  tous  les  lits  du  chalet  étaient  occupés  ;  je  n'eusse  voulu  dépf>s- 
séder  personne,  encore  moins  partager.  On  étendit  par  terre  une 
brassée  de  foin  odorant,  dont  la  possession  me  fut  abandonnée  jusqu'au 
lendemain;  j'étais  plus  pressé  de  dormir  que  mes  hôtes  n'étaient 
pressés  de  m'abandonner  ma  chambre  improvisée.  Comme  il  fallait 
en  finir,  j'ôtai  mon  habit  que  je  suspendis  à  un  superbe  bois  d'élan 
cloué  au-dessus  de  la  porte,  et  avant  de  m'envelopper  dans  mon  man- 
teau je  pratiquai  cette  opération  vulgaire,  mais  indispensable  à  qui 
veut  savoir  l'heure  le  lendemain  matin  :  je  remontai  ma  montre. 
Jamais  montre  parisienne  n'était  venue  dans  les  Sœters;  les  montres 
sont  assez  rares  chez  les  paysans  norvégiens,  et  celles  qu'on  y  voit 
ressemblent  plutôt  aux  œufs  primitifs  de  Nuremberg  qu'aux  bijoux 
de  l'orfèvrerie  française.  La  montre  passa  de  main  en  main,  puis  on 
la  posa  sur  un  escabeau,  hommes  et  femmes  s'agenouillèrent  à 
l'entour,  comme  des  Indiens  devant  un  Manitou;  une  main  plus  té- 
méraire que  les  autres,  appuya  sur  le  ressort  de  la  sonnerie  :  il 
était  dix  heures,  les  dix  coups  retentirent;  jamais  détonnation  d'ar- 
tillerie éclatant  pour  la  première  fois  devant  des  Incas  naïfs,  ne  pro- 
duisit stupeur  plus  profonde...  Je  crois  que  s'il  n'avait  pas  eu  la  chahie 
tortillée  au  poignet,  le  trop  candide  admirateur  eût  laissé  tomber  la 
montre.  On  usa  largement  de  la  découverte,  et  jamais  ce  mot  de 
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répétition  ne  s'était  trouvé  plus  juste.  Le  groupe  eût  fait  un  tableau 
bizarre  et  digne  de  tenter  un  pinceau  fantastique.  Hommes  et 
femmes^  en  costumes  pittoresques^  traits  énergiques  et  accentués^ 
les  uns  à  genoux^  les  autres  assis  par  terre^  tous  Tœil  fixe,  la  bouche 
ouverte,  le  cou  tendu,  regardant  et  écoutant  avec  la  pose  de  statues 
immobiles;  au-dessus  d'eux  le  guide  narquois,  debout,  appuyé  sur 
son  bâton  blanc^  ses  longs  cheveux  emmêlés  retombant  de  chaque 
côté  sur  son  cou  bruni  :  la  torche  vacillante  versait  sa  lueur  incer- 
taine; tantôt  répandant  ses  flammes  rouges  qui  faisaient  ressortir 
chaque  détail;  tantôt  noyant  Tensemble  dans  Tombre  à  demi  transpa- 
rente de  sa  fumée.  Je  m'endormis  au  milieu  de  ces  impressions 
étranges,  et,  pendant  la  demi  connaissance  du  premier  sonuneil,  j'en- 
tendais encore,  comme  le  bruit  d'un  autre  monde^  le  retentissement 
clair  du  timbre  argentin. 

Le  lendemain  les  bergers  conduisaient  aux  pâtures  le  troupeau  ma- 
tinal. 

Je  me  levai  en  même  temps  qu'eux,  mais  je  dois  avouer  que  leur 
toilette  fut  plus  prompte  que  la  mienne;  je  m'occupais  encore  de  ces 
soins  particuliers  que  nous  avons  le  préjugé  de  croire  indispensables, 
quand  deux  de  nos  pastourelles  descendirent  dans  la  salle  que  j'occu- 
pais. J'aurais  voulu  me  jeter  dans  la  ruelle,  mais  je  n'avais  d'autre  Ut 
qu'une  botte  de  paille,  ou  me  cacher  derrière  un  rideau,  mais  j'avais 
drapé  la  fenêtre  avec  mes  habits;  je  m'exagérais  la  nécessité  de  tant 
de  précautions;  on  n'effarouche  point  pour  si  peu  les  filles  de  la  na- 
ture. Quand  je  vis  mes  bergères  assez  rassurées,  je  continuai. La  plus 
jeune  resta  appuyée  à  son  échelle;  mais  l'autre,  robuste  paysanne  dont 
les  vingt  ans  devaient  sonner  à  toutes  les  horloges  de  l'amour,  l'autre 
s'approcha  sans  façon,  naïvement  curieuse,  prit  successivement  toutes 
les  pièces  de  mon  vêtement,  et  même.  Dieu  me  pardonne,  me  donna 
deux  ou  trois  tappes  familières  et  retentissantes  sur  les  épaules  et  sur 
le  cou,  en  disant  à  sa  compagne,  qui  lui  faisait  signe  de  finir  : 

—  Il  est  drôle  le  Français  ! 

Le  guide  qui  avait  passé  la  nuit  je  ne  sais  où,  avec  les  moutons  et 
avec  les  vaches,  montra  bientôt  à  la  fente  de  la  porte  sa  tète  espiègle 
et  rieuse,  et  frappant  le  seuil  de  son  bâton,  Straxf  straxf  s'écria-t-il, 
c'est-à-dire  :  Partons  tout  de  suite. 

Les  deux  filles  le  gourmandèrent  quelque  peu,  et  riant  bientôt  de 
sa  mme  tapageuse,  elles  le  firent  entrer,  et  nous  servirent  une  jatte 
de  lait  froid  et  une  tasse  de  café  brûlant. 

J'aurais  passé  volontiers  deux  ou  trois  jours  dans  les  sœters  ;  on  uo 
retrouve  pas  aisément  dans  notre  Europe  vieillie  cette  primitive  siiii- 
plicité  des  mœurs  patriarcales,  et  une  vue  si  pure  de  la  nature  qu'elle 
semble  être  la  nature  même.  J'étais  heureux,  ne  la  pouvant  goûter 
toujours,  de  l'avoir  du  moins  aperçue  et  goûtée  un  instant. 
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Les  quatre  filles  descendirent  pour  assister  à  mon  dernier  repas; 
rangées  deux  par  deux  et  se  tenant  par  le  petit  doigt  auprès  du  biUot 
qui  me  servait  de  table.  Quand  je  leur  demandai  le  regntstggn^  qui 
correspond  à  notre  carte  à  payer,  den  villy  ce  que  tu  voudras,  fut  la 
réponse  moitié  courtoise  et  moitié  fière  de  mes  jeunes  hôtesses.  C^ 
n'est  point  un  vœrtshuns  (hôtellerie)  ajouta  la  plus  grande,  et  tu  es  le 
premier  voyageur  qui  soit  venu  cette  année.  Je  posai  quelques  raark^ 
sur  la  table;  la  jeune  OUe  me  fit  signe  que  c'était  trop  et  voulut  me 
rendre,  et,  comme  je  refusai.  Tune  d'elle  alla  tout  d'abord  serrer  l'ar- 
gent dans  ime  armoire  de  bois  blanc,  puis  re.enant  vers  moi,  toutes 
quatre,  chacune  à  son  tour,  me  serrèrent  la  main  avec  un  enthou- 
siasme et  une  cordiaUté  compromettante  pour  mon  épaule,  en  mur- 
murant à  l'unisson  :  Tack,  tack,  herr,  tack,  toci/ Merci,  Monsieur, 
merci.  Cette  formule  de  remerctment  ne  vaut  pas  sans  doute  le  grazte 
tante  que  modulent  à  harmonieusement  les  bouches  italiennes;  mais 
elle  est  plus  énergique,  et  à  coup  sûr  elle  n'est  pas  moins  sincère. 

Je  ne  quitterai  pas  les  sœters  sans  dire  que  ces  fermes  lointaines, 
dépendant  de  la  métairie  principale,  s'appellent  aussi  du  nom  A'eng, 
qui  me  permet  de  hasarder  ici  une  hypothèse  étymologique  sur  le 
nom  de  l'Angleterre  «  Eng-landy  »  qui,  dansle  langage  de  ses  conqué- 
rants saxons,  voulait  dire  la  ferme  par  excelleuce,  la  colonie  fructueuse 
de  la  métropole.  Ainsi  Rome  appelait  elle,  la  Cohmie  ou  la  ProviTèce^ 
sans  ajouter  une  désignation  plus  particulière,  la  ville  ou  le  pays  qui 
résumaient  pour  elle  les  avantages  qu'elle  attendait  de  ses  provinces 
ou  de  ses  colonies. 

Nous  avions  gravi,  pour  atteindre  les  plateaux,  les  rampes  occiden- 
tales de  la  montagne.  Nous  descendions  maintenant  dans  les  vallées 
de  Test,  qui  nous  conduisaient  vers  la  route  de  Suède,  par  laquelle  on 
pénètre  dans  la  Dalécarlie.  Au  pied  des  dernières  rampes  commence, 
la  grande  forêt  que  je  voulais  voir. 

Les  forêts  vierges  qui  bordent  les  savanes  du  Nouveau-Monde  doi- 
vent présenter  ce  même  aspect  de  grandeur  inculte  et  sauvage.  Ici  les 
arbres  de  diverses  essences  croissent  pêle-mêle  et  s'enchevêtrent  de 
mille  façons  ;  là,  au  contraire,  ils  gisent  renversés  les  uns  sur  les  autres, 
chaos  de  troncs,  de  racines  et  de  rameaux.  Tantôt  c'est  une  végétation 
splendide,  arrêtée  tout  à  coup  au  plus  fort  de  son  développement;  et 
à  ses  pieds,  nourrie  de  ses  débris,  une  autre  se  développe  et  prospère. 
Ainsi  se  poussent,  se  succèdent  et  s'eflacentles  générations  de  tous  les 
êtres  :  à  l'expansion  des  forces  saines  de  la  vie  succède  tout  d'un  coup 
le  rapide  déclin.  Des  fondrières  fétides  hâtent  encore  la  décomposition 
de  tout  ce  qui  tombe  ;  les  arbres  comme  les  hommes  rendent  promp- 
tement  à  la  terre  ce  qu'ils  ont  reçu  d'elle;  et  dans  le  mystère  de  cette 
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chimie  occulte  de  la  nature^  qu'aucune  amdyse  n'a  péné^nàe^  la  Sbte 
du  bois  se  résout  en  terre  v^étale.  Les  divers  degrés  de  la  maladie, 
la  mort  même  chez  un  arbre  prend  des  aspects  fantastiques.  Pasfois 
un  tronc  jeune  encore  dépouillé  de  sa  verte  écorce^  laisse  couLar  sa 
sève  comme  le  sang  de  ses  blessures;  les  vieux  troncs^  dépouilla  de 
leurs  branches,  se  déjeltent  de  leur  verticale  majeMueuse,  comme  des 
colonnes  qui  s'affaissent.  Parfois  aussi  les  bouleaux  centenaires  allon- 
gent leurs  vastes  bras,  cachés  sous  un  fourreau  d'écorce  argeplée^  et 
se  dressent  au  milieu  des  chemins^  comme  des  spectres  d'arbres  dn^^ 
dans  le  blanc  linceul  des  morts.  Aux  ruines  qui  viennent  de  la  aa- 
tmre  pernicieuse  du  sol  ou  de  la  dureté  du  cUmat,  il  faut  ajouter  encore 
celles  que  fait  la  malice  de  l'homme  ou  son  incurie ,  qui  n'est  guère 
moins  excusable  :  la  pipe  d'un  berger  peut  ruiner  tout  un  canton. 
Souvent,  en  effet,  l'incendie  dévaste  les  forêts,  laissant  4errière  lui  de 
iarges  sillons  de  cendres.  Tantôt  on  aperçoit  sa  trace  régulière  cûBime 
le  sillon  de  la  charrue  d^  déf lîchements  ;  tantôt,  au  contraire,-le  feu 
court  capricieusement,  poussant  sa  pointe  à  droite  ou  à  gauche,  glis- 
sant ici,  appuyant  là,  établissant  des  percées  inattendues,  ou  élargis- 
sant des  clairières  en  plein  taiHis;  rien  n'est  plus  désdé  que  ces  i^raods 
espaces  hérissés  de  souches  à  demi  consumées.  Parfois  la  rage  ànim 
s'est  épuisée  contre  un  arbre  vigoureux;  la  flamme,  en  cent  endroJAs, 
semble  l'avoir  étreintdans  ses  mortelles  caresses;  les  langues  rouges 
se  sont  promenées  sur  Técorce  résineuse ,  et  aux  bras  de  l'arbre 
se  sont  noués  les  bras  de  l'incendie.  Mais  l'arbre  a  été  le  plus  fort;  le 
feu  n'a  pas  dompté  le  bois,  c'est  le  bois  qui  a  dompté  le  feu;  l'épais- 
seur du  tronc  n'a  pas  été  renversée  ;  il  a  résisté  par  sa  masse  et  les 
racines  profondes  ont  empêché  la  chute;  mais  les  blessures  ont  .été 
pires  que  la  mort;  le  tronc  géant  est  dépouillé  dans  toute  sa  lon- 
gueur, les  rameaux  sont  noircis,  l'aubier  calciné,  et  ces  nobles  arbrjes, 
l'orgueil  du  Nord,  la  grâce  et  la  joie  de  la  nature,  ne  restent  deboul 
que  comme  les  monuments  d'une  dévastation  hideuse. 

Parfois  l'arbre  mort  et  calciné  d'un  côté,  vit  et  verdit  de  l'autre,  re- 
portant sur  les  branches  intactes  toute  la  sève  que  les  autres  n'absor* 
bent  plus.  Sous  le  bois,  le  sol  est  jonché  de  charbon,  de  cendres  et  de 
débris  de  toute  nature.  Ces  détritus  fécondants  excitent  une  végéta- 
tion nouvelle,  et  de  jeunes  arbres  éclatants  de  fraîcheur  naissent  de 
ces  cendres  refroidies  et  jaillissent  de  ces  brasiers  éteints. 

A  qui  la  faute  et  d'où  vient  le  mal?  Quand  les  paysans  chassent 
dans  ces  forêts,  quand  ils  les  traversent,  allant  d'une  province  vers 
Fautre,  ils  font  des  haltes  assez  longues;  ils  font  du  feu  pour  se 
préserver  du  froid  piquant  des  nuits;  au  lieu  de  ramasser  ou  de 
couper  le  boisuécessaire,  ce  serait  une  si  grande  peine,ilslrottventplus 
simple  d'allumer  l'arbre  sur  pied.  La  combustion  se  poursuit  lente- 
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ment  et  se  prolonge  pendant  toute  la  durée  d'une  halte.  Au  départ^  oa 
oublie  d'éteindre.  Arrive  un  coup  de  veut  qui  disperse  les  étincelles  et 
promène  la  flamme^  et  voilà  un  incendie  en  pleine  forêt.  Mainte- 
nant il  s'arrêtera  quand  il  plaira  à  Dieu. 

Les  principales  essences  des  bois  de  Norvège  sont  le  pin  et  le  sapin. 
Le  pin^  qu'ils  appeUent  furu,  donne  le  bois  rouge,  et  le  sapin,  qu'ils  ap- 
pellent gran,  donne  le  bois  blanc.  Il  y  a  des  districts  qui  ne  produisent 
que  le  pin  ;  il  en  est  d'autres  qui  ne  produisent  que  le  sapin.  Parfois  la 
même  forêt  les  possède  tous  les  deux,  mais  sans  les  réunir;  ils  se  can- 
tonnent et  s'isolent.  Rien  n'égale  la  solennelle  tristesse  d'une  forêt  de 
pins.  La  nature  oublie  tout  à  coup  l'infinie  variété  des  moules  dans 
lesquels  elle  jette  ses  créations.  Une  forêt  de  cent  mille  sapins  ne  com- 
prend qu'un  seul  sapin  tiré  à  cent  mille  exemplaires.  Cest  toujours  le 
même  arbre^  droit,  élancé,  raide  ;  c'est  la  même  hauteur  et  le  même 
diamètre,  la  même  disposition  des  branches,  la  même  écorce  lisse, 
brillante  etfroide,les  mêmes  franges  d'aiguilles  vertes,  rangées  symé- 
triquement. Les  arbres  semblent  pousser  en  Ugnes  droites,  et  leurs 
parallèles,  qui  se  développent  à  l'infini,  forment  des  avenues  de  dix 
lieues.  Entre-t-on  sous  cesboisî  un  dôme  de  verdure  sombre,  porté  sur 
des  colonnes  sans  nombre  et  parallèles,  intercepte  la  vue  du  ciel.  — 
Sous  vos  pieds,  les  aiguilles  sechées  forment  un  parquet  luisant,  gli&- 
sant,  craquant.  Après  les  pluies,  le  soir  ou  le  matin,  il  s'exhale  de  ces 
bois  un  parfum  acre  qui  réveille  assez  vivement  les  sens.  C'est  dans 
les  forêts  du  Nord  que  je  me  suis  fait  une  plus  haute  idée  du  silence 
et  de  la  solitude  des  bois.  Chez  nous,  même  aux  heures  les  plus  cal- 
mes, sous  l'accablement  de  midi,  on  entend  toujours  le  bruissement 
des  feuilles  qui  tombent,  le  bourdonnement  des  insectes  qui  volent,  et 
ces  murmures  confus  et  sourds  de  la  nature  qui  germe.  Ici  les  longues 
aiguilles  tombent  des  branches,  couvrent  le  sol  d'une  couche  épaisse 
et  sèche,  qui  arrête  partout  le  travail  vivant  de  la  terre;  pas  une  fleur, 
pas  une  mousse,  pas  un  lichen...,  on  resterait  là  des  années. 

Sans  entendre  le  bruit  d'un  brin  d'herbe  qui  pousse. 

De  temps  en  temps,  un  écureuil  roux,  empanaché  de  sa  queue,  saute 
de  branche  en  branche  et  passe  d'im  arbre  à  l'autre,  ou  bien  encore, 
au  détour  d'une  allée,  c'est  un  renard  assis  gravement,  le  dos  contre 
un  arbre,  son  fin  museau  en  avant,  et  jetant  de  tous  cêtés  ses  yeux 
inquiets. 

Parfois,  sur  le  tronc  des  sapins,  croissent  des  végétations  parasites. 
II  y  a  des  pays  où  ces  parasites  paient  largement  l'hospitalité  qu'on 
leur  donne.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  au  pied  des  monts  Moabs, 
non  loin  de  la  mer  Morte,  j'entrai  dans  un  petit  bois,  perdu  comme 
ime  oasis,  au  milieu  des  sables  arides.  Entre  les  arbres,  et  se  balan- 
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^nt  d'un  tronc  à  l'autre  sur  les  cimes  flottantes,  poussaient  les  Ta- 
nilles  sauvages,  enivrées  de  soleil  et  m'enivrant  de  parfums  ;  et,  avec 
«lies,  toute  la  tribu  étrange  des  orchidées  asiatiques  :  les  unes  retom- 
bent en  grappes  accablées,  les  autres  s'élancent  avec  une  légèreté 
aérienne.  Celle-ci  cherche  le  ciel,  et  cette  autre  se  retourne  vers  le  soi; 
un  filament  ténu  s'échappe  d'une  gerbe  abondante  :  en  un  mot,  c'est 
-une  variété  de  formes  et  une  richesse  de  nuances  presque  infinies.  — 
Les  parasites  du  Nord  n'ont  ni  cet  éclat  ni  cette  recherche,  ce  sont  des 
mousses  grises,  sans  fleur  et  sans  parfum,  ou  des  lichens  noirâtres  et 
barbus.  Parfois,  dans  l'éclaircie  des  arbres,  on  rencontre  d'énormes 
fourmilières  ;  la  terre,  soulevée,  s'amonceUe  et  forme  de  petites  émi- 
nences  d'un  mètre  de  haut  et  de  deux  mètres  de  large.  —  Les  archi- 
tectes de  ces  formidables  constructions  sont  de  la  taille  de  nos  fourmis 
de  France...  Quelle  preuve  plus  convaincante  de  la  puissance  de  l'as- 
sociation! 

De  temps  en  temps,  un  ruisseau,  qui  coule  sur  le  tuf  du  bois,  coiq)e 
la  monotonie  de  ce  sol  dépouillé,  et  déroule,  le  long  de  ses  bords  ca- 
pricieux, de  larges  bandes  de  verdure.  Le  pin  et  le  sapin  semblent 
reculer  d'eux-mêmes,  et  à  leur  place  reparaissent  les  arbres  à  feuilles 
vertes  :  les  auhies,  les  saules  et  les  bouleaux.  Ces  ruisseaux,  où  les 
chevaux  peuvent  boire,  sont  les  seules  étapes  du  voyageur  quand  il 
traverse  de  longues  forêts,  où  l'on  peut  faire  cinquante  lieues  sans 
rencontrer  une  maison  sur  sa  route. 

Les  forêts  de  la  Norvège  renferment  aussi,  mais  en  moins  grand 
nombre,  et  plus  particulièrement  vers  le  sud,  des  chênes  (eeg)  et  de 
petits  cantons  de  hêtres  (bOg),  dont  l'écorce  lisse  somble  répandre  au- 
tour d'elle  ime  lumière  sereine  et  douce.  Le  chêne  veut  une  tempéra- 
ture d'au  moins  trois  degrés  six  dixièmes.  On  en  trouve  peu  dans 
les  environs  de  Trondhjem,  où  il  y  a  cependant  des  frênes,  des  tilleuls 
et  des  érables. 

J'ai  connu  un  poète  qui  voulait  éditer  des  géographies  à  son  usage. 
Il  aurait  désigné  par  leurs  productions  naturelles  les  différentes  zones 
du  monde.  On  aurait  eu  ainsi  l'empire  des  cèdres,  le  royaume  de  la 
yigne  et  la  république  des  pommes  de  terre.  Le  projet  pouvait  plaire 
aux  amants  de  la  nature ,  mais  l'application  eût  été  parfois  difficile,  les 
sujets  d'un  État  franchissant  trop  souvent  ses  limites  pour  passer 
dans  un  autre.  J'ai  essayé  moi-même  de  partager  la  Norvège  en  zones 
botaniques,  et  j'ai  trouvé  presque  autant  d'exceptions  que  d'exemples. 
Voici  cependant  les  faits  généraux  que  l'on  peut,  je  crois,  présenter 
avec  quelque  certitude.  —  Le  sapin,  qui  croit  dans  la  Laponie  et  dans 
^intérieur  de  la  Norvège,  à  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  et  sous 
ime  latitude  de  69^"  kT  nord,  disparait  complètement  sous  la  même  la- 
titude, vers  rouest,dans  le  district  de  Remsdale,près  de  Fanne-Fjord, 
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non  loin  de  MMde^  oà  cependant,  stvee  tine  température  moyenne  de 
qcntre  degrés  Réaumur,  diverse»  espèces  de  poiriers^  rimpériale  et 
la  faergamotie,  par  exemple,  prospèrent  aus^  bien  que  les  pruniers  et 
les  noyers,  couverts,  en  leur  saison^  d'une  récolte  abondante  et  qui 
mèrit  toujours.  Cette  température  moyenne  de  quatre  degrés  suffit 
a^ peuplier  du  Canada, au  peuplier-baume,  au  dià^ner,  au  mélèze, 
au  sureau,  à  Vit,  au  lierre,  au  buis,  au  cytise,  moé  des  chèvres» 

Plorentem  cytisum  sequitur  làscîva  capèlla  l 

à  Féptne  blanche,  à  la  lavande,  et  aux  roses  de  toutes  les  espèces.  Et 
tous  les  efforts  du  monde  n'ont  pu  acclimater  le  sapin  au  nulteade 
ces  plantes,  qui  semblent  cent  fois  plus  délicates.  Il  y  a  là,  comme  on 
voit,  autre  chose  qu'une  question  de  latitude;  il  y  a  les  influences  se- 
crètes du  sol.  De  tous  ces  arbres,  le  bouleau  est  le  plus  vigoureux, 
c'est  lui  qu'on  trouve  dans  la  zone  la  plus  élevée  des  montagnes  et 
sous  les  plus  hautes  latitudes.  Eh  bien  !  au  sein  même  de  son  empire 
le  plus  incontesté,  on  rencontre  aussi,  parfois,  quelques  pms  en 
parfaite  santé  qui  semblent  pousser  là  pour  braver  les  tempêtes... 
et  les  théories. 

J^  ne  >oulais  point  pénétrer  en  Suède,  la  Suède  n'était  point  Je  but 
aèiuel  de  mon  voyage  ;  il  me  suffisait  de  l'avoir  aperçue,  comme  une 
tepre  promise  dans  laquelle  je  n'entrerais  point.  Les  limites  des  deux 
royaumes  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grandeur.  Elles  son  indi- 
qtiées  par  une  immense  avenue,  qui  prend  la  forêt  en  échappe  dans 
une  direction  est-nordr-est.  Cette  avenue  semble  se  prolonger,  sans 
fin,  par  un  alignement  à  perte  de  vue.  Un  déplacement  de  bornes  de- 
vient difficile,  quand  les  bornes  sont  indiquées  par  des  milliers  d'ar- 
bres géants  que  fixent  dans  le  sol  leurs  racines  profondes.  De  distance 
en  distance,  on  a  aussi  planté,  de  chaque  côté  de  Favenue,  de  gros  pi- 
liers de  granit,  qui  contribuent  à  donner  à  ces  limites  des  devt  Étais 
je  ne  sais  quel  caractère  d'éternité  immuable. 

L'hiver  apporte  à  la  Norvège  une  vie  nouvelle.  Nos  climats  teni|>ér^ 
ne  peuvent  pas^  comprendre  quelles  rigueurs  ici  la  saison  déploie.  Pen- 
dant de  longues  semaines,  en  flocons  drus  et  serrés,  la  neige  tombe... ;^ 
ou  plutôt  elle  est  si  abondante  et  si  compacte,  que  l'on  ne  sait  vraiment 
pas  si  elle  tombe.  On  nrnrcbe  au  sein  d'un  nuage  de  duvet  froid;  tous 
êtes  enveloppé  datns  tin  tourbillon  blano  ;  à  chaque  pas  que  vous  faites^ 
il  sefmbk  se  resserrer  autour  de  vous  et  vous  enlacer  dans  des  en- 
traves eotonnettses  et  §^ées.  Le  sol,  sous  vos  pieds,  c'est  la  neige  ;  le 
ciel,  sur  vos  tètes,  c'est  la  neige;  l'atmosphère,  autour  de  vous,  c'est 
enceire  la  neige.  Il  n'y  a  plus  au  monde  qu'mi  é'ément,  la  neige.  C'est 
alors,,  vratmenty  qu'il  ftiut  plaindre  le  voyageur.  L'instinct  le  conduit 
bien  plus  qmg  la  raison  :  il  marche  au  hasard,  à  demi-aveugfê;  ses 
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obevau^^  baisBant  tristement  la  tète,  et  ne  pouvant  plus  flairer  la  piste 
aceouUimée^  vont  comme  on  les  pousse^  sans  savoir.  Si  vous  vous 
arrêtez^  si  vous  détournez  la  iète^  si  vous  vous  accordez  une  distrac- 
tion d'un  instaât^  vous  ne  retrouverez  plus  votre  route  incertaine  ; 
vous  êtes  perdu  !  L'oreille^  qui  cherche  en  vain  à  saisir  une  vibration 
dans  Tair  muet/ s'eflraie  de  cet  universel  silence.  La  neige  tombe 
sans  bruit,  et  le  pas  mat  s'amortit  dans  la  ouate  molle...  Seulement^ 
de  temps  en  temps^  un  corbeau  secoue  dans  l'espace  bianc  ses  ailes 
sombres  et  pesantes^  et  mesure  par  un  croassement  lugubre  les  inter- 
valles de  ce  silence  plein  d'angoisse. 

Mais  quand  la  neige  a  tombé  pendant  bien  longtemps^  quand  la 
plaine^  la  montagne  et  les  bois  ont  reçu  leur  parure  d'hiver,  la  scène 
change  d'aspect.  Une  nappe  blanche^  égale^  immense  s'étend  sur  la 
nature  uniforme;  les  vallées  sont  remplies,  les  montagnes  abaissées; 
im  égal  niveau  passe  sur  k  pays  tout  entier.  La  Norvège  n'est  plus 
qu'uie  vaste  plaine  déroulant  d'horizon  en  horizon  pendant  cinq  cents 
lieues  ses  perspectives  infinies.  Quand  vers  midi,  la  brume  rmilée  par 
un  vent  léger  s'écarte;  quand  rien  ne  trouble  la  transpareiKe  bleue 
de  réther,  le  solei ,  sur  la  neige  immaculée^  resplendit  avec  un  incom- 
parable édat  II  y  a  je  ne  sais  quelle  gaieté  légère,  dans  l'air  vif  et  sec, 
et  les  rayons  qui  se  brisent  et  £e  répercutent  sur  la  sur  face  i)rillante 
des  neiges,  projettent  dans  l'atmosphère  sereine  une  lumière  ébouts- 
srnite.  La  scène  change  d'aspect  quand  on  entre  dans  les  bois.  La  tète 
i>rune  des  grands  sapins  est  poudrée  à  frimats;  leurs  bras  longs  et 
«oaigres  accrochent  la  neige  au  passage ,  elle  reste  attachée  aux 
rameaux  çà  et  là,  comme  les  flocmis  d'une  toison  dédiirée.  Les  lon- 
gues aiguilles  des  pins  se  recouvrent  de  cristallisatimis  brillantes,  des 
girandoles  de  façons,  étincelantes  pierreries  de  l'écrin  des  hivers, 
courent  d'un  arbre  à  l'autre ,  comme  les  pendentifs  d'un  lustre  cons- 
tâllé,  qui  reflète  mille  feux  dans  les  facettes  de  ses  prismes. 

Le  froid  de  ces  hivers  qui  gèlent  la  Baltique  comme  un  lac,  et  qui 
font  duSund  un  pont  de  glace  jeté  entre  la  Suède  et  le  Danemark, 
arrive  parfois  à  une  intensité  effrayante.  Les  rochers  se  fendent,  la 
pierre  se  désagrège  et  devient  friable,  le  fer,  que  l'on  touiihe  imi>ru- 
demment,  vous  trûle,  comme  s'il  était  rouge,  et  cautérise  la  peau 
.vivement  soulevée  et  toute  saignante.  L'homme  du  Nord  est  vite 
habitué  à  ces  rigueurs;  il  les  combat,  chez  lui,  par  un  système  de 
«16tureliennétiaue;  dehors,  par  de  doudiles  et  triples  vêtements,  où 
iaffourriire  et  la  laine  se  combinent  de  façon  à  ne  point  admettre  l'air 
«aitérieur  et  à  concentrer  autour  du  corps  le  calorique  qui  s'en  dégage. 
La  botte-pantalon  qui  se  met  par-dessus  deux  aulres  chaussures, 
féunit  ses  deux  tiges  et  ne  s'arrête  qu'aux  hanches.  Les  deux  gantB 
auontent  le  long  des  bras  et  s'attachent  ensemble  derrière  Tépaule;  la 
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casquette  de  peau  d'ours  à  la  chaude  épaisseur  enferme  la  tête,  protège 
le  cou,  défend  les  oreilles,  et  n'expose  à  l'air  libre  que  ce  qu'il  faut  des 
narines  pour  respirer,  et  de  la  prunelle  pour  voir.  A  l'aide  de  ces  pré- 
cautions consciencieuses,  le  Nonrëgien  brave  l'biTer;  il  ne  le  craint 
pas,  il  le  désire,  et  s'il  ne  va  pas  jusqu'à  s'écrier  avec  le  poète: 

Maudit  printemps,  re?iendras-tu  toujours? 
Il  peut  dire  au  moins: 

C'est  l'biTer  que  mon  cœur  implore. 

Non  point  parce  que 

L'hiver  entend  tinter  sur  la  vitre  sonore 
Le  grésil  léger  qui  bondit  ! 

Mais  l'hiver  lui  rend  faciles  les  communications  qu'interrompent 
pendant  les  autres  saisons  tous  ces  accidents  de  terrain  qui  boule- 
versent la  face  de  la  Norvège  :  les  montagnes,  les  précipices,  les  lacs  et 
les  torrent«i.  En  hiver,  la  neige  durcie  fait  de  la  Norvège  tout 
entière  une  vaste  route  ouverte  à  tous.  Les  traîneaux  circulent  dans 
tous  les  sens;  les  uns  chargés  de  sapins,  et  tirés  par  des  attelages 
de  six  chevaux,  vont  porter  aux  bords  des  torrents  les  arbres  abattus 
pendant  l'automne,  et  qui  s'en  vont  à  la  mer  avec  le  dégel  du  prin- 
temps; les  autres  s'occupent  du  transport  des  denrées  et  surtout  du 
gibier  que  les  campagnes  envoient  à  la  ville;  le  froid  lui  conserve 
pendant  de  longs  mois  son  goût  et  sa  saveur,  et  le  paysan  est  certain 
d'un  placement  avantageux.  Mais  tout  cela  est  assez  vite  fait,  et  conune 
les  travaux  des  champs  sont  forcément  interrompus,  l'on  se  livre 
aux  divertissements,  autant  peut-être  par  désœuvrement  que  par 
caractère. 

L'hiver  joyeux  est  inauguré  par  les  fêtes  d'Ytde  qui  commaicent 
la  nuit  de  Noël  et  qui  se  prolongent  jusqu'au  dimanche  des  Rois.  C'est 
une  quinzaine  de  jours  qui  se  passent  en  parties  de  plaisirs,  en  dtners 
et  en  visites.  On  se  prépare  longtemps  à  l'avance  à  ces  fêtes  d'Yule. 
Les  provisions  abondent  daos  le  garde-manger,  le  gibier  s'entasse  sur 
toutes  les  planches  de  l'office,  on  tue  un  porc  pour  la  circonstance,  le 
boudin  noir  étant  le  plat  de  résistance  dans  toutes  les  fêtes  d'Yule,  où 
Ton  voit  aussi  figurer  le  veau,  le  gibier,  la  venaison,  et,  comme  bmsson^ 
l'hydromel,  l'eau-de-vie  et  la  bierre.  Les  deux  premiers  jours  de  la 
fête  sont  consacrés  aux  domestiques  de  la  ferme,  qui  sont  servis  par 
leurs  maîtres; —  est-ce  un  lointain  ressouvenir  des  saturnales  du 
vieux  monde?  Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  deux  jours,  ces  travail- 
leurs de  toute  l'année  vivent  au  milieu  d'une  inépuisable  abondance. 
Le  soir  venu  ce  sont  des  chants  et  des  danses  qui  se  prolongent  sans 


Digitized  by 


Google 


LA  NORVÈGE.  653 

fin;  le  berger  des  sœters^  l'alphorn  ou  la  clarinette  à  la  main^  est  le 
musicien  de  la  bande.  Ce  n'est  pas  d'ordinaire  un  virtuose  de  premier 
ordre,  mais  le  public  se  montre  indulgent  et  ne  lui  demande  que  de 
marquer  le  liiythme  entraînant  des  polsks,  des  valses  et  des  galops. 

Les  fêtes  de  Yule  remontent  à  une  période  anté-historique.  On  les 
trouve  en  Norvège  longtemps  avant  l'introduction  du  Christianisme. 
Le  roi  Olaf  les  proscrivit  comme  les  vestiges  impies  du  paganisme. 
Ceux  qui  vouhu^nt  les  renouveler  furent  mis  à  mort  ou  mutilés.  Plus 
tard,  et  sous  la  domination  désormais  incontestée  du  Christianisme, 
elles  furent  rétablies.  Leur  coïncidence  avec  les  fêtes  de  Noël,  si  chères 
à  tout  le  nord  de  l'Europe,  les  préserva  désormais  de  la  persécution. 
On  crut  les  célébrer  en  l'honneur  du  Christ,  bien  que  leur  nom  d'Yule, 
ou  Jule,  qu'elles  ont  toujours  conservé,  dérivât  de  Jolner,  un  des  sur- 
noms d'Odin. 

Le  Norvégien,  et  c'est  là  un  des  traits  les  plus  aimables  de  son 
caractère,  aime  que  tout  soit  heureux  autour  de  lui.  Il  convie  tout 
d'abord  ses  serviteurs  aux  fét^s  de  l'hiver,  mais  sa  bienveillance  plus 
expansive  ne  s'arrête  pas  aux  hommes,  il  sait  faire  aussi  leur  part  aux 
oiseaux  du  bon  Dieu, 

Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

Le  matin  de  Noël,  on  prend  la  plus  belle  gerbe  dans  les  greniers,  on 
la  fiche  au  bout  d'une  perche,  on  plante  la  perche  sur  le  toit  de  la 
principale  habitation  du  gaard,  à  côté  de  la  cloche  du  commandement, 
dont  la  voix  de  bronze  transmet  les  ordres  du  père  de  famille.  En 
Norvège,  plus  que  partout,  le  long  hiver  affame  les  oiseaux.  Pas  de 
grain  à  picorer  sur  la  ten*e  couverte,  les  baies,  maigres  et  rares,  sont 
gelées  dans  les  buissons,  les  sorbes  dans  les  arbres  sont  cachées  sous 
la  neige.  Aussi  le  premier  moineau-franc  qui  aperçoit  dans  l'air 
l'heureuse  gerbe  à  demi  dénouée,  pousse  de  petits  cris  joyeux,  comme 
pour  appeler  les  retardataires  qui  s'endorment  dans  le  froid  et  dans  la 
faim;  c*est  plaisir  de  les  voir  s'élancer  de  toutes  les  cimes,  voleter  au- 
tour de  la  gerbe  avec  des  ébats  joyeux  et  mille  cris  impatients;  puis, 
tout  à  coup,  tomber  sur  elle  comme  un  filet,  la  couvrir  du  réseau  de 
leurs  ailes  frémissantes,  se  disputer  le  même  épi,  conune  s'il  n'y  en 
avait  point  assez  pour  tous,  et  quand  la  bande  a  fini  son  repas  avide, 
éparpiller  et  perdre  le  grain  qui  reste.  Ainsi  veut-on  qu'à  l'exemple  de 
l'homme  les  oiseaux  puissent  aussi  fêter  Yule  I 

C'est  pendant  les  fêtes  d'Yule  que  Ton  se  voit  entre  parents  et  amis. 
A  vingt  lieues  à  la  ronde,  on  se  regarde  comme  voisins,  et  Ton  use  de 
lous  les  privilèges  du  voisinage. — Les  invitations  ne  se  font  point  par 
lettre  close  et  particulière,  mais  chaque  maître  de  maison  dresse  une 
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liste  générale  des  invités  qu'il  veut  avoir;  un  patineur  s'en  fa  tFim 
gaard  à  l'autre^  il  montre  sa  liste^  et^  en  regard  de  son  nom,  chaem 
indique  s'il  accepte  ou  s'il  refuse.  On  se  réunit  vers  quatre  heures.  -* 
U  fait  miH  depuis  longtemps.  —  Le  tintement  lointain  des  greloli 
annonce  Ti^roche  des  convives^  cachés  encore  par  le  détour  du  che- 
min>  le  coin  d'un  bois  ou  le  repli  du  terrain.  Tout  à  coup  les  irat^ 
neaux  arrivent^  cinq  ou  six  à  la  fois;  on  avertit  le  père  de  fàmiUe  ;  il 
parait  sous  le  porche  avancé  de  son  perron,  les  serviteurs  sortent  9m 
.devant  des  invités,  la  torche  à  la  main.  Les  flammes  semblent  courir 
en  reflets  rouges  sur  la  neige  ;  on  arrête  devant  la  porte  les  petilscbe^ 
vaux  qui  hennissent  et  frappent  du  pied  la  terre  durcie^secouant  leurs 
longues  crinières  emmêlée^  de  givre  et  poudrées  de  frimas.  Les 
hommes,  placés  sur  le  devant  des  voitures,  sautent  à  terre  et  oifi'ent 
galamment  la  main  aux  femmes,  enveloppées  de  fourures  cl  drapées 
dans  les  tartans  de  Christiana,  cachemires  indigènes  de  la  Norvège  ;  elies 
entrent.  Vite  les  maltresses  du  logis  s'empressent  autour  d'elles,  on  les 
débarrasse  de  leurs  enveloppes;  leur  belle  taille  se  redresse,  et  elles 
s'avancent  dans  leur  frais  éclat,  jeunes  reines  couronnées  de  leurs  die- 
veux  blonds,  la  lèvre  rouge  et  tout  empourprée  de  eestoufies  de  roses 
que  le  froid  fait  éclore  sur  la  joue.  Au  moment  de  son  arrivée,  on  offre  i 
chaque  convive  une  tasse  de  thé  ou  de  café.  On  cause  en  se  promenant 
dans  la  vaste  salle,  comme  pour  dégourdir  les  jambes,  fatiguées  d'une 
longue  inaction  dans  le  traîneau  trop  étroit.  Quand  tout  le  monde 
est  réuni,  on  apporte  le  mellem-maalti  (le  repas  du  nriHeu).  C'est  un 
plateau  chargé  de  sandwiches,  d'anchois,  de  tranches  de  langues,  ou 
de  viandes  fumées,  et  de  petits  morceaux  de  fromage.  Chacun  se  sert 
et  mange  debout;  les  femmes  boivent  un  verre  d'eau,  les  hommes  xm 
verre  d'eau-de-vie  blanche.  Bientôt  on  bat  les  cartes;  je  note  comme 
trait  de  mœurs  que  les  femmes  ne  jouent  jamais,  et  que  la  partie  des 
hommes  est  toujours  fort  modérée.  Les  jeux  en  vogue  sont  le  bostùti, 
Yhombre  et  le  shirvenzel,  sorte  de  piquet  savant,  et  la  mouche  à  trois 
cartes.  Le  whist  des  diplomates  n'a  pas  franchi  le  Gulbrandsdale. 
Parmi  les  hommes  qui  ne  jouent  pas,  les  uns,  suivant  leur  âge,  causent 
et  fument  paisiblement,  les  autres  chantent  et  dansent  au  son  des  gui- 
tares. Le  piano  ne  sort  pas  de  l'enceinte  des  villes,  mais  les  matelots 
espagnols,  qui  font  de  fréquents  voyages  à  Bergen,  ont  répandu  dans  le 
Nord  leur  instrument  national.  11  y  a  des  guitares  partout.  Je  n'afftr- 
merai  point  que  les  Norvégiennes  soient  des  virtuoses  consommées  ;  il 
ne  serait  pas  impossible  de  trouver  ailleurs  plus  d'habileté  dans  les 
vocalises,  et  plus  de  sûreté  dans  les  traits;  mais  il  faut  au  moins  leur 
reconnaître  une  qualité  que  je  n'ai  jamais  vue  à  un  aussi  haut  degré  que 
chez  elles  et  chez  les  Suédoises:  je  veux  dire  la  Hmpidité  cristaMine  de 
la  voix^  une  pureté  de  timbre  qui  me  rappelle  les  vibrations  d'une 
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clbf  he  â^àrgeùly  et'  une  puissance  de  tenue  sur  te  même  note^  qui  mo« 
difié*  le  son  incroyablement,  augmentant  ou  diminuant  son  \olume,  et 
1er  fa!^nt  ^asséf ,  sans  jamais  altérer  sa  jusitiessc,  à  travers  fes  intensitéigi 
led  plus  difFéi^nte^.  Le  punch  circule  incessamment;  il  est  assez  fort; 
homtfieS'et' femmes  y  font  égaîement  honneur.  Vers  huit  haires,  oni 
seH  Ite  soùpér.  Qui  a  vu*  un  souper  norvégien  en  a  vu  mille.  On  présente 
d'abowf  un  tk>isdon'  coupé  par  tmnches;  le  plat  fait  le  tour  de  la  table, 
etehaèiitt  se  sertî  soï-mème.  Après  ce  premier  service,  on  enlève  la 
première  assié^le,  gous  laquelle  chaque  convive  en  trouve  une  seconde  ; 
une  servatite  essuie,  derrière  la  chaise,  sa  fourchette  et  son  couteau 
qrfelle  lui  rend.  Au  poisson  succède  le  gibier.  Le  gibier,  en  cette 
saison,  c'est  le  daim,  c'est  le  ptarmigan  et  le  coq  de  bruyère,  c'est  le 
ttur,  espèce  de  gallinacée  des  bois,  gros  comme  une  poule  d'Inde. 
Uftû  succession  de  sauces  accompagne  chaque  plat.  Ces  diverses  sauces 
se  composent  pour  la  plupart  de  fruits  consei'vés,  cuits  duns^  le  jus  de 
la-  viande,  et  parfois  dans  du  laSt;  tels  sont  les  moUetieer  (espèce  de 
mures  sauvages),  les  tyttebeer  et  les  (xtkerbeer  (variétés  de  la  ronce 
comnVune)',  et  tes  baies  acidulées^  et  mucilatgineuses  du  myrtile,  qu'iK 
ne  feàt  ^s  méprii8>*r,  maâgré  leur  couleur  sombre*;  le  poète  et  la  mé^ 
nagère  lé  préfèrent  au  blanc  troène. 

Alha  Ugustra  cadunt,  vaccinia  nigra  Icguntur! 

La  maftres^  du  logis  ne  s'assied  jamais  à  table  ;  die  se  tient  debout 
derrière  ses  convives,  circulant  autour  d'eux,  allant  de  Tun  à  Tautrc, 
comme  pour  voir  s'il  ne  manque  rien  à  personne.  C'est  là  un  vidi 
usc^,  assez  passé  de  mode  ailleurs  qu'en  Norvège.  Ailleurs^  c'est  à 
peine  si,  dans  la  vie  fasbionnable  de  nos  jours,  une  maMresse  de  maison 
s'occupe  de  ses  invités;  c'est  à  peine  si  elle  a  le  temps  de  répondre  aux 
attentions  empressées  de  ses  deux  plus  proches  voisins.  Ici,  comme 
partout,  la  Norvège  est  plus  près  que  nous  de  la  nature.  C'est  ainsi, 
j'imagine,  que  les  patriarches  et  les  rois  pasteurs  devaient  exercer 
l'hospitalité  sous  la  tente.  Sai*ah  et  Nausicaa  servaient  leurs  hôtes.  On 
ne  voit  du  reste  datîs  ces  festins  ni  maîtres  d'hôtel,  ni  valets-de-pied, 
robustes  gaillards  dont  je  suis  toujours  tenté  de  rire  quand  je  vois 
une  assiette  de  porcelaine  au  bout  de  leurs  bi'as  d'Hercule.  En  Norvège, 
tout  le  service  intérieur  est  confié  aux  femmes;  leur  main,  plus  légère 
et  plus  délicate,  s'acquitte  mieux  des  soins  domestiques;  elles  ont  à  la 
fois  plus  de  douceur,  plus  de  prévenance  et  plus  de  délicatesse.  11  en 
est  partout  ainsi,  et  chez  nous  même,  dans  les  maisons  où  le  service 
est  fait  par  les  femmes,  ne  semble-t-il  point  qu'on  trouve  un  accueil 
pFus  aimable,  une  hospitahté  plus  intime  et  plus  rafflnée  en  sa  grâce 
familière. 

n  n'y  a  point  un  détail  de  l'économie  domestique  dont  la  femme  du 
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gaard  ne  s'occupe^  dont  elle  ne  soit  heureuse  de  s'occuper;  elle  sent 
que  c'est  son  devoir  et  elle  le  remplit  avec  une  sorte  de  fierté  noble. 
Elle  ne  rougit  point  des  emplois  que  l'on  regarderait  ailleurs  comme 
appartenant  à  la  domesticité  ;  elle  les  accepte  avec  joie  poiu*  servir  son 
mari^  pour  être  utile  à  sesenfants,  pour  assurer  le  bien  de  sa  maison* 
Si  vous  rengagez  à  quelque  partie,  elle  vous  répondra,  sans  fausse 
honte,  qu'on  a  tué  la  veille,  et  qu'elle  est  obligée  de  rester  à  la  maison 
pour  faire  du  boudin  noir.  Le  gouvernement  de  son  intérieur  est 
sa  principale  pensée  et  sa  première  occupation  ;  elle  fait  marcher  tout 
un  petit  monde,  le  ménage  d'abord,  les  arts,  que  l'on  appelle  A' agré- 
ment ^  ne  viennent  qu'après;  sans  y  exceller,  les  norvégiennes  n'y 
sont  pas  tout  à  fait  étrangères.  La  danse,  cette  gymnastique  de  la 
beauté,  cette  grâce  du  corps  harmonieux  est  un  plaisir  national;  son 
rhythme  est  plus  vif,  plus  net  que  dans  nos  salons.  L'organiste  de  la 
paroisse  promène  ses  cachets  de  ferme  en  ferme,  et  donne  au  moins 
les  premiers  rudiments  de  la  musique;  les  hommes  ont  vite  fait  d'ac- 
corder un  violon  et  les  femmes  de  pincer  les  cordes  d'une  guitare. 
Quand  on  en  sait  assez  pour  faire  danser  les  autres,  ou  pour  accom- 
pagner une  ballade  ou  une  complainte,  on  se  déclare  satisfait.  C'est 
ainsi  que  par  une  juste  mesure  de  toutes  choses,  l'art  qui  doit  être, 
dans  la  condition  ordinaire,  l'agrément  et  la  distraction  de  la  vie, 
garde  toujours  une  position  secondaire,  et  reste  à  son  humble  rang 
d'accessoire,  sans  chercher  jamais,  au  détriment  du  devoir,  à  usurper 
la  première  place. 

Je  ne  prendrai  pas  sur  moi  d'affirmer  que  le  royaume  de  Norvège 
soit  constitué  en  société  de  tempérance;  on  rencontre  parfois  des 
Norvégiens  dans  un  état  qui  démentirait  cette  assertion  ;  mais  il  faut 
du  moins  convenir  qu'ils  ont  quelque  mérite  à  se  montrer  sobres  si 
souvent.  Aucune  loi  ne  restreint  le  droit  de  distillation;  leurs  grains 
et  leurs  pommes  de  terre  leur  fournissent  d'excellente  eau-de-vie  à 
un  prix  de  revient  très  modéré  ;  chaque  paysan  a  chez  lui  la  chaudière 
sur  le  feu  et  le  baril  dans  les  celliers.  Us  aiment  cette  boisson  ar- 
dente, dans  laquelle  ils  croient  retremper  leurs  fibres  allanguies,  — 
et  cependant  rien  de  plus  rare  que  les  excès  dans  les  circonstances 
ordinaires  de  la  vie.  Peut-être  bien  que,  si  l'on  additionne  au  bout 
de  l'an,  on  trouvera  qu'ils  ont  accompli  le  précepte  d'Hippocrate, 
a  una  mense  imbriari,  »  mais  du  moins  ils  ont  su  choisir  leur  temps. 
L'époque  des  grandes  beuvries,  comme  aurait  dit  Rabelais,  ce  sont 
les  fêtes  d'Yule,  ou  de  la  mi -août,  le  jour  où  l'on  rentre  la  dernière 
botte  de  foin  ou  la  dernière  gerbe  de  blé;  puis  encore  ces  fêtes  de  la 
vie  privée,  le  baptême,  le  mariage;  et  ces  fêtes  de  la  mort,  les  funé- 
railles des  amis  et  des  proches.  Il  faut  bien  l'avouer,  dans  ces  cir- 
constances exceptionuelles  on  boit  beaucoup,  peut-être  même  on  boit 


Digitized  by 


Google 


LA  NOBVÈGE.  657 

trop;  les  plus  Taillants  reconduisent  les  autres  à  domicile,  ou  les 
couchent...  sous  la  table. 

Nous  avons  dit  que,  pendant  toute  la  durée  des  fêtes  d'Yule,  les  ser- 
viteurs partagent  l'allégresse  de  leur  maître  et  font  à  peu  près  la  même 
chère;  on  les  sert  dans  leur  borstue,  presque  toujours  séparé  du  prin- 
cipal bâtiment  du  gaard.  Le  borstue  comprend  au  rez-de-chaussée  une 
grande  salle  à  quatre  fenêtres, — table  au  milieu  et  chaises  autour. — 
A  Textrémité,  le  stove,  sorte  de  cheminée  monumentale  que  nous 
avons  déjà  décrite.  A  côté  de  cette  salle  à  manger  et  plus  petite,  la 
cuisine.  Au  premier  étage,  une  série  de  petites  chambres  ayant  cha- 
cune sa  fenêtre  unique  mais  toujours  garnie  de  vitres;  toutes  ces 
chambres  s'ouvrent  sur  une  longue  galerie  couverte,  à  l'abri  de  la 
pluie,  mais  exposée  au  ven^  Sous  cette  galerie,  chaque  matin,  on  vient 
exposer  la  literie  de  chaque  chan]l)re.  Il  n'y  a  point  de  draps,  mais  seu- 
lement des  peaux  de  rennes,  de  chèvres  et  de  brebis,  à  qui  on  laisse 
le  poil  ou  la  laine.  C'est  moins  propre,  sans  doute,  que  nos  couchers 
de  toile  et  nos  blanquettes  manufacturées,  mais  c'est  du  moins  beau- 
coup plus  chaud.  Avec  sa  peau  de  renne,  le  Norvégien  dormirait  dans 
la  neige  tout  un  hiver  sans  craindre  les  rhumes.  Quelle  couvertiu'e  de 
laine  pourrait  donc  le  préserver  ainsi? 

C'est  aussi  pendant  les  loisirs  assez  longs  des  hivers  que  l'on  pro- 
cède le  plus  généralement  aux  fiançailles  et  aux  mariages.  Il  en  coûte 
partout  pour  se  marier,  surtout  en  Norvège,  où  Ton  pense  que  rien  ne 
saurait  être  trop  beau  pour  fêter  le  plus  beau  jour  delà  vie.  Les  repas, 
danses  et  réjouissances  se  prolongent  toute  une  semaine.  On  amène 
pompeusement  à  l'époux  sa  fiancée,  parée  comme  une  princesse  et 
couronnée  comme  une  reine.  La  robe,  la  coiu'onne  et  les  joyaux  de 
famille,  qui  ne  servent  que  ce  jour-là,  font  leur  apparition  solennelle. 
L'aïeule  se  souvient  qu'à  pareil  jour  elle  porta  aussi  la  même  cou- 
ronne et  la  même  robe,  —  et  la  petite  sœur,  en  regardant  son  aînée, 
se  dit  tout  bas  qu'un  joiu*  viendra  où  elle  les  portera  elle-même  à  son 
tour. 

Dans  l'Eglise  luthérienne,  comme  dans  la  primitive  Eglise,  la  céré- 
monie des  fiançailles  est  complètement  distincte  et  séparée  du  ma- 
riage. Entre  la  première  fête  et  la  seconde  il  s'écoule  parfois  plusieiu'S 
années.  Cet  usage  des  fiançailles  précoces  a  peu  dinconvénients  et 
beaucoup  d'avantages  :  c'est  comme  le  noviciat  du  mariage.  Peu  à  peu 
l'on  s'habitue  aux  idées  graves  qui  doivent  naître  du  sacrement;  on 
fait  lentement  Tapprentissage  de  la  vie  sérieuse;  on  s'avance  pas  à  pas 
vers  le  but  que  l'on  contemple  avant  de  l'atteindre,  au  lieu  de  se  pré- 
cipiter tête  baissée  dans  l'irrévocable  ;  on  n'improvise  pas  les  liens 
étemels,  on  resserre  chaque  jour  le  nœud  davantage,  jusqu'à  l'heure 
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où  il  doit  devenir  indissohMe.  Ainsi  rempIaoe-tHtm  le  ooop  def  foudre 
de  l'amour  par  une  accoutumance  paisible  de  Fan  ëVmsXtè,  tous  detut 
apprenant  à  s'aimer  en  appreitont  à  sie  connattrel  Les'mcMW^'époreiit 
et  se  raffinent  dans  ce  mutuel  oommeroe^  où  le  bokiheûf  Im-ntëme 
conserve  tonjours  l'espéranoô  d'un  bonheur  plus^grâiHJtv 

Ainsi,  hès  premières' années' de  la  vie  ne  sont  poi*l  privée^' de  le» 
charme  le  phis  doux;  le  printemps  de  la  jeunesse*  en  flîenr  i«e  reste 
point  forcément  étranger  à  rameur,  et-  ce  lien  idéal,  dontriem  ne  di- 
minue ni  la:  pureté  ni  la  force,  retteni!  Tâme  et  la*  préserve  dcT  bfito  âeê 
atteintes  qui  seraient  des  souilhires.  L'^ànom^  s'ax^crolt  des  l^ile^brs  et 
des  obstacles;  les  retards  involontaire^qu'it  sulrit  deviennent  atesi  la 
cafnse  d^une  sensibilité  plus  attendrie  dans  Tàme,  d'une  grâce  plus 
exquise  dans  l'esprit,  de  plus  de  soeiabUité  daw  les  mamères.  Que 
de  fois  je  me  suis'  senti  ému,  dans*  I^éÉDbareadère  d'une  statSoD 
ou  sur  ta  passerelle  d'un  steamer  en  partance,  en  voyant  oooler  les 
belles  tartnes  des  fiancés  qfu'une  absence,  courte  parfois,  allait  séparer. 
Le  Pigfeon  de  La  Fontaine  avait  raison  : 

L'absence  e^  le  plus  grand  des  maux. 

Entre  la  première  jeunesse,  irréfléchie,  entraînée,  un  pet^Alfe,  et 
la  vie  froidement  sérieuse  et  positive,  les  fiançailles  mettent  un  iater- 
valle  de  gravité  enjouée,  de  réflexion  souriante  et  de  soucis  tetnpérés 
par  des  perspectives  caressantes;  et  ces  années  premières  de  la  virilîlé, 
partout  ailleurs  inquiètes  et  trouWées,  passent  ainsi,  consolées  et  se- 
reines. Quand  arrivent  les  tentations  des  heures  mauvaises",  on  a  da 
moins  pour  se  défendre  un  souvenir  et  une  pensée  chéris.  La  vie  a 
tout  d'abord' un  but  qui  en  devient  le  channe;  la  sagesse  est  moins 
difficile  quand  on  en  connaît  la  récompense,  et,  en  attendant  fc  moaieiit 
où  il  devient  chef  de  famille  à  son  tour,  le  jeune  homn^  se  réfugie 
dans  l'espérance  pour  échapper  à  cette  solitude  de  Tàme,  la  pJus 
amère  des  solitudes;  rêveur  par  nature,  au  lieu  de  rêver  à^une  i^ninie 
anonyme  ou  de  faire  pire  encore, — il  rêve  à  celle  qmsera  m  femme. 

Les  fiancés  ont  une  sorte  de  position  sociale  à  part,  reconnue  par  la 
loi  aussi  bien  que  par  les  mœurs  ;  on  ne  rompt  pas  le  meud  scms  cause; 
on  ne  renvoie  point  son  fiancé  ^ns  motifs  ;  on  né  répudfle  pas  sans 
motif  grave  la  fiancée  fidèle.  Du  reste,  on  joui!  après  les  fiançaillés^ 
d'une  liberté  suffisante  ;  on  accepte  une  invitatioiYeâsemble  et  sans  les 
familles  ;  ensemble  on  vet  au  spectacle  ou  au  bal  ;  on  se  promène  en- 
semble, et  nul  ne  songe  à  y  trouver  à  redire.  OU  sait  qu'une  feanâe 
n'est  jamais  mieux  gardée  ni  mieux  respectée  que  par  celui  qui  doit 
être  son  mari.  On  pense  aussi  qu'en  donnant  aut  jeunes  filles  plus  de 
liberté  qu'aux  femmes,  on  prévient  en  eHes  ce  désir  immodéré  d'af- 
franchissement qui  compromet  en  des  uniond  hâtées  le  bmifaeur  de 
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tant  d'existeuces.  Chez  ncms,  les  femmes  épousent  le  mariage  bien 
plus  que  le  mari  ;  en  Norvège,  où  eHes  ont  plus  à  perdre  qu'à  gagner 
dans  l'hymen^  elles  acceptent  le  mari  malgré  le  mariage. 

Considérées  comme  un  retard  au  mariage,  les  fiançailles  ont  aussi 
des  conséquences  graves  au  point  de  vue  de  l'économie  sociale  ; 
en  diminuant  le  nombre  total  des  années  de  l'union  conjugale,  elles 
restreignent  d'autant  les  chances  d'une  postérité  nombreuse,  chez 
un  peuple  moral  et  dont  on  peut  dire,  comme  Tacite  l'avait  dit  de 
ses  ancêtres  :  Tiirpe  est  deflnire  numerum  Uberontm,—  et  qui  cepen- 
dant ne  veut  pas  avoir  trop  d'enfants;  la  longueur  moyenne  de  la 
vie,  qui  est  de  quarante-huit  ans,  joinle  aux  naissances  trop  fré- 
quentes, amènerait  bien  vite  un  surcroît  gênant  de  population.  Autre- 
fois, les  prêtres  refusaient  de  marier  ceux  qui  n'établissaient  pas  le 
bilan  d'une  position  avantageuse  :  on  ne  voulait  pas  unir  la  faim  et 
la  soif.  Aujourd'hui  on  compte  chaque  année  un  mariage  par  cent 
•trente  personnes.  Je  ne  connais  que  la  Suisse  où  l'on  se  marie  moins. 

Il  faut  bien  le  dire,  les  conditions  de  moralité  que  je  reconnais  dans 
la  classe  aisée  se  retrouvent  plus  rarement  à  mesure  que  l'on  descend 
i'échelle  sociale.  Ainsi,  les  domestiques  qui  sont  flancés,  les  enfants 
des  bonders  qui,  après  avoir  échangé  leurs  promesses  de  mariage,  at- 
tendent la  vacance  d'une  ferme  pour  s'établir,  anticipent  un  peu  siur 
les  privilèges  du  suorement,  et  quelquefois  on  s'en  aperçoit  ;  on  s'en 
•  aperçoit  trop  souvent!  La  moyenne  des  enfants  illégitimes  est  d'un  sur 
cinq.  Il  y  a  des  districts  où  elle  est  presque  arrivée  à  Teffrayante 
proportion  d'un  sur  trois.  Du  reste,  la  condition  sociale  des  enfants 
naturels  est  mrilleure  en  Norvège  que  partout  ailleurs.  Non-seulo- 
mentils  sont  légitimée  par  le  mariage  subséquent  des  parents,  mais  le 
père  qui  épouse  une  autre  femme  que  la  mère  de  ses  enfants,  peut  les 
légitimer  par  un  acte  spécial,  antérieurement  à  son  mariage.  C'est 
ce  qui  arrive  ordinairement;  les  enfants  ainsi  légitimés  entrent  en 
partage  de  la  succession  paternelle.  La  bâtardise  n'engendre  pas  ici  la 
honte  et  la  misère,  comme  il  arrive  dans  quelques  parties  de  l'Eu- 
rope, où  l'enfant  vient  tendre  une  main  avilie  à  la  porte  de  son 
père. 

Ces  longues  nuits  du  Nord,  interrompues  seulement  vers  midi,  par 
quelque  heures  rapides  d'une  aube  jointe  au  crépuscule,  où  la  lumière 
avare  et  douteuse,  glisse  du  ciel  entre  deux  nuages,  et  court  en  reflets 
•pâles  sur  la  neige,  pour  s'éteindre  bientôt  dans  la  nuit  qui  revient;  ce 
mélange  de  pénombre  et  de  complète  obscurité  jettent  dans  l'àme  du 
voyageur  une  mélancolie  profonde.  Le  Norvégien  dont  l'enfance  a  éié 
bercée  dans  ces  ténèbres  les  affronte  sans  pâlir. 

La  neige  n^interrompt  point  la  chasse  comme  chez  noœ  :  on  chasse 
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en  hiver  le  tydder,  le  ryper  et  le  jeiper.  —  Ces  trois  oiseaux  appar- 
tiennent à  la  TamiUe  des  gallinacées.  J'ai  déjà  parié  da  tydder  ou  tior, 
au  bec  dur  et  aux  ergots  puissants;  il  avale  comme  le  coq  de  basse- 
cour  une  quantité  considérable  de  fi*agmens  de  pierre,  qui  lui  servent 
à  broyer  Taliment  dans  son  rude  gosier  ;  mais  les  aiguilles  du  pin, 
dont  il  fait  sa  principale  nourriture^  donnent  à  sa  cbair  un  fumet  sau- 
vage, peut-être  un  peu  trop  prononcé  pour  le  palais  des  délicats.  Le 
ryper  est  le  ptarmigam  d'Ecosse ,  conmie  le  tiur  en  est  le  cuper 
caiizie.  11  est  un  peu  plus  gros  en  Norvège  qu'en  Ecosse,  et  son  plii- 
mage  est  aussi  plus  serré  ;  on  dirait,  quand  on  le  mange,  qull  a  été 
cuit  dans  la  térébenthine.  Le  jerper  est  une  sorte  de  grousse  de  la 
la  taille  d'un  fort  pigeon  ;  sa  chair  est  plus  blanche  que  celle  de  la  per- 
drix :  c'est  le  meilleur  gibier  de  toute  la  Norvège.  On  le  trouve  dans 
les  bois  de  bouleaux,  et  on  lui  fait  une  chasse  facile  quand  les  feuilles 
tombées  ne  le  protègent  plus.  On  tue  aussi  quelques  loups  autour 
des  gaards,  où  la  faim  les  attire,  où  le  mugissement  des  troupeaux  les 
appelle.  Il  ne  faut  point  songer  à  des  battues  régulières  dans  les  bois  : 
l'animal  traqué  débuche,  prend  un  parti  et  surmène  les  chiens,  n  n'y 
a  point  dans  toute  la  Norvège  un  seul  équipage  qui  puisse  suffire  à 
cette  grande  chasse.  Du  reste,  la  bande  des  loups  ne  se  rémut  guère 
que  sur  les  lacs  glacés,  et  c'est  là  seulement  qu'elle  est  dangereuse. 
Partout  ailleurs,  le  loup  n'attaque  point  l'honmie;  il  ne  cause  guère  de 
dommages  aux  troupeaux,  enfermés  l'hiver  et  gardés  l'été;  d'ailleurs, 
il  trouve  dans  les  rennes  sauvages  un  aliment  sayoureux  et  abondant, 
dont  il  se  contente.  Le  loup  est,  comme  on  sait,  un  animal  pru- 
dent. Il  faut  que  la  tentation  soit  bien  forte  pour  lui  faire  oublier  les 
mesures  de  sûreté  :  il  y  a  cependant  un  appât  auquel  il  n'essaie  même 
point  de  résister.  Le  loup  a  un  goût  décidé  pour  la  chair  du  chien  ;  quand 
il  aperçoit  un  chien,  il  brave  les  plus  grands  dangers  pour  se  procurer 
un  repas  succulent.  On  a  cité  des  exemples  de  loups  enlevant  un 
pointer  au  milieu  d'un  traîneau  lancé  au  galop.  —  L'animal  tombe 
d'un  bond  au  milieu  de  trois  ou  quatre  personnes,  stupéfaites  de  tant 
d'audace,  saisit  son  innocente  victime,  et  se  rejette  sous  bois. — Le  tout 
est  fait  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire.  Une  autre  fois, 
c'est  un  jeune  terre-neuve  que  son  maître,  voyageant  à  cheval,  a 
placé  devant  lui  sur  le  pommeau  de  sa  large  selle.  —  Le  loup  le 
voit,  s'élance,  le  saisit  et  l'emporte,  sans  toucher  l'honune  ni  le 
cheval. 

On  ne  chasse  guère  l'ours  en  hiver.  Cest  pour  lui  la  saison  du  som- 
meil, et  on  le  laisse  dormir  et  rêver  dans  ses  cavernes  profondes.  On 
le  tire  en  juin,  quand  il  sort  du  bois  et  qu'il  vient  paître  l'beii^e 
fraîche  avec  ses  petits.  Le  sommeil  de  l'ours  dure  environ  cinq  ou  six 
mois,  de  novembre  en  avril.  C'est  une  manière  agréable  de  passer 
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Ffaiver!  Lès  fonctions  de  la  vie  de  relation  sont  complètement  suspen- 
dues. Ce  n'est  pas  une  grande  privation  pour  Tours^  généralement  peu 
sociable.  La  vie  végétative  continue^  et  le  solitaire,  à  son  réveil^  se 
trouve  entièrement  débarrassé  du  superflu  de  sa  graisse  inutile.  Beau- 
coup d'animaux  hivernent  ainsi^  sous  la  z6ne  froide  des  latitudes  sep- 
tentrionales^ non-seulement  les  quadrupèdes^  mais  encore  les  oiseaux^ 
qui  tombent  dans  la  torpeur  du  demi-sommeil. 

L'ours^  à  son  réveil^  trouve  le  chasseur  sur  pied.  Les  paysans  se 
mettent  ordinairement  à  trois  pour  l'attaquer.  Ils  vont  le  chercher  sur 
les  fjeld^  à  huit  ou  neuf  cents  pieds  au-dessus  des  vallées^  parmi  les 
pierres  brisées,  dans  les  taillis  fourrés.  On  le  traque  et  on  le  tire. 
Les  Russes  et  les  Suédois  paient  les  peaux  assez  cher.  Il  y  a  dans 
chaque  repU  de  montagne  un  paysan  qui  chasse  seul.  C'est  ordinaire- 
ment un  honune  dans  la  force  de  l'à^^  fin  tireur^  dont  l'oaii  ne  se 
trouble  jamais;  muscles  d'acier  qui  ne  tremblent  pas^  poitrine  aux  pou- 
mons vaillants  qui  ne  craint  point  l'étreinte  de  ce  bras  terrible.  L'ours 
qui  n'est  pas  limttu  du  coup  se  dresse  sur  ses  pattes ,  marche  à 
l'homme^  et  engage  avec  lui  une  lutte  qui  ne  finit  que  par  la  mort  d'un 
des  ennemis^  et  parfois  de  tous  deux.  On  rapporte  que^  dans  ces  der- 
nières années^  un  chasseur  de  Hermandsuaze  manqua  un  ours  de  la 
plus  belle  taille.  L'ours  fondit  sur  lui^  et^  avant  qu'il  n'eût  le  temps  de 
dégainer^  le  renversa.  L'homme  perdit  connaissance  :  l'ours  le  crut 
mort^  et^  comme  il  n'avait  pas  d'appétit  (l'ours,  plus  tempérant  que 
l'homme,  ne  mange  que  lorsqu'il  a  faim),  il  résolut  de  le  garder  pour 
son  prochain  repas.  Il  commençait  à  l'enterrer,  par  précaution,  et  en 
attendant  mieux.  Par  bonheur,  l'homme  se  réveillaavant  que  l'opéra- 
tion ne  fût  complètement  terminée;  il  parvint  à  dégager  son  bras, 
atteignit  wn  couteau,  et  coupa  la  carotide  à  son  terrible  fossoyeur. 

Les  Norvégiens  chassent  encore  le  cerf,  principalement  dans  les  lies 
du  fjord  de  Trondhjem;  les  élans  dans  les  cantons  du  nord-ouest,  dans 
rOsterdale  plus  qu'ailleurs.  C'est  du  reste  un  fauve  qui  devient 
rare ,  et  nous  ne  le  trouverons  bientôt  plus  gue  dans  la  Russie  septen- 
trionale, et  dans  quelques  bois  peu  chassés  de  la  Westphalie.  La  Nor- 
vège a  aussi  des  lynx, — des  gloutons,  que  le  peuple  appelle  vielfrax, 
ou  mange-tout.  Il  y  a  des  rennes  à  peu  près  partout,  jusqu'au  cap 
J^ord,  et  des  daims  rouges  dans  les  lies  qui  bordent  les  côtes,  entre 
Bergen  et  Trondhjem. 

Tout  le  gibier  est  tiré  à  la  carabine,  chargée  d'une  balle  simple;  la 
plume  comme  le  poil,  le  coq  de  bruyère  conmie  le  renne  sauvage. 
Les  Norvégiens  sont  du  reste  d*assez  bons  tireurs. 

Le  storthing,  dans  sa  session  de  18j^,  s'est  occupé  d'une  nouvelle 
législation  de  la  chasse.  Les  premières  dispositions  de  la  loi  s'occupent 
des  primes  accordées  à  ceux  qui  détruiront  les  animaux  malfaisants, 
.OH  réputés  tels.  Nous  y  voyons  des  primes  de  dix-huit  francs  par 
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chaque  tète  de  loup^  d'ours,  de  (^at4îgre  et  de  gloaton  ;  trote  fmws 
pour  un  aigle,  viogt-quatre  sous  pour  un  graaid-duc,  ^iq^t-qaslre 
sous  pour  un  faucon. 

Voici  maintenant  la  loi  préservatrice  du  gibier: 

On  ne  peut  tuer  les  cerfs  et  les  élans  que  du  i**  -août  au  é^  ttovem- 
bre;  le  propriétaire  seul  peut  chasser  ces  nobles  -animadt  ttir  soa 
terrain.  On  ne  tuera  par  chaque  saison  de  chasse  qu'un  Hêii  61 
deux  cerfs  sur  chaque  domaine.  Ces  prohibitioss  ne  s'appliquent  du 
reste  qu'à  la  terre-ferme.  Le  propriétaire  d'une  Ne  en  est  eonsidéië 
comme  maître  et  seigneur,  il  use  et  abuse  de  sa  chose  sang  cmtréle 
aucun.  On  chasse  le  renne  du  !•»  août  au  1*  avril.  Le  lièvre  a  seu- 
lement deux  mois  de  répit:  juin  et  juillet  ;  la  plume  est  aussi  protégée  ; 
la  perdix  se  chasse  pendant  les  trois  mois  de  sept8iiâ>re,  octobre  et 
novembre.  On  a  accordé  au  castor,  devenu  rare,  une  trêve  de  iMsl 
ans,  qui  expirera  le  1"  août  1855. 

La  pénalité  consiste  en  amendes  qui  varient,  selon  les  cas,  de  Irais 
francs  à  deux  cent  cinquante  francs.  L'amende  ee  partage  entre  fe 
dénonciateur  et  les  pauvres  du  district.  On  réserve  toujours  les  droits 
dupropriétaire  à  une  réparation  civile  proportionnée  au  dommage  causé. 

Il  n'est  permis  sous  aucun  prétexte  et  dans  aucun  temps  d^eolever 
les  œufs  du  gibier  de  terre.  Quant  aux  oiseaux  de  rivages,  dont  la 
chasse  est  une  véritable  industrie,  on  ne  touchera  ni  aux  ceafs  ai 
au  duvet  de  leur  nid ,  passé  le  i*'  juin.  H  feut  laisser  à  la  mère  le 
temps  d'élever  au  moins  une  couvée. 

Ni  le  Finmark  lointain,  ni  le  Nordland  à  demi-^uvage  ne  eonl 
soumis  à  cette  dernière  restriction  ;  ils  chassent  et  déaieheut  à  leur  gfi 
les  innonbrables  oiseaux  de  leurs  rivages. 

Les  gaardmœnds,  et  même  les  bonders  un  peu  à  leur  aise,  mèmM 
tout  Thiver  assez  joyeuse  vie.  Les  économistes  leur  reprochent  une 
trop  grande  consommation  de  brandtviin,  de  sucre  et  de  oafë;  dee 
parties  de  plaisir  trop  nombreuses,  des  dîners  trop -ft'équei^  et  utt 
trop  grand  luxe  de  karrieles,  de  traîneaux,  de  ehevaux  et  de  haroala. 
A  quoi  le  paysan  répond  qu'il  n'a  pas  sa  fortune  à  faire,  qu'il  ne 
mange  que  les  fruits  de  rannée,qu'il  fait  comme  ont  fait  ses  pères,  et 
que  ses  enfants  feront  comme  lui;  qu'il  n'a  guère  d'argent,  il  est 
vrai,  mais  que  s'il  en  avait  il  n'en  trouverait  pas  l'emploi,  et  qu'après 
tout  il  est  permis  à  chacun  de  consommer  ce  qu'il  a  produit. 

Du  reste,  le  mouvement  se  ralentit  quand  les  fêtes  d'Iule  «ont 
passées;  Tintérieur  du  Norvégien  reprend  peu  à  peu  aon  apparence  ie 
calme,  de  paix  et  de  travail  régulier.  Oltacun  reste  dans  la  partie  te 
gaard  qui  lui  appartient.  Les  valets  de  ferme  eoignent  les  troupeaux 
dans  les  étables;  les  ouvriers  réparent  les  instruments  de  labour;  las 
femmes  prennent  la  quenouille,  le  métier  ou  l'aiguille,  filant,  tiseaol, 
cousant.  La  salle  commune  de  la  famiUe  présente  un  qpediiQle  ptai 
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animé  emxNre.  EstrCô  le  vtmtàal  le  rayon  timide  frappe  aux  vUrea  : 
aucun  rideau  ne  rarrètey  et  son  chemin  brillant  sur  le  parcpiet  marque 
le  cours  des  heures  et  divise  la  journée.  Assise  dans  son  fauteuil. 
Tunique  de  la  maison,  et  dont  les  grmds  bras  lui  montent  jusqu'aux 
épaules,  te  mèpe  de  famille  surveille  du  regard,  excite  de  la  voix, 
anime  du  geste  le  travail- des  active»  ménagères;  les  hommes  causent 
de  leurs  affaires,  debout  devant  la  haute  cheminée,  où  le  sapm  jette  sa 
flaiinma  vive  et  sa  fumée  résineuse;  un  jeune  homme  écrit  dans  un 
coin  ;  c'est  le  teneur  de  livres  de  la  maison,  et  sa  tâche  est  facile  ;  à 
cAté  de  lut  un  enfant  épelle  ses  lettres  dans  la  Bible ,  in-folio;  —  deux 
jennes  ffiles,  deux  sœurs,  que  la  neige  emprisonne,  se  prennent  par 
la  tmlle,  et,  pour  rappeler  le  sang  dons  leurs  membres  qu'engourdit  le 
long  hiver,  valsent,  sans  musique,  autour  de  la  table  du  déjeuner. 
Si  le  temps  est  sec,  on  essaie  bien  une  promenade  en  traioeau,  on 
traverse  le  Fjeld  sur  des  patins.  Mais  la  nuit  vient  si  vite;  il  faut 
rMtrer,,le  diner  vous  attend  :  on  le  prolonge  un  peu  pour  faire  passer 
le  temps.  Puis  à  trois  heures  la  veillée  commence;  on  pose  sur  la 
taUe  dans  im  chandelier  de  for  les  chandelles  de  Tirondhjem,  suif 
jaune  et  mèches  fumeuses.  Pour  ceux  qui  travaillent  aux  métiers  on 
attumeles  grandes  kmpes  à  deux  becs;  —d'autrefois,  quand  on  a 
moins  à  fetre,  on' se  contente  de  la  torrbe  fixée  à  la  cheminée  dan§  un 
aimeau.  On  soupe  à  neuf  heures  :  c'est  le  moment  des  longs  récits. 
Les  sujets  ne  manquent  point  aux  conteurs.  On  ne  peut  craindre  que 
rembarras  dû  choix.  Le  Norvégien  n^a  pas  rimagination  brillante, 
mats  il. garde,  dans  une  mémoire  fidèle,  les  traditions  de  sa  famille  et 
de  son  pays;  il  rend  ce  qu'il  a  reçu,  il  raconte  comme  lui-même  a 
entendu  raconter.  Les  auditeurs  bénévoles  se  contentent  de  cette 
version  qui  ne  varie  jamais;  les  mêmes  incidents  réjouissent  ainsi 
vin0  générations  ;  le  poète,  à  la  fin,  se  trouve  condamné  à  son  poème 
à  perpétuité,  et,  même  sous  prétexte  de  l'embeHir,  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  le  changer.  On  finit  par  ne  plus  vouloir  être  ému  que 
d'itne  c^^ne  façon,  toujours  la  même  :  d'autres  trouveraient  cela 
monotone,  les  Norvégiens  trouvent  cela  charmant.  La  plupart  de  ces 
récits  sont  empruntés  à  la  mythologie  Scandinave,  chère  au  paysan 
coirane  des  souvenirs  de  famille  :  tantôt  œ  sont  les  exploits  d'Odin  et 
les  belles  actions  de  Thor,  le  dieu  de  la  force,  armé  du  marteau  redou- 
table ;  ce  sont  les  malices  de  Loki,  le  dieu  de  la  ruse  et  des  méchants 
t(wtrs;  puis  viennent  les  habitants  des  cavernes  sombres,  les  Trolles, 
naihrs  et  sorciers,  qui  forgent  le  fer  des  glaives  et  cisèlent  l'or  de  leurs 
pnignées;  invisibles  qnamd  ils  le  veulent,  méchants  à  qui  les  néghge 
et  bienveillants  pour  qui  les  sert,  les  Trolles  rendent  de  bons  ou  de 
mauvais  offices;  ils  savent  garder  les  troupeaux  contre  les  loups,  ils 
peuvent  faire  de  doux  larcins  aux  jeunes  filles.  Les  Grimm,  musi- 
ciens magiques,  qui  habitent  les  cascades  et  les  torrents,  chantent 
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d'une  Toix  humide  leurs  plaintes  mélancoliques;  ils  mugissent  avec 
les  cataractes  y  ils  murmurent  et  soupirent  avec  les  ruisseaux.  Pour 
prix  du  trône  qu'on  leur  oflVe ,  ils  enseignent  l'art  d'émouvoir  par  des 
sons  harmonieux.  Ce  sont  eux  qui  avaient  enfermé  dans  le  violon 
d'OU-Bûll  une  âme  douce  et  puissante.  Les  pâturages  ont  aussi  leur 
fée^  dulda  la  blonde,  qui  sans  cesse  erre  et  vaque  autour  des  chalets, 
pleurant  son  veuvage  étemel. 

Les  eaux  également  ont  leurs  divinités  :  c'est  le  Nftk  à  qui,  tous  les 
ans,  il  faut  une  victime  humaine;  c'est  la  Havfrûe,  cette  sirène  du 
nord  qui,  le  soir  au  soleil  couchant,  montre  sa  belle  tète  au-dessus 
des  flots  apaisés;  elle  dénoue,  en  chantant, les  tresses  de  ses  cheveux 
verts,  nattés  avec  les  coraux  et  les  perles;  perfide  comme  la  femme 
qui  perd  en  aimant,  elle  enchaîne  au  fond  des  abUnes  le  matelot 
charmé.  Mai^  les  récits  ne  se  bornent  point  aux  souvenirs  du  mythe 
Scandinave,  ils  empruntent  aussi  leurs  sujets  aux  traditions  chré- 
tiennes. C'est  ainsi  que  souvent  ils  peignent  les  Yarslundey  âmes 
coupables  et  pardonnées  qui  échappent  à  l'enfer  sans  prendre  encore 
possession  du  ciel;  fantômes  errants  dans  un  purgatoire  qui  est 
partout,  montés  sur  des  ombres  de  coursiers  noirs  aux  crins  épars, 
ils  franchissent  les  abtmes,  galopent  sur  les  sommets,  et  chevauchent 
dans  les  nuages;  avant-courriers  de  la  mort,  quand  elle  doit  visiter 
une  maison,  les  Yarslunde  arrivent  et  la  cernent  de  leurs  cris.  Souvent 
le  conteur  aborde  les  exploits  des  vikings,  écumant  la  mer  et  rava- 
geant les  côtes;  bandits  héroïques,  sublimes  forbans  qui  afinrontaient 
l'Océan  sans  boussole  et  trouvaient  l'Amérique  sans  la  chercher. 
Nous  avons  déjà  dit  tout  le  parti  que  1q  narrateur  habile  savait  tirer 
de  la  légende  dorée  de  saint  Olaf  ;  les  auditeurs  naïfs  n'écoutent  pas 
avec  moins  d'attention  la  fable  du  chien  Saur,  que  le  roi  Eysten,  après 
une  révolte  de  ses  sujets,  leur  donna  pour  souverain  ;  un  philosophe 
prouva,  par  la  métempsycose,  qu'il  avait  reçu,  par  voie  de  transmis- 
sion, l'âme  d'un  grand  homme;— Saur  n'en  voulut  pas,  il  préférait  son 
âme  de  chien.  Un  grammairien  prétendit  aussi  qu'il  savait  prononcer 
deux  mots  de  Norvégien,  et  qu'il  aboyait  le  troisième.  Ce  gram- 
mairien, qui  avait  sans  doute  peu  d'élèves  et  beaucoup  d'ambition,  a 
toujours  passé  à  mes  yeux  pour  un  vil  flatteur.  Un  jour  Saur,  ou- 
bliant qu'il  était  roi,  se  commit  avec  un  loup;  le  loup  n'était  pas 
courtisan,  il  étrangla  sa  majesté.  Quand  l'auditoire  est  dans  une  dispo- 
sition d'esprit  plus  sentimentale,  on  lui  raconte  la  tragédie  touchante  de 
Valborg  et  d'Axel,  deux  victimes  de  l'amour  et  de  la  loyauté,  ou  les  mal- 
heurs de  Haybart  et  de  la  belle  Syène,  et  l'auditoire  ravi,  finit  par 
trouver  que  les  nuits  de  six  mois  sont  bien  courtes. 

Louis  Enâult. 

{Jm  suite  prochainement.  ) 
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SCANDERBEG 


ET  L'ALBANIE 


Hiitoire  de  Seanderbeg,  ou  Turks  et  Chrétiens  au  quinûème  siècle,  par  M.  Camille 
Paganel,  ancien  conseiller  d'Etat.  (1  vol.  in-S»;  Paris,  Didier,  1855.) 


Vers  Tannée  1423,  les  Turcs,  maîtres  déjà  de  laTbrace  et  d'une  por- 
tion de  la  Grèce,  s'étaient  jetés  sur  la  Macédoine.  En  ce  temps-là,  rien 
ne  leur  résistait.  Un  instant  arrêtés  à  rentrée  des  défilés  de  TAlbanie, 
ils  étaient  bientôt  parvenus  à  franchir  ce  rempart  de  rochers  et  de 
montagnes,  à  écraser  sous  le  nombre  Tintrépide  résistance  des  guer- 
riers indigènes,  et  s'étaient  enfin  répandus  à  travers  ces  contrées  jus- 
que-là inaccessibles  à  la  conquête.  Là,  comme  partout,  les  incendies, 
les  massacres  marquaient  la  victoire  du  croissant;  des  tribus  entières 
étaient  enveloppées  et  réduites  à  choisir  egatre  l'esclavage  et  l'apostasie. 
Le  seigneur  le  plus  puissant  du  pays,  Jean  Castriota,  se  décida  à  de- 
mander la  paix  ;  il  l'obtint  sous  la  dure  condition  de  payer  tribut  et 
de  livrer  en  ôtage^  au  Sultan,  ses  quatre  fils.  C'est  ainsi  que  la  poli- 
tique des  conquérants  ottomans  s'attachait  alors  à  arracher  du  sein 
des  nations  vaincues  le  germe  même  de  l'indépendance. 

Quand  le  jour  fut  venu  où  le  malheureux  père  devait  se  séparer  de 
ses  enfants  pour  les  livrer  aux  ennemis  de  sa  race  et  de  sa  religion,  il 
les  bénit  une  deniîère  fois  et  il  s'écria  :  «  0  mon  Dieu  !  fais  qu'au  mi- 
lieu des  infidèles  ils  restent  toujours  soumis  à  ta  loi  sainte  !  d  Puis,  se 
penchant  vers  le  plus  jeune  avec  un  redoublement  d'amour  et  de 
piétié,  il  ajouta  :  a  Et  toi,  mon  cher  Georges,  ne  trompe  pas  notre  espé- 
rance. » 

Cependant,  la  ville  entière  était  en  deuil;  avec  la  postérité  du  chef, 
le  peuple  croyait  voir  s'en  aller  et  disparaître  l'immortalité  de  la  na- 
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lion,  quand  un  homme  s'avança  du  sein  de  la  foule  pressée  autour 
des  jeunes  princes,  et,  élevant  au-dessus  des  gémissements  universels 
une  voix  prophétique  :  «  A  toi,  Geoi^es  Castriota,  dit-il,  force,  cou- 
»  rage,  prospérité  ;  à  Murad  ruine  et  malheur,  car  il  élèvera  dans  sa 
»  maison  un  lion  dévorant.  » 

Georges  Castriota^  sur  la  tèje  duque.1  son  ]^re  et  le  peujpde  faisaient 
ainsi  reposer  leurs  espérance^  n'avait  alors  q^^  huit  ans;  mais  de 
mystériwx  pesages  de  >iactQiqe  c^vaient^  disaitoa^  prQcé(|é«a  naissance 
et  entouré  son  berceau.  Pendant  que  sa  mère  le  portait  dans  son  sein, 
elle  rêva,  une  nuit,  avoir  enfanté  un  dragon  dont  le  corps  couvrait 
toute  TÉpire,  et  qui,  promenant  sur  les  frontières  turques  sa  gueule 
sanglante,  dévorait  une  multitude  d'inCidèles.  .Georges  était  venu  au 
monde  portant  sur  le  bras  droit  Timige  d'une  épée.  Les  jeux  guer- 
riers, les  seuls  qu'eût  connus  son  premier  âge,  avaient  déjà  montré 
sa  hardiesse  et  sa  force,  et  dans  cet  enfant,  toujours  vainqueur  de  ses 
frères  et  de  ses  compagnons,  tous  s'étaient  habitués  à  saluer  d'avance 
le  héros  futur  de  l'Albanie. 

Telles  sont  du  moins  les  tra,ditions  qu'a  recueillies  sur  l'enfance  de 
Scanderbeg  son  compatriote  et  son  contemporain  Thistorien  Barletius. 

L'enfant  fut  circoncis  et  grandit  au  milieu  des  Musulmans,  élevé 
dans  la  foi  mahométane  et  dans  la  faveur  du  prince  qui  avait  ^lukicu 
son  père.  U  apprenait  à  parler  à  la  fois  le  grec,  farabe.  le  turc,  I^ikh 
lien,  le  sdavou.  Mais  Murad  aimait  surtout  à  le  voir  manier  farc, 
répée,  la  lauce  et  s'enflmnmer  à  toutes  les  images  de  la  guerre  jet  du 
danger.  Dans  son  jeune  captif,  le  Sultan  se  plaisait  à  fonner  pour^ass 
conquêtes  futures  un  instrument  qu*il  croyait  s'é4re  approprié  sans 
retour.  Ce  fut,  eu  effet,  à  l'école  des  Musulmans  que  rbériUer  des  sei- 
gneurs albanais  apprit  la  guerre;  ce  fut  en  Asie,  sous  la  bannière  du 
croissant,  qu'il  gagùa  ses  premières  bataiUes.  iln^avaitalorsàcom' 
hattre  que  d'autres  Musulmans. 

Le  bruit  de  ses  Icantaios  triomphes  parvenait  jusqu'à  ses  compa- 
triotes ;  au  fond  des  montagnes,  on  racontait  les  combats  singulieis 
oii  il  avait  terrassé  deux  Persans  et  un  Scythe  d'fme  stature  ccdossate  ; 
il  avait  sauté  seul  dans  une  place  assiégée,  qui  aussitAt  s'était  r^idue; 
a  n'avait  pas  encore  vingt  ans  que  le  Sultan  lui  avait  confié  unearmée, 
Gt,  à  la  suite  de  deux  campagnes,  après  avoir  pris  des  places  impoi^ 
tantes  et  soumis  de  .vastes  contrées,  on  l'avait  vu  rappcoier  en^triompbe, 
à  Andrinople,  les  plus  magïûîques  dépouilles;  enfin,  l'armé  ottomane, 
témoin  de  ses  exploits,  lui  avait  donné  le  plus  grand  nom  dont  l'Orient 
eût  gardé  la  mémoire  :  Georges  Castriota  ne  devait  plus  être  appelée 
désormais  que  le  prince  Alexandre  Scanderbeg. 

A  ces  récits,  les  guerriers  albanais  sentaient  se  ranimer  leurs  regrets^ 
laur  orgueil  et  leurs  anciennes  espérances.  Cet  enfant  de  leurs  princes 
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Tainou8>  dent  la  renommée  militaire  éclipsait  celle  de  tous  les  géné- 
raux musulmans^  n'était-il  pas  né  pour  marcher  un  jour  à  leur  tète  ? 

Cependant^  le  père  de  Scanderbeg  mourut.  Ses  frères  avaient  depuis 
longtemps  cessé  de  vivre.  Sans  retard,  le  Sultan  envoya  ses  troupes, 
et^  contre  la  foi  des  traités,  mit  la  main  sur  tout  le  territoire  de  Jean 
Gastriota;  de  tributaires,  les  Albanais  devinrent  sujets  des  Turcs.  Cette 
fois,  ils  ne  firent  point  de  résistance,  ils  n'avaient  aucun  chef  à  opr 
poser  à  Mnrad.  Mais  une  haine  profonde  s'amassait  au  fond  des  âmes 
contre  les  conquérants  ;  on  attribuait  au  Sultan  la  mort  prématurée 
des  trois  fils  atnés  de  Jean  Gastriota;  on  se  promettait  la  vengeance; 
des  seigneurs  albanais  allaient  en  secret  trouver  Scanderbeg,  que  le 
Sultan  avait  eu  l'imprudence  de  faire  revenir  d'Asie  en  Europe.  A 
votre  voix,  lui  disaieat-ils,  l'Albanie  entière  se  lèvera  comme  un  seul 
homme. 

Scanderbeg  attendit  longtemps  en  silence.  Les  intrigues  et  les  dan- 
gers environnaient,  à  la  cour  méfiante  et  jalouse  du  Sultan,  ce  fils 
d'une  race  étrangère.  En  même  temps,  il  sentait  se  ranimer  confusé- 
ment au  fond  de  lui-même  le  besoin  de  Tindépendance,  l'ineffaçable 
souvenir  de  ses  âpres  et  fières  montagnes,  l'instinct  inné  des  libres, 
aventures,  la  religion  de  ses  pères,  enfin,  et  les  premiers  enseigne- 
ments qu'avait  reçus  son  berceau.  L'enfant,  en  devenant  homme,  ces- 
sait d'être  Turc  et  se  retrouvait  Albanais.  Il  s'était  d'ailleurs  toujoura 
préservé  des  voluptés  du  sérail  ;  n'ayant  jamais  perdu  les  mœurs  sé- 
vères et  pures  de  sa  nation,  il  était  prêt  à  en  reprendre  le  culte  et 
la  foi. 

Toutefois,  les  faveurs  du  Sultan  le  retenaient  encore  et  partageaient 
son  âme.  Mais  ce  Sultan,  qui  l'avait  distingué  à  travers  une  foule  d'es- 
claves et  qui  se  servait  de  son  épée,  n'était-il  pas,  après  tout,  le  spo- 
liateur de  son  patrimoine,  peut-être  le  meurtrier  de  ses  frères  ?  Il  ré- 
pugnait, d'ailleurs,  au  fils  de  Jean  Gastriota,  d'être  condamné  chaque 
jour  à  combattre  et  à  vaincre  des  chrétiens.  Enfin,  le  souvenir  de  la 
patrie  l'emporta  sur  la  voix  de  l'honneur  miUtaire,  honneur  qui,  à 
cette  époque  et  dans  ce  pays,  n'était  pas  compris,  du  reste,  comme 
nous  le  comprenons  aujourd'hui. 

Décidé  à  se  tourner  contre  le  Sultan,  Scanderbeg  porta  dans  sa  dé- 
fection toute  la  violence  et  toute  la  ruse  d'un  caractère  encore  barbare. 
Un  jour  de  bataille,  il  avait  en  face  de  lui  le  héros  de  la  Hongrie, 
Hunyade  Corvm;  tout  d'un  coup,  il  recule,  et,  à  travers  le  désordre 
que  sa  retraite  a  jeté  dans  l'armée  turque,  suivi  de  trois  cents  Alba- 
nais fidèles  à  sa  fortune,  il  court  à  ses  montagnes,  ne  s'arrête  qu'à 
Crola,  la  capitale  de  son  territoire,  se  fait  reconnaître  par  la  garnison 
ottomane  conmie  gouverneur  au  nom  du  Sultan,  et,  à  peine  a-t-il  pé- 
nétré dans  les  murs  sous  ce  titre  usurpé,  qu'à  sa  voix  les  habitants  se . 
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soulèvent;  ils  crient  :  Liberté!  liberté/  massacrent  les  Turcs  et  donnent 
au  loin  l'exemple  de  l'afFranchissement  et  des  Tengeances.  BientM 
l'Albanie  entière  est  debout  et  en  armes;  quelques  fortes  garnisons 
ottomanes  se  maintiennent  à  peine  derrière  des  remparts  éleTés;  le 
croissant  a  disparu  de  la  face  du  pays;  les  Musulmans  qui  ne  yeulcnt 
pas  périr  sont  condamnés  à  renier  le  culte  de  Mahomet;  un  très  petit 
nombre  accepte  la  vie  à  cette  condition  ;  partout  des  massacres  si- 
gnalent les  représailles^  inaugurent  Tindépendance  des  tribus  op- 
primées. 

Entre  les  deux  races  animées  Tune  contre  l'autre  d'une  égale  baine, 
une  guerre  d'extermination  allait  s'engager.  Du  c6té  des  Turcs,  Far- 
deur  farouche  de  leur  fanatisme  religieux  et  conquérant,  les  res- 
sources d'un  puissant  empire,  des  armées  immenses,  habituées  à 
vaincre  et  se  succédant  conmie  les  flots  d'un  torrent  pour  tout  sub- 
merger et  tout  détruire;  du  côté  des  Albanais,  la  rude  énei^e,  la 
sauvage  indépendance  des  mœurs  primitives,  une  population  peu 
nombreuse,  mais  toute  guerrière  et  répandue  en  tribus  éparses  à  tra- 
vers les  rochers  et  les  montagnes  :  tels  étaient  les  éléments  de  la  lutte 
que  venait  d'ouvrir  Scanderbeg. 

Avant  de  la  poursuivre,  il  abjura  publiquement  la  foi  mahométane 
et  se  déclara  soldat  de  Jésus-Christ.  Ce  titre,  il  le  porta  jusqu'à  sa 
mort  et  le  soutint  par  des  combats  et  des  succès  constants  contre  le 
croissant.  On  vit  pendant  plus  de  vingt  années  s'épuiser  devant  un 
coin  de  terre  inconnu  jusque-là  et  isolé  du  reste  de  l'Europe,  reflTort 
des  conquérants  qui,  au  même  moment,  détruisaient  l'empire  grec  et 
effrayaient  l'Occcident  tout  entier. 

Cette  résistance  chrétienne  et  nationale  de  quelques  tribus  encore 
barbares  contre  la  plus  redoutable  puissance  qu'eût  enfantée  l'isla- 
misme, atteste  sans  doute  le  génie  supérieur  et  singulier  de  Scan- 
derbeg. Mais  elle  montre  aussi  quelles  ressources  ofihdt  l'Albanie, 
a  Vous,  c'est  moi;  moi,  c'est  vous,  »  avait  dit  Scanderbeg  à  ses  com- 
patriotes en  se  mettant  à  leur  tête.  Le  souvenir  du  chef  albanais  est 
inséparable  du  pays  qu'il  a  défendu  et  du  peuple  qui  se  personnifiait 
en  lui.  Il  faut  les  étudier  ensemble. 

Formée  d'une  suite  de  plateaux  et  de  montagnes,  coupée  par  des 
goi^es  profondes,  sillonnée  de  torrents  rapides,  ne  s'ouvrant  sur  le 
reste  de  la  Grèce  que  par  des  défilés  étroits  et  difficiles,  bordée  du 
côté  de  l'Adriatique  par  une  ligne  de  rochers  infranchissables,  l'Alba- 
nie avait  semblé  jusque-là  étrangère  à  toutes  les  révolutions  qui  bou- 
leversaient la  Péninsule.  L'origine  de  ses  habitants  est  incertaine  et 
obscure,  ils  paraissent  être  une  tribu  des  anciens  Illyriens;  leur  éta- 
blissement dans  le  pays  qu'ils  occupent  encore  aujourd'hui  remonte  à 
l'antiquité  la  plus  recidée,  on  le  croit  contemporain  de  l'invasion  des 
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Pelages.  Depuis  ces  temps  qui  échappent  aux  investigations  de  la  cri- 
tique, toute  leur  histoire  sur  ce  sol,  d'où  rien  n'a  pu  les  déraciner,  est 
dans  le  double  nom  qu'ils  portent  ou  qu'on  leur  donne  :  Albanais ^ 
qui  parait  signifier  pasteurs  et  scynèthes,  guerriers  ^  Peuple  pasteur, 
ils  sont  restés  enfermés  dans  leurs  montagnes,  et  le  temps  n'a  multi- 
plié ni  leurs  besoins,  ni  leurs  ressources.  Nés  guerriers,  ils  ont  fourni 
tour  à  tour,  indifféremment  aux  maîtres  de  la  Grèce,  à  Alexandre,  à 
Pyrrhus,  comme  plus  tard  à  Ali-Pacha,  leurs  plus -beaux,  leurs  plus 
intrépides  soldats.  Mais  jusqu'à  l'arrivée  des  Turcs,  l'mtérieur  du  pays 
parait  être  demeuré  inaccessible,  et  les  tribus  sans  s'inquiéter  des 
changements  d'empire  qui  s'accomplissaient  autour  d'elles  gardaient 
intactes  leurs  mœurs  et  leur  organisation  première. 

Les  Albanais,  assiu'ément,  ne  furent  jamais  unis  en  un  corps  de 
nation  compact  et  régulier;  dispersés  sur  les  montagnes,  ils  se  sont 
groupés  toujours  autour  de  chefs  héréditaires,  et  ces  petites  associa- 
tions, formées  à  la  fois  pour  la  paix  et  pour  la  guerre  et  appelées 
phara's  ou  cetta's  dans  la  langue  du  pays,  rappellent  les  clans  de 
l'Ecosse  ou  les  pagus  de  l'antique  Germanie.  Le  chef  est  moins  le 
maître  que  le  compagnon  des  hommes  [de  sa  tribu  ;  tout  ce  qui  inté- 
resse l'association  se  décide  dans  l'assemblée  des  guerriers  qui  déli- 
bèrent, tenant  d'une  main  une  coupe  pleine  de  vin  et  de  l'autre  leurs 
armes.  Tantôt  les  celta's  se  rassemblent  pour  quelque  expédition 
commune,  tantôt  elles  se  combattent  pour  venger  un  rapt,  un  assassi- 
nat, un  adultère.  Le  sang,  disent  les  Albanais,  n'est  pas  de  Veau  et  il 
vaut  du  sang.  Là,  conune  partout  dans  les  sociétés  primitives,  les 
guerres  privées  entre  les  familles  tiennent  lieu  de  justice  publique.  A 
travers  l'isolement  général  chacun  cherche  à  se  faire  des  amis  de  son 
choix,  et  cette  fraternité  volontaire,  mais  indissoluble,  fait  l'honneur 
et  la  sûreté  de  la  vie.  Qui  n'a  pas  d'amis,  Dieu  l'abandonne,  dit  un 
proverbe  albanais.  Aussi  ces  Uens  se  contractent-ils  solennellement  à 
l'église  devant  le  prêtre;  les  deux  guerriers  qui  se  sont  choisis  pour 
frères,  font  bénir  leurs  armes  et  se  disent  l'un  à  l'autre,  en  se  don- 
nant le  baiser  de  paix  :  Mm  corps  est  ton  corps,  et  mon  âme  est  ton 
âvie. 

Les  Albanais  ont  des  chants  populaires  où  ils  célèbrent  les  exploits 
de  leurs  chefs  les  plus  vaillants;  ils  ont  aussi  des  chansons  amou- 
reuses. Il  est  à  regretter  que  nous  ne  connaissions  pas  ces  petits  poèmes 
comme  nous  connaissons  ceux  de  la  Grèce  moderne.  Ils  nous  appren- 
draient les  traditions  indigènes  surScanderbeg;  fussent-ils  même  d'une 
date  comparativement  récente,  ils  nous  révéleraient  l'antiquité.  Carie 
temps  passe  sur  ces  contrées  sans  les  modifier,  et  aujourd'hui  encore 

<  Malte-Brun,  Précis,  t.  6,  p.  210. 
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c'est  en  Albanie  aiiMi  bien  que  parmi  les  tribus  des  Rlepbies  qu'cm 
retrouverait  vivantes  dans  leur  réalité  grossière  les  mœurs  de  la  Grèce 
héroïque. 

Depuis  Torigine  des  Albanais  juH}u'à  Tépoque  de  Bcanderbeg,  une 
seule  transformation  s'était  accomplie  dans  leur  sein,  une  seule  con- 
quête les  avait  pénétrés.  Une  colonie  de  chrétiens,  fuyant  la  persécu- 
tion de  Néron,  était  venue  se  réfugier  dans  ce  pays  sauvage,  oubKé  de 
Rome  et  des  proconsuls,  et  là,  parmi  les  tribus  barbares,  ces  proscrits 
avaient  planté  la  foi  de  Jésus-Christ.  Sur  cette  terre  inculte,  mais  gé- 
néreuse, la  nouvelle  reUgion  avait  trouvé  comme  partout  des  germes 
de  vertus  à  développer  et  des  penchants  mauvais  à  combattre.  Ces 
venus  qui  distinguaient  les  Albanais,  c'était  :  la  chasteté  des  moeurs, 
la  simplicité  de  la  vie,  un  respect  naturellement  religieux  pour  la  Di- 
vinité, Ténergie  du  caractère,  la  générosité  du  courage.  Ces  penobimts 
mauvais  que  le  christianisme  atténuait  sans  les  détruire,  c'était  :  les 
colères  violentes  et  féroces,  le  goût  du  brigandage,  les  pratiques  su- 
perstitieuses, riustiuct  opiniâtre  et  sanglant  de  la  vengeance.  Du  reste, 
les  habitants  de  la  Haute-Albanie,  une  fois  convertis,  restèrent  iné- 
branlables dans  leur  foi  comme  ils  Tétaient  en  toute  chose,  et  lorsque 
l'empire  d'Orient  se  sépara  de  la  communion  du  S^ûntrSiége,  inca- 
pables de  comprendre  les  subtilités  du  génie  grec,  ils  restèrent  fidèles 
à  Rome,  d'où  leur  était  venue  la  lumière  de  l'Evangile,  deux  siècles 
avant  que  Constantin  la  fit  régner  avec  lui  dans  Byzance.  Vainement 
les  empereurs  grecs  essayèreut-ils  tour  à  tour  la  persuasion  et  la  con- 
trainte ;  ces  chrétiens  grossiers,  mais  simples  et  droits,  restèrent  inac- 
cessibles aux  suggestions  et  l'énergie  de  leur  belliqueuse  attitude  força 
de  respecter  l'indépendance  de  leur  foi.  Le  pontife  romain  continua  de 
nommer  lesévéquesde  la  Haute-Albanie,  et  le  culte  catholique,  chassé 
de  Sainte-Sophie,  trouva  dans  les  antiques  et  simples  sanctuaires  de 
cette  province  reculée  un  refuge  inviolable,  il  ne  se  célébrait  pas  sans 
une  sorte  de  splendeur  à  Scodra,  où  saint  Serge  et  saint  Baechus 
avaient  une  vaste  cathédrale  ;  à  Burazza,  dont  saint  Roch  était  le  pa- 
tron, et  enfin  dans  I  église  miraculeuse  de  l'AcroUsse,  dédiée  à  saint 
Alexandre.  Peu  à  peu  les  tribus  attachées  au  rit  latin  s'isolèrent  de  celles 
qui  avaient  adopté  le  rit  grec  ;  elles  n'eurent  plus  que  de  rares  rela- 
tions avec  Constantinople  où  on  les  considérait  presque  comme  des 
rebelles.  Tout  d'ailleurs  les  distinguait  et  les  séparait  des  Grées  :  la 
diflérence  de  race,  la  rudesse  des  mœurs,  la  vigueur  du  courage  non 
moins  que  la  pureté  de  la  foi  ^ 

<  Nous  a^ons  puUé  les  éléoieats  de  cette  description  de  TAlbanid  d'abord  dans  M.  Pagiiiel, 
ensuite  dans  le  précis  de  Malte  Brun  et  dans  le  voyage  û%  M.  Pouqueville,  deux  ouvrages  dont 
M.  Paganel  a  fait  lui-iDème  grand  usage.  (Maite-Bron,  précis,  t.  6,  p.  195,  et  suivantes; 
Pooqueville,  Voyage  de  la  Grèce^  t.  8). 
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^ku^i^  pendant  4ue  Ck)nstwtiDople,  opiniâtre  dans  le  schisme^  sans 
défense  contjçeiie  ^î^oissant^  (Jevient^  avec  toutes  5es  richesses  et  ses 
inagniûqnfis  ftpleodeurs^  la  proie  des  Turcs^  une  pauvre  peuplade  ca- 
iljbpUque  ,coQSficre  sa  farçiucbe  intrépidité  à  i^  .déCense  ..de  ia  croix. 
«  A  cette  époque,  Scanderbeg  était  le  s^ul  capitaine  chrétien  toujours 
en  action,  toujours  J;KUaill^ut  coDti:e  les  inGdèles  ^  9  On  .ne  voyait  pas 
^uleo^en^  .en  lui  le  dief  d!une  pauvre  Iribu  et  Je  défenseur  d'un  petit 
territoire;  aux  yetu  de  KOccident  tout  entier,  U  apparaissait  comme  le 
.fermer  des  croisés,  «conune  le  ^représentant  etie  vengeur  de  la  cheva- 
lerie ehréUenne  en  face  des  Osijnwlis.  Tous  les  regards  étaient  tournés 
«ur  lui,  et  l'on  ne,^it  pas  s'étunner  si  Tim^gination  populaire  a  mêlé 
^es  récits  menveilteux  à  bw  hisitûii^e. 

;Ge  gnejîri^^  que  Jeç  ïurcs  avaient  surnommé  Je  JRiince  Alexandre, 
eX  gui  lulM^cmme  a;vait  pris  Je  Mtre  de  Soldat  de  Jésu3-Clu*i^t,  était  né 
flQur  la  o^i^Sii^n  qu'ici  a  rempUe.  Voici  le  portrait  quqn  ont  laissé  les 
historiens  :  Il  avait  les  traits  mâles  et  beaux ,  le  ,teint  basané,  une 
.ipai8seja[KWistachc.noii;e,'lat^iiUe  Uwte,  les  épaules  l?u*ges,  les  formes 
atUléti^jues,4ijn^qgard.d'aiglc.  Les  jours  de  bataille,  son  bras  droit  était 
toujours  nu,  Qt  J'çp  racontait  des  prodiges, de  sa  force  e.tde  son  agilité. 
4)'un,cQUp  de  ^abre  il  avait  abattu  la  tête  d'un  taureau  sauvage.  Sou- 
{Vôût,  à  Ja  guerj:e,,ûn  Tavaityu,  disait-on,  fendre  en  deux  des  horuDftes 
de  stature  colossale.  Entre  ses  mains,  son  épée  paraissait  d'une  autre 
Xj^m^  ,<jue  «(uand  ii  lai£4ssait  essayer  même  par  les  soldats  les  plus 
rolHistes.  Pendant  une  expédition  qu'il  fil  en  Italie,  il  dut  avoir  un  jour 
.une  ,cou£éi:ence  avec  uacUef  ennemi  dont  il  se  défiait.  Lorsqu'ils  firent 
en  face  l'un  de  l'autre,  à  igale  distance  de  leurs  troupes,  l'Albanais 
.prit  l'Italien  par  le  miJIiwdu  coxps^  l'éleva  en  l'air,  le  baisa  sur  \e  front 
et  le  remit  doucement.|i  terre  comme  un  objet  fragile. 

.Cette  force  phy^gue  faisait  la  terreur  des  Turcs,  l'admiration  et  la 
qonfiance  des  Albfinais.Dansle  genre  de  guerre,  en  effet,  qu'avait  en- 
4jiepris  Scandexbeg,4e  chef  toujours  en  avant,  parfois  seul  contre  tous^ 
,5%vaJt  plus  souvent  encore  que  ses  compagnons  des  combats  singuliers 
-à  livrer. 

U  fallait  de  pkis  toujours  être  debout,  ne  se  reposer  jamais.  Scan- 
derbeg avait  un  tempérament  de  fer;  d'un  appétit  prodigieux,  il  sup- 
jporlait, également  la  faim  et  la  soif,  et  semblait  n'avoir  pasl)esoin  de 
sommeil. 

Cette  vigueur  du  corps  répondait  à  l'énergie  de  Tàme.  Dans  sa  longue 
lutte  contre  les  Turcs,  seul  avec  quelques  braves  en  face  d'un  empire 
immense,  Scanderbeg  ne  connut  pas  un  seul  instant  l'hésitation  ni  la 
Jassitude.  Lorsque  plus  d'une  fois  son  territoire  fut  envahi,  jamais  il 

1  M.  Paganel. 
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n*accepta  les  conditions  du  Sultan^  comptant  toujours^  pour  chasser  le 
Turc,  sur  ses  armes  et  sur  Dieu.  Mahomet  II  lui  fit  offrir  la  paix, 
au  moment  même  où  il  venait  d'entrer  triomphant  à  Constantinople, 
et  où  roccident  tout  entier  demeurait  immobile  et  épouvanté  devant 
im  tel  désastre.  Scanderbeg  refusa. 

Au  reste^  tout  dans  sa  manière  de  vivre  entretenait  ce  mâle  courage. 
Nous  l'avons  déjà  dit  :  «  Les  hideuses  voluptés  de  la  cour  ottomane  lui 
avaient  de  bonne  heure  inspiré  une  chaste  horreur.  Il  estimait  la  con- 
tinence^ une  des  premières  vertus  de  l'homme  de  guerre.  Le  mariage 
même  ne  fut  pour  lui  que  l'accomplissement  d'un  devoir  politique  ;  il 
s'y  résigna  par  condescendance  pour  ses  concitoyens  et  dans  un  inté* 
rét  national.  Ses  plaisirs  ordinaires  étaient  la  chasse^  les  courses,  les 
tournois...  Les  femmes  étaient  bannies  de  ses  armées.  Cette  austérité, 
il  ne  la  voulait  pas  seulement  dans  la  conduite,  elle  s'étendait  aux  pa^ 
rôles;  convaincu  que  des  discours  on  passe  vite  aux  actions,  il  répri- 
mait tout  propos  Ucencieux^  » 

A  partir  du  jour  ou  Scanderbeg  abjura  le  mahométisme  et  prit  la 
croix  pour  drapeau,  sa  vie,  en  demeurant  toujours  consacrée  à  la 
guerre,  fut  empreinte  d'un  caractère  religieux.  Il  s'inclinait  devant 
Dieu  chaque  matin  et  chaque  soir;  il  priait  et  faisait  prier  son  peuple 
au  début  de  toutes  ses  entreprises,  avant  chaque  combat,  après  chaque 
victoire. 

Cette  religion  allait-elle  jusqu'à  lui  inspirer  l'humanité  envers  ses 
ennemis?  Il  est  permis  d'en  douter,  quoique  ses  historiens  se  soient 
attachés  à  lui  donner  cet  éloge  ;  Scanderbeg  était  de  son  temps,  de  sa 
race  et  de  son  pays.  Entre  les  Turcs  et  lui  la  lutte  était  impitoyable. 
Des  deux  côtés,  toute  population  vaincue  qui  n'embrassait  pas  la  foi  du 
vainqueur  était  massacrée.  Nous  voyons  plus  d'une  fois,  dans  la  cha- 
leur du  combat,  le  chef  albanais  s'associer  aux  fureurs  de  ses  compa- 
gnons ;  nous  le  voyons  aussi  dans  d'autres  circonstances,  après  la  vic- 
toire, les  modérer  et  les  contenir.  On  vantait,  du  reste,  sa  courtoisie 
envers  les  prisonniers  de  guerre,  et  hors  du  champ  de  bataille,  son 
peuple  avait  foi  dans  sa  bonté  autant  que  dans  sa  valeur.  Il  passait  les 
rares  intervalles  de  trêves  qui  lui  étaient  donnés  à  parcourir  son  terri- 
toire pour  consoler  ou  guérir  les  maux  que  la  guerre  avait  faits  à 
chaque  village,  à  chaque  famille.  Dans  le  butin,  il  ne  se  réservait  rien 
pour  lui-même  ;  il  prélevait  une  part  pour  des  présents  à  offrir  aux 
églises  ou  à  ses  aUiés,  et  distribuait  tout  le  reste  à  ses  compagnons. 
Deux  fois  il  fut  abandonné  et  trahi  par  ses  deux  premiers  lieutenants; 
les  deux  hommes  qui  l'avaient  le  mieux  servi  et  que  lui-même  avait  le 
plus  aimés,  le  quittèrent  et  revinrent  bientôt  en  Albanie  à  la  tête  d'une 

f  M.  Paganel,  litre  tii. 
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armée  turque.  Condamné  à  les  combattre  et  à  les  vaincre^  peut-être  se 
rappela-t-il  alors  avec  quelque  amertume  comment  il  s'était  lui-même 
tourné  contre  Murad.  Mais  il  vit  les  deux  transfuges  revenir  à  lui,  et 
leur  ceinture  autour  du  cou,  selon  Thabitude  pratiquée  en  Albanie 
pour  demander  grâce,  se  jeter  à  ses  pieds;  alors,  non-seulement  il  leur 
pardonna  sans  arrière-pensée,  mais  il  leur  rendit  tout  :  leurs  biens, 
leurs  armes,  leurs  commandements  et  sa  confiance.  L'un  d'eux  vécut 
assez  pour  reconnaître  la  générosité  de  son  chef  par  de  nouveaux  et 
éclatants  services,  et  il  la  paya  enfin  de  tout  son  sang. 

L'ascendant  que  Scanderbeg  exerça  pendant  sa  vie  entière  sur  une 
race  impatiente  de  toute  discipline  ;  les  sacrifices  qu'il  put  imposer  à 
son  pays  sans  le  lasser  jamais,  attestent  assez  à  quel  point  il  savait  ga- 
gner les  cœurs.  Les  récits  contemporains  en  font  foi  :  l'Albanie  voyait 
en  lui  un  père  en  même  temps  qu'im  héros  ;  on  sentait  entre  lui  et  son 
peuple  un  perpétuel  échange  de  dévouement. 

Mais  son  plus  grand  prestige  après  tout  c'étaient  ses  constants  succès 
militaires.  Par  sa  force,  par  sa  bravoure,  par  ses  prouesses  person- 
nelles, Scanderbeg  était  le  premier  des  guerriers  albanais;  par  la 
justesse  et  la  rapidité  du  coup-d'œil,  par  l'inépuisable  fécondité  des 
ressources,  par  la  promptitude  et  l'habileté  des  résolutions,  par  un 
rare  mélange  de  prudence  et  d'audace,  de  ruse  et  d'impétuosité  il 
restera  le  modèle  des  chefs  destinés  à  diriger  la  résistance  d'un  petit 
peuple  contre  de  grandes  armées.  Dans  ce  genre  de  guerre  étrange  et 
difficile  dont  Viriathe,  dans  l'antiquité,  a  donné  l'exemple  à  travers  les 
montagnes  de  la  Lusitanie,  et  dont  Schamyl  a  de  nos  jours  ofliert  le 
spectacle  à  travers  les  montagnes  du  Caucase,  jamais  personne, avec 
d'aussi  faibles  moyens,  n'a  obtenu  d'aussi  merveilleux  résultats  que  le 
chef  albanais. 

Deux  mois  lui  suffirent  pour  chasser  les  Turcs  de  tout  le  territoire- 
possédé  par  ses  ancêtres.  Ce  n'était  pas  assez;  Scanderbeg  croyait 
n'avoir  rien  fait  s'il  n'affranchissait  pas  toute  la  race  albanaise.  Il  ne  dou^ 
tait  pas  que  les  Ottomans  ne  revinssent  bientôt  avec  des  armées  consi- 
dérables et  il  avait  compris  que  le  seul  moyen  de  se  défendre  c'était  de 
soulever  en  même  temps  le  pays  tout  entier,  de  concontrer  toutes  les. 
forces  dans  une  même  main  et  un  même  efibrt,  et  de  prévenir  par  un 
coup  de  hardiesse  l'attaque  prochaine  du  Sultan.  Il  proposa  donc  à 
tous  les  princes  et  seigneurs  d'Épire  et  d'Albanie  de  se  réunir  pour 
délibérer  ensemble  dans  la  ville  d'Alessio.  La  plupart  y  vinrent  avec 
leurs  parents  et  leurs  tenanciers.  Là  on  vit  arriver  le  premier  un 
guerrier  de  haute  origine  et  de  grande  renommée,  Arrianites  Thopia 
CSonmènes,  qui  jadis  s'était  allié  avec  le  père  de  Scanderbeg  pour  sou- 
lever l'Épire  contre  le  Turc,  et  conune  lui, après  de  sanglantes  défaites 
avait  dû  se  soumettre  au  tribut.  Ses  exploits  lui  avaient  mérité  parmi 
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ses  Toisins  le  surnom  de  Grand  et  le  signal  donné  par  ScandeHlx^g 
Tenait  de  ranimer  ses  espérances  de  jeunesse  et  ses  long»  désirs  de 
▼engeance.  A  côté  de  ce  prince  de  l'ÉpSre  marchait  son  frère  Andréa, 
chef  de  l'Albanie  septentrionale  jusqu'à  DarazM.  Près  d'emt  on  roytàl 
Nicolas  et  Paul  Dokaghin,  maîtres  de  la  fertile  contrée  qu'arrose  le 
Lodrina,  et  dont  la  famille,  transplantée  états  la  MoHarie,  s'est  per- 
pétuée sous  le  même  nom  jusqu'à  nos  jours.  Là  étaient  aussi  tentis  le 
seigneur  de  Drivasto,  Pierre  Spiaii,  qui  prétendait  descendre  du  grand 
Théodose  et  se  montrait  digne  par  sa  valetir  d*iHW  telle  orfghie; 
Etienne  Czemowîtz,  seigneur  du  Monténégro,  et  irfusietns  atftres  chefs 
ou  députés  des  villes.  La  puissante  Venise  enfin  était  rcpcéseirtée  à  cette 
diète  guerrière  par  les  connuandants  d'Alessio,  deSctttari  et  des  attires 
cités  ou  forteresses  qu'efle  possédait  en  Éirire.  Au  jour  indiqué  tôt», 
seigneurs  et  députés,  se  réunirent  dans  la  grande  église  tfAlessio;  ef 
là  Scanderbeg  exposa  les  motifs  de  sa  cmiduite  et  réteilla  dans  tovles 
les  âmes  la  chrétienne  et  patriotique  ardeur  dont  il  était  Itri-tnéme 
enflammé.  Dès  que  retentiront  dans  nos  montagnes  les  trompettes  de 
rinfldèle,  dit-il  en  terminant,  montrons-nous  dignes  s(^dats  de  Jésus- 
Christ.  D'unanimes  acdaifiations  accueillirent  ces  pnn'oles  et  lui  défé- 
rèrent le  commandement  serprême.  Arrianîle^  saliw  StHUâtrheg 
prince  d'Albanie,  en  déclarant  que  désormais  if  Itri  paierait  le  tribot 
juscfu'alors  exigé  par  Morad.  Ciiacnn  promrH  des  subsides,  soit  en 
troupes,  soit  en  argent  ;  on  implora  FassistatHrc  dif  ine  par  des  pro- 
cessions solennelles  et  Ton  se  sépara. 

Quand  les  Turcs  revinrent  ils  trouvèrent  toute  la  provhice  debotit, 
en  armes  et  combattant  comme  un  seul  homme  à  la  suite  de  Scafih 
derbcg.  Désormais  l'Albanie  ne  devait  plus  ni  se  diviser  ni  se  reposer 
tint  qu'un  tel  chef  resterait  à  sa  tète.  Nous  ne  pouvons  ici  suivre  en 
détail  les  péripéties  d'une  lutte  renouvelée  chaque  jour  pendant  vingt 
années  ;  il  suffit  d'en  saisir  rapidement  le  caractère  et  comme  Vaspect 
général. 

Scanderbeg  y  apportait  un  immense  avantage;  c'était  de  conmfitre 
à  fond  et  par  sa  propre  expérience  ses  ennemis,  lemr  tactique,  leurs 
habitudes,  le  caractère  de  leurs  difBSrents  généraux.  Il  avait  d'aiDenrs 
vécu  trop  longtemps  au  sein  des  armées  turques  pour  n'y  avoir  pas 
gard*'^  des  intelligences  secrètes  et  sûres.  Aussi  tous  les  mouvements 
des  troupes  qu'on  lui  opposait  étaient-ils  prévus  d'avance  et  aucune 
occasion  n'échappait  aux  Albanais.  Les  Turcs  au  contraire  ne  connais- 
saient ni  le  pays  difficile  et  accidenté,  ni  le  peuple  actif  et  impétueux 
auquel  ils  avaient  affaire.  Toujours  maîtres  de  les  saisir  ou  de  leur 
échapper  à  travers  les  montagnes,  les  Albanais  laissaient  les  immenses 
et  pesantes  armées  ottomanes  s'engager  dans^  leurs  étroits  défflés, 
apparaissaient  tout  à  coup  dans  les  lieux  où  resserrés  de  toutes  parts 
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elles  se  pouvaient  plus  se  mouvoir^  et  du  haut  de  leurs  sommets 
inaccessibles  fondaient  sur  elles  comme  des  oiseaux  de  proie.  Alors^ 
les  escadrons  pressés  cherchaient  en  vain  des  passages  pour  cerner 
lea  assaillants^  i  e  refoulaient  en  désordre  les  uns  sur  les  autres^  et 
une  fois  que  ces  grandes  masses  confuses  avaient  commencé  à  plier^ 
elles  retrouvaient  de  tous  côtés,  en  avant,  en  arrière,  sur  les  flancs, 
les  terribles  montagnards  pour  harceler  ou  fermer  la  retraite.  L'armée 
turque  entreprenait-elle  de  s'établir  en  quelque  lieu  plus  ouvert,  de 
se  cantonner  sur  un  plateau  et  de  là  de  dominer  le  pays?  Elle  épuisait 
promptement  ses  ressources;  autour  d'elle,  elle  n'en  trouvait  aucune, 
tout  lui  était  inconnu  et  hostile,  et  quand  les  habitants  la  savaient 
affaiblie  et  abattue  ils  venaient  Tachever.  Le  Sultan  ordonnaif-il  le 
^ge  d'une  des  rares  forteresses  de  l'Albanie?  Scaûderbeg,  qui  avait 
besoin  de  veiller  sur  tout  le  territoire,  ne  s'enfermait  pas  dans  la  place 
assiégée;  il  en  confiait  la  défense  à  une  garnison  résolue  à  s'y  ense- 
v^ir,  et  lui-même  à  la  tète  des  plus  jeunes  et  des  plus  hardis  de  ses 
compagnons  voltigeait  autour  du  camp  des  assiégeants,  tantôt  l'inquié- 
tant, chaque  jour  le  détruisant  en  détail,  tantôt  le  laissant  s'endormir 
dans  une  fausse  sécurité  pour  l'écraser  ensuite  d'un  seul  coup. 

De  tels  triomphes  frappaient  de  terreur  les  soldats  ottomans;  ils  re- 
gardaient Scanderbeg  comme  un  être  surnaturel,  et  ce  prestige  dou- 
blait sa  force.  Il  le  savait,  et  il  ne  permettait  ni  à  ses  soldats,  ni  à  ses 
adversaires  de  ne  pas  le  croire  invincible.  Jamais  il  ne  consentait  à 
battre  en  retraite  à  la  vue  de  l'ennemi,  et  lorsque,  malgré  sa  prudence, 
il  se  trouvait  dans  une  position  désavantageuse  en  face  de  forces  su- 
péi-ieures  aux  siennes,  il  se  lançait  le  premier  en  avant,  abattait,  au 
plus  épais  de  la  mêlée,  les  plus  vigoureux  et  les  plus  braves,  multi- 
pliait les  prodiges  de  sa  fameuse  épée,  et  à  force  d'audace  ramenait 
la  fortune. 

Pour  avoir  ses  troupes  toujours  bien  disposées,  il  prenait  grand  soin 
de  les  tenir  toujours  en  mouvement,  toujours  en  haleine.  Le  soldat 
albanais  était  infatigable;  il  savait,  en  quelque  sorte)  se  trouver  par- 
tout à  la  fois;  il  ne  savait  pas  rester  immobile  et  attendre.  Un  jour,  le 
Sultan  avait  envoyé  deux  armées  contre  l'Albanie;  Scanderbeg  venait 
à  peine  de  mettre  en  déroute  la  première,  commandée  par  le  pacha 
Balaban,  qu'on  lui  annonça  l'arrivée  de  la  seconde,  conduite  par  Ja- 
coub  Amauth.  11  est  impatient  d'en  délivrer  le  pays,  qu'elle  ravage.  Il 
demande  à  ses  soldats  s'ils  ont  besoin  de  repas  :  «  La  victoire,  répon- 
dent-ils gaiement,  est  un  trop  bon  repas  pour  s'en  dégoûter  si  tôt;  Ba- 
laban a  fourni  le  àiner;  bientôt  Jacoub  donnera  le  dessert.  »  Et,  encore 
échauffés  de  la  première  bataille,  ils  courent  et  en  gagnent  une  se- 
conde. Dans  une  autre  circonstance,  au  contraire,  Scanderbeg  voulait 
attendre,  et,  sans  livrer  de  combat,  réduire  l'armée  ennemie  par  la  fa- 
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mine.  Pour  la  première  fois,  un  violent  tumulte  s'éleva  dans  le  camp  : 
«  A  Tennemi  !  à  Tennemi  !  cria-t-on  de  toutes  parts  ;  n'écoutons  pas 
Scanderbeg;  c'était  im  hardi  guerrier,  mais  Tàge  Ta  rendu  timide.  » 
Les  troupes  ne  se  calmèrent  pleinement  que  quand  on  les  eut  menées 
prendre  et  tuer  les  garnisons  voisines.  Ce  jour  est  le  seul  où  fut  un 
instant  ébranlée  Tautorité  de  Scanderbeg. 

Ce  fut,  avant  tout,  pour  satisfaire  et  entretenir  cette  ardeur  belli- 
queuse que,  pendant  une  trêve  avec  Mahomet  II,  le  chef  albanais 
mena  ses  compagnons  combattre  en  Italie.  Mais  de  plus,  en  marchant 
au  secours  de  Ferdinand  d'Aragon,  à  qui  son  père  Alphonse  V  avait 
légué  le  royaume  de  Naples  à  disputer  à  la  maison  d'Anjou,  Scan- 
derbeg payait  une  dette  de  reconnaissance.  De  tous  les  rois  de  l'Eu- 
rope, l'ambitieux  et  chevaleresque  Alphonse  était  le  seul  en  qui 
Scandcibeg  eût  trouvé  un  appui  généreux,  une  amitié  fidèle. 

La  chrétienté  tout  entière  s'intéressait  sans  doute  au  succès  du  héros 
albanais;  peuple  et  guerriers  faisaient  partout  des  vœux  pour  lui.  At- 
tirés par  sa  renommée,  une  foule  d'étrangers  en  quête  de  périls  et 
d'aventures  se  présentaient  pour  combattre  à  son  service  :  des  Alle- 
mands lui  avaient  apporté  leurs  arquebuses  et  leurs  arbalètes  ;  des 
Français  dirigeaient  son  artillerie.  Mais  les  souverains,  absorbés  dans 
leurs  rivalités  politiques,  n'avaient  point  de  secours  à  accorder  au  der- 
nier défenseur  de  la  foi  cluétienne  en  Orient.  Quand  Alphonse  V  fut 
mort,  l'Albanie  n'eut  plus  rien  à  espérer  de  TRurope. 

Il  y  avait  pourtant  alors  sur  le  trône  de  saint  Pierre  un  homme  qui 
s'inquiétait  des  périls  de  la  civilisation,  et  suppliait  tous  les  princes  de 
«on  temps  d'apaiser  leurs  dissensions  intestines  pour  marcher  ensemble 
contre  leur  ennemi  commun.  Pie  II  avait  constamment  les  regards  at- 
tachés sur  ces  petites  et  braves  nations  catholiques  qui,  seules  à  Tavant- 
garde  de  TOccident,  se  battaient  encore  sous  l'étendard  de  la  croix  : 
sur  la  Hongrie,  sur  la  Bosnie,  sur  l'Albanie  surtout.  Il  voyait  en  elles 
un  point  de  départ  et  un  point  d'appui  donné  par  la  Providence  à 
l'Europe  pour  un  grand  et  unanime  eflfort  à  tenter  contre  l'inondation 
des  nouveaux  barbares.  Mais  il  prévoyait  aussi  que  si  l'Europe  ne  pro- 
fitait pas  de  cette  dernière  ressource  et  ne  venait  point  appuyer  et  sou- 
tenir ces  digues  trop  étroites,  elles  finiraient  par  être  renversées,  et 
alors  il  ne  savait  plus  où  le  torrent  s'arrêterait  enfin.  Telles  étaient  éga- 
lement les  tristes  prévisions  de  Scanderbeg.  Dévouées  à  la  même  cause, 
rame  du  guerrier  et  l'àme  du  Pontife  se  rencontraient  dans  les  mêmes 
pensées.  Tous  deux  ils  appelaient  une  croisade,  et  lorsque  Pie  II,  las 
de  la  prêcher  en  vain,  résolut,  irieux  et  malade,  d'en  donner  le  pre- 
mier l'exemple,  espérant  que  les  catholiques,  sourds  à  la  voix  du  suc- 
cesseur de  saint  Pierre,  seraient  entraînés  du  moins  sur  ses  pîts,  c'est 
rAlbanic  qu'il  avait  choisie  pour  y  descendre,  c'est  dans  le  camp  de 
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Scanderbeg  qu'ils  voulait  prier  et  mourir.  On  sait  qu'il  ne  lui  fut  pas 
donné  d'y  atteindre;  il  s'éteignit  au  bord  de  la  mer,  le  jour  même  où, 
sur  la  rive  opposée,  Scanderbeg  se  préparait  à  le  recevoir  en  rempor- 
tant ime  grande  victoire. 

Pie  II  était  mort  sans  avoir  pu  ébranler  l'Europe.  Après  lui,  per- 
sonne ne  songea  plus  à  la  guerre  sainte.  Bientôt,  avec  Scanderbeg,  al- 
lait finir  l'indépendance  de  l'Albanie.  Dans  son  isolement,  ce  pays 
s'épuisait  par  ses  propres  triomphés;  les  armées  ottomanes,  toujours 
taillées  en  pièces,  se  renouvelaient  toujours,  et  les  vainqueurs,  réduits 
à  une  poignée  d'hommes,  ne  suffisaient  plus  à  faire  face  de  tous  côtés 
en  même  temps.  Vainement  Scanderbeg  passa-t-il  à  Rome  pour  y 
chercher  quelque  appui.  Le  successeur  de  Pie  II  le  combla  d'honneurs, 
mais  ne  put  lui  donner  des  secours.  Il  revint  en  Albanie  découragé,  et 
peu  de  jours  après,  à  son  tour  il  mourut. 

Il  faut  laisser  son  historien  raconter  ses  derniers  moments  :  a  il 
venait  de  parcourir  à  cheval  tout  le  territoire  albanais,  inspectant  lui- 
même,  selon  son  habitude,  les  hommes  en  état  de  concourir  à  la  dé- 
fense du  pays.  Arrivé  à  Alessa,  ville  vénitienne  qu'il  affectionnait  par- 
ticuUèrement  et  où  il  avait  convoqué  tous  ses  confédérés,  une  forte 
fièvre  le  saisit.  Le  mal  empirant  de  jour  en  jour,  Scanderbeg  sentit  que 
l'heure  suprême  était  prochaine.  La  mort,  cette  vieille  connaissance 
tant  de  fois  bravée  face  à  face,  ne  pouvait  l'effrayer;  c'était  sa  dernière 
bataille.  » 

Il  fit  venir  autour  de  lui  ses  compagnons,  ses  alliés,  l'ambassadeur 
de  Venise  ;  il  les  prit  tous  à  témoin  du  dévouement  de  sa  vie  entière  à 
la  cause  de  Dieu  et  de  son  pays,  ajoutant  que,  pour  la  foi  chrétienne, 
il  était  prêt  à  affronter  encore  de  plus  rudes  combats.  Mais,  dit-il,  le 
cercle  tracé  est  parcouru.  Il  supplia  ses  amis  de  continuer  la  lutte  après 
sa  mort,  de  garder  entre  eux  la  concorde  et  de  tout  sacrifier  à  l'indé- 
pendance. Puis  il  leur  recommanda  son  fils. 

«  Tigre  altéré  de  sang,  Mohamed  va  convoiter  cette  proie  facile  ;  il 
»  l'aurait  bientôt  déchirée,  si  vous  ne  protégiez  le  pauvre  enfant.  Dé- 
»  fendez-le  donc,  ainsi  que  nuit  et  jour  j'ai  défendu  votre  bien-être, 
»  votre  gloire,  ne  vivant  pas  pour  moi,  mais  vivant  pour  vous,  pour 

»  vos  enfants,  vous  donnant  mes  jours,  vous  donnant  mes  nuits 

»  Maintenant,  voici  que  je  meurs  et  que  pour  la  première  fois  je  vous 

»  abandonne Que  mon  fils  Jean  soit  mon  représentant  parmi  vous. 

»  Adieu  !  »  Alors  les  assistants  s'approchèrent  et  reçurent  Tembrasse- 
ment  suprême.  Des  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux,  des  sanglots 
s'échappaient  de  toutes  ces  mâles  poitrines. 

Le  mourant,  toujours  calme,  demanda  son  fils.  A  l'aspect  du  jeune 
prince  à  genoux  devant  son  lit  :  a  Mon  fils,  mon  cher  Jean,  s'écria- 1- il, 
tu  es  bien  faible, hélas!  d  Scanderbeg  avait  compris  depuis  longtemps 
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que  son  fils  ne  pourrait  pas  rester  après  lui  en  Albanie,  tant  qull  ne 
serait  pas  en  âge  de  gouverner  et  de  combattre.  Lors  de  son  expédi- 
tion en  Italie  Ferdinand  d'Aragon,  en  reconnaissance  du  secours  qu'il 
en  avait  reçu,  avait  donné  au  prince  albanais  quelques  villes  de  la 
Fouille.  C'est  là  que  Scanderbeg  prescrivit  à  son  fils  de  se  retirar  et 
d'attendre  en  sûreté  que  son  bras  fût  plus  fort.  Jusque-là  il  confia  à  la 
République  de  Venise  la  garde  et  l'administration  du  territoire  albanais. 
11  recommanda  à  son  héritier  de  regarder  le  sénat  de  Venise  comme 
son  tuteur  et  son  conseil.  Puis  il  ajouta  :  <x  Une  fois  paisible  possesseur 
D  de  tes  domaines,  cultive  avant  tout  la  justice...  Environne  tes  États 
0  d'un  rempart  d'amis;  car  la  vie  humaine  a  besoin  d'amitié  comme 
»  la  terre  a  besoin  de  soleil...  Bois  fort.  Pas  de  molle  paresse,  pas  d'oi- 
D  siveté;  de  là  naissent  tous  les  maux...  Cache  si  bien  tes  blessures 
»  que  l'ennemi  ne  puisse  se  glorifier  à  tes  dépens  ni  triompher  de  ton 
D  malheur.  Les  Barbares  sont  experts  en  fait  de  ruses...  Méprise  les 
»  avances  du  tyran,  repousse  avec  horreur  ses  dons,  ses  promesses, 
»  car  de  ce  côté  ne  peuvent  venir  que  honte  et  servitude.  » 

Tandis  que  Scanderbeg  serrait  son  fils  entre  ses  bras,  un  grand 
tumulte  éclata  dans  toute  la  ville  :  on  venait  d'apprendre  que  les  Turcs 
étaient  déjà  tout  près,  saccageant  bourgs  et  campagne.  A  cette  nou- 
velle le  héros  ne  peut  contenir  un  dernier  élan  de  ce  courage  encore 
entier  dans  la  mort;  se  soulevant  à  grand'peine  :  »  Mes  aitnes!  mon 
cheval!»  s'écrie-t-il.  Mais  aussitôt  ses  membres  aSkibUs  le  trahissent;  il 
se  laisse  retomber  sur  son  lit,  et,  la  face  tournée  vers  ses  capitaines  : 
«  Allez,  allez  amis,  dit-il,  bientôt  je  vous  aurai  rejoints.  » 

a  Un  escadron  épirote  s'élança  aussitôt  hors  de  la  ville,  se  dirigeant 
vers  le  torrent  de  Clirus,  où,  Ahamat-Pacha,  après  avoir  ravagé  le  ter- 
ritoire scutarien,  s'était  arrêté.  Mais  dès  l'apparition  des  Albanais, 
l'ennemi  croyant  voir  Scanderbeg  en  personne,  s'enfuit  épouvanté  à 
travers  montagnes  et  vallées.  C'était  ime  nuit  de  janvier  ;  les  routes  et 
les  sentiers  avaient  disparu  sous  la  neige.  Traqués  de  toutes  parts, 
nombre  de  Turcs  furent  pris,  beaucoup  tués,  tout  leur  butin  perdu. 

»  Cette  même  nuit,  où  son  nom  seul  avait  encore  triomphé,  Scan- 
derbeg, après  s'être  confessé,  après  avoir  reçu  le  saint  viatique  et 
l'extrême-onction,  rendit  doucement  son  âme  à  Dieu,  le  17  janvier 
1467,  âgé  de  soixante-trois  ans  :  depuis  vingt-quatre  ans  il  gouvernait 
et  sauvait  l'Épire.  » 

A  peine  eut-il  expiré  que  Lecchas  Dakhagin,  en  entendant  le  palais 
retentir  de  cris,  de  lamentations,  courut  sur  la  place  publique  ;  là, 
comme  effaré  par  la  douleur,  s'arrachant  la  barbe  et  les  cheveux  : 
«  Accourez,  s'écria-t-il,  princes,  seigneurs  albanais  et  macédoniens  ! 
»  Aujourd'hui  sont  tombés  les  remparts  de  l'Épire;  nos  citadelles  se 
»  sont  écroulées  ;  toutes  nos  forces  ont  disparu  ;  n(»s  villes,  notre 
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»  pQldsafice  gident  à  terre;  oui  toute  errance  s'est  éteiutê  avec  un 
»  seul  bomme  1  » 

a  A  dater  de  ce  jour  le  cheval  de  bataille  du  graud  guerrier  devint 
tàroucbe^  indomptable,  nul  ne  put  le  monter,  et  il  mourut  peu  de 
temps  après  son  maître  ^  » 

Quand  Mahomet  apprit  la  mort  de  Scanderbeg,  il  eut  un  premier 
moment  de  folle  joie  :  «  A  moi  maintenant,  s'écria-t-il,  l'Europe  et 
»  TAsie  !  malheur  au  Christianisme  !  il  a  pWdu  son  épée  et  son 
w  bouclier^  n 

Scanderbeg  fut  enseveli  dans  Téglise  cathédrale  de  Saint-Nicolas 
d'Alessio.  Lorsque  en  1478,  les  Tturs  se  furent  emparés  d'Alesno,  ils 
accoururent  en  foule  à  son  tombeau,  impatients  de  voir  et  de  toudier 
ces  membres  qui  avaient  fait  tant  de  prodiges;  ils  leur  rendirent  une 
sorte  de  culte  ;  se  partageant  ses  ossements  précieux,  ils  les  portaient 
suspendus  au  cou  enchâssés  dans  Tor  et  T^ent  comme  des  talismans 
qtii  devaient  donner  le  courage,  la  gloire  et  rendre  invulnérable. 

Telle  fut  la  vie  et  telle  fut  la  mort  de  Scanderbeg. 

Quand  on  Teut  enseveli,  son  fils  abandonna  TAlbame  pour  ne  plus 
la  revoir  ;  Venise  ne  sut  pas  garder  le  dépôt  qui  lui  avait  été  confié  ; 
de  toutes  les  possessions  du  prince  albanais,  il  ne  resta  à  sa  postérité 
que  les  quelques  viUes  que  lui  avait  données  Ferdinand  d'Aragon  dans 
le  royaume  de  Naples.  Cette  postérité  même  ne  tarda  pas  à  s'éteindre; 
le  dernier  descendant  de  Scanderbeg  périt  à  la  bataille  de  Pavie. 
Qnant  à  l'Albanie,  Arta  est  devenu  le  chef-lieu  d'un  pacbalik,  et  la 
plupart  des  Albanais  ont  apostasie;  ne  pouvant  plus  se  défendre,  ils 
se  sont  fait  musulmans  pour  ne  pas  être  esclaves.  En  changeant  de 
drapeau,  ils  sont  devenus  plus  féroces;  mais  ils  n'ont  perdu  ni  leurs 
goûts  belliqueux,  ni  leur  bravoure,  ni  leiu*màle  beauté,  ni  même  leurs 
mœurs  domestiques  ;  car  ils  ne  pratiquent  que  rarement  la  polygamie. 
Ils  ont  aussi  gardé  le  souvenir  de  leur  héros  :  ils  le  chantent  et  l'invo- 
quent comme  le  génie  même  de  la  guerre;  seuls  ils  conservent  encore 
quelque  activité  et  quelque  énergie  dans  les  armées  ottomanes* 

Si  Scanderbeg,  à  travers  ses  combats  de  chaque  jour,  eut  entrevu 
l'avenir,  s'il  avait  pu  prévoir  que  les  descendants  des  soldats  de  Jésus- 
Christ  fourniraient  à  la  domination  du  croissant  ses  instruments  les 
plus  terribles,  à  Ali-Pacha  lui-même  un  jour  ses  plus  cruels  satellites, 
Ae  se  serait-il  pas  arrêté,  saisi  de  découragement  et  de  consternation  ? 
Faut-il  donc  le  croire?  tant  d'exploits  merveilleux,  tant  de  sang  si 
généreusement  versé,  tant  d'eiforts  dans  une  lutte  inégale  auraient-ils 
été  vains  et  ne  devraient-ils  laisser  dans  TUstoire  que  le  souvenir 

<  M.  Paganel,  Ut.  vu. 
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d'une  gloire  stérile!  Serait-ce  sans  dessein  et  sans  fruit  que  la  Pro?i- 
dence  aurait  fait  surgir  un  homme  si  merveilleusement  iqpproprié  au 
rôle  qu'il  a  rempli  et  demeuré  jusqu'à  la  fin  si  fidèle  à  ce  qu'il  a  cru 
sa  mission!  Gardons-nous  de  le  penser.  Sans  doute  l'Europe  a  manqué 
à  l'œuvre  à  laquelle  la  conviait  l'héroïsme  du  prince  albanais  ;  elle 
aurait  pu,  elle  aurait  dû,  en  se  ralliant  autour  de  ce  poste  avancé, 
rejeter  en  Asie  les  hordes  musulmanes,  et,  au  contraire,  quand  on  eut 
laissé  Scanderbeg  et  son  peuple  mourir  dans  l'isolement,  il  fallut  se 
résigner  à  voir  le  croissant  régner  sur  une  partie  de  l'Europe  ;  le  terri- 
toire de  la  chrétienté  resta  définitivement  mutilé. 

Toutefois,  la  résistance  de  Scanderbeg  n'a  pas  été  sans  résultat  :  elle 
a  usé  l'ardeur  conquérante  de  l'invasion  ottomane.  Quand  les  Turcs 
eurent  débordé  sur  la  Grèce,  quand  ils  furent  entrés  dans  Constan- 
linople,  ils  semblaient  prêts  à  se  précipiter  sur  l'Occident  tout  entier. 
Mais  avant  tout,  ils  avaient  à  s'assurer  la  possession  de  la  grande 
presqu'île  où  ils  venaient  de  descendre.  Or,  «  l'Albanie  est  à  la  Grèce, 
ce  que  la  Lombardie  est  à  l'Italie  :  pour  garder  les  deux  péninsules,  il 
faut  en  occuper  la  tète  *.  »  Les  Turcs  devaient  donc  tout  d'abord 
s'attacher  à  l'Albanie  et  la  réduire.  Mais,  quand  après  s'être  fait  battre, 
pendant  vingt  années,  ils  s'en  furent  rendus  maîtres,  leur  fougue  en- 
vahissante commença  à  s'amortir;  ils  avaient  appris  par  une  san-. 
glante  expérience  qu'ils  n'étaient  pas  invincibles;  devenus  sédentaires, 
ils  n'avaient  plus  la  même  soif  de  conquêtes  sans  hmites.  En  un  mot, 
l'Albanie  était  subjuguée,  mais  contre  cette  contrée  et  cette  race  de 
granit  s'était  émoussé  le  tranchant  du  cimeterre  musulman.  Scan- 
derbeg n'a  pas  réussi  à  sauver  son  pays;  il  a  contribué  à  préserver  la 
chrétienté.  Seul  et  sans  appui,  il  n'a  pas  suffi  à  repousser  l'Islamisme; 
il  en  a  le  premier  suspendu  et  arrêté  les  progrès  dévastateurs. 

Ainsi  Scanderbeg  doit  être  considéré  sous  un  double  aspect.  Par 
son  caractère  fier  et  encore  barbare,  il  est  le  type  le  plus  fidèle  et  le 
plus  élevé  de  la  race  qui  l'a  produit.  11  porte  dans  sa  physionomie 
comme  une  empreinte,  comme  un  reflet  de  cette  nature  gigantesque, 
abrupte  et  féconde  qu'éclaire  un  ardent  soleil.  Par  la  cause  à  laquelle 
il  s'est  dévoué,  par  les  services  qu'il  a  rendus,  il  n'est  étranger  à 
aucun  peuple  chrétien,  son  nom  et  sa  gloire  appartiennent  à  l'Occident 
tout  entier. 

11  n'est  pas  vrai  du  reste  qu'en  Albanie  même  la  religion  qu'il  a 
défendue  ait  complètement  disparu.  Sur  le  sommet  le  plus  retiré  des 
montagnes,  aux  lieux  mêmes  où  est  né  Scanderbeg,  son  peuple  a 
laissé  une  postérité  peu  nombreuse  assurément,  mais  qui,  dans 
l'obscurité  qui  la  couvre,  n'a  pas  dégénéré.  La  petite  tribu  des  Jlfm- 

*  M.  Paganel.  Intiodactkm. 
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dites,  dont  Scanderbeg  était  le  chef  héréditaire,  Tétroit  territoire  qui 
formait  son  patrimoine,  sont  demeurés  catholiques.  Ces  Miridites, 
dont  le  nom  signifie  braves,  ont  fait  respecter  la  liberté  de  leurs 
croyances  par  les  Infidèles,  comme  leurs  pères  rayaient  fait  respecter 
par  les  schismatiques  qui  régnaient  auparavant  à  Constantinople,  et, 
sous  la  direction  d'un  clergé  vertueux  et  simple,  ils  se  distinguent  du 
reste  de  la  race  albanaise  par  la  loyauté  du  caractère,  par  des  mœurs 
plus  hmnaines,  aussi  bien  que  par  la  difiérence  du  culte  et  de  la  foi. 
Dans  le  moment  où  les  provinces  de  Tempire  ottoman  vont  subir,  au 
contact  de  la  civilisation  chrétienne,  une  transformation  inévitable,  ce 
vieux  noyau  de  cathoUcisme  indigène  ne  doit  pas  être  oubUé  de  la 
France;  il  a  droit  de  compter  sur  son  patronage.  Pourquoi  ne  devien- 
drait-il pas  un  germe  de  salut  pour  la  race  albanaise  tout  entière? 
«  Qui  a  répée  a  la  religion  »  disent  les  guerriers  albanais,  et  c'est  sm* 
la  foi  de  cette  maxime  que  la  plupart  ont  adopté  le  culte  alors  triom- 
phant du  prophète.  Témoins  aujourd'hui  de  l'incomparable  supériorité 
militaire  des  peuples  chrétiens,  ne  soupçonneront-ils  pas  la  supériorité 
de  la  foi  chrétienne!  Le  jour  où  ils  voudraient  en  être  instruits,  elle 
leur  serait  préchée  dans  leur  propre  langue,  au  sein  des  temples 
mêmes  où  leurs  ancêtres  priaient,  il  y  a  quatre  siècles,  et  que  leurs 
frères  les  Miridites  fréquentent  encore  aujourd'hui.  C'est  alors  que 
Scanderbeg  serait  vraiment  la  personnification  complète  du  peuple 
albanais;  c'est  alors  que  son  histoire,  son  enfance  chrétienne,  son 
passage  à  travers  l'Islamisme,  son  retour  à  la  foi  de  ses  pères,  son  cou- 
rage toujours  entier  à  travers  ces  transformations  diverses,  seraient 
chantés  par  l'Albanie  entière  comme  la  prophétie  de  ses  destinées 
nationales. 

Quoiqu'il  en  soit  de  ces  belles  et  incertaines  espérances,  l'histoire  de 
Scanderbeg  ne  pouvait  être  remise  en  lumière  à  un  moment  plus 
opportun  qu'à  l'heure  où  tous  les  regards  de  l'Europe  sont  de  nouveau 
tournés  vers  l'Orient.  Le  voile  épais  que  depuis  quatre  siècles  la  bar- 
barie musulmane  a  jeté  sur  l'intérieur  de  la  Turquie  d'Europe  va  sans 
doute  être  soulevé.  Approchées  plus  librement  et  de  plus  près,  les 
races  indigènes  qui  l'kibitent  deviendront  l'objet  d'investigations  sa- 
vantes. L'histoire,  qui  s'éclaire  par  l'inspection  des  lieux  comme  par 
l'étude  des  traditions  populaires,  l'ethnographie,  la  linguistique  verront 
s'ouvrir  devant  elles  un  nouveau  domaine,  et  la  France,  une  fois  de 
plus,  comptera  les  découvertes  de  ses  savants  parmi  les  trophées  de 
ses  expéditions  militaires.  Mais  pour  se  préparer  à  cette  riche  moisson, 
il  faut  d'abord  se  rendre  compte  de  ce  que  nous  pouvons  dès  aujour- 
d'hui savoir  sur  ces  races  trop  oubliées.  On  doit  donc  remercier  M.  Ca- 
mille Paganel  d'avoir  rassemblé  les  informations  que  nous  possédons 
actuellement  sur  l'Albanie,  et  de  les  avoir  groupées  autour  de  la  figure 
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deScanderheg.  Que  cet  tnftirmttttoiis  soient  ineomplètes  enoora  et  rar 
certaiDspoiatsineertaiMs  tt  confuses»  il  n'est  pas  moins  imputant  de 
les  recueillir.  An  mérite  de  longues  et  patientes  recherches,  le  livre 
qae  nous  avons  sous  les  yeux  réunit  nntérèt  de  l'àrpropos.  L'auteur  a 
surtout  puisé  les  éléments  de  son  réeit  daos  une  histoire  de  Beander* 
beg^  écrite  en  latin  par  un  jésuite  ^  qui  fut  le  compatriote  et  Tami  du 
guerrier  ;  source  excellente,  malgré  t^dnttiousiasie  et  partiale  crédulité 
du  bon  Père,  si  les  formes  classiqttes  du  récit,  si  une  imitation  fausse 
et  forcée  de  Tite*Live  et  de  sa  pompe  oratoire  n'avaient  pas  altéré  la 
vérité  des  couleurs  et  Koriginalité  des  souvenirs  contemporains.  U  était 
difficile  que  ce  défaut  de  l'tiistorien  primitif  ne  reparût  pas  un  peu  à 
travers  les  pagjs  de  M.  Paganel.  Son  livre  est  écrit  du  reste  avee  une 
érudition  abondante,  avec  ime  admiration  vivement  sentie  pour  le 
héros  et  sous  une  inspiration  constamment  élevée,  généreuse  et  cfaré» 
tienne.  Résumé  des  documents  anciens,  il  deviendra  le  point  de  départ 
des  études  nouvelles,  et  nous  y  avons  puisé  nous-mème  presque  tou» 
les  traits  de  ce  tableau  rapide  et  trop  incomplet. 

Vicomte  dx  Mxavx. 


«  L'ÀUemagM  t  élè  phu  toio  qoe  imi  dam  m  rachercket  w  rAlbtiiie.  M.  Oioif^s  Ha)»  • 
publié  à  léoa,  ea  1854,  oa  livre  très  considérable  et  très  énidit  sar  l'Albaaie  et  les  Àlbiiuis 
[Aibanesische  studien).  M.  P.  Mérimée  a  rendu  compte  de  ce  livre  dans  cette  Revue  (livraison 
40  II  décembre  1154. 
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Bêi  refermes  à  opérer  dmu  VexpMUAiùn  des  chemins  de  fer,  —  Un  nol.  in-lS.  -^  Paris, 

Gtroier  firires,  éditeurg. 


Si  Ton  en  croit  Tavant- propos  de  cette  brochure ,  c'est  a  une  élude 
dégagée  de  toute  élucubration  technique,  politique,  législative,  de 
tout  intérêt  de  parti,  de  corporation  ou  de  localité,  et  composée 
uniquement  au  point  de  vue  de  l'industrie  voiturière  par  un  voi- 
turier.  d  Mais  les  préfaces  de  livres,  comme  les  préfaces  d'époques  et 
de  règnes,  se  trouvent  parfois  en  désaccord  avec  la  table  finale  des 
chapitres.  L'ouvrage  donne  plus  que  ne  promet  son  pacifique  pro- 
g;ramme;  et  nous  pouvons  dire  d'avance  au  lecteur  que  les  excursions 
Snr  le  terrain  de  la  politique,  de  la  législation  et  de  la  philosophie,  que 
Tesprit  de  système  et  l'esprit  de  parti,  c'est-à-dire  le  mouvement,  la 
couleur  et  la  vie  ne  lui  manqueront  pas.  Nous  n'avons  pas  à  chercher 
pourquoi  l'auteur  a  voulu  cacher  son  nom  sous  la  limousine  et  le  cha- 
peau ciré  de  voituTier.  Le  déguisement  nous  semble  assez  inutile  :  il 
est  difficile  de  ne  pas  reconnaître,  du  premier  coup,  ce  style  ferme  et 
acéré,  cette  allure  leste  et  décidée  de  la  phrase,  cette  ironie  qui  vol- 
tige tout  au  travers  de  la  chaîne  des  idées  sérieuses,  une  certaine  façon 
aisée  de  jeter  le  paradoxe  dans  un  mot  comme  vérité  courante,  une 
sorte  de  rondeur  très  fine  et  de  rudesse  très  souple  particulières  à  l'es- 
prit comtois,  enfin  cette  verve  sarcastique  qui  frappe  à  droite  et  à 
gauche,  jetant  parfois  de  lourds  pavés  sur  la  tête  de  ses  amis,  et,  par 
cottipensation,  donnant  à  ses  adversaires  un  coup  d^épaulé  au  lieu  d'un 
coup  de  poing. 


Digitized  by 


Google 


684  UBTUB  CONTlMPOIUmE. 

II  est  possible,  au  reste,  que  ranonyme  couvre  ici  deux  noms  :  car 
il  y  a  deux  ouvrages  dans  ce  livre.  Il  y  a— ou  il  a  dû  y  avoir 
d'abord,  —  comme  fond,  un  travail  spécial  consciencieusement  étudié, 
appuyé  de  chiffres  nombreux,  d'analyses  et  de  calculs  habiles,  sur  le 
mouvement  actuel  des  chemins  de  fer,  leurs  frais,  leurs  tarifs,  leurs 
prix  de  revient,  etc.,  et  concluant  simplement  à  des  améliorations  de 
détail.  Il  s'agiraitde  substituer  à  Tancien  matériel  une  nouvelle  e^tpèce 
de  wagons  mixtes  à  deux  étages,  d'organiser  des  convois  plus  légers 
mais  partants  à  charge  complète,  de  réduire  la  vitesse  des  trains  de 
marchandises  rendus  plus  nombreux,  etc.,  etc.  L'auteur  du  projet  ex* 
pose  les  modifications  que  son  système  entraînerait  dans  le  matériel  et 
le  personnel  des  voies  ferrées;  il  prétend  que  sur  les  cinq  mille  kilo- 
mètres du  réseau  actuellement  exploité  en  France,  l'adoption  de  ses 
plans  aboutirait  à  une  économie  de  cinquante  à  soixante  millions  sur 
le  service  des  voies,  l'administration,  l'exploitation,  et  de  trente  mil- 
lions sur  le  matériel.  Les  chapitres  u,  m  et  iv  du  livre  sont  presque 
entièrement  consacrés  à  ces  études.  Sans  adopter  ni  récuser  ces  chif- 
fres, et  en  laissant  aux  ingénieurs  spéciaux  le  soin  de  les  contrôler, 
nous  pouvons  dire  qu'il  y  a  là  un  travail  sérieux  appuyé  de  docu- 
ments nombreux  et  intéressants,  un  mémoire  estimable  fait  par 
un  homme  essentiellement  pratique. 

Malheureusement  pour  ce  mémoire,  il  se  trouve  précédé  d'une  his- 
toire générale  de  l'industrie  voiturière,  qui  passe  en  revue,  avec  une 
certaine  prétention  scientifique,  le  colportage,  le  roulage,  les  messa- 
geries, la  navigation  fluviale  et  maritime  à  la  voile  et  à  la  vapeur, 
l'aérostatique  même,  pour  en  arriver  aux  chemins  de  fer  comme  der- 
nier mot  du  problème.  Puis  il  est  entremêlé  et  suivi  de  considérations 
économiques,  législatives,  historiques  et  sociales  sur  les  eflets,  la  ten- 
dance, l'avenir  des  chemins  de  fer  et  de  tout  ce  qu'on  peut  y  ratta- 
cher. On  parle  là  des  Grecs  et  des  Romains,  des  Barbares  et  de  la  féo- 
dalité, de  la  révolution,  du  fédéraUsme,  de  la  république,  de  la  monar- 
chie, de  l'organisation  politique  et  industrielle,  de  tout  enfin  un  peu, 
quoi  qu'en  ait  dit  la  préface.  De  sorte  qu'une  fois  monté  à  ce  diapason 
d'idées  vastes  et  hardies,  le  lecteur  compte  bien  qu'on  va  l'initier  à 
quelque  découverte  décisive,  lui  révéler  quelque  projet  gigantesque. 
On  ne  peut  guère  s'attendre  à  moins,  dans  un  temps  où  nos  ingénieurs 
manient,  comme  forces  vulgaires  et  d'usage  courant,  l'acide  carbo- 
nique, le  chloroforme  et  l'électricité,  jettent  leurs  ponts-tubes  sur  le 
vide,  et  leurs  télégraphes  à  travers  l'Océan,  aspirent  d'un  coup  de 
piston  atmosphérique  des  convois  à  plusieurs  kilomètres  de  distance, 
et  regardent  comme  la  chose  du  monde  la  plus  simple  de  souffler 
des  trains  dans  des  tunnels  comme  des  pois  dans  une  sarbacane» 
On  se  trouve  donc  un  peu  désappointé  quand  on  tombe  de  ceshauteurs 
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sur  une  affaire  de  carrosserie,  doublée  d*un  petit  travail  sur  Tarran- 
ment  des  trains,  qui  ne  dépasse  pas  la  portée  ordinaire  d'un  chef 
de  gare. 

Notre  intention  n'est  pas  de  déprécier  ce  travail,  que  les  gens  du 
métier  estimeront  probablement,  au  contraire,  plus  que  tout  le  reste 
du  livre.  Quand  on  opère  sur  des  éléments  aussi  grandioses  que  l'or- 
ganisme de  nos  voies  ferrées,  la  modiflcation  d'un  rouage,  la  sup- 
pression d'un  fh)ttement,  l'économie  d'un  double  emploi,  l'utilisation 
d'une  force  perdue,  si  petite  qu'elle  paraisse,  peuvent  réaliser  des  mil- 
lions de  bénéfices  pour  tout  le  monde.  Notre  critique  ne  porte  ici  que 
sur  l'encadrement  un  peu  trop  fastueux  d'une  idée  simple  :  à  ce  mé- 
moire modeste  et  pratique,  il  eût  fallu,  à  notre  avis,  un  arrangeur  plus 
pratique  et  plus  terre  à  terre  que  le  brillant  et  bruyant  écrivain  qui 
l'a  revêtu,  illustré  et  surchargé  des  trésors  de  son  imagination.  Il  y  a  là 
une  dépense  de  mise  en  scène  sans  rapport  avec  l'importance  du 
sujet  qu'elle  écrase  ;  c'est,  en  style  de  voiturier,  un  splendide  convoi 
lancé  à  toute  vapeur  pour  charrier  un  simple  colis. 

Une  chose  particulièrement  fâcheuse,  à  cause  du  contre-coup  défa- 
vorable qu'en  reçoit  le  projet  sérieux,  c'est  qu'on  ait  eu  l'idée  de  le 
préparer  et  de  l'appuyer  par  une  espèce  de  théorie  de  l'industrie  voi- 
turière,  —  théorie  comme  en  font  tous  ces  esprits  afflrmatifs  et  con- 
quérants qui  inventent  pour  se  dispenser  d'apprendre,  et  se  flgurent, 
savants  improvisés,  qu'ils  vont  improviser  la  science.  Dans  le  système 
des  convois  légers,  comme  ou  laisse  de  côté  tous  les  éléments  les  plus 
complexes  du  voiturage,  comme  on  ne  touche  ni  à  la  force  motrice, 
ni  au  mécanisme  de  la  traction,  des  rails,  des  pentes,  etc.,  la  ques- 
tion d'amélioration  se  trouve  extraordinairement  simplifiée.  —  Elle 
se  réduit,  par  l'élimination  des  autres  grands  éléments  du  pro- 
blème et  seulement  dans  ce  cas  particulier,  à  alléger  le  poids  des 
voitures,  à  diminuer  la  proportion  entre  le  poids  mort  et  le  poids  utile. 
Il  n'y  a  pas  besoin  de  taire  une  théorie  pour  cela.  Ce  principe  de  ré- 
duire le  poids  mort  relativement  au  poids  utile,  qui  est  une  banalité 
évidente,  un  truisme.  Va  6  c  du  métier  (  quel  charretier,  je  ne  dis  pas 
quel  ingénieur,  s'amuserait  à  alourdir  sa  voiture,  si  quelque  condition 
plus  importante  ne  l'y  obligeait?  ),  ce  principe  a  frappé  tellement  notre 
écrivain,  que,  sans  plus  tenir  compte  des  autres  conditions  essentielles 
de  la  question,  il  a  fait  du  rapport  entre  le  poids  mort  et  le  poids  utile 
le  dernier  mot  de  la  mécanique  voiturière,  le  critérium  soipmaire  et 
unique  de  la  perfection  ou  de  l'imperfection  de  tous  les  systèmes  les 
plus  dissemblables.  Bien  plus,  il  la  généralise  et  l'impose  à  toute  la 
mécanique,à  toute  l'industrie  humaine.  «Cette  loi,  dit-il,  l'une  des  plus 
fondamentales  de  l'économie  politique  (l'économie  politique  ne  s'en 
doutait  certes  pas)  régit  les  autres  industries  aussi  bien  que  celle  des 
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transports...  Od  en  déduit  la  division  du  trayail;  elle  détermine  1^ 
salaires,  les  frais  généraux,  etc.  » 

Malheureusement,  les  cliiffres  et  rexpérience,  —  cette  douche  salih 
taire  des  imaginations  trop  vives,  —  donnent  à  cette  théorie  le 
démenti  le  plus  formel.  Le  colportage  n'a  pour  ainsi  dire  pas  depofrfi 
mort,  —  le  roulage  en  a  un  sur  trois  de  poids  utile,  —  la  batellerie  de 
rivière  un  sur  deux,  —  la  navigation  maritime  à  la  voile  et  à  h 
vapeur,  deux,  trois,  quatre...  jusqu'à  dix  même  de  poids  mort  pour 
un  de  poids  utile.  Et  voilà  que  le  prix  de  revient — qui,  selon  l'auteur, 
(p.  12),  devrait  être  «  l'expression  même  du  rapport  entre  le  poids 
mort  et  le  poids  utile,  »  —  se  trouve  suivre  précisément  la  marche 
inverse.  Pour  le  colportage,  le  prix  du  revient,  par  tonne  etparkilo» 
mètre,  serait  de  plus  de  trois  francs  ;  —  par  le  roulage  il  est  de  seire 
centimes;  —  pour  la  batellerie  de  vingt-cinq  millimes;  —  enfin, 
pour  les  vaisseaux,  ces  détestables  machines  qui  ont  de  deux  à  dit 
fois  plus  de  poids  mort  que  de  poids  utile,  le  prix  de  revient  s'abaisse 
malicieusement  à  un  centime.  «  Le  système  de  locomotion  dans  lequel 
la  proportion  du  poids  mort  estde  beaucoup  la  plus  faible,  est  ccpea- 
dant  celui  qui  fournit  avec  le  moins  de  résultat  le  moins  de  vitesse 
et  qui  coûte  le  plus  cher.  » 

Nous  autres,  esprits  étroits  et  routiniers,  qui  nou^  sommes  laissé 
dire  que,  lorsque  les  faits  sont  radicalement  contraires  à  une  théorie, 
c'est  la  théorie  qui  a  tort  et  non  pas  les  faits,  nous  nous  serions  arrêtés 
court  devant  cette  éclatante  contradiction.  L'assurance  du  nouveau 
professeur  n'en  est  pas  ébranlée  un  seul  instant.  C'est  a  une  contra- 
diction; 0  pour  un  Hégélien  cela  équivaut  à  une  preuve.  «  Une  pareille 
anomalie,  dit-il,  à  la  fois  mécanique  et  économique  et  que  personne 
à  notre  connaissance  n'avait  encore  relevée...  (je  le  crois  bien!)  une 
telle  anomalie  ne  pouvait  éternellement  subsister.  L'énoncer,  c*&X 
dire  qu'elle  fut,  à  l'insu  peut-être  des  inventeurs  eux-mêmes,  la  raison 
théorique  de  l'établissement  des  chemins  de  fer.  f> 

Ce  ton  d'oracle  n'a  pourtant  pas  eu  le  don  d'étouffer  la  protestation 
de  notre  bon  sens  vulgaire.  Nous  persistons  à  dire  qu'il  n'y  a  pas, 
dans  tout  ceci,  l'ombre  d'une  anomalie,  et  que  la  prétendue  exception 
est  une  loi  universelle  de  l'industrie  humaine:  —  puisque  l'auteur 
aime  les  généralités,  il  nous  permettra  aussi  de  généraliser  un  peu. 
Autre  chose  est  la  perfection  mécanique  d'un  moyen  de  production  et 
de  travail;  autre  chose  sa  perfection  économique,  on,  plus  modes- 
tement, industrielle.  En  mécanique,  la  meilleure  machine  est  ceUe 
qui  perd  le  moins  de  force:  —  ceci  se  rapprocherait,  moyennant  cer- 
taines modifications,  du  principe  de  la  réduction  du  poids  nïort.  Mais 
dans  l'application  industrielle,  une  autre  considération  intervient: 
c'est  la  puissance  et  le  coût  de  la  force  employée.  Économiquement, 
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la  n^ailleure  macbioe  c'est^  avaol  toiU^  celle  qui  emploie  la  force  la 
plH»  émrgique  ei  la  moios  chère.  Or^  ce^i  change  tout  à  fait  la  ques- 
tion ;  car  d'une  force  plus  grande  et  moins  coûteuse^  lors  même  qu^n 
le  laisserait  perdre  une  certaine  proportion,  Teffet  peut  et  doit  élre 
qati(râIlexoent  moins  cher. 

Au  point  de  vue  mécanique,  l'instrument  le  plus  parfait  c'est  évidem 
mentjîe  mécanisme  vivant,  ranimai  et  pardessus  toutThomme  :  au  point 
de  vue  économique,  au  conti'aire,  Tbomme  est  la  plus  mauvaise  et  la 
plus  coûteuse  deg  machines;  et  plus  ;routil,  l'instrument,  la  machine 
s'éloignent  de  l'homme  et  le  suppriment,  plus  ils  sont  parfaits  comme 
grandeur  des  résultats  et  bon  marché  des  services.  —  La  raison  (  n 
est  bien  simple:  c'est  que  l'homme  a  physiquement  une  puissance 
très  bornée  comme  action,  et  au  contraire  indéfmie  comme  vonsonh 
mMion  et  dépense  ;  tandis  que  les  agents  naturels  sont  des  ouvriers 
qu'on  ne  paye  pas  et  dont  la  force  n'a  pas  de  limites.  Mais,  à  niesure 
qij'il  s'éloigne  de  l'homme,  l'instrument  se  complique,  s'alourdit,  se 
matérialise  forcément;  et  son  perfectionnement  économique  entraîne 
à  peu  près  nécessairement  une  imperfection  mécanique  relative. 
Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Quand  à  ce  merveilleux 
organisme  du  corps  hunmin,  si  précis,  si  solide,  si  souple  et  si  léger, 
luette  machine  à  peine  matérielle  ou  l'intelligence  etThabitude  règlent 
le  mouvement  et  le  proportionnent  à  l'eflet  voulu,  où  la  douleur 
prévient  les  a-coups  et  les  moindres  dérangements,  où  le  travail  con- 
tinu de  la  vie  répare  incessamment  l'usure  et  renforce  précisément 
les  points  que  la  fatigue  devrait  affaiblir,  quand  à  cet  outil  qui  sait, 
à  cette  force  qui  veut,  vous  substituez  des  agents  étrangers,  avcuglei 
et  sourds,  le  vent,  Teau,  le  feu,  etc.;  pour  emprisonner  et  manier  ces 
terribles  ouvriers  de  la  dernière  heui:e,  ces  esclaves  kidomptés  dont 
^'énergie  fatale  doit  être  sans  cesse  dirigée,  contrainte,  amortie,  il  faut 
bien  multiplier  les  entraves,  les  barrières,  les  arrêts,  les  précautions 
de  toute  espèce ,  il  faut  accumuler  des  rouages  d'une  complication 
désespérante,  sohdiûer  à  force  de  matière,  décupler,  centupler  sou* 
vent  les  masses,  soit  pour  avoir  des  résistances  suffisantes  dans  les 
secousses  inévitables  des  accidents,  soit  pour  prévenir  l'affaiblissement 
des  pièces  que  le  frottement  détruit,  —  et  cela  d'autant  plus  que 
l'on  aura  affaire  à  des  agents  plus  puissants  et  par  là  même  p!us 
inconnus  et  plus  dangereux  ;  c'est-à-dire  que  pour  tout  agent  plus 
énergique,  il  faudra  employer  et  remuer  des  masses  de  plus  en  plus 
considérables  qui  ne  sont  que  des  accessoires  forcés,  du  ipoids  mort 
enfin,  inutile  à  l'objet  direct  de  l'action. 

Assurément  il  y  a  à  côté  de  l'invention  qui  s'empare  de  forces  nou- 
velles, un  travail  continu  de  perfectionnement  mécanique  qui  consiste 
à  utiliser  le  mieux  possible  ces  forces.  On  pourrait  dire  que  ce  travail 
.9ui  rédAiit  le  poids  mort  est  partout  la  seconde  époque  de  la  décojir 
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verte,  dont  la  première  phase  gaspille  nécessairemeiit  un  peu  sa 
puissance  nouvelle.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  général^ 
entre  deux  procédés  qui  emploient  des  moyens  différents,  le  procédé 
de  dernière  invention^  celui  qui  emploie  la  force  la  plus  puissante^ 
le  plus  économiquement  parfait  en  un  mot,  sera,  contrairemrat  au 
principe  de  notre  auteur,  celui  où  l'on  trouvera  généralement  ime 
mise  eu  scène  plus  grande,  une  sorte  de  poids  mort  plus  considérable. 
Voyez:  le  fuseau  ne  pèse  rien,  le  rouet  qui  est  meilleur  pèse  plus,  la 
Uull'Jenny  ou  la  machine  de  Philippe  de  Girard  ont  des  poids  èoxat- 
mes.  Comparez  l'aiguille  de  la  tricoteuse  avec  le  métier  à  bas,  la 
plume  de  Técrivain  avec  la  presse  mécanique,  le  marteau  du  forgeron 
avec  les  laminoirs  ou  les  martinets  de  nos  usines,  etc.,  etc.  Partout  à 
peu  près  vous  trouverez  cette  augmentation  de  la  masse  remuée  par 
rapport  à  la  masse  ouvrée.  Bien  plus,  vous  verrez  ajouter  volontai- 
rement à  beaucoup  de  machines,  dans  un  but  de  perfectionnement 
mécanique  et  économique  à  la  fois,  des  poids  énormes,  poids  mjorls, 
inutiles  en  apparence,  comme,  par  exemple,  des  volants  de  plusieurs 
mille  kilogrammes  qui  ne  servent  qu'à  régulariser  le  mouvement. 

Dans  la  mécanique  voiturière,  les  choses  ne  se  passent  pas  autre- 
ment. Plus  vous  vous  éloignez  de  la  force  humaine,  plus  yovs  com- 
pliquez et  alourdissez  le  mécanisme  du  transport.  La  considération  du 
poids  mort  ne  joue  là,  non  plus,  qu'un  rôle  très  secondaire,  et  ne  peut 
être  utilement  invoquée  que  dans  la  comparaison  de  systèmes  de  loco- 
motion exactement  identiques.  A  vrai  dire  même,  le  poids,  mort  ou 
utile,  —  entendu  à  la  manière  de  notre  auteur,  qui  pèse  la  voiture, 
le  bateau,  le  wagon,  etc.,  —  le  poids  n'existe  pas  en  mécanique  voi- 
turière, ou  n'existe  que  pour  le  colportage,  l'enfance  de  l'art.  Le  pre- 
mier progrès  de  l'industrie  des  transports  a  été  de  supprimer  le  poids; 
le  bateau  dans  l'eau,  comme  le  wagon  sur  sou  rail,  ne  pèsent  pas  '  ; 
le  poids  a  été  transformé  en  résistance  de  frottement  par  glissement 
ou  par  contact.— Et  il  ne  faut  pas  dire  que  cette  résistance  crott  avec 
le  poids.  Sans  entrer  dans  les  formules  algébriques,  il  est  aisé 
de  se  convaincre  que  le  frottement  n'est  pas  nécessairement  propor- 
tionnel au  poids,  puisqu'à  chaque  instant  le  frottement  est  diminué 
par  des  modifications  qui  augmentent  le  poids  à  traîner.  Ainsi,  quand 
on  remplace  le  rouleau  et  l'essieu  en  bois  par  l'essieu  en  fer  et  la  roue 
à  grand  rayon  cerclée  de  la  bande  de  jante,  on  augmente  notable- 
ment le  poids  de  la  voiture,  et  cependant  on  rend  la  traction  plus  fa- 
cile. Ainsi  encore,  quand,  au  lieu  d'un  bachot  plat  de  formes  épaisses 

1  En  terrain  horizontal,  il  n'y  a  pas,  dans  la  tracti^Uf  déplacement  en  hauteur  du  centre  d% 
gravité,  par  conséquent  pas  ^cpoUls  à  soulever;  en  pente,  si  le  poids  est  réellement  résistance 
pour  le  convoi  montant,  il  est  force  impulsive  pour  le  convoi  de  retour.  De  sorte  qu'en  admettant 
le  mouvement  des  marchandises  égal  dans  les  deux  sens,  il  n'y  aurait  théoriquement^  dans 
toute  voie  d'aller  et  de  retour,  que  des  frottements,  mais  pas  un  kilogramme  de  poids  à  soakrer. 
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et  carrées,  garni  de  plauches  grossières^  vous  avez  une  nacelle  très 
alIODgée,  doublée  en  cuivre^  avec  l'avant  et  la  quille  taillés  en  contre^ 
lors  même  qu'elle  pèserait  un  quart  de  plus,  le  même  nombre  d'avi- 
rons vous  fera  marcher  beaucoup  plus  vite. 

Puisque  les  coefficients  de  résistance  varient  dans  des  proportions 
énormes  d'un  système  à  l'autre^  il  n'y  a  aucune  espèce  d'utilité  ni  de 
sens  à  comparer,  d'un  système  à  l'autre^  les  poids  morts  et  utiles.  La 
même  force^  un  cheval  par  exemple^  traînera  sur  une  bonne  route 
quinze  cents  kilogrammes^  et  cinquante  mille  kilogrammes  sur  un 
canal.  Perfectionnez  la  voiture  «WaZewen^,  jusqu'à  ne  rien  peser,  et 
supposez,  au  contraire,  que  le  bateau  pèse  à  lui  seul  plus  des  deux 
tiers  du  poids  total  de  cinquante  mille  kilogrammes;  qu'est-ce  que 
cela  nous  fait  ?  Il  n'en  reste  pas  moins  évident  que  le  cheval,  qui 
traîne  seulement  quinze  cents  kilogrammes  sur  la  route,  en  traînera 
quinze  mille  sur  le  canal;  c'est-à-dire  qu'avec  une  proportion  infmf- 
ment  supérieure  de  poids  mort,  le  voiturage  par  le  bateau  sera  dix 
fois  plus  avantageux,  dix  fois  moins  cher,  cœteris  paribus.  De  même, 
si  vous  changez  de  moteur.  Quarante  rameurs,  sur  un  vaisseau  sans 
mâts,  navigueront  chèrement  et  lentement,  sans  pouvoir  quitter  de 
vue  la  côte.  Ajoutez  au  navire  des  mâts,  des  voiles,  des  cordages,  du 
lest  :  vous  l'aure?  chargé  d'un  poids  mort  immense;  mais  le  vent 
va  faire  votre  besogne,  et  vous  pourrez  aller  trois  fois  plus  vite,  au 
bout  du  monde  si  vous  voulez,  avec  cinq  à  six  matelots  seulement. 
Que  serait-ce,  si,  au  Ueu  de  nous  en  tenir  aux  considérations  mécani- 
ques du  moteur  et  du  système  de  locomotion,  nous  voulions  entrer 
dans  l'interminable  détail  des  considérations  industrielles  qui  font 
plier  dans  la  pratique,  au  grand  désespoir  des  jeunes  ingénieurs, 
tous  les  principes  de  géométrie  et  de  dynamique,  pour  les  subordonner 
à  des  tâtonnements  où  la  valeur  mécanique  de  chaque  pièce  de  détail 
est  balancée  par  son  prix  et  sa  durée? — Problèmes  compliqués  d'une 
foule  de  données  variables,  qui  ne  se  résolvent  que  par  des  compromis, 
et  où  l'élément  commercial  prime  tellement  l'élément  scientifique, 
qu'alourdir  des  machines,  perdre  du  temps  et  de  la  force,  gaspiller 
du  charbon  et  de  la  vapeur,  peuvent  être,  dans  certains  cas,  de  véri- 
tables améliorations. 

En  définitive,  dans  l'industrie  voiturière  comme  dans  toute  autre, 
il  n'y  a  qu'un  seul  critérium  du  perfectionnement,  —  l'abaissement 
du  prix  de  revient.  L'appareil  le  plus  parfait  est  celui  qui  transporte  le 
mieux  et  à  meilleur  marché.  Sans  doute  la  mécanique  transcendan- 
tale  a  de  grandes  formules,  où  la  force  motrice,  les  pentes,  les  résis- 
tances, les  vitesses,  etc.,  sont  combinées  de  manière  à  pouvoir  cal- 
culer approximativement  l'eflet  utile  de  tel  ou. tel  système  nouveau. 
Mais  il  faut  laisser  cela  aux  ingénieurs  spéciaux  :  la  petite  mécanique 
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élémeoUire  des  Toiiuners^iUérateurs  a'a  rien  à  faire  dans  ces  pro* 
blêmes  tout  à  fait  au-dessus  de  sa  portée.  Eu  voulant  poser  dogma- 
tiquement des  axiomes  et  des  principes  sur  un  terrain  qu'elle  œ 
connaît  pas,  elle  se  donne  gratuitement  un  Hdicule. 

Est  ce  par  ce  qu'eu  effet  l'auteur  a  senti  vaguement  riqsigni0a«ce 
de  sa  formule^  ou  est*ce,  au  contraire,  parce  qu'il  s'en  est  exagéré  le 
jpaétile,  qu'il  l'a  commentée  et  paraphrasée  de  vingt  manières  dans 
son  livre  ?  Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  elle  finit  par  devenir,  sous  $a 
plume,  ce  que  deviennent  à  la  fin  d'un  concerto  tous  les  airs  variés  : 
Je  thème  est  perdu  et  méconnaissable.  Ainsi  (p.  166),  il  comprend  sous 
le  nom  de  poids  mort  non-seulement  le  matériel  et  le  personnel  de  la 
tracUon,  mais  les  ouvriers  d'ateliers,  les  ckefe  et  sous-cbefs  de  bu- 
reaux, —  cela  ne  voyage  pas,  n'importe;  c'est  du  poids  mort/  —  le 
mouvement  et  le  service  des  gares,  le  mobilier,  les  bâtiments,— f)a^« 
MOT//  la  pose,  l'enlrelien  et  la  surveillance  de  la  voie,  —  poids  mort! 
l'administration,  le  contrôle  et  la  direction...— po(e/s  mortl  enfin  les 
actioni^  et  les  obligations,  —  poids  mort,  archi-mortl  /  ^  Nous  vo* 
guons,  comme  ou  voit,  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la  méUpbore 
eide  la  fantaisie.  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  :  le  principe  de 
mécanique,  devenu  déjà  formule  de  comptabilité  commerciale,  va  se 
transformer  et  se  perdre  dans  les  nuages  de  la  métaphysique,  «  Con- 
sidérant, dit  le  livre  (p.  357.),  une  opération  de  transport  comme  une 
sorte  de  sujet-objet  doué  d'attributs  et  de  modes,  nous  disons  que  le 
voiturier,  c'est-à-dire  la  pensée  qui  anime  et  gouverne  cet  entité  d'un 
nouveau  genre,  l'appareil  moteur,  le  véhicule  et  le  champ  de  traction 
en  soiit  les  facultés.  -^  D'autre  parti  qu^  la  masse  transportée,  la  vi- 
tesse, la  régularité,  etc.,  60ui^e%  qualités...  Nous  avons  catégorisé  ces 
qualités  sous  la  désignation  de  poids  utile,  laquelle  peut  s'appliquer 
aoit  implicitement  à  toutes  les  qualités  du  transport,  soit  plus  spécia- 
lement à  la  matière  transportée  ;  de  même  que  la  désignation  de 
poids  mort  peut  s'entendre  à  volonté,  soit  implicitement  de  toutes  les 
facultés  ou  éléments  du  voiturage,  soit  spécialement  du  véliicule 
{Soit  ceci,  soit  cela...  Quelle  précision  scientifique  I),  auquel  on  joint 
quelquefois  le  moteur.  »  De  sorte  qu'en  dernière  analyse,  le  fameux 
principe  de  réduire  fe  poids  mort  pour  accroUre  le  poids  utile  signi- 
fierait  qu'il  faut,  o  dans  une  opération  de  transport,  »  diminuer  les 
facultés,  c'est-à-dire  la  puissance;  pour  accroître  les  qualités,  c'est- 
à-dire  l'effet  utile,,. —  Après  cela,  il  faut  tirer  l'échelle. 

Véritablement,  ce  laisser-aller  d'idées  disparates  devient  un  abus. 
Nous  concevons,  à  la  rigueur,  qu  gu  débute  par  l'extraordinaire  et  le 
paradoxe,  quand  on  a  l'ambition  de  conquérir  vite  un  rang;  mais, 
une  fois  la  place  faite  et  le  talent  reconnu,  le  public  attend  quelque 
chose  de  plus  sérieux  que  ces  tours  de  force  équivoques.  Quand  on  a 
reçu^duçiel  le  don  d'être  original,  môme  en  suivant  les  chemins  battus. 
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et  de  savoir  pousser  plus  loin  et  plus  haut  que  pereôaoe  une  yérité^ 
c'est  uti  puéril  gaspillage  de  temps  et  d'esprit  que  de  s'escrimer  contre 
le  sens  commun.  C'est  une  faute  énorme^  surtout^  que  d'essayer  du 
paradoxe  dans  les  sciences  exactes.  Le  rôle  de  fiorateur  peut  se  sou- 
tenir  quelque  temps  dans  certains  nàilieui  Tapies^  tels  que  l'économie 
sociale,  qui  est  dans  ses  langes,  ou  la  métaphysique^  dont  la  destinée 
est  d'être  éternellement  en  voie  de  formation  ;  mais  iî  devient  très 
dangereux  quand  on  s'attaque,  comme  ici,  aux  connaissances  posi- 
tives, en  prétendant  les  refaire  à  sa  goise.  Dans  l'ordre  des  notions 
Mathématiques,  le  nouveau,  il  faut  qu'on  le  sache  bien,  n'est  pas  à 
l'origine,  il  est  aux  dernières  extrémités  des  déductions  méthodique- 
ment suivies  et  complètement  explorées;  de  même  que  dans  les  grands 
végétaux  les  fruits  sont  au  bout  des  branches,  et  non  à  la  racine. 
Pour  avoir  le  droit  de  réformer  une  science,  il  faut  d'abord  l'avoir  bien 
apprise  et  en  parler  couramment  la  langue  spéciale.  Seulement,  ce  qui 
arrive  au  bout  de  cette  étude  longue  et  complexe,  c'est  qu'à  mesure 
que  vous  marchez  ainsi  dans  tous  les  pas  et  que  vous  repensez  toutes 
les  idées  des  grands  génies  de  l'humanité,  le  respect  vous  gagne  in-* 
viuciblement,  et  les  fantaisies  de  contradiction  s'éteignent.  Aussi, 
généralement,  les  révolutionnaires  de  sciences  exactes  n'en  savent 
pas  même  l'idiome  ;  ils  se  bornent  à  épiloguer  sur  les  notions  pre- 
mières, parce  qu'ils  n'ont  Jamais  été  plus  loin,  et  à  bouleverser  les 
éléments,  parce  qu'il  leur  est  commode  de  couper  à  la  mesure  de  leur 
taille  ce  qu'ils  ne  sauraient  atteindre.  Tout  le  secret  de  leur  audace 
est  dans  leur  incompétence.  Voilà  pourquoi  nous  ne  concevons  pas 
qu'un  esprit  distingué  consente  à  grossir  cette  armée  de  l'ignorance 
en  révolte,  dùt-ll  en  être  le  chef.  Nous  ne  voyons  pas  ce  qui  pourrait 
le  flatter  dans  les  adhésions  et  les  éloges  d'une  foule  de  médiocrités 
sceptiques  et  bavardes  enchantées  qu'on  leur  donne  un  prétexte  de 
nier  ce  qu'elles  ne  comprennent  pas.  C'est  un  triomphe  éphémère 
d'ailleurs  et  dangereux*  Les  chasseurs  d'idées  qui  entrent  en  conque^ 
rants  dans  les  paisibles  domaines  de  la  science,  finissent  tôt  ou  tard 
comme  cet  autre  chasseur  de  la  fable  :  un  beau  jour  la  chaste  déesse^ 
irritée  de  voir  violer  sa  retraite,  étend  sur  eux  la  main;  ils  sortent 
métamorphosés,  étourdis,  abattus,  et  la  meute  bruyante  qui  les  suivait 
hurle  contre  eux  et  les  déchire.... 

Nous  avons  relevé  ce  charlatanisme  de  fausse  science  plus  sévère- 
ment peut-être  que  ne  méritait  la  place  qu'il  occupé  dans  le  livre. 
Qu'importe  en  effet  au  commun  des  lecteurs  qu'on  leur  fasse  une 
mécanique  de  Xantaisie,  pourvu  qu'on  les  intéresse?  Réduit  à  un 
travail  de  chiffres  et  à  une  série  de  calculs  arides,  le  Mémoire  sur  la 
réforme  des  chemins  de  fer,  n'eût  pas  rencontré  cinquante  lecteurs; 
il  en  aura  des  milliers,  grâce  à  cette  plume  inexacte,  mais  charmante, 
capricieuse,  mais  pleine  d'entrain,  de  hardiesse  et  de  vie;  à  cette  ima^ 
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gination  prodigue  d'aperçus  originaux^  aussi  amusante  par  ses  défauts 
que  par  ses  qualités,  et  qui  semble,  comme  certain  personnage  du 
second  Faust,  semer  des  étincelles  et  des  diamants  partout,  rien  qu'en 
secouant  les  doigts.  De  telles  qualités  peuvent  faire  pardonner  bien 
des  contresens  sur  le  poids  mort  et  le  poids  utile;  et  l'on  oublie  aisé- 
ment les  faux-pas  de  cet  esprit  qui  trébuche  sur  les  chemins  battus, 
quand  on  le  voit  franchir  des  abîmes  dans  un  élan  d'intuition  sou- 
daine. 

La  dernière  partie  du  Uvre  est  surtout  remarquable.  A  propos  de  la 
législation,  du  but,  de  l'avenir  des  chemins  de  fer,  et  de  leur  influence 
sur  le  mouvement  social  et  politique,  l'auteur  vous  promène  à  travers 
les  questions  les  plus  vastes  et  les  plus  hardies,  d'une  allure  facik  et 
sans  elTort,  dans  un  style  brillant,  limpide  comme  la  conversation 
d'un  homme  supérieur;  passant  des  calculs  de  commerce  aux  grands 
aperçus  de  l'économie  sociale, de  l'histoire  ou  de  l'ethnographie;  mê- 
lant le  tondu  pamphlet  aux  formules  de  la  métaphysique;  racontant, 
raillant,  discutant,  prophétisant  au  besoin;  coupant  un  morceau  d'élo- 
quence par  une  boutade  épigrammatique,  ou  suspendant  une  cau- 
serie familière  sur  un  de  ces  mots  profonds  qui  brillent  comme  un 
éclair  dans  la  nuit  en  vous  dessinant  des  silhouettes  de  mondes  in- 
connus. 

Nous  ne  pourrions  citer  des  morceaux  entiers,  sans  étendre  cet  ar- 
ticle déjà  un  peu  long.  Ce  qu'il  y  a  d'ailleurs  de  remarquable  dans 
cette  abondance  et  cette  variété  de  fortes  pensées,  c'est  qu'elles  vien- 
nent en  phrases  incidentes  dans  le  courant  naturel  du  discours  : 
exubérance  de  sève,  prodigalités  gratuites  d'un  esprit  qui  ne  sait  que 
faire  de  ses  richesses.  C'est,  par  exemple,  dans  une  parenthèse  à  propos 
des  concessions,  toute  une  théorie  de  la  propriété  (nous  sommes  loin 
de  garantir  que  ce  soit  la  bonne)  :  a  La  nature  des  concessions,  leur 
étendue  et  leur  durée  devaient  être  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre, 
comme  le  veut  en  toutes  choses  la  loi  de  l'équilibre.  C'est  ainsi  que  la 
propriété  individuelle  a  pu  devenir  perpétuelle,  héréditaire  et  inalié- 
nable, parce  que,  comparée  à  la  totalité  du  domaine  public,  elle  est  un 
infiniment  petit  ayant  pour  contrepoids,  avec  l'État,  toutes  les  autres 
propriétés.  »  Ailleurs  c'est  la  réciprocité  d'action  des  progrès  matériels 
et  moraux  qu'il  exprime  admirablement  d'un  trait  :  a  Le  chemin  de  fer 
ayant  communiqué,  comme  par  une  sorte  d'aimantation,  ses  éminentes 
qualités,  l'ordre,  la  précision,  la  régularité,  les  garanties,  etc.,  à  tout 
le  système  social  ;  l'homme  ayant  reçu  de  son  propre  outil  les  vertus 
économiques  dont  ni  les  institutions,  ni  la  religion,  ni  la  raison  elle^ 
même  n'avaient  pu  le  doter...  »  —  Ou  bien  quelque  grande  loi  éco- 
nomique: c'e^t  ainsi,  que  signalant  comme  transitoire  le  mouvement 
actuel  qui  est  a  non  au  travail  mais  au  négoce  ou,  comme  on  dit,  aux 
affaires,  »  il  ajoute  :  a  Une  société  est  à  l'état  d'équilibre  normal^ 
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lorsque  pour  la  plus  grande  quanliié  de  produits  en  cours  de  transport^ 
il  s'y  trouve  le  moins  de  voituriers  ou^  ce  qui  revient  au  méme^  de 
voyageurs...  o  «  La  tendance  au  repos,  continue-t-il ,  des  sociétés 
comme  des  individus,  est  évidente...  C'est  par  laque  les  idées  du 
$tatu  quo  ont  tant  d'empire,  et  que  les  populations  assises  flnissent 
toujours  par  avoir  raison  des  conquérants  et  des  agitateurs.  »  On 
peut  reconnaître  un  système  social  ou  socialiste  dans  ces  trois  lignes  : 
a  L'activité  de  l'homme  d'affaires  se  reportera  du  commerce  devenu 
partout  une  fonction  de  la  collectivité,  vers  l'industrie,  l'agriculture, 
les  sciences,  en  un  mot,  vçrs  la  production  proprement  dite  ;  »  — un 
système  politique  dans  celles-ci  :  o  Les  diverses  régions  de  la  France 
poursuivront,  sans  plus  dévier,  leur  organisation  fédérative,  indi- 
quée par  la  nature  et  interrompue  par  la  politique  depuis  Jules 
César,  etc.  d  Ce  qui  nous  platt,  dans  ces  traits  vifs  et  hardis,  c'est,  bien 
entendu,  la  forme  et  nullement  le  fonds  même  des  idées.  Il  y  a  là,  à 
côté  de  vérités  saisissantes,  quelques  paradoxes  très-dangereux,  si 
on  leur  faisait  dire  tout  ce  qu'ils  cachent;  et  parmi  ces  petites 
phrases  d'apparence  honnête  et  inoffensive,  plus  d'une  nous  fait  un 
peu  l'effet  de  ces  forçats  en  rupture  de  ban  qui  passent  d'un  air  in- 
souciant et  aisé  sous  le  nez  des  gendarmes. 

Il  y  a  dans  tout  cela,  pour  les  esprits  firiands  d'allusions  et  de  petites 
malices,  une  assez  ample  moisson  de  traits  piquants.  C'est,  chez  notre 
auteur,  un  reste  de  vieilles  habitudes,  et  sa  griffe  est  plus  gantée  cette 
fois;  mais  amis  ou  ennemis,  tout  le  monde  passe  un  peu  par  ses  éta- 
mines  : —  la  féodalité  industrielle,— l'oligarchie  bourgeoise  ;—  la  démo- 
cratie, qui  a  entant  qu'expression  politique  desclassesinférieuresadonné 
sa  mesure  et  est  absurde;  >  —  Le  gouvernement  direct  ou  indirect  du 
peuple,  «  qui  n'a  plus  aujourd'hui  un  seul  partisan  de  bonne  foi;  »  — 
l'exploitation  des  compagnies,  a  infectée  d'agiotage,  dirigée  dans  une 
pensée  de  restauration  aristocratique...  qui  compromet  la  liberté  pu- 
blique, l'émancipation  des  classes  travailleuses,  l'avenir  de  la  civilisa- 
tion et  la  paix  ;  d — l'État  dont  a  Pèmiuente  nature  join  t  à  l'incapacité  de 
produire  l'incapacité  de  connaître,  » — et  d^autres  puissances  enfin  avec 
qui,  fort  heureusement,  nous  n'avons  rien  à  démêler  ici.  Nous  pou- 
rlons  recommander,  particulièrement,  certain  passage  du  chapitre  v, 
où,  sous  prétexte  de  définir  la  société  anonyme  d'après  les  autorités,  il 
fait  professer  à  un  illustre  jurisconsulte,  —  qui  sera  le  premier  à  rire 
de  cette  espièglerie, — des  doctrines  politiques  passablement  hasardées. 

Quant  à  la  conclusion,  je  ne  sais  pas  qui  pourrait  la  dégager  de  cet 
enchevêtrement  d'idées.  Énigme  vivante,  l'auteur  imprime  à  toutes 
ces  œuvres  ce  caractère  un  peu  énigmatique.  Est-il  pour  les  compa- 
gnies ?  je  ne  le  pense  pas.  —  Pour  l'État  ?  je  n'en  sais  rien  du  tout, 
A  le  voir  alternativement  invoquer  la  liberté  ou  provoquer  les  décrets, 
ce  qui  nous  a  paru  le  plus  clair,  c^est  qu'il  se  sert  de  l'antagonisme  de 
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ces  deux  grands  corps,—  l'État  et  la  haute  banque,  —  pour  les  fkire 
battre  l'on  par  l'autre  au  grand  amusement  de  la  galerie.  Chaque 
fois  que  sa  dialectique  acérée  semble  rendre  un  service  à  l'État, 
11  se  paie  argent  comptant  à  la  façon  de  Shylock  ;  d'un  coup 
de  boutoir  il  lui  enlève  un  morceau  de  chair .  Il  paratt  se  tenir 
systématiquement  en  compte-courant  avec  les  deux  puissances  rivales, 
balançant  à  tour  da  rôle  une  épigramme  contre  celle-ci  par  un  sar- 
casme contre  celle-là,  et  se  faisant  pardonner  chacune  de  ses  attaques 
par  une  charge  à  (bnd  sur  l'autre  parti.  Nous  n'avons  jamais  aimé 
beaucoup  ces  changements  de  fh)nt  et  cette  poléftiique  à  double  tran- 
chant. Sans  doute  il  y  aurait  quelque  sévérité  cette  fois  à  faire  un 
crime  à  l'auteur  de  ce  qui  n'est  probablement  qu'une  tactique;  nous 
comprenons  que  sa  pensée  n'avait  pas  toujours  ici  ses  coudées  fhin* 
ches  ;  le  rôle  de  réfbrmateur  et  de  mécontent  n'est  pas  sans  difOcultés, 
et  force  était  peut-être  de  reculer  à  chaque  instant,  de  rompre  l'atten- 
tention,  d'assourdir  les  coups  et  de  louvoyer  adroitement  dans  la  passe 
étroite  et  périlleuse  de  l'opposition  permise.  Mais  nous  craignons 
qu'il  n'y  ait  dans  cette  Indécision  le  petit  travers  d'un  esprit  essen* 
tiellement  critique  et  contradictoire  ;  en  voyant  la  merveilleuse  sou- 
plesse d'équilibrisle  de  l'écrivain,  et  son  habileté  à  jongler  avec  des 
mots  aussi  dangereux  que  les  couteaux  d'un  Indien,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  croire  que  ces  difflcultés  vont  à  la  nature  inquiète 
de  son  talent,  et  qu'il  n'est  pas  fâché  au  fond  d'escamoter  sa  pensée 
et  de  jouer  à  cachc-cacha  avec  sou  public.  Les  esprits  positifs,  les  con- 
victions résolues  ne  s^embarrassent  pas  dans  ces  logogryphes  et  cea 
finesses  un  peu  puériles.  Quand  on  a  un  but,  on  le  regarde  et  on  y 
marche  eu  ligue  droite.  Les  entraves  et  les  barrières  politiques  sont 
faites  contre  les  passions  bien  plus  que  contre  les  idées,  elles  ne  vont 
qu'à  quelques  mètres  de  terre,  elles  n'arrêtent  guère  que  ce  qui  est 
bas;  et  ceux  qui  ont  réellement  quelque  chose  de  sérieux  à  dire, 
savent  parfaitement  qu'il  sufdt  d'élever  l'idée  à  une  certaine  hauteur 
pour  que  partout  elle  passe  libre  et  respectée. 

Il  serait  impossilile  de  classer  ce  livre  dans  aucun  genre  défini; 
c'est  une  causerie  instructive,  intéressante,  originale  et  rapide  qui 
tourne  tout  autour  de  son  sujet  plutôt  pour  le  reconnaître  de  loin  el 
de  haut  que  pour  le  pénétrer  intimement.  On  y  trouve  beaucoup  de 
renseignements  et  de  chiffres,  de  la  métaphysique,  de  la  géologie,  de 
l'économie  sociale,  de  la  politique,  de  la  jurisprudence,  des  théories 
creuses  et  des  aperçus  profonds^  du  pamphlet  et  de  l'histoire,  du  plai- 
sant el  du  sérieux,  de  la  raison  et  du  paradoxe  :  mélange  un  pea 
fiévreux  qui  étonne  et  surexcite  la  pensée,  et  qui,  malgré  l'anonyme, 
est  bien  signé  de  toutes  les  qualités  comme  de  tous  les  défauts  de  soii 
iaiteur. 

R.bbFoiitsnât. 
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Celle  delà  Russie  exceptée,  les  écoles  d'art  des  peuples  septentrionaux 
du  contînenl  européen  n'ont  ni  grande  originalité  ni  grande  impor- 
tance, n  est  à  regretter  que  la  guerre  ait  empêché  les  peintres  russes 
de  ûous  envoyer  quelques-unes  de  leurs  œuvres.  Et  pourquoi  ont-ils 
cta  que  la  guerre  fût  un  empêchement?  On  se  fût  réjoui  en  France 
rf'avoir  à  les  louer  et  à  les  récompenser,  on  leur  eût  su  gré  de  ce  té- 
moignage de  conflance^  et  Ton  eût  trouvé  peut-être  dans  cette  amicale 
étreinte  de  l'art  plus  de  germes  de  paix  que  dans  les  conférences  diplo- 
matiques. C'eût  été  d'ailleurs  un  beau  spectacle  à  donner  au  monde 
que  celui  de  deux  grandes  nations  se  rapprochant  par  l'intelligence  et 
s^unissant  dans  la  recherche  du  beau  et  de  l'idéal,  pendant  que  des  in- 
térêts différents  ou  des  missions  opposées  leur  mettaient  ailleurs  les 
armes  à  la  main.  C'eût  été  un  beau  spectacle,  car  il  eût  à  la  fois  té- 
moigné de  la  force  civilisatrice  de  l'art  et  des  progrès  heureux  qu'ont 
faits  les  mœurs  polies  et  courtoises  chez  les  peuples  du  Nord;  il  eût 
rappelé  ces  joutes  paciQques  âe9  beaux  temps  de  la  chevalerie,  où  les 

*  ¥oir  tone  xi,  page  491. 
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barrières  du  champ  clos  s'ouvraient  hospitalières  à  rennemi;  il  eût 
marqué  nettement  sur  quel  terrain  désormais  les  batailles  devaient 
s'engager.  Â  xme  autre  époque,  nous  avons  vu  quelquefois  les  artistes 
russes  prendre  part  à  nos  expositions,  et  concourir  avec  les  nôtres 
pour  des  récompenses  qu'ils  savaient  obtenir  et  mériter.  U  nous  sou- 
vient d'avoir  en  18^2  beaucoup  admiré  certain  Calme  dans  la  Méditer- 
ranée, peint  par  M.  Aïvasowski.  C'était  un  tableau  plein  de  diarme  et 
de  poésie.  Il  valut  une  médaiUe  d'or  à  son  auteur.  Quel  dommage  que 
cet  artiste  distingué  ne  nous  ait  pas  donné,  dans  cette  grande  et  solen- 
nelle Exposition  de  1855,  l'occasion  de  le  louer  encore,  et  de  prouver 
à  son  pays  que  la  France,  si  elle  marche  toujours  à  la  tète  de  la  civili- 
sation, reste  aussi  la  première  par  la  courtoisie  !  Il  est  un  noble  usage 
admis  parmi  les  peuples  maritimes,  en  vertu  duquel  les  navires  en 
voyage  de  découvertes  et  chargés  de  missions  scientifiques,  sont  dé- 
clarés inviolables  et  placés  en  dehors  des  périls  de  la  guerre.  La  France, 
le  pays  de  l'art  par  excellence  au  dix-neuvième  siècle,  avait  mieux  à 
faire  encore,  c'était  d'aller  chercher,  jusque  dans  les  rangs  de  ses 
adversaires,  quelques-uns  des  fronts  qu'elle  devait  couronner.  Les 
artistes  russes  n'ont  pas  voulu  lui  donner  cette  gloire  aux  yeux  de 
l'univers. 

Le  Danemark,  la  Norvège  et  la  Suède  comptent  ensemble  quelques 
centaines  de  cadres  à  notre  Exposition.  On  ne  saurait  dire  qu'ils  y 
tiennent  le  premier  rang,  mais  ils  n'y  occupent  pas  non  plus  le  dernier. 
Ce  dernier  rang  appartient  sans  conteste  aux  peintures  que  lltalie  et 
l'Espagne  nous  ont  envoyées.  Ne  nous  hâtons  pas  de  formuler  un  arrêt 
définitif  contre  les  deux  péninsules.  Elles  ont  plus  de  raisons  que  toute 
autre  contrée  pour  ne  jouer  qu*un  rôle  secondaire  dans  les  œuvres  de  la 
liberté  et  de  la  paix.  L'une  est  coupée  par  tronçons  qui  ne  peuvent  se 
rapprocher;  elle  ne  possède  ni  les  institutions  qui  prot^ent  sans 
étouffer,  ni  cette  unité  qui  sait  résister  à  la  fois  au  fer  de  la  conquête 
et  au  poison  de  la  démagogie.  L'autre  s'agite  depuis  vingt  ans  dans  les 
convulsions  révolutionnaires  ;  elle  s'épuise  à  se  déchirer  les  flancs,  et, 
pour  mieux  rompre  avec  son  passé,  elle  anéantit  une  à  une  toutes  les 
conditions  de  son  avenir.  Que  peut  faire  le  talent  au  miUeu  de  pa- 
reilles circonstances^et  si  un  artiste  de  génie  se  présentait,  que  devien- 
drait-il? 

Je  vais  vous  le  dire  :  les  hommes  de  talent  sachant  que  l'art  sérieux 
ne  sera  ni  encouragé  ni  estimé,  se  font  industriels;  ils  vont  prendre  à 
l'étranger  des  leçons  d'habileté  et  s'en  reviennent  chez  eux,  imitateurs 
de  M.  Dubuffe,  peindre  au  blaireau  et  comme  sur  porcelaine  toutes  les 
poupées  de  la  cour  et  de  la  ville,  —  à  supposer  toutefois  qu'il  y  ait 
encore  une  ville  et  une  cour  dans  leur  pays.  Un  artiste  de  génie  s'il 
s'en  trouvait  par  le  plus  grand  des  hasards,  resterait  là  où  l'art  véri- 
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table  lui  aurait  donné  une  patrie,  et  cette  patrie  pourrait.être  la  France 
ou  TAlIemagne,  elle  ne  sera  ni  TEspagne  ni  l'Italie.  MM.  Madrazzo  sont 
des  peintres  de  mérite;  ils  ont  un  pied  en  Espagne  et  l'autre  à  Paris, 
où  ils  entretiennent  un  atelier  et  où  ils  viennent  assez  périodiquement 
recueillir  des  récompenses.  Selon  nous  le  talent  de  M.  Madrazzo  père, 
et  par  suite  celui  du  fils  qm  continue  sa  tradition,  est  un  talent  conven- 
tionnel et  déplorable  au  premier  chef.  De  Thabileté,  une  certaine  grâce 
affectée,  un  soin  particulier  à  polir  les  chairs  et  à  lisser  les  cheveux, 
une  recherche  excessive  de  la  propreté  et  du  fini,  un  amour  tendre 
pour  les  étoffes  brillantes,  un  goût  prononcé  pour  Tart  de  la  toilette  et 
pour  les  supercheries  du  teint  et  des  yeux  enluminés,  tel  est  le  talent 
de  M.  F.  Madrazzo;  au  fond,  peinture  peu  sérieuse,  peu  durable,  fort 
attrayante  pour  le  vulgaire,  très  repoussante  pour  les  amateurs,  réali- 
sant au  plus  haut  degré  Fidéal  des  figures  de  cire,  et  prenant  en  grande 
considération  l'influence  du  satin  rose  et  du  velours  noir  sm*  l'esprit 
des  femmes  et  sur  la  société.  Que  MM.  Madrazzo  aient  un  si  grand 
succès  dans  leur  pays  et  même  auprès  d'un  certain  monde  dans  le 
nôtre,  qui  peut  s'en  étonner?  Pour  moi  il  y  a  bien  longtemps  que 
j'admire  les  peintres  qui  chez  nous  et  aiUeurs  se  donnent  tant  de  peine 
pour  chercher  le  beau  véritable  lorsque  le  faux  et  le  joli  obtiennent  si 
grande  faveur  et  font  de  si  brillantes  fortunes. 

Auprès  des  portraits  de  M.  Madrazzo  figurent  ceux  de  MM.  Bernard 
et  Louis  Lopez,  aussi  père  et  fils,  et  de  M.  Charles  Ribéra.  Ce  dernier 
est  un  élève  de  M.  Paul  Delaroche  et  sa  manière  a  une  certaine  fer- 
meté. Les  deux  autres  ont  subi  des  influences  académiques  qui  don- 
nent à  leurs  œuvres  un  air  de  vieilles  connaissances.  Çà  et  là  parmi  les 
portraits  nous  remarquons  des  tableaux  de  genre,  des  paysages,  mais 
paysages  et  tableaux  de  genre  sont  exécutés  dans  une  gamme  rose  et 
fauve  qui  leur  enlève  toute  valeur  à  nos  yeux,  fussent-ils  des  chefs- 
d'œuvre  de  savoir-faire  et  d'observation,  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Deux 
vues  du  Palais  de  Balsain,  par  M.  de  Lema,  méritent  pourtant  d'être 
signalées  comme  un  timide  essai  de  réaUsme. 

Un  seul  de  tous  les  peintres  espagnols  qui  nous  ont  envoyé  des 
tableaux,  est  resté  de  la  ligne  des  anciennes  écoles  de  sou  pays,  c'est 
M.  Gutierrez  de  la  Vega.  Cet  artiste,  élève  de  l'école  des  Beaux-Arts 
de  Madrid,  a  conservé  les  traditions  du  style  de  Mimllo,  mais  en  exagé- 
rant la  manière  de  ce  peintre  et  en  peignant  dans  une  couleur  rouge 
qui  n'est  d'aucun  style  et  d'aucune  école. 

Les  observations  que  nous  avons  faites  à  propos  de  l'Espagne  peu- 
vent s'étendre  au  Portugal  :  cependant  nous  trouvons  dans  le  portrait 
du  béat  Goao-de-Brito ,  missionnaire  portugais,  par  M.  Bordallo- 
Pinheiro,  une  valeur  sérieuse  et  une  véritable  originalité.  Peut-être 
cette  originalité  tient-elle  un  peu  au  sujet,  toutefois  pour  le  rendre  avec 
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jcette  vigueur  et  lui  donner  ce  caractère  il  fallait  plus  que  le  hasard.  U 
y  a  du  mérite  aussi  dans  les  portraits  de  Gonzalo  Pisaro  et  d'un  habi- 
tant des  Cordillières,  par  M.  Fransdsco  Laso,  Péruvien  de  naissanœ^ 
mais  Français  par  le  talent.  U  est  élève  de  M.  Gleyre,  et  pourra  faire 
souche  d'artistes  en  son  pays  bien  mieux  que  M.  Monvoisin,  notre 
compatriote. 

L'Italie  !...  Il  faut  la  plaindre  et  non  la  décourager.  M.  de  Fraacesco 
(Naples)  est  un  élève  de  nos  paysagistes  ;  il  le  prouve  dans  ses  vues 
de  Bretagne.  MM.  Burlamachi  et  Sasso,  de  Florence,  copient  Flesole  et 
Pra  Bartbolomeo  ;  ils  ont  raison,  ne  pouvant  pas  faire  mieux  et  ne 
voulant  rien  faire  d'autre.  M.  François  Podesti,  de  Rome,  essaie  eocore 
de  couvrir  de  grandes  toiles;  son  tableau  du  Siège  d'Ancône  par  Fr^ 
délie  BarberouBse  nous  semble  ici  un  tableau  exécuté,  il  y  a  trente 
ou  quarante  ans,  par  un  de  nos  élèves  de  la  villa  Medici.  Malgré  tonte» 
nos  sympathies  personnelles,  il  nous  est  impossible  de  voir  dans  cette 
page  immense  autre  chose  que  les  lieux-communs  de  la  peinture  his- 
torique réunis  dans  un  même  cadre.  Le  jet,  le  caractère,  l'in^iratioa 
font  absolument  défaut.  Savoir  dessiner  une  Cgure  ne  suffit  pas;  il 
faut  composer,  il  faut  mettre  en  action,  il  faut  faire  jouer  ses  groupes 
et  détacher  ses  flgures,  il  faut  peindre,  et  les  Italiens  ne  k  savent  plus* 
Ils  prennent  les  tons  oranges  pour  la  couleur,  et  les  gestes  composte 
pour  du  mouvement. 

On  fait  de  grands  efforts  dans  le  PiénK)nt  pour  créer  une  école.  U 
semble,  par  malheur,  que  la  Suisse  soit  trop  près  de  Turin.  Cest  «n 
beau  pays  que  la  Suisse,  mais  les  exemples  de  ses  peintres  ne  sont  pas 
bons  à  suivre.  Jusqu'à  présent,  la  peinture  piémontaise  ne  se  recom* 
mande  ni  par  le  dessin,  ni  par  le  coloris.  Je  ne  sais  où  elle  ira  si  elle 
coutiuue  à  produire  des  œuvres  comme  le  Jardin  d'Armidey  de  M.  Pes- 
chiera,  ou  la  Nouvelle  de  la  Mort  du  roi  Charles- Albert,  par  M.  Gaétan 
Ferii.  M.  Ferri  a  travaillé  dans  les  ateliers  parisiens,  mais  il  n'a  pris 
ni  la  fermeté,  ni  le  goût  de  ses  maîtres.  Comnse  la  peinture  genevoise 
et  à  son  instar,  la  peinture  piémontaise  est  QK>lle  et  froide.  La  nature 
n'a  aucun  droit  sur  elle,  et  elle  n'est  pas  même  suppléée  par  cette 
grâce  maniérée  qui,  au  dix-huitième  siècle,  la  supplanta  chez  nous 
avec  tant  d'audace  et  de  succès. 

.  C'est  dans  la  partie  autrichienne  de  l'Italie  seulement  que  nous  re- 
trouvons des  peintres  d'un  vrai  talent.  Là  vît  encore  un  art  facile  et 
fécond.  Pourquoi  ?  S'il  m'était  démontré  que  cette  supériorité  dans  les 
arts,  sur  le  reste  de  la  pénhisule  italique,  est  dû  aux  instituUons  poli- 
tiques qui  régissent  la  Lombardie,  je  ferais  tout  bas  le  vœu  très  impie' 
que  l'Italie  entière  devint  autrichienne.  MM.  Induno  eux-m^es  n'au- 
raient pas  le  droit  de  s'en  plaindre,  car  c'est  surtout  dans  leurs  œuvres 
que  je  puiserais  mes  meilleures  raisons.  Tous  deux  ont  de  la  fécon- 
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ditéj  du  traita  .de  l'observation^  de  Vhumour,  tantôt  dans  le  style  senr 
timental^  tantôt  dans  le  genre  burlesque  ;  leur  coloris  gris  et  terne  ne 
manque  pas  de  vérité^  leur  brosse  a  une  liberté  de  faire  qui  rappelle 
chez  nous  celle  de  M.  Lepoitevin.  Il  y  a  dans  leurs  petits  tableaux  de 
genre  des  éclairs  de  talent  qui  fout  penser  à  celui  de  Charlet.  Us 
mettent  de  la  poésie  dans  les  haillons,  et  ils  peignent  des  sujets  vul* 
gaires  sans  tomber  dans  la  vulgarité*  Pain  et  Larmes^  le  Rosaire,  la 
Boulena  du  soldat  y  par  M.  Dominique  Induno^  sont  des  morceaux 
charmants  et  conçus  dans  un  esprit  analogue  à  celui  qui  inspire  les 
scènes  populaires  de  M.  Knaus,  en  tenant  compte,  toutefois,  de  la 
différence  que  les  études  premières  et  le  caractère  national  doivent 
établir  entre  ces  Qls  de  races  distinctes.  M.  Angelo  Ingani  est  aussi  un 
peintre  d'un  vrai  talent.  Nous  n'avons  ici  qu'un  seul  tableau  de  lui. 
Une  Fête  nuptiale,  pendant  la  nuit,  dans  un  village  omx  environ^ 
de  Bresciay  mais  ce  tableau,  qui  est  d'ailleurs  fort  remarquable  et 
qui  se  recommande  par  d'heureux  effets  de  lumière,  suffirait  pour 
témoigner  d'une  palette  solide  et  vivante,  d'un  pinceau  habile  et  franc. 
A  Venise  comme  à  Rome^  on  en  est  encore  à  la  vieille  peinture 
académique,  insipide  et  incolore.  Venise,  incolore  I  deux  mots  qui 
ne  semblaient  pas  avoir  été  faits  pour  se  rencontrer  jamais. 

Si  l'Italie  n'a  plus  de  grands  artistes  qui  lui  appartiennent  en  propre 
comme  au  temps  des  Jules  II  et  des  Léon  X,  l'Itahe  néanmoins  est 
encore  la  terre  sacrée  des  arts  où  l'on  vient  s'inspirer  et  puiser  aux 
nobles  sources;  Rome  en  est  encore  une  des  grandes  capitales,  comme 
Dlisseldorf,  comme  Munich,  comme  Paris.  Elle  n'a  plus  d'école,  mais 
elle  donne  asile  à  deux  écoles  vivantes,  l'école  allemande  et  l'école 
française.  Ne  soyons  ingrats  ni  envers  la  mère  nourricière  de  nos 
jeunes  artistes,  ni  envers  les  institutions  qui  assurent  et  perpétuent 
notre  supériorité.  La  Villa  Médici  et  le  groupe  des  artistes  français  qui 
l'environnent,  les  ateliers  de  Cornélius  et  d'Overbeck,  ont  donné  à  la 
France  et  à  l'Allemagne  cette  double  chaîne  de  peintres,  distingués 
tous,  éminents  pour  la  plupart,  qui  constituent  ici  et  là  une  gloire 
sérieuse  aux  deux  pays.  Les  clameurs  peuvent  s'élever  contre  ce  flamr 
beau  de  la  ville  éternelle,  mais  leur  souffle  est  impuissant  à  l'éteindre, 
et  ses  rayons  éclairent  généreusement  ceux-là  même  dont  les  pou- 
mons s'épuisent  dans  cette  barbare  tentative. 

La  Suisse  est  aussi  une  lumière,  mais  une  lumière  de  reflet 
comme  celle  qui  fait  pâlir  les  ténèbres  de  la  nuit,  une  lumière 
de  glaciers,  froide  et  blanche.  La  Suisse  ne  peut  guère  se  vanter 
que  de  ses  paysagistes,  car  les  peintres  de  genre  ou  d'histoire 
comme  M.  Grosclaude  et  Lugardon,  n'arrivent  pas  à  la  moyenne 
des  nôtres  et  ont  toujours  eu  beaucoup  de  peine  à  percer  la  couche 
du  silence  du  côté  de  la  critique.  Les  scènes  facétieuses  de  M.  Gros- 
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Claude,  finies  et  cherchées  à  Texcès,  ont  eu  portant  le  privilège, 
qu'elles  possèdent  encore,  de  captiver  le  vulgaire  et  de  mettre  en 
extase  les  bonnes  gens.  Nous  ne  sommes  pas  parmi  les  bonnes 
gens  et  nous  passons  volontiers  devant  les  cadres  de  ce  genre  sans 
levor  la  tète,  comme  s'il  s'agissait  des  bottes  enluminées  de  Spa  ou  du 
Tyrol.  Quant  à  l'école  de  paysage,  elle  a  bien  aussi  quelques  liens  de 
parenté  avec  ces  enluminures  à  l'usage  des  petites  filles  et  des  coutu- 
rières, mais  elle  possède  également  malgré  ses  tons  crus  et  beunès, 
fruits  indigènes  des  quatre  cantons,  une  ampleur,  une  sorte  de  maes* 
tria  qui  lui  a  valu  la  place  distinguée  et  très  méritée  qu'elle  occupe 
dans  l'art  moderne.  MM.  Diday  et  Galame  résument  toutes  les  qualités 
et  tous  les  défauts  de  l'école.  M.  Diday  fut  le  mattre,M.  Calame  a  été 
l'élève  ;  tous  deux  sont  à  la  même  hauteur  aujoiu'd'hui,  avec  cette  dif- 
férence que  M.  Diday  est  plus  violent  et  M.  Calame  plus  correct.  J'ai 
peut-être  tort  de  parler  de  la  violence  de  M.  Diday;  c'est  le  fameux 
arbre  plié  par  la  tempête,  dans  le  tableau  intitulé  le  Chêne  et  le  Ro- 
seau, qui  a  conduit  ce  mot  sous  ma  plume.  Ce  chêne  fit  grand  bruit 
dans  le  temps,  quand  il  fut  exposé  pour  la  première  fois  à  Paris,  et 
souleva  d'autres  tempêtes  que  celle  dont  il  subit  l'efiTort.  Aujourd'hui, 
après  quinze  ans  écoîdés,  nous  retrouvons  dans  ce  paysage  une  com- 
position âpre,  sombre  et  sauvage,  un  peu  noire  de  parti  pris,  mais 
au  demeurant  fort  énergique  et  d'un  grand  style.  Si  la  critique  pou- 
vait se  borner  à  reconnaître  ces  qualités  sans  découvrir  un  sérieux 
défaut,  elle  concluerait  en  déclarant  ce  tableau  un  chef-d'œuvre.  Mais 
que  l'on  regarde  attentivement  ce  paysage,  on  observera  d'abord  que 
le  ciel  a  cette  sombre  et  livide  couleur  qui  précède  Forage,  que  le  coup 
de  vent  qui  brise  le  chêne,  indique  ce  moment  sinistre  où  le  calme 
a  cessé  et  où  les  nuages  n'ont  pas  encore  ouvert  leurs  cataractes. 
Quand  la  pluie  tombe  le  vent  tombe  avec  elle.  Poiuniuoi  donc  le  feuil- 
lage du  chêne  nous  apparalt-il  tout  ruisselant  et  constellé  de  gouttes 
d'eau?  L'effet  est  évident,  et  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  celui  que  voulait 
produire  le  peintre.  Ce  n'est  pas  une  erreur  de  composition,  c'est  un 
défaut  d'exécution  et  ce  défaut  résulte  de  l'emploi  immodéré  des  em- 
pâtements blancs.  Chaque  rugosité  inutile  forme  une  saiUie  qui  saisit 
la  lumière  et  le  fait  papilloter  ;  et  ces  points  de  lumière  se  détachent 
d'autant  mieux  que  le  fond  vert  de  la  peinture  est  très  noir.  On 
pouvait  croire  il  y  a  quinze  ans  que  le  temps  éteindrait  ces  brillants; 
il  n'en  est  rien,  Teffét  est  resté  le  même,  les  arbres  et  les  roseaux  sont 
toujours  ruisselants.  Ce  défaut  est  grave  dans  le  Chêne  et  le  Roseau^ 
et  il  n'est  pas  un  accident  chez  M.  Diday;  dans  tous  ses  tableaux  les 
arbres  étiucellent. 

M.  Calame,  moins  dur  et  moins  froid  que  son  maître,  n'est  poiu*- 
tant  pas  à  l'abri  des  mêmes  reproches;  mais  son  nouveau  paysage,  le 
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Lac  des  quatre  cantons,  le  seul  qu'il  ait  envoyé  à  noire  Exposition,  ne 
saurait  y  donner  lieu.  C'est  une  peinture  calme  et  sobre,  d'une  limpi- 
dité remarquable  et  d'un  aspect  très  poétique.  Un  élève  de  M.  Calame, 
M.  Gustave  Castan,  semble  vouloir  rompre  avec  la  manière  de  son 
maître;  du  moins  a-t-il  cherché  dans  sa  Matinée  d'automne  à  se 
rapprocher  de  ceux  de  nos  paysagistes  que  l'on  appelle  réalistes,  c'est- 
à-dire  à  imiter  la  nature  sans  choix  et  sans  épuration  préalable.  Bien 
que  cet  eflbrt  isolé  n'ait  pas  ime  grande  importance,  il  était  bon  de  le 
constater.  C'est  à  un  entraînement  analogue  qu'a  obéi  M.  Van  Muyden 
dans  un  petit  tableau  de  genre  qu'il  appelle  Réfectoire  de  capucins  à 
A/6ano.  C'est  là  une  tentative  toute  individuelle  pour  se  rapprocher  de 
cette  école  de  petits  peintres  français  dont  M.  Bonvin  est  le  premier 
disciple,  sinon  le  maître.  Ce  petit  tableau,  qui  n'est  pas  fait  pour 
donner  une  bien  attrayante  idée  du  faste  monastique,  est  d'un  ton 
très  fin  et  très  harmonieux.  Si  l'auteur  dessinait  mieux  et  davantage, 
il  n'aurait  guère,  à  en  juger  par  ce  charmant  échantillon,  de  rivaux  à 
craindre,  même  en  France. 

Il  existe  des  affinités  très  sensibles  entre  les  paysagistes  de  la  Suisse 
et  ceux  de  la  Spède  et  de  la  Norvège  ;  aussi  rattacherons-nous  ici  ces 
derniers  à  la  chaîne  capricieuse  de  notre  examen.  Au  milieu  des 
nuances  variées,  mais  très  incertaines  qui  caractérisent  vaguement 
toutes  ces  petites  écoles,  abreuvées  pour  la  plupart  aux  mêmes  sources, 
nous  n'avons  d'autre  méthode  à  suivre  que  celle  des  rapprochements 
et  des  affinités.  En  Suède  et  en  Norvège,  la  nature,  plus  large  et  plus 
ouverte  qu'en  Suisse,  a  cependant  les  mêmes  tons  de  verdure  sombre 
que  dans  les  vallées  Alpestres,  et  les  mêmes  teintes  bleues  et  froides 
que  dans  leurs  glaciers.  Les  lignes  diffèrent,  mais  la  couleur  est 
presque  la  même.  De  plus,  les  paysagistes  norvégiens  ou  suédois 
viennent;  pour  la  plupart,  apprendre  leur  art  à  Dûsseldorf,  à  Munich 
ou  à  Genève;  ces  écoles  de  paysage  à  Genève,  à  Munich  et  à  Dûssel- 
dorf se  touchent  de  près  et  se  confondent  quelquefois;  celle  de 
Stockholm  est  fille  de  MM.  Schirmer  et  Diday;  ne  soyons  donc  pas 
étonnés  si  nous  retrouvons  un  reflet  très  sensible  des  paysages  de  la 
Suisse  dans  ceux  de  MM.  Marins  Larson,  Joachim  Frich,  Eckersberg, 
Magnus  Bagge,  Morton  MûUer  et  Hans  Gude.  Ces  quatre  derniers  sont 
des  élèves  de  M.  Schirmer,  et  M.  Gude  est  même  professeur  à  Dûssel- 
dorf. Il  convient  de  noter  des  exceptions  :  M.  KiOrboe,  qui  peint  les 
animaux  avec  talent,  est  très  familier  aux  méthodes  françaises; 
M.  Edouard  Bergh,  élève  de  Stockhohn,  témoigne,  dans  ses  Paysans 
dalécarliens  se  rendant  en  traîneau  à  la  messe  de  Nod,  d'une  véri- 
table originalité. 

Dans  la  peinture  de  genre,  nos  observations  nous  donnent  le  même 
résultat.  Noiis  rencontrons  des  peintres  qui  appartiennent  complète- 
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filent  à  Dûsâeldorf^  comme  MM,  B.  Nordenbei^  et  TidemaDd,  et 
d'autres  qui  s^ppartieonent  à  la  France^  comme  MM.  Lundgreo  et  Jero^ 
berg;  eofia  un  petit  groupe  de  peintres  plus  originaux  et  plus  naifs^ 
comme  MM.  HOckert  et  Ekman.  Pour  que  notre  s*aiisUque  soit  à  peu 
près  complète,  ajoutons  que  plusieurs  vont  réchauffer  leur  palette  au 
soleil  romain  et  d'autres  étudier  la  grande  manière  à  Berlin.  De  tous 
ces  artistes,  c'est  M.  Tidemand  qui  a  le  talent  le  plus  formé,  le  plus 
étudié^  qui  compose  avec  le  plus  d'art^  dessine  avec  le  [dus  de  science 
et  peint  avec  le  plus  d'habileté.  Il  y  a  même  dans  sa  peinture  un 
charme  intime,  profond,  enclin  à  la  mélancolie^  et  par  cela  même 
poétique.  Je  ne  crains  pas  de  trop  dire  en  afGrmant  qu'il  est  peu  de 
tableaux  à  l'Exposition  empreints  d'un  plus  haut  sentiment  que  Le$ 
funérailles  dam  les  campagnes  de  la  N(yrvège.  Le  groupe  dés  femmes 
au  milieu  et  en  lumière  est  excellent.  Certes,  ce  ne  soDt  pas  là  des 
figures  de  convention,  des  villageoises  d'opéra-conùque;  leurs  traits 
sont  ceux  d'une  race  plus  forte  que  beUe,  et  pourtant  ces  visages  ont 
de  la  noblesse  et  une  certaine  beauté  que  donne  la  douleur  profonde 
et  bien  sentie.  Conçue  dans  im  autre  sentiment,  VEeok  a  les  mêmes 
qualités  d'expression  et  de  vérité;  son  côté  comique  n'exclut  pas  cette 
mélancolie  douce  qui  caractérise  le  pinceau  de  M.  Tidemand.  Nous 
voudrions  un  coloris  moins  rougeàtre  et  plus  en  harmonie  avec  le  ton 
>  lumineux  qui  descend  du  plafond. 

M.  Hockert  expose  un  tableau  dont  le  sujet  a  quelqu'analogie  avec 
ceux  qu'affectionne  M.  Tidemand.  Le  Prêche  dans  une  chapelle  de  la 
Laponie  suédoise  est  peint  largement,  mais  sans  études  sufûsauteé. 
On  reconnaît  dans  cette  toile  l'influence  de  M.  Couture,  et  Tartiste^aux 
prises  avec  une  méthode  qui  tient  plus  de  l'art  du  décorateur  que  de 
celui  du  peintre,  ne  se  tire  d'affaire  que  par  une  naïveté  tout  indivi- 
duelle que  les  procédés  d'atelier  n'ont  pas  encore  effacée.  M.  Jembart 
est  aussi  un  élève  de  M.  Couture,  mais  il  n'a  plus  cette  naïveté  qui  pkit 
chez  M.  Hockert.  Sa  couleur,  comme  son  dessin,  sont  des  plus  vul- 
gaires. 

Le  Danemark  n'a  pas  plus  que  la  Suède  et  la  Norvège  une  école  à 
lui,  mais  ses  artistes  s'inspirent  plus  volontiers  de  la  Hollande  que  de 
l'Allemagne,  comme  le  prouvent  les  tableaux  de  genre  de  MM.  Htencr 
et  Schleisner,  de  Copenhague.  M.  Hœner  surtout  se  platt  aux  inté- 
rieurs de  taverne,  aux  brocs  vides,  aux  pipes  pleines,  aux  jeunes  filles 
rougeaudes  et  bouffles,  riant  à  pleine  gorge  et  buvant  le  café  à  plein 
gosier.  Il  y  a  chez  lui  une  composition  bien  entendue,  une  étude 
consciencieuse  des  physionomies,  une  recherche  méritoire  des  effets 
de  clair  obscur.  Sa  couleur  n'a  pas  de  franchise,  elle  est  d'une  gamme 
rougeàtre  peu  agréable,  et  son  pmceau  est  trop  épris  du  détail.  Le 
n*"  2239  est  un  bon  portrait  auquel  il  ne  manque  rien,  mais  le  pointillé 
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du  travail  lui  enlève  de  îa  vie  et  de  la  chaleur.  Les  petits  tableaux  de 
M.  Schleisner  témoignent  d'un  talent  observateur;  le  ton  en  est  fln^ 
mais  le  dessin  est  trop  lâché.  Ses  petits  cadres  ne  le  cèdent  en  rien  à 
ceux  de  maints  pehitres  flamands  prisés  très  haut  et  cotés  très  chef. 
Nous  devons  signaler  encore  deux  combats  de  M.  Sonne  et  de  M.  Sî- 
monsen,  qui  sont  pleins  de  mouvement,  de  trouble  et  d'énergie. 
Leur  couleur  voilée  a  quelque  chose  de  sinistre  et  de  terrible.  Les 
paysages  datiois  viennent  en  ligne  droite  de  DOsseldorf,  quand  ils 
n'ont  pas  été  exécutés  dans  Paris  môme.  Le  Danemark  nous  promet 
quelques  bons  peintres  de  marine  ;  M.  Melbye  est  très  connu  et  très 
estimé  ici. 

Tout  à  l'heure,  nous  dénoncions  l'influence  désastreuse  de  M.  Cou- 
ture sur  l'extrême  flord  de  l'Europe;  traversons  TOcéan,  nous  retrou- 
verons celle  influence  plus  manifeste,  sinon  plus  déplorable  encore, 
s'exerçant  aux  dépens  des  instincts  originaux  d'un  peuple  nouveau 
qui  vieillira  vite  s'il  continue  de  marcher  du  pas  dont  il  marche.  Les 
procédés  de  Rf.  Couture  ont  pénétré  fort  avant  déjà  dans  TAmérique 
du  Nord.  Séduits  comme  toujotxrs  par  le  succès,  les  Américains  sont 
accourus  en  foule  étudier  à  Paris  les  préceptes  de  ce  maître  dont  tes 
œuvres  faisaient  tant  de  bruit.  Cette  peinture  expéditive  qui  procède 
par  plans  et  par  couches,  et  qui  mène  la  composition  d'un  tableau 
comme  celle  d'une  toile  d'opéra,  devait  convenir  à  ces  natures  impa- 
trenles,  habituées  à  dompter  la  nature  et  qui  ne  croient  pas  que  rten 
au  monde  puisse  échapper  aux  lois  de  la  mécanique  appliquée.  Changer 
le  pinceau  en  brosse,  la  brosse  en  balai,  faire  mouvoir  ce  balai  par  une 
machine  articulée  que  Fon  appelle  le  bras  de  l'homme,  suivant  des 
procédés  arrêtés  d'avance  et  toujours  les  mêmes,  n'est-ce  point  Tapogée 
de  l'art  pour  des  gens  toujours  pressés  et  qui  voudraient  avoir  fini 
avant  d'avoir  commencé?  Les  Américains,  en  effet,  se  sont  posé  ce 
problème  :  réduire  au  minimum  Taction  mécanique  de  Fhomme  dans 
la  peinture.  Au  premier  abord,  cette  proposition  a  quelque  chose  de 
séduisant,  et  l'on  se  demande  immédiatement  pourquoi  TinteHigence 
humaine  ne  serait  pas  seule  appelée  à  Texécutlon  des  œuvres  d'art  ; 
pourquoi  la  main  ne  serait  pas  remplacée  par  un  manchon,  le  bras  par 
une  bielle,  les  muscles  par  des  courroies,  la,  force  par  un  piston,  la 
volonté  par  une  détente  variable.  On  y  a  pensé  sérieusement  en  Amé- 
rique, et  peut-être  verrons-nous  figurer  à  la  prochaine  Exposition  uni- 
verselle,, entre  la  machine  statuaire  et  la  machine  à  coudre,  une 
machine  à  peindre  qui  obéira  au  premier  signal  et  vous  exécutera, 
séance  tenante  et  à  la  minute,  des  madones  de  Raphaël  et  des  Juge- 
ments derniers  de  Michel-Ange.  En  prévision  d'une  si  belle  découverte 
et  de  l'avéneraent  de  cette  nouvelle  école  de  peinture,  nos  artistes 
devraient  aller  faire  leurs  études  dans  les  ateliers  de  machinerie  et 
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déserter  même  les  chantiers.de  M.  Couture. — C'est  une  grande  erreur 
de  croire  que  dans  l'art  la  partie  matérielle  de  l'exécution  puisse  être 
avec  profit  enlevée  à  la  main  de  l'homme.  Les  procédés  réguliers  en- 
gendrent des  efiets  monotones  qui  sont  antipathiques  à  la  nature; 
résultats  matériels  de  l'inintelligente  matière^  ils  ne  sauraient  s'élever 
au-dessus  d'elle,  et  ils  tendent^  au  contraire^  à  l'abaisser  en  lui  enle- 
vant la  variété.  Aussi  est-ce  un  grand  danger  dans  l'art  que  l'excessive 
habileté^  et  rien  n'est  plus  éloigné  des  bonnes  méthodes  que  le  déve- 
loppement exagéré  de  l'habileté  mécanique  du  pinceau.  C'est  là  un 
des  plus  grands  défauts  des  peintres  anglais^  et  en  particulier  de 
M.  Landseer. 

Les  États-Unis  d'Amérique  cherchent  leur  voie  et  ne  l'ont  pas  trou- 
vée. Parmi  ses  peintres  les  uns  ont  étudié  à  Dusseldorf,  les  autres  à 
Paris;  il  en  est  aussi  qui  ont  été  à  Rome  et  qui  y  ont  assez  longtemps 
vécu  pour  ne  produire  plus  que  des  pastiches  de  l'art  itaUen.  Tel  est 
M.  William  Babork.  Ses  petits  tableaux  sont  des  ressouvenirs  de  la 
couleur  ambrée  des  maîtres  parmesans  ;  mais  il  leur  manque  le  mo- 
delé et  le  dessin  est  insuffisant.  M.  Rossiter  obéit  aux  mêmes  ten- 
dances et  commet  les  mêmes  erreurs^  mais  il  les  exagère  et  les  déve- 
loppe sur  des  grandes  toiles  comme  la  Vierge  folle  et  la  Vierge  sage^ 
parabole  rendue  par  lui  d'une  manière  assez  étrange.  Une  femme^  un 
courtisane  en  costume  vénitien^  toute  ruisselante  de  perles  et  de  saUn^ 
toute  dorée  par  le  soleil^  s'avance  à  l'abri  d'im  parasol  que  tient  un 
nègre;  derrière  elle  passe  une  pauvre  fille  plus  modestement 
vêtue,  sinon  plus  modestement  peinte.  Tout  le  cadre  est  exécuté 
dans  une  gamme  orangée  qui  ofibnse  l'œil.  L'auteur  croit  sans  doute 
que  le  coloris  consiste  dans  l'emploi  des  couleurs  vives.  Une  autre 
toile  plus  petite  qu'il  intitule  Venise  a  le  même  défaut.  Rendons  pour- 
tant justice,  malgré  l'exagération  de  l'eflfet  de  lumière,  à  un  autre  ta- 
bleau de  M.  Rossiter  qu'il  appelle  la  Vie  primitive  en  Amérique.  C'est 
un  clair  de  lune  d'un  bleu  ardent,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  éclai- 
rant un  lac  et  faisant  contraste  avec  les  torches  enflammées  des 
peaux  rouges  qui  traversent  l'eau  au  premier  plan,  peinture  bizarre 
mais  non  sans  quelque  ioiérite. 

On  ne  saurait  en  vouloir  à  M.  William  Hunt  d'avoir  étudié  la  manière 
de  M.  Couture,  car  il  n'en  a  pris  que  ce  qu'elle  peut  avoir  de  bon  et  il 
y  a  joint  ce  qu'il  possède  d'originalité  et  de  distinction.  La  vulgarité  du 
maître  n'a  pas  atteint  l'élève  dans  les  tableaux  qu'il  expose.  Dans  une 
Bouquetière,  une  Petite  fiUeàla  fontaine  et  une  Tête  d'étude,  on  re- 
trouve bien  cette  couleur  plâtreuse  et  maladive  de  YOrgie  romcUne, 
mais  on  y  remarque  aussi  des  tons  fins  et  im  sentiment  que  M.  Cou- 
ture n'a  jamais  possédé.  Ces  trois  morceaux  sont  im  heureux 
présage. 
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M.  George  Healy  est  aujourd'hui  le  premier  peintre  des  États-Unis 
d'Amérique^  et  nous  le  connaissions  déjà  par  des  portraits  qui  ont  une 
sérieuse  valeur.  M.  Healy  toutefois  ferait  bien  de  s'en  tenir  au  por* 
trait;  son  talent  qui  dans  l'étude  d'un  personnage  isolé  a  de  la  force, 
de  l'ampleur  et  de  la  vie,  parait  être  mal  à  l'aise  dans  une  grande 
toile  où  il  faut  combiner  les  éléments  d'une  action  et  donner  à  chacune 
de  ses  figures  un  mouvement  et  une  expression  claires,  parfaitement 
en  harmonie  avec  le  sujet,  où  la  distribution  des  groupes,  la  manière 
dont  ils  doivent  être  éclairés,  la  valeur  [proportionnelle  de  chaque 
objet  accessoire,  sont  autant  de  difficultés  à  vaincre  ou  d'écueils  à 
éviter.  Une  étude  laborieuse  des  maîtres,  un  savoir  très  étendu,  un 
bon  fonds  d'observation,  une  possession  entière  des  faits  qu'il  s'agit  de 
retracer,  tout  cela  est  trop  peu  lorsqu'il  manque  à  l'artiste  les  qualités 
de  l'historien.  M.  Healy  ne  me  parait  pas  les  posséder,  du  moins  si 
l'on  en  juge  par  la  grande  toile  qu'il  nous  a  envoyée  et  qui  repré- 
sente FrankHn  plaidant  la  came  des  colonies  américaines  devant 
Louis  XVL  C'est  là  une  scène  d'apparat  qui  ne  convient  pas  au  tem- 
pérament du  peintre,  et  la  pompe  que  l'auteur  a  voulu  lui  donner  ne 
96  f^  point  pardonner  par  les  splendeurs  de  sa  palette.  Les  traits  de 
Louis  XVI  sont  durs  et  peu  ressemblants;  sa  pose  est  étriquée  ;  Franklin 
n'a  ni  l'austérité  ni  la  noblesse  que  commande  le  style  historique.  Les 
personnages  sont  trop  distants,  la  toile  est  vide,  la  couleur  manque 
d'harmonie;  en  un  mot,  et  sans  passer  à  l'analyse,  c'est  un  tableau  mé- 
diocre où  l'habileté  ne  compense  pas  les  défauts.  A  côté  de  ce  jugement 
sévère  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  placer  des  éloges.  Parmi  les 
treize  portraits  qu'expose  M.  Healy,  il  en  est  cinq  ou  six  qui  sont  du 
premier  ordre.  Quant  à  la  peinture  sur  caoutchouc,  inaugurée  par 
l'artiste  américain,  nous  n'avons  rien  à  en  dire  ici.  C'est  une  inno- 
vation qui  appartient  au  domaine  de  l'industrie. 

En  parcourant  la  galerie  où  sont  appendues  les  toiles  de  l'Amérique 
du  Nord,  on  peut  aisément  observer  les  liens  de  parenté  qui  les  rat- 
tachent à  toutes  nos  écoles  européennes,  à  toutes,  excepté  à  celle  de  la 
Grande-Bretagne.  Comment  se  fait-il  que  deux  peuples  qui  ont  une 
conamune  origine,  une  religion,  pour  la  majorité  pareille,  des  mœurs 
identiques  en  plus  d'un  point,  et  qui  parlent  la  même  langue,  diffèrent 
si  essentiellement  en  matière  d'art  et  de  goût?  La  raison  de  cette 
différence  tient  aux  conditions  distinctes  de  ces  deux  peuples 
semblables. 

L'un,  le  peuple  anglais,  assis  depuis  longtemps,  a  un  passé,  des  tra- 
ditions, une  hiérarchie  que  le  temps  a  consacrée  comme  des  usages 
qu'il  a  immobilisés.  Son  art  est  l'image  parfaite  de  cette  civilisation 
raffinée,  l'expression  vivante  de  ce  passé  et  de  ces  traditions,  la  repro- 
duction exacte  de  cette  société  formaliste,  amoureuse  du  détail  et  du 
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confort  de  la  vie  ;  tout  ce  qui  veut  être  naïf  dans  son  art  dévidai  auatitôt 
puéril^  et  tout  ce  qui  est  puéril  dans  T&ge  avancé  des  nations  tourne 
bien  vite  à  la  décrépitude.  Mais  aussi^  comme  un  vieillard  vert  qma 
beaucoup  vu  et  qui  a  beaucoup  pratiqué^  Tart  anglais  ast  fin,  narquois, 
spirituel,  riche  d'observations  et  |riein  de  smlliea.  L'Àmérieida,  au  con- 
traire, est  jeune,  âpre,  viotent  même,  ardent  à  ppoduiee^  avide  de 
marquer  sa  place,  et,  sans  paasé  qui  ToUige,  sans  tnidtlion  qui  le 
modère,  il  s'élance  en  avant,  au  hasard,  iii4)atient  da  ftwîn,  amc 
cette  confiance  qui  lui  fait  croire  qua  l'unii^rs  esta  lui,ja)«ee  ce  dédaiD 
magnifique  des  délicatesses  de  IlnteUigecics  qui  kà  montie  la  matiéve 
maltresse  du  monde.  Pour  un  tel  peafrie  k  fini  n'est  rian^  TcsprH  peu 
de  chose,  FeffîBt  est  tout.  Le  procédé  laborieux  il  l'À^arte,  la  méthode 
expéditive  il  la  saisit.  U  dievcbera  tant  la  mécanique  de  Tart  qu'il  finira 
par  la  trouver.  La  petninre  anglaise,  avec  se»  fiaessai  et  set  pciatiHés, 
ne  saurait  Jamais  être  un  bon  modèk  |iinir  TAmériqua.  An  cooteure, 
l'art  français,  qui  ne  déteste  pas  non  phis  les  nqrides  eséf^tioiia,  a 
toutes  ses  sympathies,  et  paran  nos  nattreë^  eaux  quo  la  Y«dLee 
admire  le  plus  ne  sont  pas  les  virtuoses  consommés,  mais  las  plus  ha- 
biles. La  pdoture  de  IL  Homce  Vemat  fut  longtemps  pour  Uû  l'apogée 
de  l'art,  avant  que  M.  Thomas  Couture  n'eût  ensei^  des  méthodes 
phis  promptes.  N'insislons  pas  ;  les  diffémnees  sont  rasBcales,  elles  s<Mit 
logiques. 


1  Y. -—l'école  P^LGE^^LIÇS  PEIBTSES  Flli.IIÇMS  DK  LÀ  S£L4?IQLK. 
—  ÉCOLE  DES  PATS-B4S. 


Le  peuple  belge  est  de  tous  les  peuples  vivante  celui  ebez  lequel  le 
patriotisme  est  le  plus  développé.  Il  en  pousse  la  pratique  jusqu'à  Tex- 
ces,  d'autres  diraient  peut^tre  Jusqu'au  donquiefaetirâie.  Au  demeu- 
rant, ce  sentiment,  même  Amks  ses  écarts,  mérite  encore  quV>n  le 
respecte,  et  mmns  que  personne  noes  avons  le  droit  d'en  rire,  noQs 
qui  en  avons  fait  un  si  terrible  «dHis  et  parfois  même  un  si  sot  «sage. 
Mais  tout  en  respectant  le  paM(^me  heige,  nous  ne  poivrons  pas 
admettre  l'espèce  d'inviolabilité  dont  on  voudrai!  eouvciplescBavreade 
ses  artistes.  Pour  lai  tous  ses  petetres  sont  des  Rubens  ou  des  Rem- 
brandt,  tous  ses  sculpteurs  sopt  des  Duquesnoy  ou  des  Jean  de  Bologne. 
Les  écoles  belges^  à  l'entendre,  poursuivent  en  les  perfectionnant  les 
traditions  des  grands  maîtres;  eUes  ne  sont  à  la  remorque  d:'aucune 
autre  école  voisine;  dles  sont  pleines  de  vie  $i  d'ori^nalité  ;  «lies  dic- 
tent des  lois  à  l'univers  et  n'en  reçoivent  de  personne.  Si  vous  vous 
avisez  de  discuter  les  artistes  belges  et  de  montrer  la  filiation  de  knr 
manière  avec  cette  des  ateliers  parisSens,  on  v^aw  aecuae  de  déoigiie- 
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ment^  presque  de  diffamation^  on  passe  au  crible  vos  jugements^  on 
dissimule  leurs  considérants  motivés,  pour  ne  conserver  que  les  termes 
de  la  sentence  et  vous  rendre  odieux;  on  vous  dénonce  comme  un 
ennemi  particulier  de  la  Belgique,  et  peu  s'en  faudrait  qu'on  n'aidât 
les  HoUandais  à  pointer  encore  une  fois  contre  vous  les  canons  de  la 
citadeUe  d'Anvers. —  Dussé-je  être  canouné  à  mon  premier  voyage  en 
Belgique,  je  veux  dire  aujourd'hui  comme  toujours,  et  démontrer  s'il 
est  possible,  ce  que  je  crois  être  la  vérité^  à  savoir  :  qu'il  y  a  des  peintres 
belges  de  naissance  et  de  cceur^  mais  qu'il  n'y  a  pas  d'école  belge. 

Avec  des  hommes  d'une  si  grande  susceptibilité  que  les  peintres 
belges>  cette  démonstration  est  difficile  à  faire.  Si  nous  prétendons  que 
M.  de  Biefve  est  inférieur  à  notre  Gérard  qu'il  imite,  et  que  son  Com- 
promis des  Nobles  est  loin  de  valoir  VEntrée  de  Henri  IV  à  Paris,  on 
nous  répondra  que  nous  sommes  jaloux  d'une  si  grande  gloire.  U  ne 
serait  pas  malaisé  pourtant  de  prouver,  toile  en  main,  que  ces  hommes 
de  velours  noir  ressemblent  beaucoup  à  de  raides  mannequins,  que 
raction  fait  défaut,  que  la  scène  est  confuse,  que  les  têtes  sont  de  bois 
et  les  membres  de  fer.  Mais  à  quoi  bon  se  faire  lapider  pour  si  peu  de 
chose,  et  qu'est-ce  que  l'art  y  gagnerait  quand  nous  nous  serions  fait 
tuer  sur  la  brèche  de  l'aniour-propre  national?  D'ailleurs,  M.  de 
Biefve  est  Français  à  plus  d'un  titre  :  élève  de  M.  David  (d'Angers), 
il  se  souvient  de  l'ancien  David,  il  recherche  Gérard  et  fréquente 
M.  Paul  Delaroche  ;  ses  qualités,  et  il  en  a  de  très  sérieuses,  sont  les 
nôtres.  S'il  habite  Bruxelles,  c'est  que  Bruxelles  est  un  petit  Paris. 
M.  de  Biefve  est  d'ailleurs  un  artiste  consciencieux,  qui  aime  qu'on  le 
conseille  plutôt  qu'on  le  loue,  ce  que  nous  ne  manquerions  pas  de  faire 
s'il  nous  avait  envoyé  quelques  toiles  plus  nouvelles  et  moins  majes- 
tueuses que  ce  Compromis  des  Nobles,  qui  est  au  demeurant  une  com- 
position sage,  patiemment  combinée,  sobrement  exécutée  et  remplie 
de  défauts  dont  l'auteur  ne  se  corrigera  jamais. 

Dirons-nous  que  M.  de  Keyser  peint  par  juxta-position  de  couches, 
comme  M.  Horace  Vemet,  mais  que  sa  couleur  manque  absolument  de 
transparence,  et  en  même  temps  de  solidité;  qu'elle  est  enfin  d'une 
pâte  maigre  et  fade  destinée  à  s'éteindre  bientôt  sous  la  teinte  grise  des 
blancs  de  plomb?  Mads  M.  de  Keyser  n'a  envoyé  qu'un  simple  portrait 
de  femme  qui  ne  nous  révèle  rien  de  ses  grandes  qualités,  et  si  nous 
n'avons  pas  l'occasion  de  rendre  justice  au  mouvement  et  à  la  har- 
diesse de  ses  compositions ,  à  '  sa  véritable  intelligence  de  la  mise 
en  scène  et  de  l'agencement  des  groupes,  ne  nous  exposerons- 
nous  pas  à  être  taxé  de  mauvais  vouloir  et  d'oubli  systéma- 
tique? 

Parlerons-nous  de  M.  Hamman,  dont  la  couleur  vénitienne  n'a  rien 
emprunté  aux  ateliers  belges;  de  M.  Willems,  qui  ne  leur  doit  guère 
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davantage;  de  MM.  Stevens,  qui  ont  besoin  de  venir  à  Paris  pour  être 
compris  et  pour  se  développer;  de  M.  Portaels,  qui  est  élève  de  M.  De- 
laroche  ;  de  M.  Verlat,  qui  a  heureusement  oublié  les  défauts  de  son 
maître,  M.  de  Keyser,  pour  ne  s'inspirer  que  de  ses  qualités  ;  de 
M.  Coulon^  qui  vient  de  mourir^  et  à  qui  M.  Picot  avait  enseigné  l'art 
de  peindre  trop  blanc;  de  M.  Fourmois^  le  meilleur  paysagiste  de  la 
Belgique^  que  les  chaudes  brumes  de  M.  Th.  Rousseau  empêchent  de 
dormir  —  et  d'étudier  la  nature  ;  —  de  M.  Wauters,  qui  se  croit  élève 
de  Van  Brée  (un  des  peintres  les  plus  médiocres  qui  se  soient 
éclipsés  au  voisinage  de  David),  et  qui  n'est^  en  définitive^  qu'un  dis- 
ciple de  nos  premiers  romantiques  ;  de  M.  Mathieu,  de  M.  Robert,  qui 
qui  a  fait  un  excellent  portrait  dont  nous  avons  déjà  parlé  l'an  der- 
nier^; de  M.  Madou^  qui  appartient  si  étroitement  à  la  lignée  des 
Beaume,  des  Duval-Lecamus^  des  Lepoitevin,  et  qui  a  l'habitude  de 
peindre  d'excellents  modèles  pour  la  gravure,  singuUère  façon  de  se 
rattacher  aux  traditions  flamandes?  Que  saisje  encore  !  Tous  les  pein- 
tres belges  de  quelque  talent  dont  je  retrouve  ici  les  tableaux  après  les 
avoir  vus  à  la  dernière  exposition  de  Bruxelles,  appartiennent,  par  la 
couleur,  par  le  style,  quand  il  y  a  du  style,  par  la  manière  plus  souvent, 
par  le  dessin  quelquefois,  par  l'esprit  qui  règne  dans  leurs  œu- 
vres, par  le  choix  même  des  sujets,  tiennent,  dis-je,  à  notre  pein- 
ture française,  qui  est  bien  assez  variée,  qui  a  bien  assez  de  nuances 
pour  satisfaire  tous  les  goûts,  et  donner  carrière  à  toutes  les  vo- 
cations. 

Faut-il  enfin  nommer  les  absents,  M.  Gallait  ?...  Ne  touchons  pas  i 
la  reine;  M.  Gallait  est  inviolable,  et  c'est,  nous  a-t-on  dit,  parce  que 
nous  l'avons  frôlé  naguère  du  bout  de  notre  plume^  qu'il  a  refusé 
d'exposer  de  nouveau  ses  œuvres  à  Paris.  Nous  avons  la  douleur  d'en- 
sevelir ici  son  nom  dans  nos  regrets  ;  à  de  si  cruelles  blessures^  le  si- 
lence et  l'oubU  sont  les  seuls  remèdes.  D'ailleurs^  M.  Gallait  est  moins 
Flamand  que  Français  par  la  nature  de  son  talent.  Personne  ne  me 
contredira,  si  j'affirme  que  son  dessin^  sa  couleur  et  sa  manière  de 
composer  tiennent  de  fort  près  au  style  de  M.  Paul  Delaroche,  et  ceci 
n'est  pas  une  critique,  mais  un  compUment.  Dans  ces  derniers  temps, 
toutefois,  la  brosse  facile  et  souple  de  M.  Gallait  s'est  inspirée  des 
procédés  de  M.  Couture,  fâcheuse  inspiration  qui,  je  l'espère,  cé- 
dera bientôt  à  quelque  attraction  plus  raisonnable  et  plus  légitime. 

Chez  les  peintres  que  nous  venons  de  nommer,  nous  ne  trouvons 
pas  trace  des  traditions  et  des  doctrines  originales  qui  peuvent  consti- 
tuer une  école  ;  parmi  ces  artistes,  presque  tous  habiles  et  bien  doués, 
les  uns  habitent  Paris,  et  nous  appartiennent  par  le  talent  ;  les  autres 
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ont  appris  dans  nos  ateliers  leurs  procédés  et  leurs  méthodes  avant  de 
retourner  à  Bruxelles;  élèves  de  MM.  Delaroche,  Picot,  Isabey,  Roque- 
plan,  Ck>uture,  imitateurs  de  MM.  Delacroix,  Decamps,  Th.  Rousseau, 
ils  font  là-bas  de  la  peinture  française  ;  aucun  ne  saurait  revendiquer 
le  titre  de  chef  d'école,  aucun  ne  saurait  manifester  dans  ses  œuvres 
une  force  iadividuelle  ni  dicter  les  articles  d'un  code  d'esthétique.  Il 
reste  pourtant  ce  que  que  l'on  appelle  l'école  d'Anvers.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  existe  véritablement  une  moderne  école  d'Anvers.  * 
Jamais  l'imitation  ne  peut  constituer  une  école;  or,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
force,  d'habileté  et  de  talent  dans  l'école  dite  d'Anvers,  ne  procède  que 
par  imitation.  Tel  est,  par-dessus  tous,  M.  Leys,  artiste  d'un  vrai  mé- 
rite, mais  qui  n'a  pas  su  ou  voulu  se  montrer  original.  Ses  prétentions 
se  sont  bornées  à  reculer  jusqu'au  temps  dHolbein,  et  à  se  faire  du 
vieux  maître  un  scrupuleux  continuateur.  Des  succès  exagérés,  des 
louanges  peu  intelligentes,  un  goût  de  l'archaïsme,  qui  fut  un  moment 
affaire  de  mode,  tout  tendit  à  confirmer  M.  Leys  dans  la  voie  déplo- 
rable où  il  s'était  engagé.  Bientôt,  avec  un  grand  talent,  avec  un  senti- 
ment profond  de  la  composition  et  de  l'harmonie,  il  ne  fit  plus  que  des 
pastiches,  s'étudiant  à  reprodmre  des  vieux  peintres  jusqu'à  leurs  dé- 
fauts, et  ne  prenant  plus  la  nature  que  de  seconde  main,  dans  les 
vieux  tableaux  des  écoles  de  Leyde,  de  Nuremberg  et  de  Cologne.  Si 
l'art  doit  avoir  pour  but  d'élever  la  nature  jusqu'à  l'idéal,  il  faut  avouer 
que  M.  Leys  ne  prenait  pas  la  route  qui  y  conduit  ;  aussi  est-il  arrivé  à 
produire  des  tableaux  curieux ,  d'intéressantes  imitations,  mais  non 
des  originaux;  il  a  surpris  le  secret  des  anciennes  méthodes,  il  est 
parvenu  à  donner  à  ses  panneaux  l'aspect  de  la  vieille  peinture,  avec 
cette  harmonie  de  palette  qui  distingue  toutes  ses  œuvres,  mais  il  n'a 
pas  fait  un  seul  morceau  qui  lui  appartienne  en  propre,  il  n'a  rien  créé, 
il  n'a  rien  ajouté  au  domaine  de  l'art,  et  pouvant  fonder  lui-même 
école,  il  a  mieux  aimé  reculer  dans  le  passé  et  se  rattacher  aux  écoles 
éteintes. 

Ce  que  l'on  pardonne  aux  peintres  des  premiers  temps  qui  n'avaient 
pas  en  main  les  procédés  et  les  instruments  perfectionnés  dont  nous 
nous  servons  aujourd'hui,  on  ne  saurait  le  pardonner  à  M.  Leys.  Nous 
devons  le  juger  sans  prévention,  sans  doute,  mais  aussi  sans  faiblesse, 
et  parce  que  nous  voyons  un  danger  à  ce  que  son  exemple  propage 
son  erreur,  nous  croyons  utile  de  dire  toute  notre  pensée  sur  sa  ma- 
nière et  sur  ses  résultats. 

Ce  qui  frappe  et  ce  qui  captive  dans  les  œuvres  de  M.  Leys,  c'est 
d'abord  cette  teinte  harmonieuse  et  dorée  qu'il  sait  répandre  sur  ses 
compositions.  Mais  ce  qui  nous  charme  Vmt  dans  les  vieux  tableaux, 
est-il  donc  une  quaUté  chez  un  peintre  vivant?  L'artiste  doit-il  pré- 
tendre à  suppléer  l'œuvre  du  temps,  et  pour  l'avoir  improvisée,  ne 
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s'est-il  pas  par  cela  même  destitué  de  toute  prétention  à  l*avenirî  Nous 
l'avons  dit,  il  y  a  un  an,  M.  Leyô  parle  une  laùgue  morte;  il  fait  de 
j'érudition,  il  ravit  les  archéologues  et  provoque  des  extases  chez  les 
hommes  qui  ne  voient  l'art  que  du  côté  matériel,  et  qui  ne  compren- 
nent rien  à  sa  haute  mission.  Examinons  de  près  les  figures  de 
M.  Leys  :  quel  est  l'homme  de  bonne  foi  qui  reconnaîtra  la  présence 
de  la  chair,  du  sang,  de  la  vie  dans  les  têtes  vulgaires  qu'il  arrondit, 
dans  les  mains  lourdes  qu'il  façonne,  dans  les  grosses  épaules 
qu*il  découvre?  Ces  tons  livides  sont-ils  dans  la  nature,  ces  ombres 
grises  et  opaques  sont-elles  vraies?  ces  ponmaettes  rouges  ont-elles 
la  moindre  transparence  ?  Non,  c'est  là  du  carton,  ce  sont  là  des  ix>u- 
pées  habillées  avec  soin,  drapées  dans  des  étoffes  d'une  merveilleuse 
couleur,  mais  ce  ne  sont  pas  des  êtres  vivants.  Pour  les  créer,  M.  Leys 
n'a  pas  interrogé  la  nature;  il  a  pris  ses  modèles  dans  les  ^ieux  cadres, 
et,  sans  avoir  toute  la  naïveté  des  anciens  maîtres,  il  a  emprunté  tous 
leurs  défauts. 

Si  nous  ne  trouvons  pas  le  germe  d'une  école  chez  M.  Leys,  malgré 
son  élève,  M.  Lies,  qui  l'imite  déjà  si  bien ,  à  plus  forte  raison  serons- 
nous  loin  d'en  découvrir  les  éléments  dans  la  peinture  toute  conven- 
tionnelle de  M.  de  firaekeleer.  M.  Ferdinand  de  Braekeleer,  le  seul 
qui  ait  exposé  à  Paris,  a  certaines  qualités  de  composition  et  d'observa- 
tion qui  le  rapprochent  beaucoup  du  peintre  anglais  M.  Webster,  fous 
deux  d'ailleurs  se  rattachent  à  l'école  flamande.  Dans  les  tableaux  de 
M.  Braekeleer,  les  physionomies  sont  expressives,  mais  elles  ont  le  dé- 
faut grave  de  se  ressembler  toutes  entre  elles.  Chez  ce  peintre,  toutes 
les  têtes  sont  des  boules,  toutes  les  joues  sont  rondes,,  tous  les  nez 
épatés,  toutes  les  bouches  ouvertes,  tous  les  yeux  à  fleur  de  tête.  La 
couleur  est  d'un  jaune  rosé  très  agréable  à  l'œil,  mais  très  feux.  Après 
ces  deux  maîtres  de  l'école  anversoise,  nous  trouvons  encore  M.  Vau 
Hove  Hubert,  qui  cherche  la  couleur  de  M.  Decamps,  mais  qui  dessine 
mal,  et  M.  Van  Regemorter,  qui  se  rattache  plus  que  personne  à  la  vé- 
ritable lignée  des  peintres  flamands.  La  Biâce  de  villageois  est  un  bon 
petit  tableau.  Citons  enfin  M.  Piéron ,  un  paysagiste  qui  s'inspire 
évidemment  de  cette  fraction  de  l'école  française  que  l'on  appelle 
réaliste.  Nous  ne  parlons  pas  de  M.  Dyckmans,  qui  est  le  peintre  le 
moins  artiste  que  nous  connaissions. 

Voilà  toute  l'école  d'Anvers;  en  dehors  de  ces  hommes  d'un  vrai 
talent  que  nous  venons  de  nommer,  11  n'y  a  plus  que  des  élèves  ou 
des  peintres  médiocres.  Je  sais  bien  que  M.  de  Keyser  est  directeur  de 
l'école  d'Anvers,  Mais  M.  de  Keyser,  aujourd'hui  surtout,  n'est  pas  un 
peintre  dont  la  mahière  se  distingue  essentiellement  de  nos  méthodes 
françaises,  et  ses  disciples,  même  ceux  qui  annoncent  du  talent, 
comme  M.  Ouffens,  se  rapprochent  de  nous  chaque  jour  davantage,  n 
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B'y  a  donc  pas  h  Anvers  fl*écola  proprement  dite,  avec  son  corps  de 
doctrine  et  ses  traditions,  avec  son  mattre  origM^ial  et  des  élèves  qui 
suivent  sa  bannière;  il  n'y  a  qu'une  écol3  de  dessia  et  de  peinture  où 
Ton  apprend  les  élémento  de  l'^rt,  mm  où  ses  grands  secrets  ne  sont 
aux  mains  de  personne. 

Nous  avons  déjà  parlé  dons  le  temps  de  la  plupart  des  tableaux 
belges  qui  figurent  à  notre  E]qM>sition  universelle  ^  Cependant  nous 
retrouvons  ici  quelques  toiles  importantes  que  nous  n'avons  pas  vues 
à  Bruxelles.  Tel  est  en  première  ligue  le  tableau  de  M.  Leys  intitulé 
les  Trentaines  de  Bertalde  Ha%e,  Ce  tableau  est  de  grande  dimensiou 
pour  M.  Leys.  U  se  recomo^ande  par  ces  qualités  d'érudition  et 
d'harmonie  que  nous  signalions  tout  à  Tbôure,  mais  il  a  aussi  tous  les 
défauts  de  ses  autres  compositons,  M.  Degrou  qui  ponira  devenir  un 
peintre  s'il  sait  mieux  écouter  les  conseils  que  les  lonanges,  s'il  se 
débarrasse  des  tendances  vulgaires,  s'il  apprend  à  dessiner  et  s'il  veut 
foire  mieux  que  des  ébauches,  a  mis  un  sentiment  vrai  et  profond  dans 
fion  Dernier  adieu,  funérailles  dans  un  pauvre  cimetière  de  village 
«n  temps  de  neige.  La  peinture  effiacée  de  M,  Dillens  nous  plaît  mé- 
diocrement malgré  le  mérite  de  ses  intentions;  la  JHgw  de  Westca- 
pelle  serait  un  joli  tableau  si  le  blaireau  l'avait  n)(Hns  afladi.  Nous 
aimons  moins  encore  la  manière  laborieuse  et  fatiguée  de  M.  Dyckman^. 

Dans  le  paysage  M.  Foumois,  qui  sa  recommandait  par  de  solides 
qualités,  cherche  aujourd'hui  les  effets  de  M.  Tb.  Rousseau  et  ne  les 
trouve  pas.  VL  de  Kniff  grandit  sensiblement  auprès  de  lui.  Nous  rpn- 
lïàisQiomdéjk  ^Matinée  d'été  et  ^Graviire  abandonnée  d^j^  la  Cg/m- 
pine;  son  Château  de  Peter^nne  est  un  nouveau  témoignage  de  pro- 
grès. Les  premiers  plans  sont  bons  dans  la  Vw  prige  dam  les  M- 
dennei,  par  M.  Roelofs.  Citons  encore  le  Lac  dee  quatre  cantons,  par 
M.  Proffiaen.  Nous  avons  parlé  ailleurs  du  grand  tableau  à  bestiaux 
de  M.  Robbe,  peinture  estimable,  mais  froide.  M.  de  Sene^ourt,  dont 
nous  avons  remarqué  un  excelleat  portrait  à  la  dernière  exposition  de 
Bruxelles,  nous  a  envoyé  deux  bons  tableaux.  Son  Benvenuto  Cellii:^ 
est  fin  de  couleur  et  d'une  bonne  exécution;  mais  c'est  parmi  les  pein- 
tres belges  qui  habitent  Paris  et  appartiennent  exclusivement  à  notre 
école,  qu'il  faut  chercher  la  vie  et  l'fivenir.  MM,  Joseph  et  Alfred  Ste- 
vens,  MM.  Willems  et  Verlat,  jconstituent  vraiment  un  g^^oupe  remar- 
quable. On  connaît  plusieurs  tableaux  exposés  par  M.  Willems.  Son 
Marchand  de  soieries  est  d'un  ton  fin  et  délicat;  la  jeune  femnie  assise 
devant  le  comptoir  est  touchée  avec  une  gr&ce  et  un  esprit  infinis.  On 
voudrait  chez  M.  Alfred  Stevens  une  étude  plus  solide  du  dessin,  une 
plus  grande  distinction  et  une  plus  grande  variété  dans  les  types. 
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M.  Airred  Stevens  a  la  palette  chaude  et  moite  ^  mais  il  abandomie 
trop  au  hasard  le  soin  de  régler  ses  compositions.  Ce  qu'il  cherche 
avant  tout  c'est  l'effet  matériel  ;  peu  lui  importe  si  cet  effet  concoiu-t  à 
exprimer  le  sujet  ou  si  même  il  ne  lui  nuit  pas.  Ainsi^  dans  le  petit  ta- 
bleau, d'ailleurs  excellent^qui  représente  un  homme  assis,  penché  sur 
un  livre,  pourquoi  le  coup  de  soleil  qui  frappe  la  muraille  derrière 
lui?  A  quoi  bon?  Les  grands  coloristes  comme  Rembrandt  lorsqu'ils 
produisent  dans  leurs  toiles  un  effet  violent  comme  celui-ci,  ne  le  font 
pas  sans  raison;  ils  veulent  appeler  l'attention  sur  un  point  important 
de  la  composition,  mettre  en  relief  un  personnage  principal.  Quel  rôle 
considérable  joue  donc  la  muraille  dans  ce  tableau?  Quel  besoin  de 
l'éclairer  aux  dépens  de  la  figure?  Est-ce  donc  seulement  pour  le  plaisir 
de  produire  un  effet  de  palette?  Alors  l'artiste  a  manqué  à  cette  condi- 
tion impérieuse  de  toute  œuvre  d'art,  qui  veut  que  rien  ne  soit  inutile, 
parce  que  l'inutile  est  toujours  nuisible.  Nous  ne  trouvons  pas  une 
composition  mieux  entendue  dans  cet  autre  tableau,  d'assez  grande 
dimension,  que  l'auteur  intitule  assez  prétentieusement  :  Ce  que  Pon 
appelle  le  vagabondage,  La  belle  dame  qui  fait  l'aumône  met  dans  son 
action  charitable  une  affectation  singulière,  et  sa  robe  relevée  donne 
beaucoup  à  penser  sur  l'origine  de  l'argent  qu'elle  offre  à  la  pauvre 
femme.  L'ouvrier  qui  la  regarde  a  un  air  sournois  dont  l'intention 
nous  échappe.  Au  fond  du  tableau,  le  mur,  chargé  de  neige,  coupe  ho- 
rizontalement la  toile  d'une  façon  désagréable.  Enfin  les  chasseurs  de 
Vincennes,  quelque  grassement  peints  qu'ils  soient,  sont  plutôt  de 
bons  brigands  que  de  sveltes  soldats  français.  Nous  ne  multipherons 
pas  davantage  ces  observations  qui  sont  à  la  fois  des  conseils. 

Le  talent  de  M.  Joseph  Stevens  est  plus  formé  que  celui  de  son  frère^ 
et  le  style  de  ses  compositions  a  plus  de  justesse  et  de  franchise.  Les 
héros  de  M.  Stevens  réclament,  il  est  vrai,  moins  d'élévation  et  moins 
de  délicatesse;  mais  l'imitation  des  animaux  est  souvent  difficile;  elle 
offre  peu  de  ressources  à  l'imagination,  et  fatigue  bientôt  l'artiste  au- 
tant que  le  spectateur.  Il  faut  un  grand  fonds  d'observation  et  une  réelle 
originaUté  pour  capUver  la  pensée  avec  des  tableaux  qui  ne  représen- 
tent que  des  chiens.  Comme  M.  Landseer  et  comme  La  Fontaine^  M.  J. 
Stevens  fait  parler  les  animaux;  il  leur  donne  des  passions,  des  tra- 
vers, des  sentiments,  mais,  plus  que  M.  Landseer,  M.  J.  Stevens  est  un 
peintre,  et  lorsque  la  peinture  de  l'un  ressemble  à  un  produit  d'im- 
pression mécanique,  celle  du  second  a  toute  la  verve,  toute  l'énergie, 
tout  l'imprévu  d'ime  véritable  OBUvre  d'art.  Nous  revoyons  avec  plaisir 
le  bon  tableau  intitulé  un  Métier  de  CAien,  qui  appartient  aujourd'hui 
au  musée  de  Rouen,  et  dont  Tauteur  a  sagement  modifié  le  fond.  Nous 
retrouvons  aussi  la  Bonne  Mère,  la  Surprise,  le  Philosophe  sans  le 
savoir  y  dont  il  a  été  parlé  naguère;  mais  l'Episode  du  Marché  aux 
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Chiens  est  nouveau;  c'est  une  composition  plus  grande^  mais  moins 
heureuse  que  les  précédentes.  M.  Verlat  peint  aussi  les  animaux , 
toutefois  le  chien  sous  sa  brosse  est  une  exception^  Ses  héros  habituels 
sont  les  bêtes  sauvages  et  les  fauves.  Espoir  et  Déception  sont  deux 
jolis  pendants^  dont  im  renard  est  le  personnage  principal.  Dans  Go- 
de froy  de  Bouillon  à  l'assaut  de  Jérusalem ,  M.  Verlat  abandonne  un 
moment  son  genre  pour  Thistoire^  mais  il  y  revient  aussitôt  dans  une 
grande  toile  où  il  a  pemt  des  buffles  attaqués  par  un  tigre.  La  ligne  de 
la  composition  n'est  pas  heureuse;  le  royal  animal  se  présente  de  cAté, 
attaché  à  la  gorge  du  pauvre  buffle  qu'il  a  surpris,  et  parallèlement 
aux  flancs  de  sa  victime;  c'est  une  disposition  difficile  à  rendre^  et 
c'est  à  cette  difficulté  sans  doute  qu'il  faut  attribuer  la  raideur  du  tigre 
et  son  défaut  d'aplomb.  La  jambe  gauche  du  tigre  est  aussi  raide  et 
mal  développée.  Le  groupe  entier  ne  manque  pas  de  mouvement.  Il 
est  fort  difficile  de  peindre  les  animaux  sauvages;  les  modèles  sont 
rares^  et  les  poses  que  l'artiste  a  choisies  ne  se  réalisent  pas  à  volonté. 
Il  ne  peut  les  déduire  que^scientifiquement^  à  force  d'études  anatomi- 
ques  et  d'inteUigence. 

A  côté  du  petit  groupe  d'artistes  belges  dont  nous  venons  de  nous  oc- 
cuper^ il  en  est  un  autre  qu'on  pourrait  appeler^  faute  d'un  autre  mot 
plus  joli,  celui  des  spécialistes  :  tels  sont  M.  Van  Moer^  qui  ne  peint  que 
des  intérieurs  de  maison  ou  des  cours  de  ferme;  M.  Strobant,  qui  ne 
reproduit  que  des  façades  curieuses  et  des  monuments  ;  M.  Bossuet^  qui 
ne  s'adresse  qu'aux  tourelles  et  aux  portes  en  ruines  vivement  éclairées 
par  le  soleil  d'Espagne;  M.  Van  Schendel,  qui  s'est  fait  un  nom  dans 
les  effets  de  lumière;  M.  Verboeckhoven,  dont  la  muse  ne  fréquente 
que  les  moutons.  Ils  sont  de  grandeur  naturelle  dans  l'un  de  ses  deux 
tableaux.  Après  avoir  souri  aux  proportions  historiques  que  l'auteur 
prête  à  ses  paisibles  animaux^  il  faut  reconnaître  qu'il  les  peint  avec 
une  grande  perfection. 

Le  paysage  maritime  est  représenté  en  Belgique  par  MM.  Musin, 
François  Clays  et  Lehon.  Ce  demiei"  étudie  la  nature  plus  que  les  mo- 
dèles légués  par  les  maîtres.  M.  Clays  cherche  l'effet  et  la  couleur  ;  sa 
Plage  des  environs  du  Tréport  est  un  tableau  très  lumineux.  Les  pein- 
tres de  marine  hollandais  sont  nombreux.  Ils  se  plaisent  à  reproduire 
le  calme;  M.  Waldorp  y  excelle.  M.  Meyer^  toutefois^  bien  connu  en 
France^  où  il  expose  depuis  quinze  ans^  préfère  la  tempête,  et  l'on  ne 
saurait  le  lui  reprocher.  Son  Coup  de  vent  sur  la  côte  de  Scheveningue, 
et  son  Navire  échouant  sur  les  côtes  d'Angleterre  y  sont  des  tableaux 
pleins  de  transparence  et  de  mouvement.  L'Y  devant  Amsterdam^  de 
M.  Denter^  est  aussi  im  tableau  estimable. 

La  petite  peinture  en  Hollande  diffère  peu  de  celle  de  la  Belgique. 
Conune  les  vrais  peintres  belges,  les  peintres  hollandais  cherchent  à  se 
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rapprocher  dés  aùciensPlamaiids;  ilspeigoetit  finement^  propremeot, 
avec  une  conscience  d'honnêtes  gens^  n^ds  leurs  petits  tableaux^  quelle 
(}ue  soit  la  valeur  conventionnelle  qu*on  leur  attribue^  sont  à  vrai  dire 
des  objets  de  curiosité  plutôt  que  des  œuvres  d'art.  11  faut  citer  eo  ce 
genre  la  Fête  champêtre  et  les  Diwussions  politiques,  de  M.  Ten  Kate; 
te  Directeur  de  Femmes,  morceau  plein  de  bonne  humeur  et  d'es- 
prit, par  M.  David  Blés.  M.  Blés  est  le  coryphée  du  petit  genre  en  Hol* 
lande.  La  grande  peinture  ne  fleurit  point  aux  rives  de  TAmstoL 
L'histoire  ne  nous  donne  guère  qu'un  tableau  où  Ton  puisse  recon- 
naître du  talent;  il  est  de  M.  Israels,  et  représente  Guillaume  d'Onmge 
s'opposant  povr  la  première  fbis  â  VexécuUon  de^  décrets  de  lEs- 
pagne.  Le  portrait  du  roi  des  Pays-Bas,  par  M.  Nicolas  Pieneman, 
est  un  morceau  qui,  à  part  les  nécessités  ofBcielles  de  Tuniforme, 
est  peint  d'une  pâte  solide,  et  ne  manque  pas  de  caractère. 

Avec  la  marine,  le  paysftge  est  le  genre  le  plus  cultivé  en  Hollande. 
Nous  en  ftotons  de  très  remarquables  :  les  Bords  du  Rhin,  de  M.  de 
Haas  ;  une  Vue  de  Harlem,  de  M.  Hendricks  ;  une  Vue  de  Bordé  echt 
et  une  autre  de  Schiedam,  par  M.  Weissenbruch,  un  artiste  qui  cherche 
la  réalité,  et  qui  trouvera  peut-être  la  poésie;  enfin  deux  paysages  de 
M.  Koekkoek,  de  tous  les  paysagistes  hollandais  le  plus  c^nmu  en 
France.  M.  Koekkoek  est  un  maître,  et  il  fait  école  au-delà  de  TEscaut. 
Nous  pourrions  citer  avec  éloge  presque  tous  les  tableaux  que  la  Hol- 
lande nous  a  envoyés,  moins  quelques  paysages  d'un  ton  cru  et 
heurté.  Le  jury  hollandais  a  apporté  plus  de  soin,  et  s'est  montré 
moins  indulgent  pour  ses  nationaux  que  le  jury  belge.  En  Hollande, 
d'ailleurs,  les  prétentions  des  artistes  sont  plus  modestes  qu'en  Bel- 
gique. Laborieux,  patients,  amoureux  de  leur  art,  les  peintres  hollan- 
dais ne  croient  pas  l'univers  tributaire  de  leurs  pinceaux;  ils  ne  s'ima- 
ginent pas  conduire  et  régler  l'art  du  dix-neuvième  siècle,  et  ils 
admettent  sans  conteste  qu'il  y  a  de  grands  artistes  en  Allemagne  et 
en  Prance.  Dans  les  ateliers  belges,  c'est  une  opinion  assez  générale- 
ment admise  que  si  la  Belgique  venait  à  périr,  la  peinture  ancienne  et 
moderne  s'évanouirait  avec  elle. 

En  parcourant  les  parties  réservées  dans  notre  Exposition  à  la  pein- 
ture belge  et  hollandaise,  nous  avons  été  obligé,  bien  malgré  nous, 
d'abandonner  les  régions  élevées  de  la  critique  pour  nous  occuper 
surtout  de  l'exécution  matérielle.  C'est  par  l'exécution,  en  effet,  que  se 
recommande  particulièrement  l'art  des  anciens  Pays-Bas  et  des  Flan- 
dres. Dans  ces  riches  contrées,  les  plus  louables  efforts  sont  faits  pour 
raviver  la  gloire  d'autrefois,  et  pour  conquérir  une  gloire  nouvelle;  le 
goût  des  arts,  l'entraînement  vers  les  œuvres  du  pinceau  y  ont  pris 
depuis  trente  ans  un  développement  nouveau  et  vraiment  prodigieux. 
Tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  ce  mouvement,  j'estime 
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qu'on  lui  a  nui  beaucoup  en  exagérant  sa  valeur  et  en  se  montrant 
trop  facile  pour  des  œuvres  estimables^  sans  doute^  mais  qui  n'ont  pas 
encore,  même  au  point  de  vue  purement  matériel,  détrôné  celles  des 
vieux  maîtres.  On  ne  s'est  pas  assez  demandé  si  la  pensée  avait  main- 
tenu tous  ses  droits  légitimes  dans  ce  travail  de  renaissance  et  de 
transformation.  En  négligeant  cette  recherche,  la  critique  a  autorisé 
des  orgueils  immenses  à  se  croire  infaillibles,  et  elle  a  maintenu  toute 
une  génération  d'artjstes  dans  cette  illusion  funeste,  que  l'exécu- 
tion matérielle  est  tout  en  matière  d'art,  et  que  l'intelligence  entière 
du  peintre  doit  descendre  du  front  dans  la  main. 

Que  les  artistes  de  la  Belgique  en  soient  pourtant  bien  persuadés, 
en  leur  donnant  une  large  part  dans  nos  études  nous  constatons  l'im- 
portance qu'ils  ont  dans  le  domaine  de  l'art  sérieux,  en  discutant 
même  avec  une  certaine  vivacité  leurs  œuvres,  nous  rendons  témoi- 
gnage de  leur  valeur;  enfin,  s'ils  trouvent  trop  dur  d'entendre  quel- 
ques bonnes  vérités  en  face,  qu'ils  se  demandent  en  toute  conscience 
si  nos  critiques  ne  sont  pas  justes  et  justifiées,  et  si  par  hasard  nous 
n'aurions  pas  gardé  dans  la  main  la  majeure  partie  des  cruautés  que 
nous  étions  en  droit  d'exercer  contre  eux.  Mais  nous  aimons  mieux 
louer  que  blâmer,  et  souvent  à  la  moindre  occasion  d'éloge  nous  nous 
sommes  surpris  sans  aimes  et  sans  colère  devant  de  véritables  mons- 
truosités. C'est  ainsi  que  le  bien  nous  fait  oublier  le  mal  et  qu'uûe 
qualité  nous  fait  pardonner  à  cent  défauts. 

Alphonse  de  Càlonns. 

(  La  tuite  à  la  prochaine  livrai  ton  ) 
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^TUDit  Bvm  LA  fooi^B,  pw  M.  Léon  DeUporte.  —  Ln  Cathiliviau,  par  Aniw  Mtrie.  —  Hisrons 
DU  QUABAim  BT  vvib»  VAUTiuiL,  pw  M.  Anèn*  HontMjre.  —  Hutoieb  des  Caciqces  d'HaIti, 
p«r  le  baron  Émiln  Mao.  »  CAvra  dis  oiiimTis  »s  la  Fbavcb,  par  M.  Cortambert,  —  TM- 
•iëiM  MittoB  4ea  HitTOBiBTTBa  db  Tallbiast  Dia  RiAUx. 


ErcDit  8U1  LA  soctÉTÉ,  p»  M.  LéoD  DeUporte.  —  Hadiette  et  eonpagiiie.  —  Voilà  ud 
livre  sincère,  impartial  et  dont  l'utilité  pourrait  être  très  grande,  si  FéléTation 
des  matières  qui  y  sont  traitées  ne  le  mettait  malheureusement  hors  de  la 
portée  du  plus  grand  nombre.  C'est  là  un  de  ces  livres  que  tous  devraient  lire; 
mais  tous  ne  sont  pas  également  préparés  et  encore  moins  disposés  à  ces  sorte» 
de  lectures;  pour  être  faites  avec  fruit,  elles  demanderaient  quelque  effort  de 
bonne  volonté  et  d'intelligence  ;  et  Ton  veut  être  amusé  plutôt  qu'instruit 

M.  Delaporte,  après  avoir  vu  plusieurs  fois  la  société  agitée  juscfue  dans  ses 
fondements,  a  cherché  à  se  rendre  compte  de  ces  ébranlements  sociaux  qu'on 
dirait  périodiques  chez  nous  depuis  un  demi-siècle  ;  et  comme  tous  se  font  au 
nom  du  droit,  l'auteur  s'est  posé  cette  question  :  Qu'est-ce  que  le  droit?  Il  a 
pris  le  scalpel  de  l'analyse,  et,  dans  le  recueillement,  il  a  disséqué  avec  uo 
soin  scrupuleui  la  molécule  sociale,  c'est-à-dire  l'homme  enviôgé  surtout 
comme  être  sociable.  On  avait  déjà  défini  l'homme  une  intelligence  servie  par 
des  organes.  Au  mot  organe  l'auteur  a  substitué  le  mot  force,  et  ce  mot  force 
représente  pour  lui  cette  chose  par  laquelle  les  organes  agissent  sur  les  autres 
êtres.  L'homme  est  donc  une  intelligence  qui  a  une  force  à  son  service. 

Cetteintelligence  natt  avec  deui  caractères  indélébilesou  mieuideux  instincts, 
l'amour  de  la  vie  et  celui  de  la  liberté.  Elle  a  aussi  un  double  sentiment  : 
l'amour  de  soi  et  le  rayonnement  de  cet  amour  qui,  se  répandant  au  dehors, 
devient,  à  mesure  qu'il  se  développe,  amour  de  la  famille,  amour  de  la  patrie,, 
amour  de  l'humanité,  — paternité,  patriotisme,  philanthropie.  Les  deux  points 
extrêmes  de  cet  amour  sont  l'égoïsme  et  la  charité;  au  milieu  se  place  la 
volonté.  Conseillée,  dirigée  plus  ou  moins  par  l'intelligence,  cette  volonté  tient 
d'une  main  le  sceptre,  de  l'autre  la  balance,  décidant  en  dernier  ressort  et 
faisant  pencher  le  plateau  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  C'est  cette  con- 
struction humaine  ainsi  comprise  qu'il  s'agit  de  mettre  en  contact  avec  le  reste 
de  la  création,  et  dont  il  faut  calculer  les  mouvements  et  les  résultats.  Or,  il  se 
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trouve  que  la  force  qui  est  au  service  de  chaque  intelligence  ne  trouve  qu'ob- 
stacles de  tous  côtés^  soit  de  la  part  de  la  nature  inanimée,  soit  de  la  part  des 
hommes.  Si  l'intelligence,  ou  l'homme,  veut  satisfaire  à  ses  deux  instincts,  l'a- 
mour de  la  vie  et  l'amour  de  la  liberté,  il  lui  faut  entrer  en  lutte  et  contre  la 
nature  et  contre  l'homme.  Pour  donner  satisfaction  à  l'amour  de  la  vie,  l'homme 
aura  à  lutter  d'abord  contre  la  nature,  afin  de  lui  arracher  le  pain  qui  lui  est 
nécessaire,  et  ensuite  contre  son  semblable,  afin  de  sauvegarder  sa  propre 
existence.  Pour  donner  satisfaction  à  l'amour  de  la  liberté,  l'homme  devra 
d'abord  combattre  sa  faiblesse  et  son  impuissance  naturelles,  ensuite  les  au- 
tres êtres  libres  qui  l'entourent  et  dont  les  actes  contrecarrent  les  siens  en 
tous  sens.  Si  l'homme  veut  développer  ses  sentiments,  les  difficultés  qu'il 
éprouve  à  pourvoir  à  ses  propres  nécessités  empêchent  en  lui  le  rayonne- 
ment de  l'amour,  le  refoulent  sans  cesse  dans  son  égoîsme  et  finissent  trop  sou- 
vent par  le  rendre  avare,  jaloux,  haineux. 

Ici  se  présentent  de  graves  questions.  Pourquoi  si  peu  de  force  pour  tant 
d'obstacles?  Ck>mment  se  fait-il  que  la  machine  psychologique  nous  semble  si 
disproportionnée  avec  le  but  qu'elle  est  appelée  à  remplir?  Evidemment,  il  y 
a  là  un  défaut  d'harmonie.  Ce  défaut  d'harmonie  est-il  l'état  primitif  de  l'homme  ? 
S'il  ne  l'est  pas,  quelle  est  la  cause  qui  a  troublé  l'harmonie  primitive?  La 
réponse  à  ces  questions  donnerait,  selon  nous,  le  vrai  mot  du  problème  social. 
Mais  ces  questions  entraîneraient  forcément  dans  le  domaine  religieux,  et 
M.  Delaporte  n'y  veut  pas  entrer.  Il  ne  s'adresse  pas  aux  croyants;  il  ne  parle 
qu'à  ceux  qui  n'admettent,  en  pareille  matière,  d'autres  démonstrations  que 
celles  de  Vordre  naturel  et  humain.  Se  restreignant  donc  à  une  analyse  rigou- 
reuse, il  ne  tend  qu'à  montrer  aux  esprits  dits  positifs  quels  sont  les  actes  pos- 
sibles, quelles  sont  les  conséquences  que  produisent  inévitablement  les  res- 
sources et  les  efforts  de  la  machine  qu'il  a  sous  les  yeux.  Il  l'étUdie,  et,  lais- 
sant de  côté  la  question  des  causes,  il  prend  les  contradictions  humaines  telles 
que  les  donne  l'expérience,  et  il  marche  droit  à  son  but,  c'eM-àdire  au  résultat 
pratique.  Suivons-le  un  instant  dans  ses  investigations. 

Les  intelligences,  ne  disposant  point  d'une  force  assez  grande  pour  suffire  à 
tout,  choisissent  d'ordinaire  un  des  deux  instincts  dont  nous  venons  de  parler, 
pour  le  réaliser  aux  dépens  de  l'autre,  les  unes  sacrifiant  l'aile  gauche  pour 
triompher  à  l'aile  droite,  les  autres  l'aile  droite  pour  triompher  à  l'aile  gauche. 
Ceux  qui  préfèrent  la  vie  à  la  liberté  s'attaquent  à  la  nature  par  le  travail,  et 
ils  en  tirent  non-seulement  Vexistence,  mais  le  bien-être.  Ceux  qui  préfèrent  la 
liberté  à  la  vie  tournent  leurs  efforts  contre  les  obstacles  vivants  qui  s'opposent 
sans  cesse  au  déploiement  de  leur  personnalité,  et  ils  parviennent  à  réaliser 
non-seulement  la  liberté,  mais  la  domination. 

Quoi  qu'il  fasse,  cependant,  l'homme,  réduit  à  ses  propres  ressources,  est  à 
peu  près  impuissant;  le  seul  moyen  qu'il  ait  d'atteindre  son  but,  c'est  d'ajouter 
à  sa  volonté  et  à  sa  force  d'autres  volontés  et  d'autres  forces;  de  se  multiplier 
ainsi  de  toutes  les  personnalités  qui  consentent  à  se  fondre  dans  la  sienne. 
Mais  les  volontés  ne  peuvent  se  réunir  qu'à  la  condition  expresse  ou  tacite 
qu'elles  renonceront  à  se  combattre  et  à  se  nuire  entre  elles;  que  chacune 
consentira  à  ce  que  sa  liberté  soit  limitée  par  les  autres  libertés,  sa  propriété 
par  les  autres  propriétés;  de  plus,  cet  accord  ne  peut  ni  s'établir  ni  se  con- 
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tiiiuer  sans  un  centre  d'unité,  c'est-à-dire  une  autorité  iodifiilueae  :  les  baadis 
eux-mêmes  ne  peuvent  vivre  sans  un  chef. 

Ainsi  l*homrae,  liors  de  la  société,  est  en  puissance  de  toutes  ses  Ktertés  ut- 
turelles;  mais,  comme  elles  sont  constammeirt  tenues  en  échec,  stnen  amuilées 
par  le  choc  des  libertés  rivales  qui  Tentourent,  il  en  résulte  que,  s'A  le*  pos- 
sède virtuellement  toutes,  il  ne  peut  jouir  d'aucnne;  dans  cet  état  de  clioMs,fl 
ne  pourrait  même  longtemps  conserver  Feiistence.  La  société  est  donc  i 
pensable  à  Thomme  ;  elle  est  pour  lui  une  question  de  vie  et  de  mort. 
pour  entrer  en  société,  il  faut  qu'il  renonce  volontairement  k  la  plupart  de  ses 
libertés  naturelles;  il  en  doit  sacrifier  un  grand  nombre,  afin  de  t'aesurerle 
maintien  et  la  jouissance  des  autres.  Le  nombre  des  lib^tés  que  nous  garantit 
le  société  varie  suivant  les  circonstances.  La  société  est  maintenue  dans  YwaMé 
par  deux  éléments  qui  se  suppléent  l'un  à  l'autre  :  la  confiance  mutueOe  des 
membres  du  corps  social  et  le  pouvoir  gouvernant  :  ce  dernier  doit  remplir  tout 
le  vHle  que  n'occupe  pas  la  confiance.  Si  la  confiance  était  complète  et  unlver- 
versclle,  le  pouvoir  pourrait  être  nul.  Quand  la  confiance  devient  nulle  ou 
presque  nulle,  le  pouvoir  ne  peut  qu'être  absolu.  Toute  société  divisée  dtni  les 
intelligences  et  les  volontés  qui  la  composent,  ne  peut  que  donner  dans  l'anar- 
chie ou  le  despotisme. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  désirable  pour  une  société,  c'est  de  voir  augraenler  la 
confiance  entre  ses  membres.  Mais  la  confiance  est  incompressible  de  son  es- 
sence ;  elle  échappe  à  l'action  de  la  force;  elle  est  comme  ces  feux  follets  qu'on 
voit  voltiger  autour  de  soi,  et  qui  disparaissent  au  moindre  mouvement  qu'on  Cût 
pour  s'en  saisir.  La  liberté  ne  peut  se  développer  que  par  la  confiance;  laoon- 
fiance  s'efiarouche  à  la  moindre  violence;  il  suit  de  là  que  lorsqu'on  tente  d'éta- 
blir la  liberté  par  la  violence,  on  jette  inévitablement  la  société  ou  dans  le 
despotisme,  ou  dans  Fanarehie. 

Cet  inexorable  cercle  dans  lequel  l'humanilé  tourne  depuis  tant  de  siècles, 
on  le  retrouve  à  tout  moment  «{uand  on  regarde  de  près  le  raécaBume  sorâl- 
Nous  ne  suivrons  pas  M.  Delaporte  dans  tous  les  développements  qa^il  a  donnés 
à  ses  études  sur  la  société  :  les  esprits  sérieux,  les  amis  sincères  du  vrai  progrès 
humain  voudront  connaître,  dans  son  ensemble,  l'un  des  livres  les  plus  conscien- 
cieux qui  aient  été  écrits  sur  ce  grave  sujet.  Il  serait  à  souhaiter  que  tout  le 
monde  pût  ou  voulût  comprendre  quelques-unes  des  vérités  que  reafiaiM  ce 
livre;  car,  s*il  est  au  monde  un  spectacle  déplorable,  c'est  de  voir  rboadanitéySe 
trompant  sans  cesse  de  route,  prendre  à  grands  frais  des  voies  qui,  loin  de  la 
mener  à  l'idéal  social  qu'elle  veut  atteindre ,  l'en  éloignent  chaque  jour  da- 
vantage. 

La  loi  d'une  harmonie  supérieure  et  morale  peut  seule  donner  les  mofons 
d'y  arriver;  mais  malheureusement  beaucoup  ne  la  comprennent  mên^e  plus  ; 
d'autres  la  méprisent.  A  ceux-ci,  du  moins,  M.  Delaporte  aura  démontré  par 
f  analyse  une  partie  de  ce  que  h  loi  divine  affirme,  et  que  seule  elle  a  le  droit 
d'affirmer. 

Lu  GATRBLnauu«  par  Anna  Marie,  auteur  de  VAme  exilée^  de  la  Famille  Çaxotte^  etc.  — 
I  vol.  Paris,Douniol,  1S55.— Les  guerres  de  la  Vendée  resteront  le  dernier  fait 
épique  de  notre  histoire.  Le  dévoôment,  le  courage,  la  foi  .<^nt  de  tous  tes 
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tdoips  ;  lliémïâme  B^mble  ne  plus  èire  du  nôtre^  et  quaod  oo  lit  cette  mer? ^1- 
lett«e  Iû9toire>  on  croit  remonter  à  cinq  siècles  en  arrière. 

Aussi  a*i-elle  déjà  pris  pour  nous  les  proportions  d'une  épopée*  Les  livres 
qui  en  parlent  sembleAt  des  poèmes.  Celui-ci  est  un  poëme  aussi,  et  malgré  le 
Cèdre  fictif  dans  lequel  Itiistoire  y  est  enchâssée,  un  des  plus  liistoriqur^s.  Eo 
groupant  ensemlile  les  événements  de  cette  admirable  vie  de  Cathelincau,  l'au- 
teur n'y  a  guère  rien  ajouté  de  fictif  que  le  témoin  qui  la  raconte. 

De  cette  façon^  ce  mouvement  de  la  Vendée,  si  saintement  et  si  naïvement 
entrepris^  si  btrotquennent  soutenu,  est  raconté  dans  ses  plus  merveilleux  épi« 
sodés.  La  situation  seroinromanesque  où  l'auteur  s'est  pkicée  lui  permet  de  ne 
prendre  de  l'histoire  que  ce  qui  peut  intéresser  le  lecteur,  et  le  dispense  de  ce 
matériel  des  événements  qu'il  est  souvent  fort  incommode  à  l'écrivain  de  traî- 
ner Buprèi  lui.  lia  noble  famille  du  Saint  de  l'Anjou,  sa  vocation  aussi  religieuse 
que  militaire,  ses  victoires  semblables  à  celles  des  Machabées  (  tant  il  semble 
que  le  doigt  de  Dieu  le  conduise  ),  ce  génie  de  grand  capitaine  se  révélant  sous 
la  bure  et  avec  les  sabots,  un  paysan  devenant  le  généralissime  de  ces  héros 
gentilshommes,  d'filbée,  Lescure,  Bonchamp,  La  Rochejacquelein,  eux-mêmes 
si  nobles  et  si  courageux;  cette  première  Vendée,  si  glorieuse,  si  sui-miturello^ 
et  qu'on  est  tenté  de  comparer  à  la  première  croisade,  par  l'inspiration  qui  la 
guide  et  le  merveilleux  succès  qu'elle  obtient  :  tout  cela  se  déroule  sous  les 
yeux  du  lecteur  avec  la  vérité  de  l'histoire  et  l'animation  du  roman.  L'autepr 
de  rAme  exilée,  de  îa  Famille  Cazotte,  de  la  Sde72ce  funeste,  joint  ici  à  son  ta- 
lent ordinaire  un  certain  soufOe  de  vérité  locale  et  d'impression  personnelle. 
Fille  d'un  Vendéen,  elle  écrit  avec  les  souvenirs  de  sa  farailli  et  avec  h  s  récits 
paternels  plus  encore  qu'avec  son  talent,  beaucoup  plus  surtout  qj'avec 
les  livres;  il  y  a  ici  quelque  chose,  à  une  génération  de  dislance,  de  cette 
inspiration  si  vraie  et  si  pure  des  Mémoires  de  madame  de  La  Rochejacquelein 
et  de  quelques  autres  Mémoires  sur  la  Vendée,  les  seuls  Mémoires  iilléraire- 
ment  remarquables,  les  seuls  Mémoires  que  la  révolution  ait  produits*  Qui  de 
nous  ne  répéterait  avec  un  certain  entliousiasme  l'histoire  qu'il  a  apprise  sur 
les  genoux  de  ses  parents? 

C'est  ainsi,  du  reste,  que  se  font  les  épopées.  Bien  des  petits  pê<;heurs  de 
rionie  avaient  entendu  sur  les  genoux  de  leur  mère  les  récits  de  la  guerre  de 
Troie;  bien  des  châtelaines  du  moyen-âge,  bien  des  bardes  du  pays  de  Galles 
avaient  répété,  en  y  ajoutant  chaque  fois  une  teinte  plus  forte  de  poésie,  les 
aventures  de  Gharlemagne,  d'Arthur,  de  Roland,  avant  que  les  grandes  épopées 
homériques  ou  chevaleresques  commençassent  à  s'écrire.  Jeanne  d'Arc,  ce  per- 
sonnage si  épique  de  notre  histoire,  n'a  pas  eu  son  épopée;  la  Vendée  n'aura 
pas  non  plus  la  sienne.  C'est  que  nous  ne  sommes  plus  les  Français  de 
Cfaarlemagne  ni  de  Philippe-Auguste,  le  peuple  pour  qui  furent  écrites  les 
chansons  de  Gestes  du  moyen-âge.  «  Les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  », 
disait  Voltaire.  H  aurait  mieux  fait  de  du*e  :  Les  Franr^iis  n'ont  plus  la  tête 
épique. 

Du  moins,  quand  il  n'y  a  plus  de  poètes,  il  y  a  encore  des  héros.  Quand  il 
n'y  eut  plus  d'Homère,  il  y  eut  encore  un  Alexandre,  ce  personnage  si  épique, 
si  fabuleux  presque,  en  un  siècle  prosaïque  et  civilisé.  Quand  le  souffle  poé- 
tique du  moyeu-âge  était  plus  complètement  éteint  que  jamais,  il  y  avait  en- 
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core  un  Gathelineau  et  un  Lescure,  ces  héros  du  moyen-âge.  Aujourd'hui  le 
temps  est  passé  et  des  poètes  et  des  héros.  Quand  ce  sont  les  cheminées  qui 
voyagent,  les  fils  de  fer  qui  écrivent,  l'iode  qui  fait  des  tableaux,  l'arithmétique 
qui  gouverne,  le  calcul  différentiel  qui  fait  la  guerre,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  les  héros,  il  y  en  a  à  peinepour  les  hommes.  Le  mécanisme  a  détrtoé 
l'héroïsme.  Cette  aristocratie  morale  dont  l'antiquité  faisait  ses  demi-dieui  est 
détrônée  avec  toutes  les  autres  aristocraties.  11  faut  cependant  s'en  consoler  et 
ne  demander  à  son  siècle  que  ce  qu'il  peut  donner.  Si  les  héros  ne  sont  plus 
possibles,  les  hommes  de  bien,  les^  bons  citoyens,  les  hommes  de  génie, 
les  saints  même  sont  toujours  possibles  ;  l'héroïsme,  mis  en  prose,  s'appelle 
simplement  dévoûment  et  courage,  et  il  a  encore  son  mérite. 

En  parlant  ainsi,  je  rends  naïvement  l'impression  que  m'a  faite  ce  livre  ;  il 
me  transportait,  ce  me  semblait,  à  quelque  ^inq  cents  ans  en  arrière  ou  à 
quelque  mille  lieues  de  nous.  C'est  cependant  l'histoire  de  nos  voisins  et  de 
nos  pères.  Mais  ces  voisins  ressemblent  si  peu  à  leurs  voisins  et  ces  pères  à 
leurs  enfants!  Ils  ont  cependant  trouvé  un  écho,  et  il  s'est  rencontré  dans 
notre  siècle  une  âme  asses  vendéenne  pour  les  faire  parler  et  agir  comme  Us 
parlaient  et  agissaient,  avec  moins  de  naïveté,  sans  doute,  mais  avec  autant 
d'enthousiasme. 

O*   FKAVTS   OB    CHAMrA«VT. 

HuToifti  DU  QUAtAifTE-uHiftxB  FACTEuiL,  piF  M.  Arsène  Hoasiaye.  —  Ils  sont  là  qua- 
rante qui  ont  bien  de  Tesprit  comme  quatre,  disait  dans  un  jour  de  maligne 
humeur  quelqu'un  qui  avait  bien  de  l'esprit  comme  quarante  :  celui-là,  c'est 
Piron  que  je  veux  dire,  quand  il  composait  son  épitaphe  en  aiguisant  une 
épigramme,  disait  encore  : 

Ci-git  PiroD  qui  ne  fbt  rien, 
Pas  méine  acaJéaiicien  ! 

Il  avouait  donc,  sans  s'en  douter,  qu'ôlre  académicien  c'était  commencer  à 
être  quelque  chose;  et  était-ce  une  si  grosse  injure  que  dédire  à  quarante  per- 
sonnes, vous  avez  bien  de  l'esprit  comme  quatre,  quand  de  son  temps ,  comme 
du  nôtre,  il  fallait  tant  de  gens  pour  faire  la  monnaie  d'un  seul  homme 
d'esprit. 

Cela  ne  prouve-t-ll  pas  que  s'il  y  a  beaucoup  d'éloges  qui  contiennent 
germe  de  raillerie,  il  y  a  bien  peu  de  boutades  qui  ne  côtoient  la  flatterie  ; 
on  a  beau  habiller  la  vérité,  ce  qui  est  toujours  une  inconvenance,  l'oreille 
passe. 

Ceci  soit  dit  à  propos  de  M.  Arsène  Houssaye  et  de  son  livre,  joli  pastiche, 
spirituellement  assorti.  Selon  nous,  l'auteur  mérite  plus  de  critiques  qu'il  n'en 
adresse  à  l'Académie,  moins  d'éloges  peut-être  qu'il  n'a  jeté  de  blâme  ;  pour 
réussir  même  dans  un  petit  ouvrage,  il  faut  plus  que  beaucoup  d'esprit. 

M.  Arsène  Houssaye  a  ajouté  une  unité  au  nombre  des  fauteuils  acadé- 
miques; pour  réparer  les  injustices  et  consoler  les  délaissés,  il  a  imaginé  une 
quaiante-unième  immoitalité.  Il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  rendait,  lui  aussi,  un 
hommage  indirect  à  l'illustre  compagnie,  car  en  lui  rattachant  toutes  les 
gloires  qu'elle  n'a  pas  étiquetées,  en  lui  ramenant  toutes  les  illustrations  qu'elle 
a  exilées,  il  n'exprime  qu'un  regret,  il  rend  toute  justice;  il  conserve  la  forme 
en  augmentant  le  numéro. 
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M.  Arsène  Houssaye  n'a  fait  ni  œuvre  critique,  ce  qui  est  aisé  selon  Des- 
touches, ni  œuvre  d'art,  ce  qui  est  difficile  :  il  a  promené  sa  fantaisie  à  travers 
le  passé,  et  il  est  revenu  du  voyage  avec  un  livre  qui  nous  donne  l'occasion 
de  parler  de  l'Académie  et  de  lui,  ce  qui  est  double  plaisir  et  vaut  double  re- 
mercîment. 

n  a  pensé  à  l'Académie  avant  même  qu'elle  n'ait  songé  à  lui;  il  s'est  fait  un 
peu  son  détracteur  avant  qu'elle  n'en  ait  fait  tout-à-fait  son  élu  ;  sa  modestie 
craignait  de  ne  pas  trouver  de  fauteuil  disponible,  son  imagination  en  a  créé 
un  toujours  prêt  qu'elle  remplit  à  son  gré  :  ô  le  fauteuil  en  Espagne  ! 

L'Académie  a,  depuis  longtemps,  essuyé  bien  des  attaques;  à  quelques  unes 
il  a  manqué  d'être  spirituelles,  à  beaucoup  d'être  justes,  à  toutes  d'être 
neuves.  Elle  a  ce  grand  mérite  à  mes  yeux  que,  mêlée  à  notre  histoire,  elle 
l'embellit,  protégée  par  nos  rois,  elle  les  honore,  patronne  de  nos  gloires,  elle 
s'en  accroît  ;  aussi,  à  son  nom  seul  prononcé,  apparaissent  tous  les  grands 
hommes  ses  élus  ou  ses  délaissés;  ils  sont  un  charme  pour  l'esprit  et  une  fête 
pour  le  souvenir.  Voici  Piron  qui  ne  voulut  pas,  La  Fontaine  qui  voulut  bien!... 
et  tant  d'autres  qui  voudraient  bien  ! 

Sans  doute  l'Académie  eut  ses  négligences  et  ses  oublis,  que  d'autres  peu- 
vent nommer  ses  injustices;  mais  que  voulez-vous  ?  de  telles  erreurs  sont  deux 
fois  excusables,  l'Académie  est  femme,  et  les  académiciens  sont  des  hommes. 
Sans  doute  la  comédie  se  présenta  à  la  porte  du  temple,  les  pieds  chaussés  du 
brodequin  léger,  agile,  étincelante  et  folle;  orgueilleuse  de  ses  interprètes  et 
de  ses  poètes,  rire  aux  lèvres  et  fleurs  en  tête,  et  trouvant  le  sanctuaire  fermé, 
la  belle  fille  passa  au  bruit  sonore  de  tous  ses  grelots,  elle  passa  encore,  et  ne 
revint  plus.  Mais  est-il  sûr  que  si  aujourd'hui,  plus  sage  et  plus  belle  peut-être, 
elle  revenait,  son  directeur  en  tête,  elle  trouvât  les  entrées  ouvertes  et  tout 
obstacle  aplani. 

Que  reprochez-vous  à  l'Académie  ?  d'être  silencieuse  et  calme  !  c'est  le 
temple  des  sages  et  la  retraite  des  gloires,  et  de  temps  en  temps  elle  prend  un 
air  de  fête  et  ouvre  sa  maison  ;  elle  convie  à  ses  solennités  Uttéraires  le  peuple 
d'élite  qui  la  courtise  et  qui  l'aime  ;  elle  conserve  pur  l'antique  honneur,  in- 
tactes les  saines  traditions,  fervents  l'amour  et  le  culte  des  lettres;  elle  fait  le 
bien,  —  et  son  Dictionnaire.  Si  ses  choix  ne  sont  pas  toujours  justes,  ils  sont 
honnêtes  toujours  :  le  talent  seul  ne  suffit  pas  pour  donner.chez  elle  droit  de 
cité  ;  il  faut  que  ceux  qu'elle  choisit  réunissent  l'honnêteté  comme  hommes, 
au  génie  comme  écrivains;  en  un  mot,  pour  être  de  l'illustre  compagnie,  il 
faut  être  de  bonne  compagnie  !  L'Académie  a,  d'ailleurs,  des  ennemis  si  peu 
sérieux,  qu'ils  sont  ses  défenseurs  dès  qu'ils  deviennent  ses  membres:  on  peut 
la  décrier  comme  inutile,  on  est  forcé  de  l'admirer  comme  grande.  Aussi,  à 
travers  dénigrements  et  louanges,  inimitiés  et  flatteries,  offrant  protection  aux 
écrivains,  récompense  à  la  vertu,  asile  aux  lettres,  elle  poursuit  sa  route  dans 
son  indépendance  et  sa  sérénité. 

Sous  prétexte  de  venger  les  grands  hommes  des  mépris  de  l'Académie, 
M.  Arsène  Houssaye  a  fait  collection  de  noms  propres,  qu'il  a  affichés  et 
groupés;  ses  élus  se  succèdent  au  quarante-unième  fauteuil  dans  la  forme 
académique  et  selon  la  formule.  —  En  vérité,  ce  petit  livre  est  une  sorte  de 
lanterne  magique  où  passent  effacés  et  amoindris,  dans  une  succession  ra* 
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p^f  les  illustres  du  passé.  L'auteur  a  esquissé  à  petits  ooups  dM  minia- 
tures léchées,  se  serrant  dans  uu cadre  étroit;  il  a  cm  qu'avec  un  pen  d'eiprit 
de  détail  et  d'habileté  de  procédé»  on  pouvait  enter  le  douMe  danger  de  Mre 
vite  et  de  faire  petit.  Mous  avons  déjà  emprunté  à  Piron  deui  épigniMse^ 
nous  lui  emprunterons  celle-ci  encore  :  a  M.  de  Voltaire  travaille  en  marqua^ 
terle^et  moi  je  coule  en  brome.  »  M.  Arsène  Hoassayt  resseuble  an  ToUalfe 
selon  Piron  :  il  rapporte^  il  rapproche^  il  seode,  il  vernit^  nais  il  nanqne  de 
cette  rectitude  du  traita  de  cette  vigueur  d'eaécution^  de  cette  sûreté  de  f^oât^ 
de  cette  science  de  l'ensemble^  de  cette  vérité  dans  les  ressemblances)  de  ce 
génie  de  l'invention  qui  fait  les  grands  peintres  et  les  grands  poètes,  et  M.  Ar- 
sène Houssaye  est  un  peu  poète  :  ui  pictura  poeM. 

Le  directeur  de  la  Comédie-Française  sait  bien  que  la  plupart  des  hommes 
célèbres  qu'il  à  mis  en  scène  n'ont  pas  pu,  ou  n'ont  pas  voulu  faire  parti  de 
l'Académie.  Descartes  était  eulé,  Rousseau  était  étranger,  Piron  opposant, 
Pascal  solitaire,  Molière  comédien;  Retz  et  Saint-Simon  sont  morts  avant 
leur  renommée,  Louis  XIV  et  Napoléon  ont  possédé  d'autres  fauteuils,  et  ut 
recevaient  de  lumière  que  des  rayons  du  sdeil  adoptif  ou  de  la  foudre  captive 
aui  serres  de  l'aigle  victorieuse. 

M.  Arsène  Houssaye  sait  bien  aussi  que  l'Académie  a  placé  dans  la  Mlle  de 
ses  séances  la  statue  de  Molière,  et  a  fait  inscrire  sur  son  piédestal  ce  vers 
fameux  : 

Rien  ne  manque  ï  sa  gloire,  H  manquait  à  la  nOtre. 

Et  l'hommage  vaut  bien  un  fauteuil  sans  doute. 

Ceci  prouve  que  l'Académie  honore  de  son  respect  et  de  son  choix  les 
grands  hommes  quand  11s  vivent,  et  que  si  la  mort  les  lui  enlève  prématurément, 
elle  les  glorilie  de  ses  regrets;  les  revendique  comme  ses  élus,  et  se  montre, 
en  un  mot,  pour  toutes  les  gloires  véritables,  hospitalière  et  protectrice. 

Nous  avions  oublié  de  dire  que  M.  Arsène  Houssaye  a  fait  une  chanson  dans 
le  style  de  celles  de  Déranger  ;  il  a  réussi,  mais  nous  eusnons  voulu  plus. 

Encore  une  fois,  qu'a-l-il  voulu  faire  ?  un  paradoxe  sérieux  ! 

11  a  fait  un  paradoxe,  mais  nous  ne  nous  entendrions  pas  sur  le  choix  de 
l'épithète. 

^  Arthur  d«  Box»ttso* 

HisToinE  DES  Cacioces  d'Haïti,  par  le  baron  Emile  Nau,  1  vol.  in-S*»,  Port-aB-PHnce,  en 
HtlU,  chef  Bouchereau,  1855.  —  Ce  livre  mérite  de  fixer  notre  attention  parce  qoH 
fait  revivre  de  la  vie  de  l'histoire  un  peuple  entier,  un  peuple  doux  et  iuof- 
fenslf,  que  nous  avons  tué,  nous  Européens,  nous  chrétiens,  en  lui  portant  la 
croix  et  l'Évangile.  Il  nous  intéresse  encore  parce  qu'il  est  l'œuvre  d'un  flaïUcB, 
et  que  nous  entourons  de  toutes  nos  sympathies  cette  jeune  nation,  flHe  de 
l'Afrique  et  de  la  France,  qui  après  avoir  conquis  la  liberté,  s'efforce  de  créer 
une  liUéralure  nationale.  L'île  d'Haïti  compte  déjà  quelques  poètes  :  Dupré, 
Chaolatti,  Mullery,  Oger  Longuefosse,  Mllscent  et  surtout  Ignace  Nau  et 
Corialan  Ardoum.  Elle  possède  un  pubUciste  remarquable,  M.  Linstant  ;  mais 
la  littérature  historique  est  celle  qui  jusqu'à  ce  jour  a  produit  en  Haïti  les 
œuvres  les  plus  remarquables.  Dans  cette  carrière  difficile  se  sont  distingués 


Digitized  by  VjOOQIC 


BIJLLBTIlf  LITTÉRAIBI.  733 

pHueipalement  M.  Madidu  dont  les  trois  folumes  ont  obtenu  un  succès  légi- 
time ;  M.  Saint-Remy,  auteur  d'une  Tie  de  Toussaint-Louverture,  chaudement 
écrUe  et  brillante  de  coloris;  M.  B.  Ardouin,  dont  ici  même  nous  avons  na- 
guère apprécié  les  Études  pleines  de  justesse  et  de  profondeur.  Ces  travaux 
rccommandables  laissaient^  malgré  leur  étendue,  deux  lacunes  dans  l'histoire 
de  Saint  Domingue.  M.  Emile  Nau  tient  d'en  combler  une  en  publiant  son 
Histoire  des  Caciques,  à  laquelle  il  s'était  dès  longtemps  préparé  par  d'excel- 
lentes études  sur  les  antiquités  de  son  pays. 

M.  Nau  a  fait  précéder  son  livre  d'une  introduction^  consacrée  tout  entière  à 
l'histoire  de  Christophe  Colomb  Jusqu'au  moment  où  ce  grand  homme  aborda 
aux  rivages  haïtiens.  Entrant  ensuite  en  matière,  il  décrit  la  situation  politique 
de  File  à  l'époque  de  la  découverte,  l'état  social  des  indigènes,  leurs  nuances, 
leur  industiie,  leur  religion,  leurs  croyances,  etc.  Ce  premier  chapitre  présente 
un  intérêt  particulier.  Nous  y  retrouvons  les  débris  curieux  du  système  cosmo- 
gonique  des  anciens  Aborigènes,  l'origine  du  soleil  et  de  la  lune  et  la  genèse 
de  l'humanité.  Louquo  était  l'Adam  haïtien.  Il  vécut  longtemps,  s'adonnant  à 
l'agriculture,  et  laissa  en  mourant  un  beau  jardin  tout  planté  d'ajes,  d'ignames, 
de  mais,  de  manioc.  Pratiquant  des  incisions  à  son  nombril  et  à  sa  cuisse,  il  en 
avait  tiré  les  animaux  et  les  hommes;  mais  ceux-ci  n'avaient  point  appris  pen* 
dant  sa  vie  à  utiliser  les  plantes  qu'il  avait  cultivées  ;  Louqno  leur  apparut 
donc  un  jour  sous  la  figure  d'un  vieillard  et  leur  enseigna  tous  les  secrets  de 
Fagriculture.  Ces  hommes  avaient  non  :  Racumon,  Savacou,  Achinaon,  et 
Couroumon.  Après  différentes  transformations  ils  furent  définitivement  changés 
en  étoiles  ;  Savacou  présida  aux  grandes  pluies  ;  Achinaon  aux  petites  pluies 
et  aux  vents  violents  ;  Couroumon  devint  le  génie  des  tempêtes.  Les  Indiens 
appelaient  tous  leurs  dieux  Chémis  ou  Zémés  et  ils  en  reconnaissaient  un  grand 
nombre.  Chaque  cabane  en  renfermait  une  collection  considérable  et  nul  ne  se 
mettait  en  voyage  sans  emporter  de  petites  statuettes  des  divinités  protectrices. 
On  rendait  aux  Zémés  un  culte  pubUc  dans  les  cavernes  sacrées,  et  aujourd'hui 
encore  on  voit  la  figure  de  ces  dieux  sculptées  dans  quelques-unes  de  ces 
grottes.  Comme  en  Egypte  et  dans  linde,  ils  étaient  représentés  avec  des  tètes 
d'animaux;  l'un  avait  une  tête  de  singe,  un  autre  d'agouti,  de  mabouya,  de 
couleuvre  ou  de  chauve-souris.  Le  Cacique  suprême  réunissant  les  pouvoirs 
temporel  et  spirituel  était  le  souverain  pontife  de  la  religion,  et  les  dieux  ren- 
daient des  oracles  par  la  bouche  des  prêtres  appelés  butios.  A  côté  ou  plutôt 
au-dessus  des  Zémis,  les  Indiens  plaçaient  deux  autres  divinités,  le  dieu  su- 
prême et  Attabeira  ou  Mamona  qu'ils  qualifient  de  mère  de  Dieu.  M.  Emile  Nau 
suppose  que  ce  Dieu  suprême  était  celui  des  chrétiens  et  que  Mamona  ne  dif- 
férait pas  de  la  vierge  Marie,  dont  le  culte  avait  été  emprunté  aux  premiers 
colons  européens.  Nous  sommes  entrés  dans  ces  détails  pour  donner  une  idée 
de  l'intérêt  qu'offre  au  point  de  vue  archéologique  le  livre  dont  nous  nous 
occupons. 

C'est  une  histoire  de  sang  et  de  larmes  que  celle  des  HaïlieiiS  soumis  au  joug 
des  Espagnols  altérés  d'or.  En  voyant  arriver  ces  navigateurs  étrangers,  ils  les 
avaient  pria  pour  une  variété  inconnue  de  Caraïbes  anthropophages,  et  s'étaient 
réfugiés  en  toute  hâte  dans  les  montagnes;  mais,  pour  gaper  leur  confiance 
et  conquérir  leurs  sympathies,  Colomb  n'avait  eu  qu'à  traiter  avec  égard  une 
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jeune  femme  tombée  entre  ses  mains,  et  à  lui  rendre  It  liberté  après  l'avoir 
INurée  de  verroteries  et  de  grelots.  Ceux  qu'on  prenait  pour  des  cannibales 
furent  alors  considérés  comme  des  créatures  descendues  du  ciel;  les  Indiens 
se  portèrent  en  foule  à  leur  rencontre,  et  les  Caciques  mêmes  s'empressèrent 
de  les  visiter.  Un  fort  s'éleva  sur  la  c6te,  puis  un  second,  puis  une  ville.  C'en 
est  fait,  pauvres  Haïtiens,  enfants  de  la  nature,  simples  et  bons  comme  votre 
mère!  votre  Ile  délicieuse  a  cessé  de  vous  appartenir.  Adieu  les  jeux  naifs,  les 
fêtes  bruyantes,  la  musique  et  les  chants  au  bord  des  ruisseaux  limpides!  L'or, 
ce  métal  précieux,  ne  gtt-il  pas  sous  la  terre  que  vos  pieds  foulent  ?  A  l'œuvre! 
fouillez  le  sol  ;  ouvrex  les  mines  profondes...  C'est  ta  fosse  que  tu  creuses, 
peuple  infortuné,  et  bientôt  tu  y  disparaîtras  tout  entier!...  Le  fils  pieux  nlra 
plus  suspendre  aux  branches  fleuries  du  caynito  doré  ou  de  l'odorant  bixa  le 
hamac  où  son  vieux  père  aurait  trouvé  doux  de  s'endormir  pour  l'éternité,  an 
milieu  des  chants  des  oiseaux  et  du  bruissement  du  feuillage!  L'enfant  d'Haiti 
mourra  esclave,  la  pioche  à  la  main,  sous  le  fouet  ou  le  bâton. 

M.  Emile  Nau  a  retracé  avec  un  talent  réel  ce  drame  lamentable,  qui  finit 
par  l'anéantissement  de  la  classe  aborigène.  On  sent  à  chaque  page  l'intérêt 
que  l'auteur  porte  au  sujet  qu'il  a  choisi.  Au  point  de  vue  de  l'origine,  il  n'y  a 
nen,  sans  doute,  de  commun  entre  l'ancienne  population  de  Saint-Domingue 
et  ses  habitants  actuels;  mais  la  terre  qui  nourrissait  les  uns  nourrit  aussi  les 
autres,  et,  en  comblantles  vivants  de  ses  bienfaits,  elle  établit  entre  eux  et  ceux 
qui  ne  sont  plus  une  parenté  véritable,  que  le  coeur  sent  et  comprend.  C'est 
ainsi  que  nous.  Français,  nous  entourons  d'une  vénération  profonde  les  monu- 
ments druidiques  dont  notre  sol  est  couvert  sans  savoir,  chacun  en  particulier, 
si  nous  soDunes  Gaulois,  ou  Italiote,  ou  Franc,  ou  Goth,  ou  Burgonde,  ou  Van- 
dale, ou  Ibère.  -*  Quand  les  Espagnols  arrivèrent  en  Haïti,  l'Ile  avait  pour 
Cacique  suprême  l'indolent  Guacanagaric,  qui  n'avait  d'énergie  que  pour  la  vo- 
lupté et  aurait  donné  tout  son  royaume  pour  un  regard  ou  une  caresse  de  la 
belle  Catalina.  Les  étrangers  pouvaient  tout  oser  avec  un  tel  prince  ;  mais  leurs 
vexations  poussèrent  bientôt  à  la  révolte  un  Cacique  inférieur,  Caonabo,  chef 
habile  et  courageux,  dont  M.  Nau  a  parfaitement  esquissé  la  belle  physionomie. 
Ne  pouvant  le  réduire  par  les  armes,  Colomb  s'en  déUvra  par  la  trahison. 
Ojeda,  par  son  ordre,  s'avança  dans  le  pays  avec  quelques  cavaliers,  sous  pré- 
texte de  traiter  avec  le  Cacique  et  de  lui  offrir  des  présents.  Ojeda,— dit  M.  Nau, 
—  fit  étaler  aux  yeux  de  ce  chef  redoutable  «  des  chaînes  et  des  menottes  en 
fer  poli  comme  de  l'argent,  qu'il  disait  avoir  été  fabriquées  dans  le  thurey 
(dans  le  ciel),  et  qui  en  étaient  tombées  en  un  jour  de  bonheur.  Interrogé  par 
le  Cacique  sur  l'usage  de  ces  ornements,  il  lui  dit  que  les  rois,  en  Europe,  s'en 
revêtaient,  dans  les  grandes  solennités,  pour  paraître  devant  leurs  sujets.  Ului 
proposa  de  l'en  orner.  Caonabo  ne  fit  aucune  difficulté  d'y  consentir;  il  parut 
même  tout  joyeux  de  se  voir  tout  couvert  de  ces  fers,  qui  reluisaient  aux  rayons 
d'un  soleil  éclatant.  Ses  Indiens  poussèrent  alors  des  cns  de  joie  et  d'admira- 
tion. Ojeda  l'assura  que  s'il  essayait  de  monter  sur  un  des  chevaux  de  sa 
troupe,  ces  ornements  produiraient  bien  plus  d'effet  encore,  et  que,  d'ailleurs, 
c'était  pour  monter  à  cheval  que  les  rois  s'en  paraient.  Caonabo  se  laissa  faire. 
Les  évolutions  recommencèrent,  et  peu  à  peu  la  cavalerie  s'éloigna,  traversa 
la  rivière  et  partit  au  grand  galop,  avec  le  Cacique  prisonnier  et  affermi  sur  sa 
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monture.  »  Voilà  comment  les  conquérants  en  usaient  avec  ce  peuple  d'enfants. 
Manicatocx^  frère  de  Gaouabo,  continua  la  guerre  avec  un  nouvel  acharnement  ; 
une  bataille  décisive  s'engagea  à  la  Yega;  les  Indiens  étaient,  dit-on,  cent 
mille;  mais,  accablés  par  Tartillerie  espagnole,  assaillis  par  une  armée  de  do- 
gues féroces  dressés  au  carnage,  ils  prirent  la  fuite  après  une  résistance  assez 
opiniâtre,  laissant  la  plaine  couverte  de  leurs  morts. 

La  conquête  de  lUe  était  désormais  un  fait  accompli,  et  tout  Indien  au^ 
dessus  de  quatorze  ans  fut  assujetti  à  payer  par  trimestre  une  mesure  de 
poudre  d'or  équivalente  à  quinze  piastres  ;  mais  Tor  ne  se  trouvait  pas  dans 
toutes  les  parties  de  Tile.  Un  cacique,  nommé  Guarionex,  adressa  à  ce  sujet  de 
justes  observations  à  Colomb.  Il  offrait  «  de  cultiver  en  vivres  et  en  denrées 
rétendue  de  terres  qu'il  plairait  à  l'amiral  de  lui  assigner.  Cette  offre  fut 
durement  rejetée.  Colomb  lui  fit  répondre  que  c'était  de  l'or  qu'il  lui  fallait. 
De  l'or,  il  lui  en  fallait  en  effet  pour  prouver  que  sa  conquête  n'était  pas 
stérile  et  ruineuse;  coûte  que  coûte,  les  Indiens  en  donneront.  L'or  ou  la  vie!  » 
Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  détails  si  intéressants  de  cette  histoire; 
nous  ne  nous  arrêterons  pas  surlalégende  charmante  des  amours  de  MiguelDiaz 
avec  la  reine  Cayacoa,  qui  se  rattache  à  la  découverte  des  mines  de  la  Haina 
et  à  la  fondation  de  Santa-Dominguo  ;  nous  ne  redirons  pas  les  nombreux 
soulèvements  des  Indiens,  et  nous  arriverons  d'un  seul  bond  à  l'année  i516. 
Les  Indiens  étaient  soumis  depuis  vingt  ans  environ,  et  d'une  population  totale 
d'un  million  d'habitants,  ou  même  de  trois  millions,  si  l'on  en  croit  certains 
auteurs,  il  n'en  restait  plus  en  Haïti  que  cinquante  ou  soixante  mille!  Les  con- 
quérants allaient  vite  en  besogne  !  Alors,  un  Indien,  énergique  et  brave  comme 
Caonabo,  poussé  à  bout  par  la  tyrannie  d'un  colon  dont  il  était  l'esclave,  et 
réfugié  dans  les  montagnes,  gouvernait  avec  le  titre  de  Cacique  quelques  milliers 
d'indigènes  échappés  à  l'artillerie,  aux  dogues,  aux  verges  et  aux  mines  des, 
conquérants.  Converti  au  catholicisme,  il  avait  reçu  le  nom  de  Henri  et  avait 
pour  père  un  Cacique  du  Baoruco  qui  avait  péri  dans  le  massacre  Xaragua* 
Henri  avait  juré  de  mourir  libre  avec  ses  compagnons  d'infortune;  il  tint 
parole^  et  pendant  douze  ans  il  triompha  de  tous  les  efforts  des  Espagnols. 
M.  Nau  a  consacré  ses  deux  derniers  chapitres  à  mettre  en  lumière  cette  belle  et 
noble  individualité,  et  le  Cacique  Henri  était  digne  par  ses  vertus ,  sou  courage 
et  sa  générosité  d'inspirer  à  l'historien  d'Haïti  les  plus  belles  pages  de  son  livre. 

M.  Emile  Nau  termine  son  ouvrage  par  un  appendice  traitant  de  la  géogra- 
phie primitive  d'Haïti,  de  l'Eldorado  imaginaire  de  Banèque,  de  la  langue  et 
de  la  littérature  des  anciens  haïtiens.  Il  y  a  joint,  enfin,  une  flore  haïtienne, 
travail  intéressant  de  M.  Eugène  Nau.  Ce  livre,  dont  nous  venons  de  donner 
une  succincte  analyse  est  nettement  et  élégamment  écrit;  il  intéresse  toujours 
et  souvent  il  émeut,  parce  que  l'auteur  ne  s'est  pas  contenté  d'y  mettre  son 
talent  et  qu'il  y  a  laissé  couler  quelque  chose  du  coeur  qui  va  au  cœur.  Nous 
n'avons  qu'un  reproche  à  lui  adresser.  Il  a  laborieusement  et  consciencieu- 
sement recueilli  tous  les  lambeaux  épars  de  l'histoire  primitive  d'Haïti;  il 
aurait  dû  indiquer,  dans  des  notes  jetées  au  bas  de  chaque  page,  les  sources 
qu'il  a  consultées,  non  pour  mettre  à  couvert  sa  véracité  d'écrivain,  qui  assu- 
rément ne  sera  pas  contestée,  mais  pour  faire  connaître  au  lecteur  tous  les 
ouvrages  auxquels  on  peut  se  reporter  pour  étudier,  soit  dans  son  ensemble^ 
soit  dans  ses  détails,  les  annales  haïtiennes. 
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Caitb  des  CiLirairis  de  la  Fbakcb  ou  DittribuUùm  géographique  det  Framçmsquiêe 
$mt  iiiuitrés  dtms  toits  les  genres ^  par  M,  CorUnberft,  secrétaire  4e  la  Soeiété  de  Géofraphie. 
^Parie,  ckei  Hadiette:~-llne  carte  de  la  France  divisée  par  départem^ts»  et  pré- 
sentant touschaquc  vil  le,  bourgou  village  lesnomsdeshomraèscélèbresanxqaels 
ces  villes,  ce&  bourgs  et  ces  villages  ont  donné  naissance,  voilà  certainement  une 
cDuvre  originale  et  curiensn  qui  ne  saurait  manquer  d'intéresser  le  publie.  Nous 
félicitons  M.  €ortambert  de  cette  idée  beureuse,  M.  Gortambert  ou  plutôt 
MM.  Cortambert,  car  le  frère  du  savant  secrétaire  de  la  Société  de  Géogra- 
phie Ta  aidé  dans  cette  tâche  longue  et  difficile.  La  carte  de  nos  illustrations 
nationales  est  parfaitement  conçue  et  d'une  grande  clarté,  malgré  Taboo- 
dance  d<^^  détails.  A  Textrémité  inférieure,  on  voit  apparaître  la  <>>rse  et 
celles  de  nos  colonies  où  te  sang  français  a  produit  quelques-uns  de  ces  hommes 
d'élite  qui  font  la  gloire  de  notre  pays.  Il  a  fallu  en  outre  un  renvoi  pour 
le  département  de  la  Seine,  et  un  autre  pour  cette  illustre  cité  parisienne, 
qui  compte  plos  de  grands  hommes  encore  que  de  monuments  remarquables. 
M.  Cortambert,  enûn,  a  dû  s'applaudir  de  trouver  Marseille  assise  sur  le  ri- 
vage de  la  Méditerranée,  pour  dérouler  sur  les  flots  de  la  mer  la  longue  liste 
de  ses  célébrités.  Ajoutons  que  les  noms  disséminés  sur  la  carte  sont  groupés 
autour  par  spécialités  :  d'abord  les  souverains,  puis  les  philosophes,  les  guer- 
riers, les  historiens,  les  géographes,  les  naturalistes,  etc.  C'est  en  voyant 
cette  carte,  si  prodigieusement  enluminée  de  tous  les  reflets  du  génie  hu- 
main, qu'on  peut  se  sentir  fier  d'être  Français. 

L'œuvre  de  MM.  Cortambert  n'est  pas  seulement  curieuse  et  pittoresque, 
elle  offre  un  grave  sujet  d'étude  aux  statisticiens  et  aux  philosophes.  Le  génie  et 
le  talent  ne  portent  pas  partout  les  mêmes  fruits,  ils  ne  se  développent  pas 
partout  avec  la  même  abondance*  Quelques-uns  de  nos  .départements  sont 
d'une  fécondité  luxuriante;  d'autres  se  font  remarquer  par  une  pauvreté 
extrême;  ceux-ci  produisent  surtout  des  hommes  d'état;  ceux-là  des  guerriers, 
d'autres  des  poètes.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  rechercher  la  cause 
de  ces  différences,  qui  doivent  tenir  à  la  fois  au  sol,  au  climat,  à  la  vanété  des 
rçtces  répandues  sur  le  territoire  français  et  aux  conditions  économiques  et  so- 
ciales des  populations. 

M.  E.  Cortambert,  sans  entrer  dans  les  considérations  que  nous  venons 
d'indiquer,  parce  qu'elles  l'auraient  sans  doute  entr^né  bien  loin  en  dehors 
de  son  cadre,  a  joint  à  la  carte  des  célébrités  de  la  France,  un  mémoire 
d'un  haut  intérêt,  où  il  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  saillant  dans  la 
distribution  géographique  de  nos  grands  hommes^  Laissons-le  parler  lui- 
même.  «  On  dirait  qu'un  souffle  de  génie  s'est  répandu  sur  le  bassin  de  la 
Seine  et  sur  le  versant  de  la  Manche  tout  entier;  mais  Paris,  Rouen,  Versailles, 
le  département  de  l'Aisne,  Caen,  Saint-Malo,  s'y  distinguent  principalement 
par  leur  admirable  nomenclature.  Ce  souffle  est  venu  animer  aussi,  presque 
avec  une  inspiration  nn  peu  froide,  les  bassins  de  l'Escaut,  de  la  Meuse,  du 
Rhin,  c'est-à-dire  tant  le  versant  de  la  mer  du  Nord,  et  ce  sont  Nancy  et 
Str«d)aurg  qui  s'y  montrent  avec  le  plus  d'honneur.  Le  courant  descend  de 
là,  avec  une  intensité  très  sensible  ds^s  le  bassin  de  la  Saône  où  Dijon 
surtout,  présente  la  glorieuse  pléiade  dç  grand  honneur*  U  continue  avec  le 
bassin  du  Rhône  et  tout  le  versant  de  la  MéditerraDée»  où  s'offrent  principa- 
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lemciit  LyoD^  plus  remarquable  par  le  grandi  nombre  que  par  une  très  vive 
splendeur^  Grenoble^  intéressante  à  la  fois  et  par  le  nombre  et  par  rêclat; 
Marseille^  Avignon^  Montpellier  qui  se  montrent  glorieusement  peuplées; 
Aix  surtout,  qui  la  moins  grande  de  toutes  ces  villes  du  Midi  est  aussi  riche 
que  les  plus  considérables.  Ce  courant  du  génie  s'avance  ensuite  dans  le  bassin 
de  la  Garonne  et  passe  par  Toulouse,  cette  reine  de  la  littérature  des  trou- 
badours, plus  renommée  cependant  que  ne  le  feraient  croire  ses  noms,  très 
estimables  sans  doute,  mais  dont  aucun  n'approche  d'un  Molière,  d'un  Cor* 
neille,  d'un  Racine,  d'un  La  Fontaine,  c'est-àndire  des  enfants  du  bassin  d&la 
Seine.  Le  môme  courant,  suivant  le  fleuve,  nous  porte  à  Bordeaux,  d'une  tiès 
grande  fécondité.  Au  même  bassin  appartient  celui  de  la  Dordogne...  Le 
grand  bassin  de  la  Loire  es*,  le  moins  bien  partagé...  Nommons  enfin  le  petit 
bassin  de  la  Vilaine  où  Rennes  se  présente  parée  d'une  auréole  de  bcauï  noms.» 
M.  Cortambert  examine  ensuite  les  natures  spéciales  de  célébrités,  et  com- 
pare les  richesses  de  chaque  région.  Ces  comparaisons  sont  dignes,  sous  une 
foule  de  rapports,  de  fixer  l'attention.  Les  guerriers  abondent  dans  le  bassin 
du  Rhin,  de  la  Meuse  et  de  l'Escaut  ;  le  versant  de  la  Méditerranée  est  le  plus 
fertile  en  orateurs  ;  le  nord-ouest  de  la  France  est  la  région  la  plus  riche 
en  poètes,  soit  qu'on  ait  égard  au  nombre  ou  à  la  supériorité  de  talent  et  de 
génie,  et  le  midi,  sous  ce  rapport,  ne  saurait  entrer  en  rivalité  avec  le  nord. 
Le  bassin  de  la  Seine,  si  admirablement  privilégié  sous  d'autres  rapports,  ne 
présent'^  pour  ainsi  dire  aucun  médecin  ou  chirurgien  célèbre.  Les  bassins  du 
Rhône  ou  de  l'Hérault  ont  surtout  le  privilège  des  naturalistes,  des  agronomes, 
dés  physiciens  et  des  chimistes;  les  inventeurs,  les  ingénieurs,  les  mécaniciens 
fameux  paraissent  appartenir  spécialement  au  versant  méditerranéen;  les  ma- 
thématiciens et  les  astronomes  croissent  partout,  et  il  en  est  de  même  des  éru- 
dils,  philologues,  archéologues,  grammairiens,  ce  qui  se  conçoit  facilement. 
Nous  nous  bornons  à  ces  rapprochements;  ils  étaient  nécessaires  pour  bien  faire 
apprécier  l'œuvre  de  MM.  Cortambert,  et  le  lecteur,  nous  l'espéruns,  ne  les  aura 
pas  trouvés  trop  longs. 

Alexandre   Bohkbau. 

Les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  troisième  édition  entièrement  revue  sur  le 
manuscrit  original)  et  disposée  dans  un  nouvel  ordre,  par  MM.  de  Monmerqué  et  Paulin  Paris. 
Tomes  i,î  et  3,  in-8o.  —  Nous  devons  d'abord  donner  une  explication  relativement 
aux  deux  éditeurs.  Le  nom  de  M.  de  Monmerqué  n'est  placé  ici  que 
comme  mémorandum.  La  part  que  Téminent  membre  de  l'Institut  a  prise  à  cette 
nouvelle  édition  de  Des  Réaux,  est  moins  importante  que  la  présence  de  soit 
nom  ne  semblerait  indiquer  ;  c'est  son  savant  collègue  qui  a  rendu  au  texte 
son  ancienne  forme,  en  l'accompagnant  de  notes  intéressantes  sous  mille  rap- 
ports, et  quelquefois  aussi  longues  que  l'historiette  elle-même.  Des  documents 
inédits  se  rencontrent  souvent  parmi  les  commentaires  de  M.  PauUn  Paris,  qui 
a  cité  entre  autres,  un  assez  grand  nombre  de  lettres  de  madame  Des  Loges, 
pour  donner  un  spécimen  de  la  littérature  épistolaire  avant  madame  de  Sé- 
vigné.  Les  manuscrits  relatifs  au  dix-septième  siècle  que  renferment  les  biblio- 
thèques de  Paris,  et  même  quelques-uns  de  ceux  qui  appartiennent  aux  ar- 
chives des  départements,  ont  été  mis  à  contribution  pour  joindre  aux  historiettes 
tous  les  détails  que  l'on  pourrait  exiger  d'une  biographie  complète.  Ces 
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commentaires  servent  aussi  à  ceux  qui  veulent  se  représenter  le  Paris  de  cette 
époque  avec  ses  beaux  hôtels^  aux  vastes  galeries,  aux  façades  sculptées,  dont 
on  ne  retrouve  plus  que  des  fragments  épars. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier  que  le  dernier  volume  de  cette  publication 
devra  renfermer  la  notice  historique  de  M.  de  Monmerqué  sur  Tallemant  des 
Réaux,  notice  déjà  publiée  dans  les  éditions  précédentes,  mais  que  de  nou- 
veaux et  curieux  documents  auront  encore  permis  d'améliorer.  Cette  circons- 
tance fait  que  nous  passons  aujourd'hui  rapidement  sur  la  vie  de  l'auteur  qui 
nous  occupe,  nous  contentant  de  rappeler  que,  né  en  1619,  il  avait  pour  oncle 
un  maître  des  requêtes,  intendant  de  province,  et  pour  frère  l'abbé  Tallemant, 
«  sec  traducteur  du  français  d'Amyot,  n  et  de  plus  académicien.  Des  Réaux, 
devenu  catholique  sur  la  fin  de  ses  jours,  mourut  en  1692,  ainsi  que  nous 
rapprend  une  note  de  Maucroix. 

A-t-il  eu  l'intention  d'écrire  un  ouvrage  suivi?  Telle  est  la  question  que  se 
pose  le  lecteur,  après  avoir  parcouru  quelques  pages  des  historiettes.  Selon 
nous  ces  renvois  constants  à  une  histoire  de  la  Régence  ^  qui  n'a  probablement 
Jamais  existé,  sont  une  indication  précieuse.  Notre  auteur  voulait  peut-être  de- 
venir académicien  comme  Patru,  Conrart  et  quelques  autres  de  ses  amis  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  mais  il  lui  manquait  ce  que  maintenant  nous  appelons 
«  des  titres,  »  et  cette  histoire  aurait  pu  en  devenir  un.  Pour  atteindre  ce  but, 
il  interrogea  les  témoins  oculaires,  il  rassembla  les  documents  ;  mais  bientôt, 
s'apercevant  de  la  difficulté  de  tout  dire,  il  écrivit  des  historiettes  sans  gêne  et 
sans  prétention,  pour  l'amusement  de  ses  amis,  et  aussi  pour  délivrer  son  es- 
prit d'une  foule  de  piquants  souvenirs  que  n'aurait  pas  acceptés  la  gravité  de 
l'histoire.  Les  historiettes  ne  lui  faisaient  pourtant  pas  perdre  la  pensée 
du  grand  livre  dont  il  berçait  le  rêve,  et  qu'il  n'a  peut-être  jamais  com- 
mencé. 

C'est  à  Henri  lY,  ou  quatriesme,  comme  il  l'appelle  que,  Tallemant  consacre 
sa  première  notice,  afin  de  commencer  par  quelque  chose  d'illustre,  ainsi  qu'il 
le  dit  lui-même;  il  ne  faut  pourtant  pas  le  prendre  au  mot.  Ce  n'est  point  sous 
son  côté  grandiose  qu'il  envisage  ce  roi,  c'est  l'homme  galant  qu'il  vous  dépeint, 
et  même  le  bon  homme,  dînant  en  face  d'un  paysan,  entremêlant  ses  conversa- 
tions sérieuses  de  traits  de  gaieté  et  d'esprit  gaulois. 

C'est  ici  le  moment  de  noter  une  différence  radicale  entre  Saint-Simon  et 
Tallemant.  Jamais  le  duc  et  pair,  dans  toute  l'étendue  de  ses  Mémoires,  ne  ci- 
tera la  plaisanterie  d'un  paysan  ou  d'un  homme  du  tiers-état;  en  revanche,  il 
ne  fera  pas  grâce  du  plus  petit  détail  d'étiquette.  Tallemant,  au  contraire, 
se  complaît  (quelquefois  même  un  peu  trop)  dans  ce  genre  de  récit.  Tantôt  il 
nous  montrera  le  maréchal  de  Roquelaure,  père  du  fameux  plaisant,  apostro- 
phant une  poissarde  quoiqu'il  soit  dans  le  carrosse  du  Roi;  et  dans  bien  d'au- 
tres circonstances  il  n'oubliera  pas  de  rapporter  une  plaisanterie,  lors  même 
que  par  la  nature  des  mots  qui  l'expriment  elle  ne  méritait  pas  d'être  conservée. 
L'un  est  le  grand  seigneur,  l'autre  l'homme  du  tiers-état,— tous  deux  agréables 
à  lire,  abondants  en  anecdotes,  en  aperçus  nouveaux,  formant  avec  Dangeau, 
qui  tient  le  milieu,  en  raison  de  son  exactitude  si  minutieuse  dans  les  petits 

«  «On  verra ,  dans  les  Mémoires  de  la  Régence.:.  Icy  je  ne  veux  mettre  que  des  parti- 
«nlaritez  qui  ne  pourroient  entrer  dans  l'ouvrage  que  je  veux  faire.  »  —  Tome  m.  Histoire  du 
chancelier  Séguier. 
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détails^  un  centre  d'où  partiront  presque  tous  les  travaux  que  l'on  fera  sur  Té* 
poque  à  laquelle  ils  ont  appartenu^  et  dont  ils  furent  les  spectateurs  intelli- 
gents et  les  exacts  narrateurs. 

Il  y  a  un  point  que  je  tiens  à  éclaircir^  parce  que  Tallemant  se  sépare  dan» 
son  appréciation  de  presque  tous  ses  contemporains,  à  l'exception  del'Estoile. 
C'est  sa  façon  de  juger  Sully.  Après  une  première  lecture  de  Thistoriette  rela- 
tive à  ce  personnage,  on  le  treuvera  fort  maltraité,  et  Ton  pensera  qu'il  pourrait 
bien  y  avoir  là,  sinon  le  souvenir  de  quelque  haine  de  famille,  au  moins  de  la 
malveillance;  puis,  lorsqu'on  pèse  les  expressions  avec  quelque  attention, 
lorsqu'on  se  souvient  de  la  différence  de  position  sociale  du  ministre  et  de 
l'écrivain,  des  documents  sur  lesquels  ce  dernier  s'appuie,  on  voit  qu'il  pour- 
rait bien  n'avoir  fait  que  résumer  le  jugement  des  gens  de  sa  condition,  car  le 
mérite  des  grands  hommes  d'état,  lors  même  qu'il  est  tout  de  suite  compris 
par  ceux  qui  les  entourent,  met  un  certain  temps  avant  que  d'être  apprécié  par 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  et  souvent  même  ce  n'est  qu'après  leur  mort 
que  Ton  peut  bien  juger  les  services  qu'ils  ont  rendus. 

Dans  un  article  publié  en  1834,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  de 
France,  M.  Paulin  Paris,  qui  appréciait  déjà  fort  judicieusement  Tallemant,  que 
l'on  publiait  alors  pour  la  première  fois,  émet  l'opinion  que  cette  historiette  a 
été  écrite  d'après  les  renseignements  fournis  en  partie  par  madame  de  Ram- 
bouillet et  par  ses  amis.  J'aime  mieux  croire  que  le  grand  ministre  n'était  pas 
encore  bien  compris,  plutôt  que  d'admettre  qu'une  hainede^maison  à  maison  ait 
pu  abuser  à  ce  point  cette  société,  dont  M.  Rœderer  nous  a  fait  un  si  agréable 
tableau.  Du  reste,  M.  Paulin  Paris  ne  reproduit  pas  cette  assertion  dans  les 
not^s  qui  accompagnent  la  nouvelle  édition.  Les  recherches  qu'il  a  faites  n'ont 
probablement  par  confirmé  son  opinion  d'il  y  a  vingt  ans. 

Le  second  volume  commence  par  une  des  historiettes  les  plus  importantes 
de  tout  le  recueil  ;  c'est  celle  du  cardinal  de  Richelieu.  Je  dirais  presque  c'est 
de  l'histoire,  s'il  n'y  avait  encore  de  temps  à  autre  quelques  endroits  licen- 
cieux ou  plaisants,  qui  sont  pourtant  moins  nombreux  que  dans  la  plupart  des 
autres  notices.  La  conjuration  de  Cinq-Mars  est  racontée  d'une  façon  assez  re- 
marquable pour  mériter  d'être  comparée,  comme  étude  sévère  de  l'histoire, 
au  récit  de  M.  Bazin, 

Il  se  fait  en  ce  second  volume,  et  principalement  vers  la  fin,  un  changement 
tellement  sensible  dans  la  façon  d'écrire  du  conteur,  que  ce  serait  une  faute 
grave  de  ne  le  point  noter.  Tant  qu'il  s'est  agi  d'Henri  lY  et  des  hommes  de 
ijon  temps,  Sully,  Beliegarde  et  autres,  notre  auteur  basait  son  récit  sur  les 
on-dit  et  sur  la  tradition;  mais  maintenant  qu'il  est  arrivé  à  écrire  la  vie  de 
ses  véritables  contemporains,  il  nous  donne  plus  de  détails  ;  et  lors  même  qu'il 
ne  peut  pas  dire  :  ^  J'étais  là,  »  on  sent,  à  l'aisance  de  son  récit,  qu'il  écrit 
d'après  l'impression  immédiate  de  gens  qui  ont  vu. 

11  y  a  dans  le  troisième  volume  deux  historiettes  que  l'on  est  fâché  de  ren- 
contre parce  qu'elles  présentent  sous  un  aspect  bouffon  les  Arnauds  que  nous 
sommes  accoutumés  à  voir  combattus  par  des  in-foUo  théologiques.  Après 
celte  lecture  on  éprouve  le  besoin  de  contempler  les  portraits  de  Philippe  de 
Champagne,  et  de  relire  quelques-unes  des  pages  où  Racine  a  retracé  l'histoire 
de  Port-Royal. 

J.  Ahdbxbuz. 
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L'accueil  que  madame  RIMeri  a  reçu  daoe  poCre  capitale  l'a  déterminée  à  y 
proloRger  boh  séjour,  et  à  ae  montrer  dans  un  rôle  noofeau  pour  nous,  où  elle 
nous  a  paru  non  moins  belle,  non  moins  pathétique,  non  moins  naturelle  que 
dans  celui  de  Mirra.  Il  y  a  plus:  la  M&rié  Stmrt  de  Schiller,  traduite  aussi  fldè- 
leroent  et  aussi  élégamment  que  possible  en  italien,  sous  le  titre  barbare  de 
Maria  SUiarda,  nous  a  fé?élé  cbee  madame  RistoH  des  qualités  nouvelles  plus 
élefées,plus  nobles,  plus  sévères  même,  et  qui  la  placent  dans  nos  sympathies, 
sinon  dans  notre  estime,  plus  baut  que  n'avaient  pu  le  faire  les  soènes  pante- 
lantes de  Mirra,  La  reine  d'Écose  a  des  mouvements  d'orgueil  et  de  fierté 
d'une  indicible  énergie,  la  femme  des  troubles  et  des  hésitations  de  la  plus 
touchante  vérité,  Tamante  des  faiblesses  et  des  espérances  qui  vous  séduisent 
et  vous  attristent,  la  chrétienne  des  élans  sublimes  de  ferveur  et  de  résignation 
qui  vous  entraînent. 

Dans  l'engouement  dont  madame  Histori  a  été  l'objet,  il  faut  sans  doute  faire 
la  part  d'une  réaction  qui  devait  un  Jour,  à  la  première  occasion,  éclater 
contre  mademoiselle  Rachel;  on  avait  trop  longtemps  subi  sans  conteste  la 
domination  capricieuse  de  l'éminente  tragédienne,  pour  qu'il  pât  en  être  au- 
trement. Cependant,  U  est  permis  de  penser  que  cet  engouement  n'eût  pas  été 
moindre  quand  même  il  n'eût  pas  eu  cet  ingrat  prétexte  pour  se  produire.  Je 
me  demande  en  quoi  d'ailleurs  le  talent  de  ces  deut  grandes  tragédiennes 
peut  être  une  raison  valable  d'antagonisme  contre  l'une  ou  l'autre.  Mettons  les 
personnes  hors  de  cause,  comme  il  convient  à  toute  critique  qui  se  respecte  et 
qui  respecte  ses  lecteurs,  et  demandons-nous  si  réellement  les  triomphes  de 
madame  Ristori  doivent  écraser  mademoiselle  Rachel,  ou  si  mademoiselle  Ra- 
chd,  au  contraire,  doit  nous  faire  oubtier  madame  Ristori  dès  que  le  pre- 
mier feu  de  Tenthousiasme  sera  éteint.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  accidents 
ne  sont  à  craindre.  11  n'est  jamais  ni  très  digne  ni  très  intelligent  de  se  faire  du 
talent  d'un  artiste  une  arme  pour  en  fipspper  un  autre  ;  il  n'est  guère  non  plus 
dans  le  goût  du  public  d'épouser  les  haines  qu'on  lui  souffle,  lorsqu'elles  sont 
contraires  à  ses  jouissances  intellectuelles  ou  à  ses  plaisirs. 
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On  a  dit  assez  et  trop  souvent  répéta  que  les  deux  tragédiennes  ne  pouvaient 
^tre  comparées,  parce  qu'entre  elles  les  points  de  comparaison  manquaient.  Si 
k  critique  cependant  devait  se  borner  à  comparer  entre  elles  les  choses  qui  se 
ressemblent^  elle  n'exercerait  que  la  moitié  de  ses  droits^  et  ne  remplirait  que 
la  moitié  de  ses  devoirs.  Madame  Ristori  et  mademoiselle  Rachel  sont  très  dis- 
semblables :  en  quoi  diffèrentr-elles?  Deux  mots,  suivant  moi,  suffiraient  pour 
l'exprimer  :  mademoiselle  Rachel  est  une  œuvre  d'art,  madame  Ristori  est  une 
femme  vivante.  Toute  la  différence  est  là.  Prenea-moi  en  plein  dix-neuvième 
siècle  un  statuaire  habile,  qui  ait  encore  plus  l'instinct  que  la  science  de  l'art 
antique,  detnandes-lui  un  marbre  dans  le  style  grec,  une  statue  inspirée  de 
Praxitèle  ou  de  Scopas.  Imprégné  des  idées  de  son  temps,  je  parle  des  idées  du 
beau,  telles  que  son  temps  les  possède  et  les  enseigne,  imbu  des  principes  vrais 
ou  faux  que  les  écoles  professent,  subissant,  quoiqu'il  s'en  défende ,  l'influence 
de  tout  ce  qui  l'environne,  costume,  théâtre,  Uttérature,  sciences,  religion, 
philosophie,  politique  même,  les  œuvres  qui  sortiront  de  ses  mains  porteront 
malgré  lui  la  marque  de  son  époque,  marque  imperceptible  pour  nous,  mms 
qui  n'échapperait  pas  au  regard  de  la  marchande  d'herbes  du  marché  d'Athènes  ; 
ses  statues  seront  décorées  par  lui  du  nom  de  Phryné  ou  de  Sapho,  mais  de 
bonne  foi  elles  devraient  plutôt  être  appelées  Maria  ou  Louise;  l'artiste  lui- 
même  se  nommera  Pradier. 

L'art  de  mademoiselle  Rachel  est  comme  celui  de  Pradier,  ses  créations  sont 
pareilles  à  celles  du  statuaire;  un  souffle  antique  cu*cule  en  elles,  l'instinct  s'y 
montre,  l'heureux  don  y  jaillit  ;  mais  les  influences  se  sont  exercées  sur  elles,  et 
l'esprit  qui  les  environne  leur  a  communiqué  ses  reflets.  Descendues  des  frises 
du  Parlhénon,  les  figures  de  mademoiselle  Rachel  et  de  Pradier  s'allongent, 
s'effilent,  et  perdent  en  majesté  ce  qu'elles  gagnent  en  délicatesse;  les  morbi- 
desses  de  la  chair  remplacent  la  solidité  du  marbre,  l'agitation  fébrile  des  nerfs 
succède  au  mouvement  sévère  des  muscles  ;  à  cette  nature  simple  et  forte  du 
bas-relief  se  substitue  un  art  fin,  gracieux,  d'une  élégance  incontestable,  par- 
fois d'un  goût  exquis,  mais  un  art  enfin,  un  art  là  où  l'antique  nous  donnait  la 
nature  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  et  d'idéal.  Ici  je  prends  mon  terme 
de  comparaison  et  je  signale  la  différence  :  madame  Ristori,  c'est  la  nature 
même,  non  la  nature  antique  avec  sa  sévérité,  son  âpreté,  sa  force,  mais  une 
nature  d'ordre  secondaire  et  de  tous  les  temps,  toute  bouillonnante  de  passion, 
toute  palpitante  de  tendresse,  toute  frissonnante  d'émotion,  une  nature  qui  a 
son  côté  vulgaire,  qui  le  nie  ?  mais  aussi  son  ardeur  entraînante,  ses  char-, 
mantes  défaillances  et  l'accent  vainqueur  de  la  vérité.  Avec  plus  d'élévation  et 
moins  de  jet,  madame  Ristori  rappelle  madame  Dorval.  Qui  se  serait  naguère 
avisé  de  présenter  madame  Dorval  comme  une  rivale  de  mademoiselle  Rachel? 
Laissons  donc  les  choses  comme  elles  se  présentent  et  non  comme  voudrsùent 
les  faire  nos  passions  ou  nos  entrahiements.  A  madame  Ristori  la  vérité  toute 
nue,  le  sentiment  tendre  et  profond  ;  à  mademoiselle  Rachel  l'art  étudié  ou 
deviné,  la  recherche  du  style,  la  préoccupation  du  beau.  A  l'une  son  identifi- 
cation parfaite  avec  le  personnage,  son  oubli  de  la  scène  et  des  spectateurs, 
ses  épanchements  désordonnés  mais  toujours  féconds;  à  l'autre  la  sobriété  du 
geste,  la  noblesse  de  l'attitude,  la  grâce  correcte  du  vêtement,  l'éclair  du  re- 
gard et  le  dédain  de  la  lèvre.  Nous  l'avons  dit,  celle-ci  est  un  objet  d'art,  l'autre 
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est  la  nature  même  ;  on  peut  comparer,  on  peut  choisir,  mais  il  n'est  pas  per- 
mis de  les  opposer. 

Les  succès  de  madame  Ristori  seraient,  dit-on,  la  cause  qui  aurait  rendu  made- 
moiselle Rachel  à  la  scène  dans  ces  derniers  jours,  avant  son  départ  pour  rAmé- 
rique,  car  ce  départ  si  longtemps  problématique  serait  enfin  sur  le  point  de 
s'accomplir.  De  son  côté,  si  l'on  en  croit  tout  ce  qui  se  dit  et  se  répète  dans  le 
monde  artiste,  madame  Ristori,  encouragée  par  l'accueil  qui  lui  est  fait,  ?ou- 
drait  venir  chaque  année  nous  remercier  et  conquérir  de  nouyeaux  droto  à 
notre  gratitude,  en  donnant  des  représentations  au  Théâtre-Italien  trois  fb^  par 
semaine  et  nous  faisant  successivement  parcourir  avec  elle  toute  la  littérature 
dramatique  de  l'Italie.  C'est  là  une  bonne  pensée,  sans  doute,  et  nous  espérons 
qu'elle  portera  ses  fruits.  On  connaît  peu,  en  France,  le  domaine  littéraire  ôe 
l'étranger;  le  théâtre  italien  surtout  échappe  en  grande  partie  à  nos  études  et 
à  nos  lectures  habituelles.  Hors  du  monde  lettré,  on  croit  'assez  généralement 
chez  nous  qu'en  Italie  les  auteurs  dramatiques  bornent  leurs  prétentions  à 
écrire  des  livrets  d'opéras  ou  des  comédies  d'après  nos  comédies  et  nos  vau- 
devilles. Ce  serait  de  leur  part  des  représailles  légitimes,  car  nous  leur 
avons  donné  l'exemple  les  premiers  de  ces  larcins,  en  fouillant  hardiment 
dans  leur  vieux  théâtre  pour  y  trouver  notre  bien.  Mais  eu  dehors  du  domaine 
permis  de  l'imitation,  les  Italiens  ont  eu  depuis  un  demi-siècle  une  littérature 
dramatique  très  belle  et  très  originale;  il  suffirait  de  l'œuvre d'Alfieri  pour  lui 
donner  une  importance  considérable  et  alimenter  le  répertoire  que  madame 
Ristori  veut  former  à  notre  profit.  Quand  on  songe  que  le  Théâtre-Italien,  celui 
de  la  musique  et  du  chant,  a  pu  vivre  pendant  trente  ans,  et  qu'il  vivralongtcmps 
encore  avec  quelques  partitions  de  l'illustre  auteur  de  Semiramide  et  du  Bar-- 
hier,  il  n'est  pas  permis  de  douter  que  l'éminente  tragédienne  ne  puisse  tenir 
le  public  parisien  en  éveil  avec  trois  ou  quatre  drames  importants.  Elle  à  déjà 
trouvé  sa  Semiramide  dans  Mitra,  il  lui  reste  à  découvrir  son  Barbier,  Peut-être 
est-ce  un  écrivain  français  qui  le  lui  fera  ;  ce  serait  beaucoup  s'avancer  que  de 
dire  qu'il  est  déjà  fait,  et  que  M.  Alexandre  Dumas  père  en  est  l'auteur. 

Nous  avons  cru  avec  une  entière  bonne  foi  dans  notre  capitale  qu'il  était  de 
notre  devoir  de  mettre  à  la  scène,  pendant  la  durée  de  l'Exposition  universdle, 
des  pièces  faites  exprès  pour  marquer  à  nos  visiteurs  notre  reconnaissance 
et  témoigner  envers  eux  de  notre  joie  hospitalière.  Les  théâtres,  avec  cette 
courtoisie  qui  caractérise  le  vendeur  vis-à-vis  de  l'acheteur,  ont  fait  représenter 
ce  que  nous  appelons  des  pièces  de  circonstance,  c'est-à-dire  des  pièces  des- 
tinées à  attirer  le  public  autant  par  la  curiosité  que  parle  mérite,  et  à  frapper 
l'imagination  du  lecteur  d'affiches  par  l'intérêt  d'actualité  plus  encore  que  par 
l'intérêt  de  l'action  et  par  le  mérite  de  l'écrivain.  U  existe  à  Paris  des  auteurs 
dramatiques  tout  spécialement  voués  à  ce  genre  de  travail  industriel,  conmie 
il  y  a  des  marchands  de  nouveautés  et  de  modes.  Us  se  recrutent  habituelle- 
ment dans  le  troisième  ban  des  auteurs  siffles.  Mais  en  1853,  on  ft  cru  devoir 
mieux  faire  les  choses,  et  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Hartin,  qui  passe  aujour- 
d'hui pour  donner  le  ton  aux  autres  scènes  du  boulevard,  a  convié  un  homme 
d'un  sérieux  mérite,  un  écrivain  très  estimé,  M.  Paul  Meurice,  à  tailler  dans 
l'histoire  de  Paris  une  «  pièce  d'actualité  »  et  à  grand  spectacle,  destinée  à 
provoquer  l'admiration  et  à  flatter  le  goût  des  habitants  de  nos  départements 
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et  de  l'étranger,  accourus  en  foule  pour  yisiter  les  merreilles  de  nos  deux 
Expositions. 

C'est  toujours  une  tâche  ingrate  que  celle  d'écrire  —  puis-je  employer  ce 
mot?  —  une  pièce  à  grand  spectacle  et  de  réunir  dans  un  cadre  déterminé  des 
épisodes  indiqués  à  Ta^ance,  sans  liens  logiques  entre  eux,  sans  unité  possible, 
et  de  les  relier  pourtant  par  un  fil  qui  suffise  au  spectateur  pour  se  retrouver 
au  milieu  de  ce  dédale  d'él'ments  hétérogènes  et  de  tableaux  incohérents.  Le 
plus  souvent,  ce  fil  conducteur  est  demandé  au  fantastique,  aux  person- 
nages surnaturels,  aux  traditions  légendaires.  M.  Paul  Meurice  l'a  cherché  dans 
un  ordre  d'idées  plus  élevé,  mais  aussi  moins  propre  à  être  compris  du  public, 
dans  l'ordre  philosophique.  11  a  imaginé,  à  l'instar  de  M.  Jean  Reynaud,  que 
dans  l'histoire  d'un  peuple  privilégié  comme  celui  qui  habite  cette  belle 
contrée  qu'on  nomme  la  France,  les  grandes  personnalités,  les  grands  hommes 
ne  mouraient  pas,  mais  se  transformaient  successivement  en  s'incamant  sous 
des  noms  et  sous  des  traits  divers,  pour  continuer  dans  le  temps  l'œuvre  com- 
mencée jadis  par  leur  génie.  C'est  une  sorte  de  métemsychose,  un  système 
renouvelé  de  l'Inde,  comme  la  plupart  de  tous  les  systèmes  inventés  nouvelle- 
ment.et  auxquels  un  masque  nouveau  et  des  obscurités  nouvelles  donnent  l'aspect 
d'une  création  moderne.  En  faisant  descendre  ces  belles  et  séduisantes  théories 
de  leur  piédestal  scientifique,  pour  les  approprier  aux  exigences  du  théâtre  et 
aux  caprices  delà  mise  en  scène,  M.  Paul  Meurice,  aux  yeux  des  adeptes,  aura 
peut-être  commis  une  profanation  et  souillé  d'un  regard  trop  perçant  les  arcanes 
du  grand  œuvre;  toujours  est-il  que  pour  une  donnée  dramatique,  cette  philo- 
sophie ne  manque  ni  de  charme  ni  de  mérite,  et  s'il  avait  été  possible  de  re- 
tracer en  cinq  heures  les  principaux  épisodes  de  l'histoire  de  Paris,  rien  n'eût 
semblé  plus  juste  et  je  dirai  même  plus  naturel  que  cette  succession  de  héros 
inspirés  tous  du  même  souffle,  animés  du  même  esprit  et  coordonnant  dans 
leur  cerveau  ce  miracle  de  l'unité  française  avant  qu'elle  ne  fût  ce  fait  immense  et 
dominateur  que  nous  admirons  aujourd'hui.  Il  eût  fallu  pour  cela  que  M.  Paul 
Meurice  dépouillât  le  vieil  homme  de  la  Révolution  et  entrât  carrément  et  de 
bonne  foi  dans  le  système  monarchique,  système  tout  autrement  vrai,  tout 
autrement  grandiose  et  surtout  tout  autrement  pratique  que  celui  de  M.  Jean 
Reynaud.  Il  eût  pu  nous  montrer  alors  la  France  sortant  peu  à  peu  de  son 
cahos,  se  formant  sous  le  regard  et  sous  la  pensée  de  ses  chefs,  de  ses  rois,  se 
développant  et  s'assimilant  tous  les  éléments  divers  et  opposés  qui  l'environnent 
et  réalisant  ce  tout  homogène  que  la  Révolution  se  vante  à  tort  d'avoir  impro- 
visé, lorsqu'elle  n'a  fait  qu'enlever  des  barrières  depuis  longtemps  abaissées. 
L'histoire  de  Paris,  on  l'a  dit,  c'est  l'histoire  de  la  France  même,  et  en  retraçant 
celle-ci  à  grands  traits,  celle-là  se  fût  trouvée  peinte.  La  pièce  de  Paris  devenait 
alors  un  enseignement  en  même  temps  qu'un  grand  spectacle,  une  fête  na- 
tionale en  même  temps  qu'une  œuvre  «  d'actualité,  n 

Au  lieu  de  cela,  M.  Paul  Meurice  inspiré  par  un  esprit  de  parti  auquel  nous 
ne  pouvons  reconnaître  ni  hauteur  ni  étendue,  a  supposé  deux  races  distinctes, 
deux  familles  se  perpétuant  à  travers  les  siècles,  issues  de  la  même  souche  et 
toujours  ennemies,  se  réconciliant  seulement  sur  le  terrain  du  combat,  deux 
frères  sortis  des  mêmes  flancs  de  la  druidesse  Velléda,  l'un  fils  de  Gaulois, 
Tautre  fils  de  Romain  conquérant  des  Gaules,  confondant  leur  cœur  après  dix- 
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biiit  Biècles  seulement,  et  lorsque  la  rivalité  leur  a  nis  une  dernière  Ibis  les 
armes  à  la  main  au  sortir  d'un  bal  de  TOpéra.  Dans  le  cours  des  transmigr»- 
tioos  successives  de  ces  deux  âmes  jumelles,  le  Franc  est  veou  se  mêler  à  la 
lutte,  mais  son  rôle  est  indécis,  et  après  at oit  dominé  avec  MéroTée,  il  di^a- 
ralt  complètement.  Parmi  les  épisodes  de  rhistoire  de  Paris,  il  en  est  de  pre* 
mière  importance  qui  ont  été  négligés  par  l'auteur,  tel  est  ce  fomenx  siège  de 
Pari9  par  les  Normands;  parmi  les  grandes  personnalités,  il  en  est  qui  n'ont  pu 
trouver  place  dans  le  cadre,  ou  que  l'auteur  semble  avoir  oubliés  à  dessein, 
tels  sont  Gharlemague,  Philippe-Auguste,  Sainte-Louis,  Richelieu  et  bien  d'autres 
plus  cousidérables  dans  l'histoire  que  Molière,  auquel  on  fait  jou^  une  scène 
impossible  devant  un  Louis  XIV  ridicule.  Enfin,  avec  une  affectation  indigne 
d'une  intelligence  aussi  di^inguée  que  celle  de  l'aoteur,  il  semble  que  dans 
tout  ce  qui  touche  à  la  monarchie  un  choix  ait  été  fait  des  épisodes  qui  pou- 
vaient en  rendre  le  souvenir  odieux  et  qu'au  contraire  on  ait  dissimulé  d'une 
main  partiale  les  crimes  de  la  RévoHitioB  française.  Ainsi  le  fait  monarchique 
dominant  de  la  pièce  de  M.  Meurice,  c'est  la  Saint-Barthéiemy,  le  fait  ré\olU' 
tionnaire  par  excellepce,  c'est  l'enr&iement  volontaire.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  aiment  à  raviver  des  plaies  saignantes  et  nous  voudrions  au  con- 
traire que  l'on  s'efforçât  de  les  cicatriser  par  l'oubli,  mais  quand  Tespril  de 
parti  altère  la  vérité  et  prend  toutes  les  armes  pour  attaquer  les  institutions 
du  passé,  à  notre  tour  nous  évoquons  nos  souvenirs  et  nous  nous  rappelons 
avec  horreur  que  la  révolution  avait  érigé  la  déUtioa  en  devoir  et  l'échafaud 
en  principe.  Dans  tous  les  cas,  puisque  l'on  voulait  retracer  dans  des  tableaux 
successifs  l'histoire  de  Paris,  il  me  semble  que  ses  fastes  contiennent  assez  de 
gloire  pour  fournir  amplement  au  spectacle  d'une  soirée  et  qu'il  eût  été  plus 
utile  et  plus  patriotique  de  ne  faire  intervenir  devant  les  étrangers  que  les  plus 
nobles  figures  et  les  plus  belles  pages  de  nos  annales. 

Parts  est  un  écart  d'un  homme  de  talent.  Le  Mariage  d'O^mpe  en  est  un 
autre.  Quel  que  soit  l'esprit  dépensé  par  M.  Emile  Augier,  pour  soutenir  une 
donnée  radicalement  fausse  dans  son  ensemble  et  plus  encore  dans  ses  détails, 
il  ne  nous  est  pas  possible  de  compter  ce  drame  que  le  théâtre  du  Vaudt^ville 
vient  de  représenter  parmi  les  œuvres  sérieuses  de  l'auteur.  On  a  beaucoup 
abusé  depuis  quelque  temps  de  la  peinture  d'un  certain  monde  et  de  certaines 
femmes  qui  ne  vivent  et  ne  prospèrent  qu'à  Paris,  en  8upi>osant  qu'elles  y 
prospèrent.  Depuis  la  Dame  aux  Camélias  jusqu'au  Demi-Monde  inclusivement, 
le  cercle  entier  a  été  parcouru.  U  restait  è  marier  l'hérotne  et  à  la  tuer.  Elle 
est  morie,  que  la  critique  lui  soit  légère. 

Désormais  nous  en  avons  l'espoir,  nous  ne  verrons  plus  ces  jeunes  et  char- 
mants écrivains,  esprits  légers  et  faciles,  endosser  la  robe  de  moraliste  et  coiffer 
le  bonnet  de  docteur  pour  nous  initier  aux  beautés  de  la  morale  et  jeter 
l'anathème  aux  a  pauvres  créatures  »  du  haut  de  leur  incorruptible  vertu. 
Laissons  les  vierges  folles  accomphr  leurs  tristes  destinées,  et  sous  prétexte  de 
les  réhabiliter  ou  de  les  flétrir  n'embouchons  pas  la  trompette  de  leur  renom- 
mée. Si  nous  voulons  être  vraiment  utiles  aux  mcdurs,  peignons  les  angoisses 
de  Mad^eine  et  son  repentir.  Il  y  a  là  im  beau  sujet  de  drame  que  je  recom- 
mande au  talent  de  M.  £mile  Au^er» 
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C/est  par  ce  conseil  que  je  veux  aujourd'hui  terminer  ce  rapide  récit  des 
petits  événements  que  l'art  a  mis  sous  notre  plume  pendant  cette  dernière 
quinzaine*  Nous  an  aurons  désormais  de  ptut  graves  et  de  plus  sérieux  à 
traiter^  et  sans  négUger  les  choses  de  l'esprit  qui  sont  toujours  une  des  plus 
belles  gloires  de  la  France  et  une  des  raisons  de  sa  force,  nous  allons  entrer 
dans  un  ordre  de  faits elâidéts  plus  important  sinon  tout  à  fait  plus  élevé.  Le 
domaine  de  la  politique  et  de  l'économie  sociale  nous  est  ouvert.  Nous  y  appor- 
erons  toute  notre  indépendance,  mais  aussi  tous  nos  principes  conservateurs- 
tet  préservateurs  de  la  société.  Jamais  peutrétre  il  n'a  été  plus  besoin  qu'au 
jourd'hui  d'un  haut  enseignement  politique  et  social f  c'est  ce  haut  enseigne- 
ment, donné  par  les  intelligences  les  plus  fermes»  par  tes  hommes  d'Etat  les 
plus  écoutés  €t  tes  plus  ffisj^c^f  dont  la  Reii»  Conimpmim  va  devenir  la 
ithajre.  Pour  pela,  elle  n'a  qu'à  poursuivre,  étendre  et  développer  hi  tâehe 
jfu'ellefs'était  imposée  lorsque  nous  fûmes  appelé  à  prendre  sa  direction. 

ALPB0V8B    DB    CALOW*. 
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!'•  ANNEE. 


Deux  Buméros  par  mois,  le  i5  et  le  30  ou  31.  —  Chaque  numéro  une  ou  deux  feuilles,  32  ou  64  colomies-  -* 
Prix  de  l'abomiemeot  :  4  fr.  par  an.  —  Paris,  rue  de  LboiseuU  21. 


NOUVELLES  ET  FAITS  BiBLIOBRtPHIQUES 


Une  vente  très  importante  vient  d'avoir  lieu 
à  Londres,  elle  se  composait  de  livres,  d'auto- 
graphes, et  de  gravures. 

La  Galerie  du  Palais-Royal,  3  vol.,  a  été  ven- 
due 40  liv.  iO  sch.  Le  Voyage  en  France  et  en 
Allemagne  àe  Dildin,  avec  les  gravures  originales 
de  Lewis,  168  liv.  Audibras^  2  vol.,  21  liv.  La 
première  édition  des  Drames  de  Shakspeare,  seul 
exemplaire  connu  avec  les  cartons,  i63  liv. 
16  sch. 

Deux  manuscrits  latins,  Horœ  beatœ  Mariœ 
Virginis,  avec  15  miniatures,  et  0/pciorum  liber, 
avec  17  miniatures  coloriées,  sont  montés,  le 
premier  à  30  liv.  iO  sch.,  le  second  à  i57  liv. 
10  sch. 

Les  autographes,  quoiqu'ils  fussent  moins 
nombreux  que  les  livres,  ont  produit  une  som- 
me plus  considérable  :  la  plupart  étaient  dans 
un  très  bon  état  de  conservation.  Une  lettre  de 
Charles  !•'  a  été  adjugée  à  7i  liv.,  une  autre 
moins  étendue  à  5  liv.,  une  lettre  de  StratTord, 
écrite  à  sa  femme  quelque  temps  avant  de  mar- 
cher au  supplice,  40  liv.  10  sch.,  une  signature 
du  cardinal  Wolsey,  8  liv.  2  sch  ,  une  lettre  de 
Walter  Scott,  8  liv.,  de  Washington,  0  liv.  S  sch., 
et  de  Byron,  4  liv.  io  sch. 

Les  gravures  n'ont  pas  été  disputées  avec  un 
moins  grand  acharnement  et  cette  vente  qui  a 
durésix  jours,  a  produit  une  somme  de  4,604  liv. 
5  ch.  6  den. 

La  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  Duchesne 
aîné  a  été  loin  de  produire  une  semblable  som- 
me, pourtant  quelques  volumes  relatifs  aux  arts 
se  sont  élevés  à  un  prix  assez  important.  Ainsi 
l'un  des  32  exemplaires  des  Jeux  de  cartes  du 
quatorzième  au  dix-huitième  siècle,  ouvrage  pu- 
blié par  la  Société  des  bibliophiles  français,  est 
monté  à  118  fr.  Le<«  Modes  et  manières  de  jouer 
à  Paris  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  com- 
mencement du  dix-neuvième,  avec  les  gravures 


coloriées,  ont  été  vendues  59  fr.  Un  grand  nom- 
bre.drcatalogues  d'estampes  ne  se  sont  pas  élevés 
au  prix  que  l'on  aurait  pu  penser,  il  est  cepen- 
dant rare  de  les  rencontrer  avec  les  prix  mar- 
qués. 

Le  i9  juin  aura  lieu  à  la  salle  Silvestre  la  vente 
des  livres,  autographes  et  manuscrits  provenant 
du  cabinet  de  M.  M  ..  On  remarque  le  livre  des 
Proverbes  de  Salomon,  avec  un  envoi  autographe 
de  Bossuet,  les  Coustumes  de  Valentiennes,  et  un 
assez  grand  nombre  d'ouvrages  latins.  Parmi  les 
manuscrits,  une  relation  du  voyage  et  des  éta- 
blissements des  émigrés  françaisdans  l'Amériqne 
du  Nord;  un  journal  sur  les  événements  de  181  i 
et  1812  par  M.  Vatout,  de  l'Académie  française, 
manuscrit  in-fol.  de  76.  Parmi  les  autographes, 
une  lettre  de  Marat. 

La  vente  des  autographes  de  M.  Renouard 
doit  avoir  lieu  le  27  juin,  le  catalogue  est  en 
distribution  chez  MM.  Laverdet  et  Potier.  Cette 
collection  renferme  un  grand  nombre  d'auto- 
graphes précieux,  on  y  remarque  principalement 
une  lettre  de  l'abbé  Berthélemy  sur  les  antiqui- 
tés d'Herculanum,  un  grand  nombre  de  papiers 
provenant  de  la  Bastille,  dix-sept  lettres  de  Bos- 
suet à  M"'  d'Albert  de  Luynes,  un  billet  auto- 
graphe signé  deCléry,  ainsi  conçu  :  «  Louis  XVI 
tt  demande  pour  M"^*  Elisabeth  un  office  do  la 
«  nuit  latin-françois,  un  office  du  jour  en  7  ou 
«  8  volumes,  un  manuel  du  chrétien  qui  con- 
a  tient  les  psaumes,  les  épitres,  évangiles  et 
«  imitation  de  J.-C.  »  Une  lettre  de  Frédéric  11, 
une  lettre  de  Grétry,  relative  à  sa  tragédie  d'I- 
phigénie,  une  collection  de  1044  lettres  de  litté- 
rateurs italiens,  deux  lettres  de  Pascal. 

J.  A. 

ANALYSES  ET  CRiTIQUE. 

Histoire  gâneralé  de  l'Église,  depuis  le  commencement 
de  l'ère  chrétienne  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  l'ahbé  S.- 
E.  Darras;  quatre  volumes  in-8o.  Pans. 

Nous  nous  sommes  attachés,  il  y  a  quelques 
mois,  à  appeler  l'attention  du  public  sur  un  or 
vrage  dont  le  début  nous  paraissait  révéler  ce 
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taincs  qualités  de  recherches,  de  elassifica^ion 
intelligente,  de  rédaction  claire  et  concise  à  la 
fois,  et,  en  même  temps,  d'analyse  et  de  style. 
L'accomplissement  soutenu  de  toutes  ces  con- 
ditions se  constate  également  dans  les  trois  der- 
niers volumes  qui  ont  paru  dans  le  courant  de 
cette  année,  et  le  jeune  clergé,  ainsi  que  les 
hommes  du  monde  qui  désirent  étudier  l'histoire 
générale  de  l'Eglise,  sans  s'égarer  dans  les  nom- 
breux volumes  de  l'abbé  Fleury,  sont  aujour- 
d'hui en  possession  d'un  livre  qui  peut  guider 
leur  intelligence  et  éclairer  leur  jugement. 
II.  l'abbé  Darras  a  rendu  un  grand  service  à 
ceux  que  rebutaient  les  longueurs  souvent  obs- 
cures des  livres  consultés  jusqu'ici.  11  serait  dif- 
ficile, dans  ces  courtes  lignes,  de  donnet  une 
idée,  même  approximative,  de  cet  ouvrage,  mais 
le  lecteur,  en  jetant  les  yeux  sur  la  table  des 
matières,  pourra  se  rendre  compte  de  tout  ce 
qu'il  a  fallu  de  soins,  de  temps  et  d'érudition 
pour  coordonner  les  faits  et  grouper  leurs  con- 
séquences dans  une  histoire  qui  se  lie  à  celle  de 
la  plupart  des  Etats  européens. 

C'est  ainsi  qu'à  la  suite  de  ce  que  nous  avons 
signalé  précédemment  comme  caractérisant  les 
premières  époques,  nous  arrivons  à  la  formation 
de  l'Etat  de  l'Eglise  sous  Charleniagne,  au  pon- 
tificat de  Grégoire  VU,  qui  marque  le  début 
d'une  longue  lutte  entre  les  empereurs  et  le 
Saint-Siège,  origine  des  divisions  de  partis  con- 
nues sous  les  dénominations  de  Guelfes  et  de 
Gibelins  ;  aux  croisades  et  à  leur  influence  sur 
deux  siècles;  aux  anti-papes,  aux  importants 
développements  se  rattachant  au  procès  des 
Templiers;  puis  au  grand  schisme  d'Occident, 
aux  expéditions  des  Français  en  Italie,  au  règne 
de  Léon  V,  immortalisé  par  la  renaissance  des 
arts,  mais  en  même  temps  par  l'invasion  du 
protestantisme  ;  au  concile  de  Trente,  qui  règle 
et  définit  les  croyances  catholiques;  à  la  célè- 
bre déclaration  de  1682,  à  la  question  des  Jan- 
sénistes et  à  celle  des  Jésuites,  qui  a  si  long- 
temps occupé  l'Europe  et  fait  naître  des  opi- 
nions si  divergentes;  enfin,  à  la  remarquable 
transaction  du  dernier  concordât,  fait  le  plus 
important  de  la  huitième  époque. 

Ce  sont  autant  de  points  qui  deviennent  pour 
l'auteur  l'objet  de  l'examen  Iç  plus  consciep- 
cieux  et  de  la  plus  intéressante  discussion.  Se^ 
opinions  ^vitlcmnient  prononcées  comme  ulira- 
niontaincs  (  si  cette  qualification  pouvait  encore 
exister  aujourd'hui,  au  moins  dans  son  ancienne 
accepiion  ),  s'appuient  sur  des  considérations 
que  chacun  pourra  admettre  ou  modifier  suivant 
ses  propres  convictions  à  cetcgtrd;  mais  nous 
ne  craignons  p.is  de  dire  que  l'on  se  trouvera 
porté  à  rendre  un  juste  hommaj^'C  aux  efr.rt> 


labqrlçm  qu'ont  4éj)i  eQcOMrégi^j  tp  surplus, 
l'approbation  de  plusieurs  prélats.  M.  l'abbé 
Darras  a  su  applanir  les  avenues  d'une  étude 
sérieuse  et  compliquée;  il  en  a  rendu  les  abords 
faciles  et  attrayants.  C'est  un  grand  point  pour 
un  ouvrage  dont  le  sujet  est  l'un  de  ceux  que 
l'on  étudie  le  moins  de  nos  jours. 

Nonce  ffisroBiQts  sut  le  sccl  gosmuital  oc  Là 
VILLE  DE  DujvKEBQUg;  psT  H.  J.  J.  Carbtc.  In-S», 
Dunkerquc,  1S55. 

Ce  qui  fait  que  l'on  n'aecopde  pas  géoénde- 

ment  aux  travaux  paléograpbiques  rattention 
qu'ils  méritent,  c'est  que  les  auteurs,  ont  le  tort 
de  suppriaer  tout  préambule;  et  d'arriver  c  ex 
abrupto  »  aux  points  de  détails  qu'ils  veulent 
étudier.  Par  ce  procédé  leurs  ouyrages  ne  sont 
intelligibles  que  pour  un  petit  nombre  d'initiés; 
et  le  lecteur  qui  ne  s'adonne  pas  d'ordinaire  à 
ce  genre  d'étude  s'arrête  avec  découragement 

M.  Carlier,  dans  son  travail  sur  Je  scel  cona- 
munal  de  Dunkerque,  a  évité  ce  défaut  en  dé- 
butant par  un  chapitre  où  il  passe  en  revue  les 
éléments  de  la  sigillographie,  d'qne  façon  ra- 
pide, il  est  vrai,  mais  assez  étendue  pour  mettre 
au  courant  le  lecteur  inexpérimenté;  et  trop 
courte  pour  que  celui  qui  connaît  à  fond  ces 
questions  puisse  se  plaindre  d'être  ramené  4 
Va,  6.  c. 

Puis  s'aidant  d'un  nombre  assez  considérable 
de  gravures,  soigneusementexécutées.  11.  Carlier 
nous  décrit  le  scel  de  Dunkerque  en  1226,  tel 
qu'ill'a  retrouvé  sur  différentes  chartes  conser- 
vées aux  archives  de  l'Empire,  puis  le  contrc- 
scel  à  la  fleur  de  lis,  le  scel  à  l'éûgie  de  saint 
Eloi,  avec  le  contre-scel  armorié;  c^tdaasles 
chapitres  suivants  les  scels  seigneuriaux  et  le^ 
vicissitudes  des  armoiries  de  Dunkerque.  Des 
détails  curieux  et  qui  dénotent  de  minutienso| 
recherches  nous  amènent  jusqu'à  la  Révolution, 
qui  supprima  les  arQioiries  des  villes,  pour  les 
remplacer  par  des  cachets  municipaux  sur  l'his^ 
toire  desquels  M.  Carlier  trouve  encore  la  au- 
tière  d'un  chapitre. 

Cette  étude  détaillée  prouve  que  l'auteu?  est 
à  même  de  nous  donner  un  ouvrage  étendu  sur 
l'histoire  de  Dunkerque.  Espérons  qu'il  ne  la 
fera  pas  attendre  trop  lopglemps. 

J.   ASDBIECX. 

Histoire  d'Vlsace,  Drpcis  les  tejïps  lts  plcs  Rcoois 
jusqu'à  nos  JOIES,  par  U,  X.  Boycr. 

Nous  ne  pouvons  que  signaler  aujourd'hui 
l'dppa'^ition  de  cet  important  ouvrage,  dont  cinq 
livraisons  seulement,  sur  trente  qu'il  d«»ît  avi'ir, 
^ont  sous  nos  veux.  Ces  livraisons  ne  nous  mè- 
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Aëiit  pas  au-delà  des  origines  alsaciennes  et  de 
U  période  gallo-roraaine.  Impossible  donc  d'as- 
seoir dès  à  présent  un  jugement  quelque  peu 
iérieux  et  raolité  sur  VHisioired* Alsace,  Tout  ce 
qu'il  nous  est  possible  de  dire,  c'est  que  les  truis 
cent  pages  publiées  semblent  annoncer  un  tra- 
Tiil  remarquable  et  largement  conçu.  Nous 
âilendrond  donc,  et  non  sans  impatience^  la 
continuation  de  l'œuvre  de  M.  Boycr  pour  y 
revenir  aVéc  détail  et  d'une  façon  définiliVè. 

HIBLIOGaiPRlB  MODËRIfE 

FRANCE.  —  PARIS  ET  DÉPARTEMENTS. 
(rrinclpalM  pablications  depuis  le  95  mai  1835). 

JUIONYWE.  -^  L*Asphodèle ,  ses  &pp]icatioDS  indus- 
trielles, alcocl,  papier,  carton  ;  in-8  de  4  feuilles  3/4, 
Slus  2  planches.  Pari«,  Carilhan-Gœury.  (Les  étu- 
es  sur  î'aspùidèle  sont  signées  :  P.  de  L....,  syndic 
des  marais  de  Bourgoin.) 

MIONY<liE.  ''—  Le  bonhonime  Joliffe.  par  Pauteur  du 
Nuat0  'douMé  d'argent. ,  et  t^'aduit  librement  de 
1  anglais;  in-12  de  6  feuilles  2;'3.  Paris,  Meyrueis. 

â^OHYME.  —  L'Héritier  de  RedcliiTe,  traduit  de  l'an- 
glais a^ec  l'autorisation  de  l'auteur  et  des  éditeurs; 
S  Tol  10-12  ensemble  de  29  feuilles  1/2.  Paris,  Mey- 
rueis. 

MlOUTlNE,  ~  LIttC  de  consolation,  par  l'auteur  de  la 
Foi  ncrutelle  cherrhée  dans  l'art;  in-18  de  4  feuilles 
1/3.  Parts,  t)enttl,  1  fr.  50. 

BâRR'U  (de).  —  Documents  historiques  et  généa- 
Indiques  sm*  les  familles  et  les  hommes  remarqua- 
bles dp  Kouerçue  dans  len  temps  anciens  et  moder- 
nes; tome  2;  m-8de  10  feuilles  1/2.  Rodez  (1854;) 
éfr, 
L'ouvrage  aura  4  volumes. 

fillÉCRflttO  (Henri).  —  De  la  mort  volonblre  ou 
considérations  politiques  et  législatives  sur  le  sui- 
cide. Mémoire  qui  a  remporté  le  prix  à  la  Société 
de  la  morale  chrétienne,  sur  celte  question  proposée 
par  M.  le  marquis  de  Larochefoucault-Liancouft  : 
git-il  possible  d'introduire  dans  la  législation 
française  des  dispositions  qui  serviraient  à  dimi- 
nuer te  hrnnhre  des  suicides  ?  In-8  de  3  feuilles  3/4. 

BER^OT  (Ernest),  agrégé  de  philosophie,  docteur  ès- 
Ivttres  Etudes  sur  le  dix-huitième  siècle.  Études 
g^néraUs, Études  particulières;  2  vol.  iu-18  en- 
semble de  24  feuilles  5/9.  Paiis,  Durand.  7  fr. 

CANTV  (César).  —  Histoire  universelle,  Solgneuse- 
naent  remaniée  par  l'auteur  et  traduite  sous  ses 
yeux  par  Eugène  Aroux,  an^-len  députée  et  Piers  Sil- 
veslri  Leopardi,  tome  19;  in-8  de  27  feuilles  1/4. 
Paris,  Firmin  Didot  frères.  6  fr. 

Ouvrage  terminé. 

•BPfFISBE.  — L'Eglise  pendant  lies  quatre  derniers 
Siècles,  tome  2;  ln-8,  de  21  feuilles  1/4.  Paris, 
Amyot,  5  tv. 

L'ouvragi;  aura  4  volumes. 

CATAIOGUE  ^c  lettres  autographes  provenant  du  ca- 
bi'ièt  de  feu  M  Antoine- Au^'usUm  Ren  luard,  an- 
cien Rbraire,  and  n  mnire  du  Xl^arroa-lisse  uent, 
dont  hi  vente  aura  lieu  le  jeu'ii  21  juin  ISrM,  et 
Jours  suivarxl-î,  nie  des  l'ons-Enfnnt;,  :8,  maison 
Sylvestre;  in-iJ  de  6  l'euilles.  Pari;,  Laverdot,  Po- 
tler. 

Vente  on  cinq  vacations  (21-26  juin). 


Co  catalogue  comprend  740  numéros  pou  les  auto- 
graphes et  14  numéros  pour  les  livres. 

CATALOjUE  de  livres  curieux,  dessins  et  estampes 
provenant  de  la  bibliothèque  de  M.  A.  S.,  dont  la 
vente  aura  lieu  le  lundi  H  juin  et  jours  suivants, 
h  sept  heures  du  soir,  rue  des  Bons-Enfants.  28, 
maison  Sylvestre;  In^  de  9  feuilles  1/2.  Paris, 
Jann-t. 

Vente  en  12  vacations.  (11-23  juin.)         .     . 

Ce  catalogue  compi^nd  2827  numéros  ;  2698  sont  at- 
tribués aux  livres,  6  aux  dessins  et  123  aux  es- 
tampes. 

CERF8EER  DE  WEOeIsHEIHII  (Alphonse).  -  Notes  de 
voyages.  Libre  échange;  in-8,  de  28  feuilles.  Paris, 
Renouard  ;  Strasbourg,  Alexandre.  5  fr. 

France,  Belgique,  Allemagne,  Angleterre.  —  Houille. 
—  Bois.  —  Industrie  métallurgique.  —  Fonte.  -^ 
Fer.  —  Plomb.  —  Zinc.  —•  Machines.  —  Armes. 
Monniies.  —  Classes  ouvrières.  —  Prisons,  etc. 

CllASLES  (Philarète).  Professeur  au  Collège  de 
France  —  Mœurs  et  voyages  ou  Récits  du  monde 
nouveau;  in-18  de  9  feuilles  1/9.  Paris,  Bugène  Di- 
dier, 3  fr.  50. 

Bibliothèque  de  l'Esprit  français. 

IDEBI.  ~  Souvenirs  d'un  médecin  (de  Saniuel  ^Var- 
ren),  précédés  d'une  lettre  h  M.  le  docteur  Amédée 
Plchot;  ln-16  de  10  feuilles.  Paris,  Librairie  nou- 
velle, 1  fr. 

Bibliothèque  hOtlvellc. 

6H4TtAU8Ri^D.  —  *ïilton.  tePardUs  pardu,  tra- 
duction précédée  de  réflexions  sur  la  vie  et  les  écrits 
de  Milton,  p\r  Lamartine;  in-folio  de  46  feuilles  1/2, 

Elus  5  portraits  et  estampes  orignales,  gravées  au 
urin  sur  acier.  Paris,  Rigaud,  Furne,  et  à  la  Li- 
brairie nouvelle. 

OALBSN  (P.-J -B.).  —  Alceste,  tragédie  eh  cinq  actes. 
ln-8o  de  3  feuilles  3/2.  Paris,  Saln^Jo^re,  Legras, 
Mme  Claye,  Briteau,  Leroi,  2  fr. 

DOUBLET  DE  BQISTHIBAULT.  -  Notice  hisïori((ue 
sur  la  crypte  de  Notre-Dame  de  Chartres.  In-8o  de 
1  feuille  1/4.  Paris,  Leleux,  rue  des  Poitevins,  11. 

DOUHAIRE  (P)-  —  Le  Décaroéron  russe,  Histoiras  et 
Nouvelles  traduites  des  meilleurs  auteurs.  In- 12 
de  1 4  feuilles.  Paris,  Douniol,  3  fr. 

DUMAS  ûis  (Alexandre).  —  Le  Roman  d'une  femme. 
ln-16  de  14  feuilles  3/8.  Paris,  Librairie  nouvelle, 
1  fr.  (Collection  delà  Bibliothèque  nouvelle.) 

IDEM.  — Diane  de  Lys.  —Ce  qu'on  ne  volt  pas,— 
Grangette.— Une  loge  à  Camille,  ln-16  de  19  feuilles. 
Paris,  Librairie  nouvelle,  I  fr.  (BlbltothèqUé  nou- 
velle.) 

EROAI  CAlexandre}.-^La  France  mystique.— TaMeau 
des  excentricités  religieuses  de  ce  temps.  2  vol.  in- 
8o,  ensemble  de  56  feuilles  3/4,  plus  4  portraïts. 
Paris,  Coulou-Pinaud,  10  fr. 

F  AW  ^E  (Adolphe\— L'Amour  et  l'Argent.  2  vol.  hi-éo, 
ensemble  de  37  feuilles  3/4.  Paris,  Permain. 

FLOOBET  (A.),  membre  de  l'Institut.—  Etudes  sur  la 
vie  de  Bossuet  jusqu'à  son  entrée  en  fonctions  ^n 
qualité  de  précepteur  du  dauphin  (15i7-167o), 
tome  1 1  et  dernier.  ln-8o  de  36  feuilles.  Paris,  Fir- 
min-Di  lot  frères,  6  fr.  59  c. 

GERMaHO  DE  LÀ7ISNE  (A.\-  Autour  du  Biarriti.--. 
Proiuena.les  a  Bayonne,  à  la  frontière  et  dans  le 
pnvs  bi:^que.  ln-16  de  5  feuilles  3/8.  Paris,  Maison^ 
I  fr.  50  c. 

6n4»*'D  N  (>î'"6  E^nile  de).— n  ne  faut  pas  jouer  avec 
la  douleur,  ri-16  de  4  feuilles  7-8.  Paris,  Michel 
Lévy  frères,  1  fr.  (bibliothèque  des  voyageurs, 
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COZl  AN  'U*on;.— Le  Tapis-Veit,  Contes  et  Nouvelles. 

!n-i8  anglais  de  11   feuilles.  Paris,  Michel  Lévy 

fi  ères,  3  fr.  (Bibliollièque  conleuiporaine,  2e  série.) 
6U1Z0T  :r.uillaume).--Ménandre,  étude  historique 

et  littéraire  sur  la  comédie  et  la  société  grecques. 

In-i2  de  19  feuilles  1/2,  plus  une  \iguette.  Paris, 

Didier,  3  fr.  50  c. 

HEINE  (Henri).  —  Lutèce.  —  Lettres  sur  la  \ie  pollU- 
que, artistique  et  sociale  delà  France.  In-18 anglais 
de  12  feuilles  1/6.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  3  fr. 
—  OEuvres  complètes  de  Henri  Heine,  collection  de 
la  Bibliothèque  contemporaine,  3e  série  —  Lettres 
écrites  pour  la  Gazette  d'Axtgsbourg,  pendant  les 
années  de  1840  à  1843,  et  publiées  il  y  a  quelques 
mois,  chez  MM.  Hofftaann  tt  Campe,  à  Hambourg, 
comme  un  livre  îi  part,  sous  le  titre  de  Lutèce. 

HEINNICH  (O.-A.),  ancien  élève  de  l'école  normale.— 
Etude  jur  le  Parcival  de  \^  olfram  d'Eschenbach  et 
sur  la  légende  du  saint  Graal,  thèse  pour  le  docto- 
rat, présentée  h  la  Faculté  des  lettres  de  Pails.  In- 
32  de  15  feuUles.  Paris,  Franck. 

JRGOB  (Alex.).  —  L'Histoire  et  Discours  au  vray  du 
siège  qui  fut  mis  devant  la  ville  d'Orléans,  par  les 
Anglois,  le  mardy  xii  jour  d'octobre  mccccxxviii, 
régnant  alors  Charles  \  H,  roy  de  France,  conte- 
nant toutes  les  saillies,  assauts,  escarmouches  et 
autres  particularité!  notables  qui  de  jour  en  jour 
y  furent  faictes,  avec  la  venue  de  Jeanne-la-Pu- 
celle,  et  conunent,  par  grâce  divine  et  force  d'ar- 
mes, elle  feist  lever  le  siège  de  devant  aux  Anglois^ 
prise  de  mot  à  mot,  sans  aucun  changement  de 
langage,  d'un  vieil  exemplaire  esorit  h  la  main  en 
parchemin,  et  trouvé  en  la  maison  de  ladite  ville 
d'Orléans,  illustrée  de  belles  annotations  eu  marge. 
En  ceste  édition  y  a  esté  adjouslé  la  harangue  du 
roy  Charles  VH  à  ses  gens,  et  celle  de  la  Pucelle  au 
Roy,  avec  la  continuation  de  son  histoire  jusqu'à  sa 
mort,  ensemble  le  jugemement  contre  elle  donné 
par  les  Anglais,  à  Rouen,  rescindé  par  le  privé 
conseil  au  Roy,  avec  les  antiquitez  de  ladite  ville 
d'Orléans,— Orléans,  chez  Olyvier  Boynard  et  Jean 
Nyon.  In- 18  de  4  feuilles  1/9.  (Réimpression  de 
l'histoire  au  vray  du  siège  d'Orléans  (1428-29). 

JOUVE  (Eugène),  rédacteur  du  Courrier  de  Lyon.  — 
Guerre  d'Orient,  voyage  k  la  suite  des  armées  al- 
liées en  Turquie,  en  Valachie  et  en  Crimée.  In-8o 
de  29  feuilles  (2e  partie).  Paris,  Delhonune. 

KIRR  (Alphonse).  —  Histoires  normandes.  In-16  de 
9  feuilles  3/4.  Paris,  Librairie  nouvelle,  1  fr.  (Bi- 
bliothèque nouvelle.) 

MIHOUT  (Emmanuel  le),  docteur  en  médecine  et  J, 
Degaisnb,  membre  de  l'Académie  des  seiences.  -^ 
Flore  élémentaire  des  jardins  et  des  champs,  ac- 
compagnée du  clefs  analytiques  conduisant  promp- 
tement  à  la  détermination  des  familles  et  des  gen. 
res,  et  d'un  vocabulaire  de  termes  techniques.  2  vol. 
in-12,  ensemble  de  39  feuilles  1/3.  Paris.  Dusacq, 
9fr. 

MAISTRE  (ïe  comte  J.  de).  —  Considération  sur  la 
FVance.  Nouvelle  édition  in-8o  de  14  feuilles  1/2. 
Lyon  et  Paris,  Pélagaud. 

IWHCOnE  DE  QUIVIÊRES  (Ch.).-  Deux  ans  en  Afri- 
que, avec  une  introduction,  par  le  bibliophile 
Jacob,  ln-16  de  10  feuilles.  Paris,  Librairie  nou- 
velle, 1  tr.  (Bibliothèque  nouvelle.) 

MEINDRE  (J-A.)  Histoire  de  Paris  et  de  son  influence 
en  Europe  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
nos  jours,  comprenant  l'histoire  civile,  politique, 
religieuse  et  monumentale  de  cette  ville,  au  double 
point  de  vue  de  la  formation  de  l'unité  nationale 


de  la  France  et  du  progrès  de  la  ciTÎtûation  àMMU 
l'Europe  occidentale;  tome  5  et  dernier.  In-^  df. 
31  feuilles  1/4,  plus  6  gravures.  Paris,  Dezoboy  et 
Magdelaine,  Gagne  ;  l'ouvrage  32  Ir.  sa 

MÉMOIRES  de  l'Académie  des  sciences  mortiei  et 
politiques  de  llnstitut  de  France;  tome  IX.  ln-4o 
de  117  feuilles.  Paris,  Firmin-Didot,  frènsî  S  fr, 

MÉRY-  L'Exposition  universelle-  In-4o  de  3/4  de 
feuilles.  (Poème  lu  à  la  Société  d'lo8uinmti<n  du 
Cercle  de  l'Exposition,  hôtel  d'OsmoiMl,  te  19  mai 
1855.) 

IDEM.  —  Les  Matinées  du  Louvre,  paradoxes  et  rêve- 
ries', entretiens  de  salons.  In-18  anglais  de  10  femL 
Paris,  V.  Lecou;  3  fr.  50. 

MEYER  (Edouard)  Contes  de  la  raer  Baltique.  In-lS 
anglais  de  8  feuilles  4/9.  Paris,  Mict>el  Lévy,  «rèrc?, 
3fr. 

MUR6ER  (Henri).  Le  Dessous  du  Panier,  ln-16  df 
4  feuilles  1/2  Pans, Michel  Lévy,  frères;  I  fr.  (Col- 
lection delà  Bibliothèque  des  Voyageurs). 

MADAULT  DH  BUrPOU,  ingénieur  en  chef,  etc.  Cours 
d'Agriculture  et  d'Hydraulique  agricole,  compre- 
nant les  principes  généraux  de  l'économie  rurale 
et  les  divers  travaux  d'amélioratien  du  régime  à» 
eaux  dans  l'intérêt  de  l'agriculture,  tels  que  etf; 
tome  2,  ire  partie.  In-8o  de  32  feuilles  1/4^  phi*  des 
figures  intercalées  dans  le  texte  et  9  ptuiche». 
Paris,  V.  Dalmont;  9  fr. 

NEUVILLE  (comte  de).  NoUce  historique  sur  M.  k 
comte  de  ViUèle,  suivie  des  Souvenirs  sur  l'admi' 
nistraUon  financière  de  M.  le  comte  de  Villèlc,  par 
M.  le  marquis  d'Audififret.  In-8o  de  2D  feuilles  1  4. 
Paris,  Fontaine.  Jean -Baptiste  -  Goillanme-llarie- 
Séraphm- Joseph ,  comte  de  Villèle,  né  à  Toulwfc*' 
le  14  avril  1773,  est  mort  à  Toulouse  le  13  mar^ 
if^l. 

MISARD  (I>.)  de  l'Académie  française.  Etudes  an-  la 
Renaissance.  —  Renaissance  et  Réforme.  —  Eras- 
me. —  Thomas  Morus.  —  Mélancbton.  In-18  an- 
glais de  13  feuilles  1/3.  Paris,  Michel  Lévy,  frères; 

3  fr.  (Bibliothèque  Contemporaine,  2e  série.) 

OZAItAM  (A.-F.)  professeur  de  littérature  étrai^ère  à 
la  Faculté  des  Lettres  de  Paris.  La  dvilisation  au  Ve 
siècle.  Introduction  à  une  Histoire  de  fa  cimU- 
sationaux  temps  ftarbaref,  suivie  d'un  Essai  smr^ 
Ecoles  en  Italie,  du  Fe  au  X///c  siécie,  2  vol.  in-S» 
ensemble,  de  55  feuilles,  plus  un  poHrait.  Paris, 
LecofT^e-,  12  Ir.  Œuvres  complètes  de  A.-F.  Oa- 
nam,  avec  une  notice  par  le  R.  V.  P.  Laoordaire  H 
une  préface  par  M.  Ampère,  de  l'Académie  fran- 
çaise- —  Les  œuvres  comprendront  8  v<rf.  dont 

4  sont  inédits  ;  les  autres  contiendront  les  travaux 
déjà  connus.  La  Cimlisation  au  Fe  stècte,  tome  i 
et  II  (inédits).  —  Tome  m  et  rv,  Etudes  germemi- 
ques,  etc.  —  Tome  v.  Des  poètes  franciscaûis,  etc. 
—  Tome  Ti,  Dante  et  la  philosophie  eaihoUqme  «« 
J///e  siècle.  —  Tome  vn  et  vin.  Mélanges  (inédits . 
Les  différents  ouvrages  se  vendent  séparément. 

IDEM.  —  La  Civilisation  chrétienne  chez  1^  Francs, 
Recherches  sur  l'histoire  ecclésiastique,  politiqw 
et  littéraire  des  temps  mérovingiens  et  sor  le 
règne  de  Cbarlemagne-,  2e  édition,  2  vol.  in-S», 
ensemble  de  63  feuilles  3/4.  Paris,  Lecoffre;  12  fr. 

PARIS  C^  )  Capitaine  de  vaisseau  etc.  Traité  deTbâice 
propulsive,  publié  sous  les  auspices  de  S.  Exe. 
M.  Ducos,  ministre  de  la  marine  et  des  colcmie^. 
Grand  8o  de  36  feuilles  3/4,  plus  15  planches.  Parts 
Arthus-Bertrand;  22  fr.  Ouvrage  publié  en  deux 
parties,  contenant  la  traduction  de  Fouvrage  an- 
glais: Treatise  an  the  seren  propeller,  by  Jobs 
Boume.  lo  Précis  historique.  2o  Introductioa  pra- 
tique à  l'hélice,  etc. 


PORT  (Gélestin),  Archiviste  du  département  de  M aine- 
et  -  Loire.  Essai  sur  l'histoire  du  commerce 
maritime  de  Narbonne.  In-8o  de  13  femlles  1/2. 
Paris,  Durand,  Dumoulin  (1854);  4  fr.  (Mémoire 
qui  a  obtenu  une  médaille  d'or  au  concours  des 
antiquités  nationales  de  la  Fiance  (1853). 

PRAROMD  (Ernest).  Paroles  sans  musique.  In-18  an- 
glais de  "^  feuilles.  Paris,  Michel  Lévy,  frères; 
2  fr.  (Bibliothèque  Contemporaine,  Irc  série.) 

RECUEIL  àe  l'Académie  des  jeux  floraux  (1855;.  In-8o 
de  14  feuilles  1/2.  Toulouse. 

R.  R.  ('e  comte).  La  'Justice  et  la  monarchie  popu- 
'lalre,  Ire  partie  ;  la  Guerre  d'Orient.  In-8o  de  13 
feuilles.  Paris,  Michel  Lévy,  fi-ères;  3  fr. 

SAINTINE  (X.-B.)  Le  Mutilé.  —  La  Belle  cordière  et 
ses  trois  amoureux,  ln-18  anglais  de  10  feuilles  1/2. 
Paris,  Lecou;  3  !r.  50. 

SAISSIT  (Emile).  Professeur  de  philosophie  à  l'Ecole 
noimale  et  au  collège  de  France.  La  Cité  de  Dieu 
de  saint  Augustin.  Traduction  nouvelle  avec  une 
introduction  et  des  notes.  4  vol.  in-18,  ensemble  de 
49  feuilles  2;^3.  Paris,  Charpentier;  14  fr. 

IDEM-  '"  Intr^uction  à  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Au- 
gustin. In-8  de  8  feuilles  1/2. 

SÉSUR  (Le  comte  Anatole  de),  maître  des  requêtes  au 
conseil  d'Etat,  etc.  Les  Païens  et  les  Chrétiens.  In-12 
de  15  feuilles  1/6.  Paris,  LecoflTre. 

SERRET  (Ernest).  Un  Mauvais  riche,  ou  Bonheur 
passe  richesse,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers.  In- 
18  anglais  de  3  feuilles  1/3.  Paris,  Michel  Lévy, 
frères. 

TESSEREAU  de  docteur  A.)  Cours  d'hygiène  In-18  de 
9  feuilles  2y3.  Paris,  Garnier,  frères;  3  fr.  50.  Ou- 
vrage couronné  par  l'Académie  impériale  de  Mé- 
decine. 

DLBACH  (Louis.)  Suzanne  Duchemin.  In- 18  de  9  feuil- 
les. Paris,  Eugène  Didier;  3  fr.  50.  Bibliothèque  de 
l'Esprit  français. 

VEROÊ-DELISLE  (le  docteur).  De  la  dégénéressence 
physique  et  morale  de  l'espèce  humaine  déterminée 
par  le  vaccin,  ln-18  de  7  feuilles  1/3.  Paris,  Char- 
pentier; 3  fr.  50. 

VlREBENT>fi'^i*es.  Le  drainage  rendu  facile  et  écono- 
mique; Traité  sommaire  et  pratique  de  la  fabrica- 
tion des  tuyaux  de  drainage  au  moyen  d'un  instru- 
ment simple  et  facile  k  manœuvrer.  In-8o  de  2 
feuilles  1/2,  plus  2  planches.  Paris,  Dusacq;  1  fr. 
25  cent. 

VIENNE!  de  l'Académie  française.  Fables;  2e  édition. 
In- 16  de  9 feuilles  5/8.  Paris,  Hachette;  2  fr.  (Biblio- 
thèque des  Chemius  de  fer,  3e  série. 

WITT  (Cornélis  de).  Histoire  Washington  et  de  la 
fondation  de  la  République  des  Etats-Unis,  pré- 
cédée d'une  étude  historique  sur  Washington,  par 
M.  Guizot.  In-12  de  25  feuilles  1/6,  plus  une  carte. 
Paris,  Didier;  3  fr.  50. 

ANGLETERRE 
(Priadpaux  livres,  pablltfs  depuis  le  30  mal  18f  5.) 

ADAMS  (H.  G.)  —  The  Greek  Text  of  the  Gospels, 
with  Prolegomena,  Notes,  and  Références:  for  the 
Use  of  Schools  and  Collèges.  By  the  Rev.  H.  G. 
Adams.  Part  2.  St.  Mark.Crow  Svo.  pp.  108,8ewed, 
2s.  6d.  (Nutt). 

AINSWORTH  CW.  H,)  -  Winsor  Castle  :  an  Historical 
Bomance.  By  W.  Harrison  Ainsworth.  New  édition 
12mo.  boards,  Is.  (Eailway  Ubrary)  (Routledge),     | 


A'KEMPIS  (T.)  -  The  VaUey  of  Lilies.  By  the  blessed 
Thomas  ATCempis.  32mo.  pp.  76.  cl.  4d.  (Masters). 

RELAHEY  (R.)  —  The  Massacre  at  the  Carmes  in  179?, 
when  an  Archbishop,  Two  Bishops,  and  about 
Two  Hundred  Priest  suffered  Martyrdom  for  the 
Faith.  By  Robert  Belaney,  M.  A.  8vo.  cloth,4s. 
(Lumley). 

CALVIN  (J.)  —  The  Letters  of  John  Calvin.  Compiled 
from  the  Original  Manuscript,  and  edited,  with 
Historical  Notes,  by  Dr.  Jules  Bonnet.  Traaslated 
from  the  Latin  and  French  Languages  by  David 
Conslable.  Vol.  1,  8vo.  lEdinburgh),  pp.  480.  cloth, 
lOs.  6d.  (Uamilton)  [vide  Adv.494], 

CRiRB  (G)  —  Extracts  from  the  Best  German  Au- 
thors,  in  Prose  and  Verse  ;  with  Analytical  Trans- 
lations, Notes,  and  Glossary.  By  Ceorge  Crabb.  New 
dition,  revised  and  remodelled  by  Emanuel  Haus- 
mann.  12mo.  pp.  294,  clotb.  5s.  (Longman). 

DRIURMOND  (H.)  —  On  tbe  Future  Destinies  of  the 
Religions  Bodies.  By  Henri  Drummond,  8vo,  pp. 
65,  sewed,  Is.  6d.  (Bosworth). 

EMIfiRANT'S  (The)  Lost  Son;  or,  Life  Aloneinthe 
Forest.  Edited  by  George  Henry  Hall  ;  with  Illustra- 
tions by  Corbould.  12mo.  pp.  176,  cloth,  2s.  (Rout- 
ledge). 

FILL  (Tbe)  of  POLAND>  in  1794  :  an  Historical  Tragic 
Drama,  in  Four  Acts  ;  preceded  by  copions  Histori- 
cal and  other  Remarks,  etc.  By  a  Patriot.  Post.  8vo. 
pp.  174,  cloth,  78.  6d.  (Longman). 

FOREES  (J.  D)  —  Tour  of  Mont  Blanc  and  of  Monte 
Rosa  ;  being  a  Personal  Narrative,  abridged  Crom 
the  Author's  "  Travels  in  the  Alps  of  Savoy.  "  By 
James  D.  Forbes,  D.  C.  L.  12mo.  (Edinburgh),  pp. 
360,  cloth,  5s.  (Longman). 

6ILL  (WO—  Gems  from  the  Coral  Islands;  or.  Inci- 
dents of  Contrats  between  Savage  and  Christian 
Life  of  the  bouth  Sea  Islanders.  By  the  Rev.  Wil- 
liam Gill.  No.  1.  12mo.  pp.  47,  sewed,  Is.  (Ward). 

HARRISON  (R)  —  Notes  of  a  Nine  Years' Résidence  in 
Russia,  from  1844  to  1853  ;  with  Notices  of  the  Tzars 
Nicholas  1.  and  Alexander  II.  By  Robert  Harrison. 
Crown  8vo.  pp,  322,  cloth.  10s.  6d.  (Newby). 

IRISH  W;D0W  (The>.  or,  a  Picture  from  Life  of  Erin 
and  her  Children.  By  the  Author  of  "  Poor  Paddy's 
Cabin.  "  pp.  220,  7s.  6d. 

IRV ING  C  W.)  —  Life  of  General  Washington.  By  Wash- 
ington Irving.  Authorised  édition  (uniform  with 
Bohn's  édition  of  the  complète  Works).  Vol.  1, 
containing  bis  Early  Life,  Expéditions  into  the 
Wilderness,  and  Campaigns  on  the  border.  Post 
8vo.  with  portrait,  boards  2s.  6d.  (Bohn's  Cheap 
Séries) 

KEI6HTLEY  (T.)  -  An  Account  of  the  Ufe,  Wrltings, 
and  Opinions  of  John  Milton  :  with  an  Introduc- 
tion to  "  Paradise  Lost.  "  By  Thomas  Kesghtley. 
8vo.  pp.  i8i,  cloth,  12s.  6d.  ^Cbapman  et  H.). 

KELLY  CW.  K.)— History  of  Russia,  from  the  EarUest 
Period  to  the  Présent  Time.  Compiled  from  the 
most  authentic  sources,  including  Karamsin, 
Tooke,  and  Segur,  by  Walter  K.  Kelly.  In  Two 
Volumes.  Vol.  2,  with  index  and  portraits,  post  Svo. 
cloth,  3s.  6d.  (Bohn's  Standard  Library). 

LONGRIORE  (P-  A.)  —  Domus  Portentosa-.  or,  the 
Haunted  House.By  the  late  Thomas  Hood.  Literally 
rendered  into  Latin  Elegiac  Verse  by  the  Rev. 
Philip  A  Longmore.  12mo.  pp.  48,  sewed,  2s.  (Bell). 

RIAGIC*  Fretended  miracles,  and  Remarkable  Natu- 
ral  Phenomena;  Remarkable  Delusions,  or  Illus- 
trations of  Popular  Errors.  1  vol.  I8mo.  pp.  394 
cloth,  Is.  6d.  CRel.  Trac.  Soa), 


^10- 


Innt Abu  :  «  Thié  of  the  twelfB  Èunared  ânà  teii. 
Sy  W.  S.  â  i?ols.  br0tm  9fo.  pp.  817,  cloth,  Sis.  6d. 

.   (Low). 

Wf  lll<  («il-  W.)  —  Èrtp:lish  Bitttîes  an^  Slepes  in  the 
PédiDSuIft.  fty  sir  WilUam  tfnpier.  Extrncted  from 
hl«  '*  Peiïlnsiilar  War.  "  Sd  cdil.  ch)wn  8ve.  pp. 
470,  cloth,  10s.  6d.  iMurray}. 

rtft WtT  (^-  H-^  —  Hlstort  or  the  Conqtié^i  of 
K-Uj  mm  n  PfeHihlnrttt  View  5f  the  Civillmtion 
èr  tRe  Ihcas.  By  Wlîlirtm  It.  Presf^tt.  3  YO»é.  crown 
8¥d.  Ctotëi  M^anced  td  4s.  each  (Benttey). 

WfSCOlT  (W.  fi.  —  Hiîîtory  of  the  Cohciiioàt  of 
Mexico,  With  a  Prelîminaiy  View  of  fhe  Âhcient 
élvtthéttmi,  *nd  the  Life  of  the  Conqueror  tter- 
«ItKio  Gortés.  By  WlHiam  H  Preseott.  3  tols. 
éroim  ëto.  Hotfc,  «dtanced  to  4«.  each  (Bentley). 

PlIÈSCÔtt  (W-  H),  -  flistoi  Y  of  »he  Reign  of  Ferdi- 
nand anî  Isabella  the  Catholic  of  Spain.  By  Wil- 
liam H.  Pt*9C0tt.  3  tols.  crown  8t6.  cloth,  adtan- 
c«ô  16  4«.  oâch  (BefaMey), 

SUTH  (S.)—  A.  Memoir  of  (hé  ttev.  Sydney  Smith. 
Bylji#Uilu|liter,  Lady  Holland.  Wilh  a  Sélection 
Inêk  M  Letters  edited  by  Mrs.  Attstln»  2  toIs. 
§T0.  pp.  «ëe,  clotb,  3l3.  (Longnian). 

STIER  (^')  —  Tb^  Words  of  the  Lord  JfRUs ,  By  Ùu- 
mph  §tief.  Thinslated  frora  the  second  rcTised 
âcnd  edtargcd  Serman  édition,  by  th^  Bew.  W.  B. 
Ptrpe.  Vol.  1,  8vo.  (Edinburgb),  pp.  4î»,  cîotb,  Ws. 
6d.  (Hamilton). 

MjLlIiKll  (C.)  —  Heformerâ  befbi*e.fhe  Refbrmation, 
Iprincipalty  tn  tîermany  and  the  j^eterlands.  Depic- 
tedby  Dr.C.  Uttmann.Translated  by  tbc  Ret.  R. 
Senties,  td.  l,  8vo.  (Edinbnrgh),  pp.  4i8.  cloth, 
10s.  6d.  (Hamilton). 

WutODlQUES 

UTrtRAIWB»-  ET  SCIENTIFIQUES.  —  PUBUCATIOliS  DES 
ACAMillIES  ET  SOCIÉTÉS  SATAMTBS. 

(PértodlqnèB  françsU). 

KVWNNTEIK^OMMII  ^«s  i«in):  -i.  u  ié^nde 
d'Adam  au  moyen-ftge,  par  M.  Locrs  Molahd.  — 
II.  l}n  roman  du  cardinal  Wiseman,  par  M.  H. 
fflLmiE  Martin.  —  III.  De  l'Ecole  utilitaire  et  d'une 
Poétique  nouvelle,  pai'  M.  AccrsTB  Lacaussade. 

—  IV.  Études  sur  l'art  judaïque  (dernier  article), 
par  M.  P.  DE Saclct,  ïuembre  de  llnstitut.  —  V. 
Werther,  par  M.  Sainte-Beuve,  de  l'Académie 
française.  ~  Vî.  La  Boui'se  de  Londres,  par 
M.  PiEBRE  Clément,  membre  de  llnstitut.  —  VU. 
IftilteHh  lillérph-e,  par  MM.  Léon  Feigère,  L.  C. 
tfB  ÉtttLÈ^At,  Emue  Chasle»,  etc.  —  VIH.  Chroni- 
qtte  de  ta  quinzaine  par  M.  Alphonse  de  Galonné. 

REVUE  BWrâlWlQBE  (iml).  -  Les  dernières  traces 
fie  9ir  Jcihii  Fnioklln.  —  La  Société  anglaise  au 
XVIUc  Siècle,  prir  lord  Stanhope.  —  L'expédition 
dti  Catoac  à  la  Nduvelle-Zélande.  —  Velasquex,  par 
M.  W.  Stirllng.  —  La  légende  des  loaps  —  La 
maltresse  d'anglaiS^  on  le  pensionnat  de  Brtixelles 
(3c  extrait}. 

imi  FfWWÇAl'îE  (10  juin).  -  c.  DE  Caqceray: 

Voyage  à  1»  République  do  l'Equateur.  —  Paul 
Mantz:  Exposition  universelle.  —  Salrn  de  18:>j. 

—  G:  STXVE  Cotix  :  Poé4e.  —  Aprt^s  une  ti-;ite  à  la 
ti\1ppc.  —  Fi.oriioâ:  Pbysialj  lo  c)inpiié\  —  A 
propos  cTif  ir\T(*  dû  la  Long: cite  humaine.  —  VlcroR 
Fournel:  BibliD^hipijîe. 


jeHIMIL  BE8SI«lllTS(tiMin.-Bro*:  ^_^ 

dl»  léqûlnoxe  cernai  de  ISM  fier  article).  —  Tfitr; 
Athènes  au  X\>,  XVU  et  XVHe  siècles  (!«  article^ 
LrrttÉ:  Lexicon  etymologicwm  Linguamm  rema- 
nornm,  Italico?,  hispanicœ,  galUciP,  «c  U  bagne 
française  dans  ses  rapporte  avec  le  «amerit  ei  atec 
les  autres  langues  indo-européennes,  de.  Grmn- 
maire  de  la  langue  doil,  etc.  Guillaume  ^TfraBiC, 
etc.  Allfranzosische  lieder  j  etc  ,  etc.  (2»  arUcleu  — 
CoL'siN  :  Des  cartons  autographes  du  cardinal  Ma- 
ta rin. 

REVU?  BE  L'ORIiHT  (mai).  -  C.  Garnœe:  De  Co^ 
rynlhe  à  Mycènes.  —  Garcin  de  Tassy:  Remar- 
ques sur  Vélat  de  l'instruction  publique  à  Lakhnau. 
—  CHODzkoet  A.  Bbeulier:  Aventures  et  imi»ro- 
Tisations  de  Kouroghni.  —  Brat  db  BrrsfeR:  uil*- 
rieur  d'une  maison  arabe  à  Dama^  --  VéÊOn: 
Ballades  et  chants  populaires  de  la  Roemaiiié-  — 
Lautora:  Le  Voyage  et  l'itinéraire  de*  pèlerina  é$ 
Damas  à  la  Mecque.  —  Çiierbonnrau  :  Histoire  9é 
Nadir-Kouly.  ~  Rot  :  de  la  colonisatîoD  de  l'Al- 
gérie. —  J.  Bwal  :  Mostaganem. 


(Pérïodlqaé  italien.) 

IL  GlMElITO  (mai).  -  B.  Spateata  :  ftegel  coûfcrtate 
da  Rosmini.  —  Fr.-Ant.  de  Marchi  :  Délie  le^ 
civili  dei  Musulnianie  délie  loro  reforme  in  Oriente. 
Masaniello  in  Napoli.  —  Benarw  :  Cmiom  ômm- 
menti  degll  archiTÎ  de  Pinerole  faHmâo  aB'nso 
defla  Hnçna  itallana.  —  Iorenio  Costa:  h.  Teren 
zio  Mamiani. 

RIVISTI  HICICL0PE0I8I  (mai).  -  G.  MantjMuu: 
Del  tl}manesimo  sociale  in  Frauda»  ^ofo  il  eolpo 
di  Stalo.  —  G.  La  Farlna  :  La  Crisi,  consiâeraii»i 
di  Domenico  Bulfa.  —  F.  Ferrar  a  :  Le  Espeâiie«i 
d'induitria.  —  L.  et  G.  Mezzacapo  :  te  for»  mflf- 
tari  d'Europa.  —  G.  La  Farina:  Opère  inédite 
di  P.  Giarmone.  —  Alto  yannccci  :  Carîo  V  lu  cô<D; 
yento.  —  L.  ScARAiEtti  :  Marina  raercanfilè  f 
stadl  SardL  IST-M.  -  M.  D'AtltA  : 
ItahanA  -^  Ri^ista  bibliograilea^  eto. 


(PérioâlqnM  éngUte.) 

PUTMIU'S  iÙHTLY  (ApnT  :  -  A  trip  to  Ûié  tt« 
The  Waterlily.  — American  orators:  RuTiisCfifiile. 
Sonnet.— Bail  at  the  Tuileries.—  The  stpamt-eane. 

—  Curiosities  of  Purifan  history  :  Toï^ration.— 

—  Our  new  Atlantis.  —  Household  Skelètons  :  A 
Médiations—  Oursehres  in  à  Frencb  oiiinM".— 

—  Voices  of  the  Winter  Wind.  —  New  fen^toi 
spring  ftowers,  second  paper.  —  The  p0eCs.  —  Ibe 
double  Yeil.  —  Twlce  Married  [tontinmê),  —  TWli 
wolte's  Ghost:  A  Réminiscence  of  Beari>rMlr.  — 
Living  in  the  Countries.  —  Abbolfs  me  of  Hipo- 
leon,  etc. 

PUTHftM'S  MONTLT  (May)  :  -^  The  last  Word  (rf 
Geolo^ .  —  Olivier  Bass^lin.  —  Tbe  CompensatioQ 
office.  —  The  Alps.  —  The  Dameâ  «T  Yirgîto.  — 
The  Tiaks  two  bundred  years  a;e.  —  Tl»e  nia^ht 
Chase.—  Only  a  pebbte.—  The  Count  de  Cagnortnt 

—  The  Challenge.  —  The  National  Acadeiny  ef 
desigb.  —  The  birlh-place  of  M  3xarl.  —  A  crabe 
in  the  flf  ing  Dutchiuan.  —  The  beîi'*ts  of  tbe  prai- 
lics.  —  T^vice  Married  {continuel),  —  Ëdk-xial 
notes,  etc.  ^  .  . 

r)i0iîi7Pr1hy\7OO,QlC^ 
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LIBRAIRIE  CENTRALE  CATHOLIQUE  ET  ÇLA88lQy§ 
JACQUES  LECOFFRE  et  C%  ri'E  do  Vmoi-Colombieb,  39,  a  PàBU. 
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NOUVELLES  ET  FIITS  BIBLIOBIUPHIQUES 


La  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  l'abbé  Be- 
arzi  a  beaucoup  nui  à  celle  de  M.  A.  S.;  et  il 
est  probable  qu'elle  aura  également  une  fâcheuse 
influence  sur  celle  de  M.  le  baron  de  Waren- 
ghien.  Ces  trois  collections  ont^  en  effets  beau- 
coup d'analogie  puisque  leur  richesse  consiste 
surtout  en  éditions  de  classiques  grecs  et  latins. 
Habitant  ordinairement  l'Allemagne^  pays  où  le 
culte  d&  l'antiquité  est  poussé  à  un  plus  haut 
degré  que  de  notre  côté  du  Rhin,  M.  Tabbé 
Bearzi,  a  eu  plus  de  facilité  pour  former  sa  col- 
lection ;  mais  il  l'a  aussi  complétée  d'une  façon 
bien  supérieure  à  ses  deux  concurrents.  Ainsi 
un  superbe  exemplaire  de  la  première  édition 
d'Homère,  Florentiœ  sumpUbus  Bemardi  et  Nerii 
Nerliorurriy  1488,  2  vol.  in-fol.  a  rapidement 
monté  à  1,350  fr.;  les  mêmes  œuvres,  édition 
des  Aides,  2  vol.  petit  in-8%  1504,  ont  été  adju- 
gées à  725  fr.  ;  un  autre  exemplaire  sortant  aussi 
des  presses  de  ces  célèbres  imprimeurs,  édition 
de  1524,  a  été  vendu  153  fr.  11  est  rare  qu'un 
collectionneur  possède  trois  éditions  aussi  im- 
portantes. Les  fables  d'Esope,  édition  -des  Ai- 
des, in-fol.  1505  se  sont  vendus  130  fr.  Un 
manuscrit  de  la  concordance  des  bibles  exé- 
cuté au  commencement  du  quatorzième  siècle, 
sur  peau  de  vélin  a  été  adjugé  à  105  fr. 

M.  Edwin  Tross,  qui  était  chargé  de  cette 
vente,  a  importé  à  la  salle  Silvestre  une  cou- 
tume de  l'Allemagne  qui  nous  l'espérons  sera 
imitée  par  les  libraires  français.  11  appelle  seu- 
lement les  numéros  du  catalogue  au  lieu  de  lire 
les  titres  des  ouvrages;  cette  méthode  qui  fait 
que  la  vente  s'exécute  plus  rapidement  a  aussi 
Tavantage  de  ne  pas  écorcher  les  oreilles  des 
bibliophiles  par  la  lecture  des  titres  en  langue 
étrangère^  et  souvent  même  en  français  déna- 


turés de  façon  à  les  rendre  complètement  mé'- 
connaissables. 

—  La  bibliothèque  de  M.  Jules  Renouard  ne 
pouvait,  sur  aucun  point,  être  comparée  à  celle 
de  son  père  ;  mais  elle  ne  manquait  pourtant 
pas  de  valeur.  Cet  éditeur  avait  l'habitude  de 
conserver  un  exemplaire  de  chacun  des  ouvra- 
ges qu'il  publiait,  et,  en  dehors  de  cette  louable 
coutume,  il  avait  réuni  un  assez  bon  choix 
d'ouvrages,  dont  quelques-uns  se  sont  assez  bied 
vendus.  Les  figures  de  l'Histoire  de  France,  des- 
sinées par  Moreau  le  jeune,  avec  le  discours  de 
l'abbé  Garnier,  2  vol.  in-4»,  120  fr.;  les  Mémoi- 
res du  duc  de  Saint-Simon,  exemplaire  en  pa- 
pier vélin,  de  l'édition  in-8»  de  1829,  152  fr.; 
les  3  volumes  publiés  du  Journal  historique  de 
Barbier,  73  fr.  ;  on  sait  combien  le  premier  est 
difficile  à  trouver;  le  Traité  des  Monnaies  des 
Barons,  de  Tobiosen  Di.by,  lOi  fr.;  les  manus- 
crits autographes  de  Girodel  ne  se  sont  vendus 
que  28  fr.;  il  est  vrai  qu'ils  ne  contenaient 
rien  en  dehors  des  deux  volumes  d'œuvres  pos- 
thumes de  ce  peintre,  bien  moins  célèbre  cum- 
me  poète  que  comme  artiste. 

—  La  vente  des  autographes  de  M.  A.  A.  Re- 
nouard est  commencée  depuis  le  21  juin  ;  nous 
en  rendrons  compte  dans  le  prochain  numéro. 
Celle  de  la  bibliothèque  de  M.  le  baron  de  Wa- 
renghien  doit  avoir  lieu  le  9  juillet;  le  catalo- 
gue est  en  distribution  chez  M.  Jannet.  Cette 
collection  est  surtout  remarquable  par  les  édi- 
tions de  classiques  et  par  un  grand  nombre 
d'ouvrages  relaûfsà  l'histoire  et  à  la  littérature 
de  la  Flandre  et  de  l'Artois.  M.  le  baron  Wa- 
renghien  habitait  Douai. 

—  Les  Anglais  se  montrent  tout  aussi  curieux 
que  nous  d'autographes  et  de  livres  précieux. 
On  vendait,  il  y  a  quelques  jours,  à  Londres,  la 
bibliothèque  de  lord  Stuart  de  Rothesay,  qui 
avait  rassemblé,  en  grande  partie,  la  collection 
curieuse  de  livres  et  de  manuscrits  précieux 
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ayant appailfiin  tu  i^tr^uto  4#  Pomb$i.  ce 
Portugais  lUiuUa  qui,  tptèa  atolr  gouterné  *on 
pays  en  minisire  omnipotent  pendant  vingt-sept 
ans,  mourut  exilé  et  oublié.  Calomnié  par  ses 
ennemis,  loué  à  l'excès  par  ses  partisans,  le 
marquis  de  Pombal  a  le  mérite  Incontesté,  pour 
les  bibliophiles,  d'avoir  rassemblé  des  docu- 
ments précieux   pour  l'histoire  et  pour  les 

arts. 

La  Divine  Comédie,  commentée  par  le  fils  du 
Dante,  manuscrit  sur  vélin,  s*est  élevée  au  prix 
de  m  litres  sterilng;  iH  MervdHesdu  Monde, 
de  Marco  Polo,  imprimées  à  Venise  en  1496, 
49  livres  sterling;  H  voluma  des  premières 
éditions  du  Voyage  de  Bry,  205  livres  sterling; 
le  Miroir  di  l'Histoire,  manuscrit  sur  vélin,  avec 
de  nombreuses  et  riches  enluminures,  qui  coûta 
pluiUiir»  aim^M  de  patience  et  de  travail  à 
GilU  Gratieo,  535  livres  sterling  10  schell.;  Of- 
f  ium  bcatis  Virginis  Mari^,  très  petit  manus- 
crit sur  télin  du  seizième  siècle,  avec  quatre 
merveilleuses  miniatures  de  Guilio  Clovio,  élève 
4e  Jules  Bomain,  dont  les  travaux  en  ce  genre 
lont  souvent  attribués  à  son  maître,  s'est  vendu 
|l(  livre»  sterling  10  lurbell. 


J.  A. 


MÉLiNQIES. 


Vu  itcoell  considérable  et  h  Juçte  titre  fort 
fstimé,  la  Bibliothèque  de  Genève,  a  publié  dans 
9a  dernière  livraison  un  article  que  nous  croyons 
devoir  reproduire  en  entier.  Il  n'est  pas  sans  in- 
térêt d«  voir  comment  la  critique  et  les  écri- 
Tains  les  plus  distingués  à  l'étranger,  apprécient 
et  condamnent  certaines  attaques  formulées  par 
cfrUin^  gens»  Voici  cet  article  : 

M.  A.  DE  PONTMARTIN 

n 

M.  GUSTAVE  PLANCHE 

Les  NùuvêUee  CauiÊriêê  litUrairee  de  M.  Ar- 
mand de  PontmartiB  Tonnenl  un  joli  volume 
que  j'ai  tu  hAte  de  me  procurer  aussitôt  que  la 
publication  en  a  été  annoncée.  )e  ma  réjouissais 
d'y  revoir  d'anciennes  connaissances,  de  retrou- 
ver là  d'aimables  études  qui  avaient  paru  pour 
la  première  fois  dans  la  Bevuê  Contem^oine, 
dans  la  Bsvue  de$  Deux  Mondée  et  en  d'autres 
excellents  endroiU. 

L'agréable  sonveptr  qoe  j'avais  conservé  de 
eti  articles  épairs  a  été  rafraîchi  et  nullement 
gâté  par  une  seconde  lecture.  Je  me  sais  ap- 
t4aodl  de  et  que  M.  de  Pontraartift  avait  re- 


cuei  II  c«s  produciion»  légùrtniëiit  ^frites,  gra- 
Ycmenl  petisées,  ej  J'ai  fnêqi^  tfoiivé  que  ces 
spirituels  travaux,  si  dissemblables  de  date, 
d'origine,  de  sujets,  gagnaient  en  intérêt,  par 
le  seul  fait  d'èlre  ainsi  groupés  matériellement* 
groupés  qu'ils  étaient  moralement  par  une  ten- 
dance uniforme,  et  que,  de  plus,  il  ne  laissait 
pas  que  d'y  avoir  quelque  chose  de  piquant  dans 
le  rapprochement  de  personnalités  si  contraires. 
Pavais  sous  les  yeux  une  galerie  d'esquisses  tra- 
cées d'un  coup  de  crayon  vif  et  hardi,  dans  la- 
quelle figuraient  côte  à  côu  les  silhouettes  ou 
les  portraits  de  MM.  Guiiot,  Mignei,  Béraager, 
Nicolardot,  George  Sand,  Veuillol,  Alfred  de 
Musset,  d'hommes  enfin  qui,  dans  les  combats 
littéraires  comme  dans  les  luttes  politiques,  ser- 
vent sous  des  drapeaux,  dans  des  rangs  et  avec 
des  grades  bien  divers. 

Je  suis  loin  de  partager  d'une  manière  abso- 
lue et  complète  les  opinions  de  M.  dç  Poutmar- 
tin  :  je  ferai  mes  réserves  avant  que  d'adopter 
nn  grand  nombre  de  ses  déductions;  j'ai,  tout 
en  courant,  marqué  du  bout  de  l'ougle  quelque^ 
passages  nuancés  autrement  que  je  ne  voudrais  ; 
mais  je  trouve  dans  i:es  causeries  un  graod  fond 
de  courageuse  honnêteté  et  de  rectitude  morale, 
une  inieHigence  saine  et  à  qui  la  probité  n'a 
rien  ôté  de  la  largeur  des  vues,  un  esprit  délicat 
et  droit,  et  puisqu'il  est  convenu  que  le  stjle 
c'est  rhomme,  un  bonune  avec  qui  la  discussion 
ne  saurait  dégénérer  en  dispute,  convaincu  mais 
jamais  persécuteur,  un  gentilhomme  enfin,  et 
non  pas  un  sectaire. 

A  qui  de  nous  n'est-il  arrivé  d'être,  par  les  ha- 
sards de  la  vie,  rapproché  pour  quelques  heur^ 
d'un  de  ces  sympathiques  compagnons  de  route 
qui  charment  et  dissipent  les  ennuis  du  voyage, 
grâce  à  une  certaine  communauté  d'impressions 
non  moins  qu'à  l'attrait  de  leur  conversation  et 
au  charme  de  leur  esprit.  Après  avoir  lu  le  livre 
de  M.  de  Pontmarlin,  je  me  suis  dit  :  a  Voilà 
une  de  ces  heureuses  rencontres,  x* 

Il  parait  que  mon  appréciation  n'avait  pas  le 
sens  commun  et  que  ces  Causeries  littéraires 
sont  un  fort  mauvais  livre.  C'est  M.  GusUve 
Planche  qui  le  déclare*,  et  U  faut  bien  qu'il  dise 
vrai,  car  l'amour  seul  de  la  vérité  peut,  je  ne 
dirai  pas  excuser,  mais  pallier  la  bruUlilé  avec 
laquelle  il  déchaîne  contre  le  volume  sans  pri- 
tention  de  M.  de  Pontmarlin  les  dogues  furieux 
de  sa  critique.  J'avoue  naïvement  que  j'ai  été 
fort  étonné  d'apprendre  que  l'auteur  de  cet  ou- 
vrage était  un  homme  perdu  par  sa  vanité,  ruiné 
moralement  et  sans  retour,  #ussi  p^fide  ennemi 
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tpUi  tli  n«iimt,  él  qu'il  btttipet^ï  détfonniii 
Àans  l'opinion  publique  la  place  ridicule  que 
M.  Planche  lui  assigne  à  côté  de  M.  Nicolardot« 

Je  n'en  suid  point  à  apprendre  que  M«  Planche 
considère  ses  propres  Opinions  comme  des  atio* 
mes  qu'il  est  inutile  de  prouver  et  stupide  de 
discuter;  je  tais  qu'il  donne  tolontiers  à  ses 
idées  les  allures  d'un  dogme^  et  qu'il  est  aossl 
absolu  dans  ses  doctrines  que  despotique  dans  sa 
façon  de  les  imposer;  je  sait  enfin  qu'entre  ses 
fliains  expérimentées  la  plume  est  une  fémle 
dont  il  se  sert  en  magister  de  TÎUage*  Cepen- 
dant^ il  est  ordinairement plu^raide  qu'emporté^ 
ftt  je  n'atait  jamais  vu  chez  lui  une  colère  aussi 
éclatantei  (car  je  n'ai  qu'atténué  les  termes  et 
amoindri  les  déYeloppements),  ni  assisté  à  une 
agression,  j'allais  dire  si  peu  parlementaire,  je 
dirai  si  peu  littéraire.  La  violence  du  coup  qui 
portail  en  plein  sur  mes  vives  sympathies  a  été 
telle  que  j'en  ai  d'abord  été  étourdi  ;  j'ai  laissé 
tomber  à  terra  mes  illusions  froissées  et  meur* 
tries,  et  je  me  suis  dit  :  «  M.  Planche  est  un  ter- 
rible exécuteur;  mais,  certes,  ce  n'est  pas  à  lui 
qu'on  pourra  reprocher  de  dorer  la  guillotine,  v 

Toutefois,  la  réflexion  est  survenue  qui  m'a 
rendu  quelque  courage  ;  je  me  suis  rappelé  le 
mot  de  Figaro  :  «  Il  n'y  a  que  les  petits  hommes 
qui  redoutent  les  petits  écrits,  i»  On  n'emploie 
pas  une  massue  pour  écraser  une  mouche; 
puisqu'on  siffle  avec  tant  de  haine,  c'est  qu*il  y 
a  des  gens  qui  applaudissent.  Evidemment,  je 
n'étais  pas  seul,  ai-je  pensé  ;  je  suis  alors  re- 
tourné vers  ma  bibliothèque,  et  j'ai  repris  les 
Cau9€riê8  HUêroires  sur  le  rayon  où  elles  som- 
meillaient depuis  quelques  jours  entre  les  Cau- 
Hries  du  Lundi  de  M.  Sainte-Beuve  et  les  Por- 
(rot/s  févoluUonnaires  de  M.  Cuvillier-Fleury. 

Sur  Us  vingt-deux  études  qui  composent  le 
livre  de  M.  de  Pontmartin,  il  y  en  a  deux  qui 
•ervent  de  texte  et  de  prétexte  aux  diatribes  de 
M.  Planche  ;  des  autres  il  n'en  est  pas  môme 
fait  mention  ;  c'est  donc  d'après  deux  chapitres^ 
deux  seuls,  c'est-à-dire  un  dixième  de  l'ouvrage, 
que  l'auteur  est  condamne  au  ridicule  à  per- 
pétuité. 11  ne  fallait,  du  reste,  que  deux  lignesà 
Laubardemont  pour  faire  pendre  un  homme;  il 
n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  vingt  pages 
aient  paru  suffisantes  à  M.  Planche,  qui  est  bien 
un  aussi  grand  juge  que  Laubardemont. 

Voyons  donc  ces  deux  chapitres  coupables: 
l'un  concerne  Georges  Sand,  l'autre  Déranger. 
Je  crois  sincèrement  que  notre  siècle  a  pro- 
duit quatre  poètes  ;  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Alfred  de  Musset  et  Georges  Sand.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  harmonieux  que  cette  phrase  pleine 
ci  sonore  d'iodiana,  de  Uauprat  ou  de  Valen- 


tlne.  fl  y  a  dans  les  premières  cauvret  de  &9at* 
géa  Sand  une  richesse  dé  Reniée,  une  simplicité 
d'expression,  une  verve  tout  à  la  fois  contenue 
et  abondante,  un  Soufflé  lyrique  qhi  donnent  à 
son  style  un  ehàriAe  magnifique  et  one  sédtic- 
tion  irrésistible.  Ces  bellai  et  mélodieuses  (Bréw* 
tions  resteront  toujours  jetfnes,  cw  èllei  Ont 
traversé^  sans  y  cofltraoWf  là  moindre  M; 
l'époque  périlleuM  pour  uli  livfo  :  léa  vingt  ans 
qui  suivent  un  succès^ 

Mais  après  avoir  posé  lé  pied  sor  eeé  gloritiH 
ses  et  poétiques  eommliéf  qni  portaient  encora 
l'empreinte  des  pas  de  Rousseau^  Geôfgeé  Sénd 
les  a  quittées,  et  dès  lors  son  talent  eal  des- 
cendu graduellement  et  presque  sans  réaction  ; 
elle  a  d'abord  asservi  son  imagination  aux  ennu- 
yeux développements  de  systèmes  obscurs  et  ri- 
dicules; puis  elle  a  saisi  les  cornes  dé  (a  ôharf  ue 
et  appris  le  patois  f  eette  Cdlttife  ingrate  a  été 
promptement  délaissée  pour  des  essais  dramati* 
ques  qui  ont  pris  place  sans  trop  de  peine  dans 
la  petite  monnaie  codrante  dés  tatldevtl(e9  éphé- 
mères ;  enfin,  elle  en  est  arrivée  aujouf d'hui  à 
publier  l'histoire  de  sa  vie,  et  e'est  aioei  qae, 
de  chute  en  chute^  le  génie  s'est  enfui  pour  faira 
place  au  métier« 

M.  de  Pontmartin  juge  ces  fnémoiresavee  rh 
gueur  ;  eh  bien  1  je  dois  le  dire>  Tindulgence 
pour  une  œuvre  pareille  eût  été  de  la  faiblesse. 
Comment?  voilà  une  feoMue  qui  remplit  trois 
volumes  des  détails  les  plus  puérils  sur  son  en- 
fance, et  ces  volumes-là  ne  seraient  pas  fasti* 
dieux  1  qui  remplit  trois  autres  volumes  desdé* 
tails  les  plus  significatifs  sur  les  intrigues,  et  pire 
que  cela,  de  ses  parents,  sur  l'impiété  de  sa 
grand-mère  et  sur  les  aventures  galantes  de  sa 
mère,  et  ces  volume»-là  ne  seraient  pas  scanda* 
leux,  et  M.  de  Pontmartin  serait  ridieule  parce 
qu'il  se  fait  l'interprète  de  toutes  les  intelligent 
ces  honnêtes  qu'attristent  ces  pages  humiliantesi 
et  qu'il  montre  la  déoadenoe  d«  talent  iusépar 
rable  de  la  décadence  des  doetriBet.  Quand 
quelqu'un  jette  ainsi  u  vie  et  les  os  de  ses  an- 
cêtres pôle-méle  sur  la  grande  route  publique« 
de  quel  droit  M.  Planche  interdirait«il  aux  pat- 
sants  de  les  fouler  adx  pieds  ? 

Quant  à  Béranger,  je  regrette  que  M«  Plancha 
n'ait  pas  mieux  précisé  cequt^  dans  faifttelé  dé 
M.  de  Pontmartin  excite  st  foH  ta  ôolèrt.  Bst«cc 
la  critique liUéraire?  Ëitrcelaoriliqua  politique? 
Est  ce  la  critiqué  religieuse?  Eat-ce,  en  un  mot^ 
l'analyse  du  talent  oK  le  procès  intenté  aux  ten« 
danees  de  Béranger,  qui  caose  l'indignation  de 
M.  Planche.  Plutôt  que  de  poserainsi  la  question 
sur  son  véritable  terrain,  M.  Planche  a  préféré 
prendre  pour  ainsi  dire  enSloe.ia  Nflonimééda 
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Béranger  et  en  faire  une  personnalité  glorieuse^ 
poétique,  excellente^  à  laquelle  il  estdéfendude 
toucher,  comme  il  était  interdit  au  moyen-âge 
de  contester  la  science  d'Aristote. 

11  me  parait,  je  l'avoue,  difficile  de  croire  que 
ce  soit  la  critique  littéraire  de  M.  dePontmartin 
qui  ait  blessé  le  goût  si  habituellement  difficile 
de  M.  Planche.  M.  Sainte-Beuve  et  M.  de  Pont- 
martin  après  lui,  affirment  que  le  nombre  des 
sacrifices  au  refrain  et  des  mauvais  vers,  com- 
mis par  Béranger,  est  trës-considérabb,  et  ils 
citent  à  l'appui  de  leur  opinion  quelques  exemples 
tirés  du  Dieu  des  Bennes  gens. 

Ainsi: 

Vous  rampiez  tous,  ô  rois  qu'on  déifie  ! 
Nous  pour  braver  des  maîtres  ext^on^ 

et  plus  loin: 

Sur  nos  débris  Albion  nous  défie, 

ou  encore  : 

0  chérubins  à  la  face  bouffie^ 
Réveillez  donc  les  morts  peu  diligents. 

Je  me  bornerai  à  ces  citations,  provenant 
d'une  des  chansons  les  plus  vantées  de  Béranger. 
Si  M.  Planche  trouve  que  ces  vers  soient  dignes 
d'un  poète,  je  n'ai  qu'une  chose  à  dire,  c'est 
qu'il  n'a  pas  jusqu'ici  habitué  ses  lecteurs  ni  ses 
victimes  à  tant  d'indulgence. 

Passons  donc  à  la  critique  politique. 

Es^il  vrai,  oui  ou  non,  que  Béranger  ait  mis 
son  talent  au  service  de  toutes  les  passions  ré- 
volutionnaires? Est-il  vrai  qu'il  a  personnifié  les 
souverains  les  plus  débonnaires  dans  Denys  le  ty- 
ran,Tibère  et  Louis  XI?  Est-il  vrai  qu*il  ait  poussé 
à  la  révolte  dans  tous  les  sens,  sur  tous  les  tons, 
sous  toutes  les  formes?  Est-il  vrai  qu'il  ait  atta- 
qué sans  relâche  par  l'arme  puissante  et  inces- 
sante de  sescouplets,  le  gouvernement  de  la  Res- 
tauration? Est-il  vrai  enfin  qu'il  ait,  et  dans  la 
mesure  de  ses  forces,  contribué  à  amener  les 
perturbations  auxquelles  la  France  a  été  livrée, 
et  à  entraver  par  là  le  développement  de  sa  li- 
berté et  le  tranquille  et  prospère  établissement 
de  sa  grandeur?  Tout  cela  est-il  vrai? 

M.  Planche  évitera  de  répondre  et  dira  avec 
indignation:  «  Accuser  d'être  un  tribun  l'auteur 
du  Rtti  d*Yi}etot  !  C'est  ridicule.  » 

Maintenant  est-il  vrai  que,  dans  plusieurs  de 
ses  chansons,  Béranger  déverse  la  raillerie  et  le 
mépris  sur  tout  ce  que  le  christianisme,  et  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  protestants  ou  de  catholiques, 
mais  du  christianisme  le  moins  dogmatique  et  le 
plus  tolérant,  est  habitué  à  aimer  et  à  respec- 
ter? Est-il  vrai  que  ses  couplets  sur  le  Jour  des 


Charité,  soient  une  insulte  à  tous  les  sentiments 
religieux?  Est-il  vrai  qu'il  ait  constamment  froissé 
etoutragénos  croyances  dans  ce  qu'elles  ont  de 
plus  délicat  comme  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
élevé?  Tout  cela  est-il  vrai? 

M.  Planche  évitera  de  répondre  et  dira:  c  Ac- 
cuser l'auteur  des  Hirondelles. d'impiété'.  Cest 
ridicule! 

«  Un  chansonnier  n'est  pas  un  homme  poli- 
tique, ni  un  théologien,  ni  un  moraliste,  il  est 
chansonnier,  et  des  chansons  on  les  chante,  on 
ne  lesdiscute  pas.  » 

Entendons  nous,  jeVous  prie.  Dans  une  émeute, 
un  enfant  se  glisse  derrière  une  barricade  ;  il 
s'approche,  il  arme  un  pistolet  et  il  tire  sur  un 
soldat;  le  soldat  est  tué,  la  populace  entoure 
l'enfant,  le  porte  en  triomphe  et  applaudit.  Mais 
l'assassin  vient-il  a  être  saisi  :  Serez-vous  assez 
lâche,  s'écrie  la  populace,  pour  frapper  cet  en- 
fant? et  elle  s'indigne.  Voilà  la  logique  de  la  mul- 
titude, et,  paraitrait-il,  celle  de  M.  Pianche. 

C'est  à  ce  sentiment  que  Béranger  doit  le  sin- 
gulier privilège  qu'il  a  eu  jusqu'ici  de  paraître 
inattaquable,  et  tandis  que  les  uns  acclament: 
qu'elle  puissance  dans  ces  chansons!  les  autres 
s'écrient:  tant  de  colère  contre  des  chansons! 
Cependant  il  faut  choisir:  être  homme  ou  enfant; 
quand  un  poète  s'affuble  d'un  manteau  politi- 
que, il  doit  s'attendre  aux  sévérités  de  l'histoire, 
etl'onne  peut  avoir,  n'en  déplaiseàM.  Planche, 
le  double  privilège  d'être  agressif  et  invio- 
lable. 

Béranger  est  populaire,  cela  est  yrai,  dans 
un  siècle  qui  critique  tout  et  qui  voit  plus  vo- 
lontiers les  taches  du  soleil  que  son  éclat,  il  a 
partagé  avec  Chateaubriand,  et  par  des  motifs 
qui  ne  sont  pas  sans  analogie,  les  honneurs 
incontestés  d'un  culte  à  peu  près  universel,  et 
que  M.  Planche  s'efforce  de  rendre  intolérant. 
Eh  bien  !  M.  de  Pontmartin  est  rigoureux  mais 
vrai,  quand  il  accuse  Béranger  d'avoir  été,  à 
bien  des  égards,  le  courtisan  d'une  popularité 
de  mauvais  aloi,  de  l'avoir  recherchée  cons- 
tamment, tantôt  par  ses  refrains,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  tantôt  par  son  silence. 

Il  vous  souvient  sans  doute  de  1848,  quand 
nous  vîmes  les  hommes  dispersés  jusqu'alors  par 
les  vents  contraires  et  divisés  par  l'amour-pro- 
pre  des  factions,  accourir  tous  à  la  défense  du 
pays,  se  serrer  les  uns  contre  les  autres,  pour 
tenir  tète  à  l'effroyable  orage  qui  se  déchaînait. 
Que  fit  Béranger,  dans  ce  moment  de  péril  su- 
prême? dans  cet  instant  où  la  patrie  réclamait 
le  concours  de  toutes  les  intelligences,  de  tous 
les  cœurs,  de  tous  les  bras?  Il  eut  la  migraine. 
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Beure  ;  il  craignit  de  troubler  la  quiétude  de 
sa  vie  et  de  sa  réputation  ;  il  refusa  de  dépenser 
sa  popularité  au  service  de  la  France  ;  il  fut 
désintéressé  !  0  merveilleuse  vertu  !  que  serions- 
nous  devenus  si  chacun  avait  suivi  ce  noble 
exemple  de  désintéressement  ?  à  ce  compte-là^ 
le  soldat  qui  saute  sur  la  brèche  est  intéressé^ 
le  matelot  qui  plonge  dans  la  mer  pour  sauver 
un  homme  est  intéressé  !  Le  sapeur  qui  s'élance 
sur  les  chevrons  embrasés  est  intéressé  !  car  au 
bout  de  leurs  exploits  il  y  a  une  médaille^  une 
décoration^  que  sais-je?  il  y  a  la  noble  fierté  du 
devoir  accompli.  . 

Si  Béranger  n'est  que  le  successeur,  plus 
grand  qu'eux,  mais  dans  le  même  genre,  des 
Panard  et  des  Désaugiers,  c'est  bien,  il  n'y  a 
rien  à  dire  ;  il  a  rempli  son  rôle  de  poète  épi- 
curien, et  il  a  pratiqué  la  facile  et  égoïste  mo- 
rale de  ses  couplets.  Mais  si,  comme  on  le  veut, 
il  est  le  grand  citoyen  poète,  le  Tyrtée  de  la 
France,  l'interprète  réel  et  immortel  de  ses 
gloires,  alors  il  aurait  dû  être  un  peu  moins 
ménager  de  sa  personne,  un  peu  moins  éco- 
nome de  sa  popularité,  un  peu  moins  désinté- 
ressé des  affaires  publiques,  dans  lesquelles  il 
avait  si  souvent  fait  intervenir  sa  muse. 

Que  son  rôle  ait  été  sérieux  ou  factice,  per- 
sonne ne  niera  que  Béranger  ait  violemment 
attaqué  le  royalisme,  et  parce  qu'un  soldat 
éprouvé  de  cette  cause,  un  homme  qui  a  tou* 
jours  eu  le  courage  de  ses  convictions,  cherche 
à  montrer  ce  que  les  accusations  du  poète  ont 
eu  d'injuste,  ce  que  ses  calomnies  ont  eu  de 
violent  et  de  dangereux;  en  un  mot,  parce  qu'il 
se  défend,  il  n'y  aura  pour  lui  pas  assez  d'in- 
sultes et  de  mépris,  sous  le  prétexte  que  ce 
poète  a  chanté  Lisette  et  que  Madame  Grégoire 
est  une  chanson  populaire!  Ah!  M.  Planche,  il 
est  permis  d'avoir  des  idoles,  mais  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  l'on  brûlait  ceux  qui 
refusaient  de  se  prosterner  devant  elles. 

Même  en  admettant  que  M.  de  Pontmartin 
ait  été  trop  rigoureux  dans  l'appréciation  qu'il 
a  faite  de  Béranger,  quoiqu'il  ait,  soit  dit  en 
passant,  largement  reconnu  le  mérite  considé- 
rable et  le  cachet  éminemment  poétique  de  cer- 
taines chansons,  quel  rapport  y  a-t-il  entre  son 
étude  et  l'œuvre  de  M.  Nicolardot?  A-t-il  fouillé 
dans  la  vie  du  poète  ?  a-t-il  été  chercher  com- 
ment il  occupait  ses  loisirs?  s'est-il  enquis  de 
ses  goûts,  de  ses  faiblesses?  en  un  mot,  a-t-il 
touché  en  rien  à  cette  fange  policière  et  re- 
poussante où  M.  Nicolardot  s'est  vautré  ?  Non 
point,  il  a  pris  le  recueil  des  chansons  de  Bé- 
ranger, la  dernière  édition,  et,  le  livre  en  main, 
et  uniquement  d'après  le  livre  ^  il  a  dit  ses  im- 


pressions. Elles  peuvent  être  erronées,  mais 
elles  ont  le  droit  de  s'étaler  au  grand  jour  ; 
elles  n'ont  rien  que  de  parfaitement  loyal  dans 
leur  source;  en  tout  cas,  M.  Planche  aurait  pu 
essayer  de  les  réfuter.  Pourquoi  donc  a-t-il  pré- 
féré faire  une  comparaison  odieuse  et  dont  la 
fausseté  est  vraiment  par  trop  évidente  ?  On  re- 
grette de  voir  un  critique  si  habile  se  montrer 
si  maladroit. 

M.  Planche  n'a  rien  dit  des  vingt  autres  arti- 
cles recueillis  et  réunis  par  M.  de  Pontmartin. 
C'est  cependant  là  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
trouver  le  vrai  motif  de  sa  colère.  La  catastro- 
phe de  février  a  eu  le  très  bon  effet  de  balayer 
un  certain  nombre  de  sophismes  dans  lesquels 
tout  le  monde  se  débattait;  les  uns  voulaient 
justifier  une  révolution  qu'ils  avaient  plus  ou 
moins  fomentée,  et  dont,  à  vrai  dire,  et  fort 
heureusement,  ils  avaient  détourné  le  cours  et 
bridé  l'impétuosité;  les  autres  cherchaient  à  se 
prouver  à  eux-mêmes  qu'ils  avaient  raison  de 
battre  en  brèche  une  royauté  qui,  après  tout^ 
les  protégait;  chaque  parti  vivait  d'une  sorte 
d'opinion  factice  échafaudée  sur  des  théories 
aventurées  et  constamment  forcé  de  mentira 
sa  nature,  celui-ci   tiraillé  entre  les  devoirs 
qu'impose  le  pouvoir  et  l'origine  de  ce  pouvoir, 
celui-là  hésitant  entre  ses  instincts  d'ordre  mo- 
narchique et  ses  sympathies  anciennes;  il  ne 
pouvait  y  avoir  d'aucun  côté  de  véritable  fran- 
chise dans  la  vie  politique,  et  le  dévouement, 
la  probité  des  hommes  se  heurtaient  sans  cesse 
contre  l'inexorable  fatalité  des  circonstances. 
Le  24  février  a  rompu  les  mailles  de  cet  inex- 
tricable réseau.  On  a  liquidé  les  vieilles  haines, 
les  défiances,  les  rancunes;  sur  ce  sol  ainsi  dé- 
blayé de  tous  les  paradoxes  politiques  qui  l'en- 
combraient, les  hommes  de  cœur  de  tous  les 
partis  ont  pu  se  tendre  la  main  ;  plus  d'exagéra- 
tions excessives,  plus  de  nuances  implacables, 
plus  de  dissentiments  funestes  entre  les  intelli- 
gences  qui,  désormais,  au  lieu  de  se  neutraliser, 
ajouteront  leurs  forces,  qui  sont   confiantes 
dans  l'avenir,  qui  ont  eu  des  mécomptes  in- 
dividuels, mais  qui  ont  des  espérances  corn* 
munes. 

Eh  bien!  le  livre  de  M.  de  Pontmartin  est  l'é- 
cho de  ce  nouvel  esprit  politique  ;  il  croit  ser- 
vir le  trône  et  l'autel,  dit  dédaigneusement 
M.  Planche.  Si  M.  Planche  a  lu  l'article  relatif  à 
M.  Cuvillier-Fleury,  il  aura  vu  qu'on  peut  ser- 
vir le  trône  et  rendre  hommage,  plein  et  entier 
hommage,  au  talent  et  au  caractère  de  ceux  qui 
ont  servi  un  autre  trône,  tandis  que  l'étude  sur 
le  livre  de  M.  Nicolardot  lui  aura  montré  qu'on 
peut  servir  l'autel  et  flagi^ller  cruellement  et 
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l|Hfftutn«ineflt  cérUliM  défensearé  de  l'autel. 
Yoilàcd  (|U6  M.  Planche  aora  vo,  et  voilà  ce  qui 
Katira  bleisé^  parce  qa'il  y  a  certaines  petites 
{HUsIons  littéraires  et  politiques^  il  faudrait  la 
plume  de  M.  Sainte-Beuve  pour  les  apprécier 
eenvenablement,  qui  ne  trouvent  puleur  compte 
t  cette  pacification  des  pattls^  que  froisse  pro* 
fondement  une  manière  plut  large  d'embrasser 
l'horizon  y  et  à  qui  la  désertion  des  doctrinee 
parait  un  crime  bien  moins  grand  que  l'abandon 
des  préjogés* 

Nous  avons  là  le  secret  de  ccM  eiplosion  de 
haine  si  prodigieuse  qti'elle  en  devient  rislble. 
M.  Planche  ft  tiré  à  tonte  volée^  parce  qu'il  a 
espéré  que  qnelqaes-ims  de  ses  boulets  pass»* 
Ment  par-dessus  la  tête  de  M.  de  Pontmartin^ 
Ik>ur  aller  frapper  de  plus  intimée  ennemis, 
/estime  toutefoi»  que  la  colère  l'a  fort  mal  con- 
eelllé^  et  qu'avec  un  peu  moins  d'amertume  et 
Beaucoup  moins  de  grossièreté^  il  eût  mieux  at- 
teint son  but.  Je  répugne  à  introduire  encore 
dans  ce  débat  le  nom  de  M.  Nicolardot,  mais 
domraent  ne  pas  penser  involontairement  à  ce 
malencontrent  pamphlétaire^  quand  on  voit  nn 
écrivain  se  fourvoyer  au  point  de  remplacer  la 
dfaeuasion  par  l'injure?  Le  talent  a  le  droit  d'ê- 
tre Kévère^  et  M.  Planche  use  toujours  de  ce 
dreftimals  le  génie  même  n'a  pas  le  droit  d'être 
în}usle.  An  Ileo  de  faire  de  la  critique  littéraire^ 
M.  Planche  a  voulu  faire  de  la  terreur  litté- 
raire |  voilà  qui  est  véritablement  ridicule^  car 
il  devrait  savoir  que  dans  la  république  des 
lettres  le  règne  de  la  violence  n'a  jamais  été 
ni  lympathique  ni  durable. 

Wniteip  éè  te  lUwi. 
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BARRANTES-  —  Baladas  espagnolas  con  un  prologo 
de  D.  Luis  de  Eguiloz.  1853,  1  tomo  in-12  de  224 
pages.  Madrid,  Monter,  6r§. 

BRAVO  Y  TUOELA  (A.).  -  La  Religion  yel  trono,  1855. 

ln-4*  de  2t  paginas.  Madrid,  CuMta  y  Agoadd,  S  r$, 
GUIA  de  Forasteros  en  Madrid  para  el  agno  de  1855. 

ln-12  de  556  paginas.  —  Estai)  militar  de  B^ajna 

e  Indias.  Anno  1855,  ln-12  de  272  paginas.  Mftdrid, 

32  rs. 

LEMIEVE  (Juan).  ^  Aves  de  la  iila  de  Cuba,  mê,  1 
tomo  in-4o  mayor  de  140  paginas  coti  90  laminas 
tiuminadas,  una  de  ellas  en  negro.  Habiûa, 
Tionpo.  Madrid,  Railly-BidUière,  164  rs. 

■ARIANO  CARRILLO  (ï>.).  -  General  dh-ector-Sub- 
Inspector  de  Egenleros  del  ejerdto  en  la  Isla  de 
Cuba.  —  Prontuario  elemental  de  construcciones 
de  arquitectura.  1854,  1  tomo  in-4o  de  180  paginas 
con  un  atlas  in-folio  de  33  laminas  litografladas. 
NucTa-York,  Madrid,  BaUly-BaiJUère,  60  rs. 

POEY  (Felipe).  —  Catédratico  de  zoologia  y  de  anato- 
mia  comparada  de  la  real  Universidad  de  la  Ha- 
bana. —  Memorias  sobre  la  bistorica  natoral  de  la 
isla  de  Cuba,  aecompagnadas  desumarios  latlnos 
y  estractos  en  francès.  1851-1854,  tomo  prlmero,  in- 
40  de  464  paginas  con  17  laminas  en  negro  y  17  en 
color.  Habana,  Chariain  ;  New- York,  H.  BailUère, 
300  rs. 

RAMON  DE  LA  SIGNA.-  Aîonwm  sociales  con  apli 
cacion  a  Espa^na.  Num.  1  de  4  paginas  in-Ôo,  del 
10  de  diciembre  de  1854.  —  Num.  2,  de  4  paginMi 
8  de  encro  de  18j3.  Madrid. 

IQdH  —  Historia  polilica  y  natural  de  la  Wa  de 
Cuba.  1858,  in-4o  de  155-8  paginas.  Madrid,  Monler. 

IDEM.  —  Remitido  contra  los  efecto»  funestos  de  las 
crisis  polilicas  y  de  las  paraliiaciones  comerciales  ; 
0  sea  nueva  sisterna  tj*ansacciones  mercantiles, 
fundado  en  la  sustitucion  del  cambio  k  la  compra 
y  k  la  venta.  1855,  in-4"  de  68  paginas.  Madrid, 
Monier,  4  rs. 

REGLAMENTO  4e  la  esqueU  especlal  de  arquitectufs; 


—  80  — 


L 


ai^robado  par  S.  M.,  en  24  de  enero  de  1855.  In-4o 
da  28  paginas.  Madrid»  Monier»  3  rs. 

REGLIMENTO  P&ra  las  escueias  de  agrimensores  y 

'    aparejadores,  aprobado  par  S.  M.,  en  24  de  enero 

de  1855.  In-4,  de  16  paginas.  Madrid,  Monier,  2  rs. 

RICO  Y  AHAT  (D-  Juan).— Diccionario  de  les  poUticos, 
0  Terdadero  sentido  de  las  Taces  y  frases  mas 
usuales  entre  los  mismos,  escrito  para  diTcrti- 
miento  de  los  que  ^a  lo  han  sido  y  ensegnanxa  de 
los  que  ann  quieren  serio.  1855.  in-4o.  Bladrid, 
Monier,  Guesta,  etc.  —  Esta  obra  constara  de  10 
entregas,  de  32  paginas  cada  una,  que  iram  publi- 
candose  cada  cinco  dias  al  precio  de  2  rs. 

SARMIENTO  (Andrès  Inez).  —  Gompendio  del  derecho 
constitutional.  —  Principios  téoricos,  doctrinales  y 
concretos  applicables  à  Espagna  en  1855.  1  fol.  de 
40  paginas.  Madrid,  1855. 

VBO  ALFARO  (Manuel).  —  El  orgullo  y  el  amor,  no- 
Tela.  —  £1  fantasma  de  Maseboro,  cuento  tradicio- 
nal  por  elmismo.  1854-1855,  in-4o  de  y-90-50  pagin. 
Madrid,  Monier,  12  rs. 

PÉRIODIQUES 

UTTÉRAIRES  ET  SCIENTIFIQUES.  —  PUBUCATIONS  DES 
ACADÉMIES  ET  SOCIÉTÉS  SAVANTES. 


(  Périodiqnes  illemandi  ). 
ARCHIV   Ff^  WISSENSCOfiFTLICIlE  KUTfDE      ON  RUSS- 

LAND,  herausg,  Ton  A.  Erman,  Berlin.  T,  xiv,  2e 
cah.  —  J.  Altmann,  Notes  sur  les  proverbes  des 
Estoniens.  —  Gorshi,  sur  le  nom  de^  Mandchous. 

—  Kellgren,  sur  les  pronom-affixe  dans  l'arabe, 
le  persan  et  le  turk  (extrait  analytique).— Wlangal, 
Mœurs  des  Kirgbiz.  —  Le  commerce  des  Tchouk- 
tcbis  avec  les  Russes  et  les  insulaires  de  l'Océan  du 
Nord.  —Voyages  de  découYcrtes  des  Russes  vers  le 
nord-est  de  l'Asie  et  le  nord-ouest  de  l'Amérique. 

—  Kappen,  population  de  la  Russie  en  1851.  — 
BansaroT,  Explication  d'une  inscription  mongole. 

—  Lettres  du  Kamtchatba.  —  Baer,  sur  l'expédition 
de  la  Caspienne  en  1853,  etc. 


'  (  Périodiques  anglais.) 

THE  CHURCH  ■ISSIONARV  INTELLI6ENCER.  (May,) 

(Vol.  XI,  no  5.)  ReT.  Clark ,  journal  of  a  Tour  to  the 
Kashmir.  — [J.  J.  Weitbrecht,  Memoir,  (Revue  ana- 
lyt.)  —  Tbe  Tshadda  Expédition.  Letter  fTom  the 
Rev.  S.  Crowther,  2  déc.  1854. 

THE  JOURNAL  OF  THE  ROYAL  6E06RAPHICAL 
SOCIETY-  Vol.  xxiT.  1854.  London,  J.  Murray, 
in-8o  de  cti  et  384  pages,  avec  9  caries.  15  sh. 

AnniTersary  Address,  1854.  —  E.  Bobinson,  Outlines 
ofajourney  in  Palestine,  1852.  Map.  —  Jocbmus, 
journeyinto  the  Balkan,  1847.  Blap.  —  Capt. 
Tickell,  journal  up  the  Koladyn  River,  Aracan, 
1851.  Map.  —  liVallin,  joumey  from  Cairo  to 
Médina  and  Mecca,  1845.  Map.  —  Burton,  joumey 
to  Médina.  —  Haines ,  viriation  of  the  Magnetic 
Needle  at  Aden.  —  Buist,  Physicai  Geography  of 
the  Red  Sea.  —  Spratt,  Letter  from  Crète.  —  Mac 


dure  Discovery  of  the  N.  W.  Passage.  Map.  — 
Douglas,  VancouTer  island.  Map.  —  Preroet,  isth- 
nus  of  Darien.  Map.  —  Smith ,  .ubserraUon  on  Ibe 
territory  of  Burien,  isthmus  of  Panama.  —  Uoyd^ 
journey  a  cross  the  Andes.  Map.  —  Gooley,  Notice 
of  a  Carayan  journey  ,from  the  east  to  tbe  West 
Coast  of  Africa.  —  Hungarian  TraTeller  in  central 
Africa.  —  Vogel  and  Barth,  Letters  from  central 
Africa,  18:î3.  —  Th.  .Raines,  the  Umpopo.  —  U- 
Tingston,  JSxplorations  in  to  the  interior  of  South 
Africa.  Map.  —  D.  Parkes,  Russian  Caraxan  trade 
^ith  China.  —  Chaix,  the  last  census  of  Switzer- 
land.  —  Geographicai  list  of  Places  ^ith  two  na- 
mes.— Hints  to  XraTellers. 


(Périodiques  français;. 


REVUE  C0NTEIP0RAINE(3O  juin.)  -  E.  Cako:  sien- 
dhal,  2e  partie.  —  Aruand  de  PoimfAKm.  Le 
roman  en  1855.  —  Amèdèe  Renée  :  Les  Nièces  de 
Mazarin,  Ire  partie.  —  Louis  Eivault  :  La  Norrège  : 
lye  partie,iTrondhjem.  —  Louis  RAnsBoif^ne:  Son* 
nets  et  ^Stances.— Phil  ARÊTE  Chasles:  Le  Théàlre 
anglais  a  Paris.  —  C.  CmusTUf  :  Bulletin  littéraire 

—  Alphonse  de  Calonne:  Chronique  de  la  qoin 
zaine.  —  A.  Boucard  :  Bulletin  sâentifique,  agri- 
cole et  industriel. 

LE  CABINET  HISTORigUL  revue  trimestrielle  (No 3, 
mai  ).  —  Les  Pourceaux  de  Norges.  —  Lettre  de 
M.  Rossignol.—  Dévote  Oraison  à  Sainte  Reyne.,— 
Les  Huit  Filles  de  Grancey.  —  Une  Femme  rendue 
au  Diable.  —  Antoine  Du  Prat,  archevêque  de  Sais, 
chancelier  de  France.  —  De  Chamy,  lieutenant- 
général  en  Bourgogne.  —  Pièces  diverses.— Bussy- 
RabuUn.  —  Les  Jetons  des  Maires  de  Dijon.  —  La 
Qutrelle  des  Vins  de  Bourgogne  et  de  Champagne, 
Beaune  et  Bibracte.  —Trois Lettres  d'Alexis  Piroo. 

—  Lettres  de  Buffon.  —  La  Fronde:  Lettres  de  Ma- 
rigny,  etc.  —  Catalogue  général.  —  Archives  de 
Bourgogne  et  de  Dijon,  etc, 

REVUE  DE  PARIS  (  15  juin).  -  J.  Michelet:  La  Ré- 
forme; Margueiite. .—  Maxime  Du  Camp  :  Beaux- 
Arts.  —  Kauffmann  :  Produits  de  iindustrze.  —  M. 
de  Balzac:  Les  Paysans.  —  H.  de  la  Madel^he: 
Le  Comte  de  Raousset-Boulbon,  sa  Vie,  ses  Aven- 
tures. —  Georges  Bell:  Les  Conteurs  et  l'Art  de 
conter.  —  L.  Laurent-Pichat  :  Le  Champ  de  Mon- 
solius,  poésie. 

REVUE  FRAhÇAISE   (lO  juin).  -  c.  de  Coqccrat: 

\o)age  k  la  République  de  l'Equateur.  —  Paul 
Mantz  :  Salon  de  1855.— G.  Colin  :  Poéde.— Floc- 
REKS  :  Physiologie  comparée  à  propos  du  livre  de 
la  Longévité  humaine] 

REVUE  CHRÉTIENNE  (15  juin).  -  l.  Bonnet:  Etude» 
sur  Calvin;  Calvin  et  la  Cure  d'Ame.  —  P.  Got: 
Les  Romans  de  George  Sand.— Ed.  de  PaÉssENsi: 
Histoire  de  Washington  de  Th.  Comélis  de  M  Ht 


Ll^OS  MÉGSST. 


Paris.  —  Impr,  de  E.  Brièro  et  Ck)mp.,  rue  Sainte-Anne,  M. 
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PARIS,  15  JUILLET,  1855. 


1-  ANNEE. 


Deux  nmnéros  par  mois,  le  15  et  )e  80  onSl.  —  Cha<pie  numéro  une  <m  deux  feuilles, 
Prix  de  raboanemeikl  :  4L  fr.  par  an.  —Paris,  rue  d^  Cboiseul^  21. 


NOUVELLES  ET  FAITS  BIBLIOBRIPHIQUES 


—  Le  25  juin  a  eu  lieu  à  Strasbourg  la  vente 
de  la  bibliothèque  de  M.  Verney^  pasteur  de 
réglise  éyangélique  de  Paris.  La  théologie  occu- 
pait une  place  importante  dans  cette  collection^ 
sans  que  pourtant  on  y  pût  rencontrer  des 
éditions  rares.  C'était  une  bibliothèque  où  le 
luxe  était  complètement  sacrifié  à  l'usage  de 
chaque  jour.  Les  ouvrages  allemands  qui  en 
formaient  la  grande  majorité^  ont  fait  préférer 
le  marché  de  Strasbourg  à  celui  de  Paris. 

—  La  belle  collection  d'autographes  de  M.  Re- 
nouard  a  été  disputée  avec  acharnement.  Voici 
quelques-uns  des  prix  auxquels  ont  été  cédés  les 
principaux  articles.  Une  lettre  autographe  si- 
gnée de  Guez  de  Balzac,  lOi  fr.;  une  lettre  de 
l'empereur  Napoléon  F,  signée  Buonaparte, 
lieutenant-colonel,  100  fr.,  à  M.  Dubois;  dix- 
sept  lettres  de  Bossuet,  toutes  adressées  à  ma- 
dame d'Albert  de  Luynes,  ont  produit,  vendues 
séparément,  une  somme  de  512  fr.  La  même 
personne  les  a  toutes  achetées  successivement. 
On  pense  qu'elles  appartiennent  en  ce  moment 
au  savant  qui  a  récemment  publié  un  important 
ouvrage  sur  la  vie  de  l'illustre  évêque  de  Meaux. 
Une  lettre  autographe  signée  de  Delille,  45  fr. 
50  c;  une  très  belle  et  très  importante  lettre 
de  madame  Guyon,  adressée  à  Bossuet,  70  fr.; 
une  lettre  de  La  Fontaine  à  son  oncle,  M.  Jean- 
nart,  103  fr.  50  c;  une  belle  lettre  de  Leibniz, 
où  il  est  question  de  Newton,  27  fr.  50  c;  deux 
lettres  de  Louis  XVI,  signées  et  datées  du  Tem- 
ple, 50  fr.;  une  lettre  de  llalebranche,  60  fr., 
quoiqu'un  peu  endommagée;  une  minute  de 
lettre  de  Montesquieu,  90  fr.;  une  lettre  de  Ni- 
non de  Lenclos  était  annoncée  au  catalogue, 
mais  elle  a  été  retirée,  son  authenticité  n'étant 
pas  suffisamment  prouvée.  Quinze  lettres  de 
Charles  Nodier  sont  montées  à  40  fr.  50  c;  deux 


lettres  de  Pascal,  d'une  écriture  trop  différente 
pour  qu'on  les  croie  toutes  deux  authenti- 
ques, ont  été  vendues  ensemble  285  fr.,  quoique 
beaucoup  d'amateurs  se  soient  abstenus  de  mettre 
aux  enchères.  Le  fait  est  que  l'écriture  de  ces 
lettres  ne  présente  aucune  analogie  avec  le  fac- 
sùnilé  publié  par  M.  de  Mommerqué  dans  son 
opuscule  sur  les  carosses  à  cinq  sols,  d'après  un 
des  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 
Cinquante-quatre  lettres  de  M.  Peignot,  le  bi- 
blophile,  ont  été  vendues  86  fr.;  une  lettre  de 
l'abbé  Prévost,  184  fr.;  un  fragment  autographe 
de  l'histoire  de  PortrRoyal,  de  Racine,  24  fr.; 
une  lettre  de  Saint-Evremont,  28  fr.  50  c;  une 
belle  lettre  de  Walter  Scott,  31  fr.  50  c. 

—  La  bibliothèque  de  M.  J.  J.  Désaugiers, 
dont  la  vente  aura  lieu  le  16  juillet,  se  distingue 
par  une  assez  grande  quantité  de  livres  de  lin- 
guistique; la  position  qu'occupait  le  possesseur 
de  cette  collection  au  ministère  des  affaires 
étrangères  en  est  probablement  la  cause.  Ce 
sont  les  grands  ouvrages  à  planches  que  l'on 
remarque  dans  celle  de  M.  Jourdeuil,  qui  sera 
vendue  le  30  juillet;  les  deux  catalogues  sont 
en  distribution  chez  M.  H.  Labitte. 

J.   A. 

la  Bibliothèque  de  Genève  qui  est  certainement 
un  recueil  sérieux  et  qui  se  pique  d'une  grande 
loyauté  dans  la  discussion,  apprécie  en  ces  termes 
le  talent  de  M.  About  et  son  roman  de  Tolla. 

»  M.  Edmond  About,  dont  la  plume  spirituelle 
s'est  fait  connaître  l'année  dernière  par  un  livre 
sur  l'état  présent  de  la  Grèce,  nous  donne  au- 
joud'hui,  sous  une  autre  forme,  une  peinture 
non  moins  piquante  de  la  société  romaine.  Ob- 
servateur ingénieux,  il  saisit  très-habilement  les 
traits  caractéristiques  et  les  reproduit  avec  bon- 
heur. L'objet  favori  de  son  élude,  c'est  le  monde 
et  ses  aspects  variés,  ses  petites  misères,  ses  in- 
trigues, ses  drames  et  ses  comédies.  M.  About 


~8J  — 


est  légèremeti'«iirfiili1a'fliti«,  mxM  miinsL 
la  tournure  de  son  esprit  le  porte  surtout  à  F 
apercevoir  les  ridicules,  et  ses  tableaux  offrent  I  ' 
en  général  une  teinte  d'ironie  assez  prononcée. 
En  Grèce,  ilétait  fi«fn^4ueoQk«at«^de  la  triste- 
réalité  actuelle  arec  les  poétiques  souvenirs  du 
passé;  à  Rome,  il  s'attache  de  même  au  eMé- 
positif,  et  laissant  à  d'autres  le  soin  d'admirer 
les  ruines,  d'évoquer  les grandsnoms  historiques, 
ou  de  décrire  les  penifiea  du  cuUe,  il  meieB^ 
scène  les  nuMirs  do  jour  q«i  smi4  «d'user  petite 
ville  désœuvrée  et   passablement  corroflipue, 
plutôt  que  Tune  grande  cité,  siège  dv'smi^m» 
pontife  etmétropolede  lachrétienté.  Cette  expo- 
sition nemanque  pas-d'origvnalité.Btte  CaRbéeii 
l'ettortir  le  dé«accov4  qui  règne  entre  l'idéal  et 
le  réel,  entre  lé  prestige  que  conaetvv*  eiMore 
Hf^e*  vue  de  loin,  et  la  déoutenee'  qu'on  y  dé*- 
couvre  quandoa  larfgardt  de  près.  » 

Suit  h»  brève  analyse  ds  TôlUt^  Vautsuréélà 
erttque  repven^  en  cesternes; 

Voilà  le  roman  :  on'  dit  qu'il  est  bâti  sur  une 
taistore  vraie  ;  on  a  tnème  parlé  d'to  precèa  qm 
▼milait  intenter  à  l'auteur  l'un» xfes  persMMiiges 
ty^p  peu  déguisé  et  eneorei moins  flatté  (l).Od 
^ent,  en-  effet,  fort  tien*  i^im^  rrmiilnr  ninjinwmii 
û^  renMMier)  H  y  a  le  fait  téek  Cett  là  unn 
ff&ute.  M*  About,  qvi  a  beaneonp  d'es^t,  l'a 
senti  et  s'est  etcusé  avee  une  bonne  fçdUte  par* 
mtt  (V)  d*àvdir^eaptivé<p«r  unpeiit  volwne, 
tendu  souffie  mameau,  et  gniconHennét  kskttwi 
de  T6lla  et  celles  de  Letto,  d'avnir  été  enpttvé} 
dis-je,  an  point  dfonblierqnevlewn/est  pint'nart 
tfu^un^  aventure  réelle  aaset^  iméwManle  pomr 
se  prêter  avec  atamnge-  anx  -allusia  ditroMin 
Quoi  qu'il  en  seit^  et  ^am^éf  les^déCanta-ffe  jnn^ 
nessede  l'auteur,  qnl  cherche  enenre  «ktpen 
sa  manière,  le  livre  a  en  asMigraml  retentiMn 
ment,  et,  touipvendfe,.il.niftriiactlefié«Mit. 


BmJOGRAPHlE  HODERNB 

nUL27C£v  —  PABIS  ET  DÉPARTEHEKtS. 
(PriadpitM  pnMoàUm  di9«l»W  Si|Élaiin»>« 


MIMVIK*  -  AMhiiVâfrde  hvOttnulsiie»  «Bsnionu- 
■MDUhiatoriqnM,.Dubliées  tous  les  auqiices  de  S. 
Exe.  le  ministre  d%tat  In-4o  d'itaw  feuille.  Pkris, 
L0nttih*e. 

iniinilE-  -  IMnoires  de  l'académie  HmMrtelé'dèi 


W'Wls 


a*intiéfcpi>tiieir  aassel  iisUsMuipiéiii 


(«)  Revue  Contemporaine, 


daSimtitaas. 


«ne  t>UMh«  etunn«anft.iBMi«  JSS  BaiDIère. 

IVEREL  (Paul) .  —  Alc6ve  et  Boudoir,  scènes  de  la  Co- 
médie humaine.  In-tô  anglais  de  7  feuilles.  Paris, 
Dentu.  3fr. 

0LIZ£AE»BUn  (Hernie  -  Episode  de  rHistoirè  da 
BflnovrerMlKlenigSlnaHkilÉ^8anglaisde  11  feuil. 
les  1/9.  Paris,  Michel  Lévy  frères.  3  fr.  (Bibliotbèqae 
Contemporaine,  2e  séiie.) 

HNMI  •(  lA  P*  Marcel  ),  de  la  Compagnie  de  Jésus.  - 
Œuvres  de  Sainte  Thérèse,  traduites  d'apr*  M  loa- 
nuBcrits  originaux.  Tome  ii  :  le  Chemin  de  la  In- 
fection. In-8o  de  2a  feuilD^  3/V.  Le  Mans -et  Partie 
J  iifieny  Lani#.  e^  L'marfaipanni  B-vnlnmes. 

nVRtSSt  (Tabhe  J.-J.l,cMnieine  de  l'église  métro- 
poMÎaine  de  Tenm^  eawaq^sndint  du  comilé  de 
THistoire  de  U  Langue  et  des  Arts  de  la  France,  pré- 
sident de  la  Société  archéologique  de  Touraine.  ~ 
La  Tonratoa  (HittoIrtH  Mt^niimi'ntfi)  Petit  in-folio 
de  155  feulRH.  Tdùn,  màsm;  Pttiii/PMiianu. 

BRUN  ROLLET>  membre  da  U  Société  de  Géographie 
de  Paris.  —  Le  Nil  Blanc  et  le  Soudan,  Etudes  sur 
l'Aftiqueeentink,  Mœurs  et  Coutumes  des  Sauva- 
ges. In-So  de  22  feuilles  1/4,  pld»  un  ^oitrtH,  uns 
carte  et  des'VIgnettes.Parto,  IMsonie*; 

CIUDOLLE  (Alph.  de),  tmaamt^émU^oÊÈm  tofl^ 

siqneetd  itttlaiin'iintnrille4a<G(b4ve{^et8 Mw 

graphie  hotaniquaraisonnée  on  Exposition  desfoià 
principaux  et  des  lois  concernant  la  dlstrlbutliHi 
gêognqdiiqne  des  PiSntbs  de  rdpoqne  astMiBiJ.  ^Hi 
votaMM  in-n»  dem  fteittaaa^MMsien  ten  tomof 
pins  deux -cavIes^togKapbiques.  Paris,  Victor  Mas- 
son.  20  (h 

GOBINEIU  lA.  de^,  premier  secrétaire  de  IviégntÉin 
de  F)*anceen'Perse.'e«c*<-  BftMeor  l'faiÉgirilÉMas 
rasts  faMMriMtsv'  Teasis  flt.eb  iv«  ttnx  valames 
ln-«o  Misembls  de  49  feuilles  i/2.  Paria^  Firmin  Di- 
dot  Chaque  volume,  7  fr.  50  c.  {fin  de1'<Miviige.>* 

BWWNIT  (P^rd.),  avocat,  sousH^bef  au  mUristHv  ât 
l'intérieur  (  bureau  de  la  liitfnlrto  ).  --^  Mmm» 
AnnnaireMN  niHtmnerieeidfe  la.LyH«lria^G«tti 
ln»*ldé»  UMeniUss.  PsipIb,  Oannet  4fr. 

HDilIlOMi&'A.),  ancian  4làvetdarfic(de  Iformalsi 
docteur  èâ-lettres.  -  Le  Parerai  dé  WaUhun  dlti^ 
chenhach  et  la  Légende  du  SaihtC^nrfr  1 
hi  LKtéMlnre<au.r 
3^.Paiis,l 

MMNERuI  (îfc^')'< 

--Piotionnatoe  d'Agriculture  pratique,  comprenaal 
tout  ce(|Di  se  rattache  à  la  gmnde  Oillnre,  amJto^ 
dfna«,àhi  Botanique,  à  la  Oattm'e  à»ê  jgfcmn^ 
dsrPmrsy  MaOïinÉo,  ft.la  Médecine  humains  a> 

.  vétériniÉn^li  lEninmologie,  à  hi  Géologie  et  à  la 
Médecine  agricole.  Deux  VDlumotln-nbeosonyiilMlè 
95  fbullittr  f /2.  Mrl^  DusaoqtiJBtta 

LlMtOFd^comte  de),  nsafaiv^  Mi 
WliliiiiiMnuniln^M  àJnjQan^tdaMnneas  J 
sneJaasÉrtènaaiècli.  Ad 
ture.  In^  de33  féuiOes  S/B.  Paris,Pbller,1 

'  îttr, 

UBOME  (nviKis^*  flM»«if«  dei*  ] 


RêvnnIi'On'BépnhIkii».  I»nft  da.3S  fisuÉftsa  ^ 
PaMs,  Amfet  P)rlx.de.roumige,  ^ff.  tfMMa» 
termine.) 


unnEwr-ptoiiT  - 

na»  iingtsis  <»  M 


d'Auxerre,  etc.  —  Mémoires  coBcmnaM 


^»  — 


Utt8toii%ciiJlft  «i66il68i«gtkpie  dJLiiiainftetïdeMn 
WÊCkm  diocèse,  contianég  jui9«&.iM8  jours,  aiec 
addiHoB  de  Beu«lli»  preuyes^et4>iMiotatk>nB  gar 
V.  Cballe^iaocat,  et  M^  Quantia^  ai«hlTlste.  To- 
Bies  m  et  iv.  Deux  Tolumes  grand  in-So  ensemble 
derTa.fenilkB.  Auierre»  PBvrk|Qet*elftMÉIIe,âirth' 
i  MamefBE.  iVlx  dB»4iiis.iirebluB6fy  i%iK 


Ji^PfCMC^Cb.)^  aiioiea  employé  au  département  des 
edtampes  de^  1^  B&liothèqKie  Impériale.  —  Manuel 
deTAmateurd'Eàtampeê, précédé  déconsidérations 
sor  l'BistoIre  de  làGraTure,  ses-diVers  procédés,  le 
G&oix  des  Estampes  et  la^  manière  dé  les  conserver. 
Ouvrage  destiné  è.  faire  suite  aulfGlnueldu  Libraire 
et  de  l'Amateur  de  Livres^  par  M.  J.  Cb.  Brunet. 
9Mimiii»eiMC)baai>uyier«Biifîer;  iiite»de  i^feulHes. 
—  (Mi?falsd»  (»upcr  Gnewtor),  ïn-êcà  detlOfeiiifles. 
MiiSf .  Jmnst  La^  l^fittiaMi,r  4  ^fr;  WfkCi  UowTMge 
mm^^MÊéeû  d64ivmisonsi> 

MCUlUil-  ~  Œtrrres  politiqQes,  traduction  Portés, 
coisteioant  :  Je  Prince  elles  Décades  de  Tlte-IiTe, 
avec  ime-Etude,  des' Notices  et  ime  Note  par  M:  Cb. 
touandi«.  là- £8  de  TT  feufHesi/4.  Patrts,  Gbarpen- 
tlter.3'fr.50i5. 


Ji(Mesi).  ^IJ69  CfdfWBsefif.pféBies. 

WHMSkKS  i^y  ^œstoined^Araw^  ai»  Miziéme 
altotob  méfenm.  I»«<Hdei33vfieuiUesi/8.Pad0>.Glia- 
aemMVfv;  S»£.  (XMBAvntde VHifitoiie  deliïaace.) 


(A.rF:)  —  Les  PMes  frandscatUB  ea  Ifltlie 

au  treizième  siècle,  avec  un  choix  dé  Petites  Freurs 
de  Saint  François,  traduites  de  ntatien.  Suivis  de 
Recherches  nouvelles  sur  les  sources  poétiques  de 
U  Divine  Gomédi*.  di  éjfclJQB  l>-ao  de  29  feuUles 
^4.  Paris,  Lecolfre.  6  fr. 

E^Xl^M)^  -  Ini»»Brtlt>ntiUmratHa9LllP^iS 

|n(Aith»n«e).  — iteanne*dJj»  étaiirefiajtpcn- 

de  2  feuilles  1/4.  Paris,  Claye. 


travaU  est  terminé  par  le  Catalogua ^deséoMMe 


RESIE  (comte  de) a  MiiÉnliia  tdg^lglise  d'Auvergne 
depuis  Saint  Austremoine  jusqu'à  l'année  1560, 
•éfi9<taftdNMeiiiiDttnoaBitat  da§  9PBvroi  rdiglanflB. 
SMiieisHPO(Nu<IM0j(i  la^B^^daiMléuittâB.  CleriMat- 
lilraad,»iirlaf.Ufeirairie  GallM^ltqva;  fWis^UiHAl- 

^^J.^(ÎDacéclMide).  -«Lettre»  (|8afr4|S4 

.Ntte*^  «^Jitee»  josMflcattfas.  Doux  volmiies 
inj6»<c<Mawi>to<de  T&féuiflM^  ^»pMft^uBs.pQiii»it 
et  un  fac^imiU.  Paris,  IfichelLévy^  frères.  12  fr. 

VALMIKI-  -  Ramat«MV1^«6B*'«**lcrit,  misenfran- 
oOs  pour  la  première  fois  par  H.  Fauche.  In-18  de 
-   —  —      —    •    'F^malrf  ft  frrlff>n  -^^JtoMdlVft* 


IIU£hUO>S»*-''>BêiettTBMiref!«aaçols  ou  Gbl- 
laottott'  daroiivnievs  dramatfaïQbe&làs  plus  remar- 
iimibles,  depuislesMtstëres  jusqu'à  Corneille,  avec 
des  Notes  et  des  Bclairci8seiii^ts.Toniie  t  et  n.lîfeux 
^hiMai  iiMft  ensemMfrde  »feniUM  3/8>  Fluds, 
ianaett  Chaque  volume,  5  fir.  (Collection  de  la  K- 
hltottièqayBU»>Wenne.) 

WiDDlMtOR  (Charles),  professeur  agr^  de  phllo- 
«iphie  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  et  au  Lycée  1 1 
*  -«rh 


UBOTT  (J.  s:  C.)  -  The  Hfstory  of  Nhpoleon  Biiona- 
pavtei35r>J«]Miaj€«  AhhoM.  ^ntfttik  mupraMt  mutt« 
rotttiOtaBtNrtloaB  ^fiis.  royai^iS^.  pp.  i»n,  eVm, 
39s^. 

Kf  ninnnBpSORHBVFF/thel'bunder  of  à  Flonify. 
Fhnn  theGfenan.  Sfewed.  9a.  (Constable's  Cabinet 
Itanslatton)  (Bamttlon)*. 

miSOKSir  A;)  -  HUstory  of  Bhrope  mmrtbetGdttA 
BMnoemem  of  the  pyeMh^HevBlutton  in  I78»ta  the 
nè9toratloDorfhe*fiourbem  in  18».  By  Sir  Atehi- 
bald  Alison,  Bart.  Cheap  édition,  Vol,  10, 12mo.'pp. 
372^  ctolh,  4ft.-(Btac]tMod)w 

MCRCTECTIIRI:  a  Vocahulary  of  ^glTsh^Serman 
andGerman-EngllSh;  with  Références  to  the  fTOO 
Spécimens  engraved  in  the  Glossary  of  Architeco 
ture.  8»fo.  ppi  30,  sewed;  2».  (J.  H.  Parker); 

bRODRICK  (6:C.)  -Tb&DiffiBrentPrineiytosffmhich 
the  chief  Systems  of  Fopular  Représentation  bava 
been  based  in  Ancieot and  BAbdera  Time»;  a  Pyixe 
Bssay  read  in*  the  Théâtre,  Oxford,  Jun  30, 1855.  Ry 
G.  G.  Wodrict.  8vo.  pp.  42,  seveed,  28.  (Whittajcer). 

BIRTM  (&  F)  -  Personal  Nanrattve  of  a  Pflgite^e 
toEl-Medinah  and  Meccah.  By  Richard  F.  Buitan. 
Vols.  1  and  2, 8vo.  pp.  836,  cloth,  28s.  (Longmaa)! 

CMULE  iA.)  -  Poems.  By  ààejEÊaâar  Garittm  Fto. 

pp.  ITI,  clotti,  3s.  6d.  (Hall) . 

CMttïte  (TV  -  Làtlwwiay  Pttotpfatete.  HOted'.by 
TbMoaefGadyt».  mwièâiém,  er^wffSVOv  oMUr,86. 
(Chapman  et  H.) 

CHITUU  LESCURri  or;  tfte  Ust  Marquis  :  a  Taie  of 
Brittany  and  La  Vendée.  18mo.  cl.  2b.  (Dolman). 

CMOmr  Ttïl)  -  PoeUcal  ^of ks  of  T^eolfrey  Cîbaucer: 
Vol.  5,  fcpt  rif^  «4,-elé«f,  as.-ed».  (Beffë  AnnoUted 
Poets)  (Parker  et  Son). 

COLLINS  (M.)  -  idyls  and  Rbymes.  By  Mortimer 
GoUins.  i2mov(DubUn^.3di 

DfUBMUf tV.i  a«dftlWTT  (Jî  - «reet AfrtiWgc. 
:  tiyeïart»ePleBM)fi8IU>pPr#«t$aBti  Fiiçades  cMh«c- 

tériStl^'or'a]iâ"ad«pted'  t4  dMMuentr  bim«Jfc»i  of 

66n— weo^'ByVIelor  Dmrnme  and  JohnflBtétt. 

Btogmved  onsteel  by  f«li|^  BrcMMNi.  FblMv.JbQs 

atti>(VWalé); 

IMUtlDr.)  -  Uves  oc  the  (^leens  of  England  ofttie 
l^se  or  Rénover,  fi^  Ut.  Doran.  2  tobc  CBOwa:84o. 
n?,.8f2,clotb,2ré.  (fi^iifey^ 

BfiUSW4  -iMAM^^Ma^tlfl^  oQctqpnte)  «r- 
■warUttaiii 'Omwliliiill  Pmnto-dottslM^etln 
Theatro  Sheld<miana^  nottalUi,  m$^  àMàOofe 
RobiiMoa  ElUs.  i2»o.  n^  15y  mwêé^  iêt  (WMki 
tak«r). 

GHTHfeV  wmeto^  mài^v  immm^^a^  a 

HEITHMM  (W^. 6.1  - S^tserlând  tttf8U^: a 
HERVEV  (Mrs.)  -  Juvénile  Calendar  and  Zodiac  of 
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caiptioiis  bT  Mrt.  Herrey.  New  edit  «jntre,  doth, 
3s.  6d.  (Lov). 
MLDEN  (W.  C.)  ^Bis\ùn  of  the  Colony  of  Itotal, 
Souff  AIrtcâ;  wlthAppendU,  etc.  BytheRev.  W. 
C.  Holden.  8to.  pp.  468,  cloth,  10».  6d.  (HeyUn). 

HUC  (M  )  —  The  Ghinese  Empire  ;  forming  a  Sequd 
to  the  work  entiUed  '*  BecollectiOM  of  a  Joorney 
through  Tartary  and  Thlbet."  By  M.  Hue  2d.  edit. 
2  TOls.  8to.  pp.  895,  doth,  24g.  (LoBgman). 

LEIfiH  (S.)  —  Remarkable  Incidents  in  the  Life  of  the 
Ke"  Samuel  Leigh,  Miuslonary  to  the  SetUere  and 
Savage»  of  Australia  and  New  Zealand  ;  with  a  «uc- 
clnct  HUlory  of  the  Origin  and  P||are86  ^f  the 
Missions  in  those  Colonies.  By  the  m¥.  Aleiander 
Strachan.  2d.  edit.  12mo.  pp.  420,  cloth,  48.  (Nichols). 

LONBFELLOW  (H.  W.)  -  The  Poetlcal  Works  of 
Henry  Wadsworth  Longfellow;  with  Prefatory 
Notices.  12mo.  (Edinhurg) ,  illustrations,  cloth, 
3b.  6d. 

MICtULtY  (T  B.)  -  Frédéric  the  Grcat.  By  the  Bight 
Hon.  Thomas  Babington  Rfacaulay,  M.  P.  16mo. 
pp.  129,  sewed,  Is.  (TraTellers  Ubrary,  No.  85) 
(Longman). 

MOZLEY  (J-  B.)  —  Treaiise  on  the  Augustinian  Doc- 
trine of  Prédestination.  By  J.  B.  Mozley,B.  D.  8vo, 
pp.  430.  cloth,  148.  (Murray). 

SEYMOUR  (H.  D.)  -  Russla  on  the  Black  Sea  and  Sea 
of  Azof  ;  being  a  Narrative  of  Travels  in  the  Crimea 
and  Bordaring  Provinces  ;  wllh  Notes  of  the  Naval, 
Military,  and  Commercial  Bessourres  of  those 
Countries.  By  H.  Dlgby  Seymour,  M.  P.  8vo.  pp. 
386,  cloth,  128.  (Murray). 

STEPSoNESUS-  a  Narrative.  Harmonyofthe  Four 
EvangelisU.  48mo.  pp.  2B0,  limp,  9d.  ;  cloth,  Is. 
(Wertheim). 

WORRHOUSES-  —  A  Few  Words  about  the  Inmates  of 
our  Union  Workhouses.  Fcp.  sd.  6d.  (Longman). 

PÉRIODIQUES 

LITTÉRAIRES  ET  SCIENTIFIQUES.  —  PUBUCATIONS  DES 
ACADÉMIES  ET  SOCIÉTÉS  SAVANTES. 

(Périodiques  français). 


REVUE  CORTEIPORWIIE  I30iuln.)-P.  Loraw:  Was- 
hington.  —  E.-J.-B.  Bathery  :  Belations  intellec- 
tuelles de  la  France  avec  l'Angleterre.  —  Pibrre 
Clément:  les  Finances  de  l'Autriche  depuis  1848.— 
A.  DR  Bréhat:  Souvenirs  de  l'Inde  anglaise:  Cal- 
cutta. —  Amédée  Benér  :  les  Nièces  de  Mazarin 
(2e  partie).  —  Alphonse  de  Calonnr:  Exposition 
des  Beaux-Arts  :  Peinture.  Les  Ecoles  d'Angletere 
et  d'Allemagne.  —Edmond  Aroct:  D'un  Projet  de 
Bemauiement  de  la  Carte  de  l'Europe.— G.  Guizox  : 
Béception  de  M.  de  Sacy  à  l'Académie  française.  — 
PhilarétrChasles:  le  Théâtre  anglais  k Paris: 
n.  Hamlet.  —  Beperloire  universel  de  la  Bibliogra- 
phie française  et  étrangère. 

REVUE  RRITARRIPUE  Uain.)-Sir  James  Brook,  rajah 
de  Savarak.  —  Les  Gloires  historiques  de  la  Corse. 
-  Vélasquez,  par  W.  Stirling.  -  La  Vallée  de  l'A- 
maxone.— Del'Etat-Major  et  du  Commissariat  dans 
l'Armée  anglaise.  —  Les  Périls  de  l'Industrie.  —  La 
Maîtresse  d'Anglais.  —  L'Emeri,  etc. 

40URNAL  DESSIVAHTS  Uuin.)  -  FLouRENs:DeBi- 
chat,  à  l'occasion  d'un  manuscrit  de  son  livre  sur 


1t  Vie  et  la  Mort.  —  li^r  :  Détermination  de  nscnii- 
noxe  vemal  de  18S3.— Micnet  :  Essai  sur  l'Histcrire 
de  la  formation  et  du  progrès  du  Tiers-Etat  —  Pa- 
tin :  Tragicorum  romanorum  reliquiae. 

REVUE  FRirWSE  (30  juln.).-Le  comte  SoLORoinx: 
le  Tarantas,  traduction  d'B.  Moreau.  — O.LAcmon  : 
Franx  Lieber.  —  PauL  Mantz:  Exposition  univer- 
selle. —  Victor  Fournbl  :  Bibliographie.— (10  juil- 
let) :  0.  Lacroix:  Madame  Emile  de  Girardin.—  Le 
comte  Solococrt:  le  Tarantas  (suite).  —  Faol 
Mantz:  Exposition  univwselle.  —  Dr  Béracd: 
Nouvelles  Galeries  du  Muséum.  —  L.  Beter  :  les 
Vêpres  Siciliennes. 

REVUE  DES  COURS  PUBLICS  ^^«^Jt'^'rJf^^îSi: 
ture  française  du  moyen-Âge:  Paulin  Paris:  Mise 
en  scène  des  Mystères.— Uttératuregrecqne;  Etude 
sur  Plutarque,  par  M.  Pages.  —  Théologie  dogma- 
tique :  l'abbé  Maret,  de  la  divinité  de  la  raison,  — 
Archéologie:  les  Monuments  de  la  Lycie,  etc.— 
(17  juin):  Littérature  française:  Ampère.  De  la 
Renaissance  opérée  par  Charlemagne.  —  Poésie 
française  :  Saint-Marc-Girardin,  Bajaiel  (suite).  — 
Uttérature  étrangère:  Arnould,  Wertha-,  —  His- 
toire du  droit;  de  Vabroger.  Droit  d'aînesse.  — 
Cours  de  l'étranger  :  Cerdc  littéraire  d'Anvo^  — 
(24juin):  Littérature  française:  de  la  Renaissance 
opérée  par  Charlemagne  (suite).  —  Littérature  du 
moyen-Age  :  Paulin  Paris,  de  la  Mise  en  scène  et  de 
la  représentation  des  Mystères.  —  Théologie  dog- 
matique: Etudes  sur  la  question  du  langage,  par 
M.  l'abbé  Maret.  —  Histoire  du  Droit:  de  Valroger, 
du  Droit  d'ainesse  (suite).  —  Arnoud  :  la  até  de 
Dieu,  de  Saint- Augustin,  etc. 


(PériodkiM 


.) 


BIBLIOTHÈQUE  DE  6ENÉIE  Uuin)  -  ,I^  F^«ni«tf 
de  M.  Jules  Janln.  —  Du  Devoir:  le  Bevovr,  de 
M.  Jules  Simon;  Du  Dnrit  t  du  Devoir,  de  M.  Ch- 
Mormard.  —  Ramayana,  par  Gaspard  Gonesio.  — 
Journal  d'un  Engagé.  —  M.  A.  de  Pontmartin  et 
M.  Gustave  Planche.  —  Bulletin  littéraire,  etc. 

(PtfrkKUqoe  MiKrlcain} 

POTWII'S  BORTHLY;  ^\^^)''-^T!^  *^^ 
lers.  -  Robert  of  Lincoln.  —  TwiceMarried.  —  The 
late  emperor  of  Russla.  —  Australiana.  —  Fifty- 
four  hundred  years  Ago.  —  Slaveny  in  ttie  Ottoman 
Empire.  —  Living  ia  the  Country.  —  Science  and 
navigation.  —  About  barm.  —  The  dessie  of  the 
moth.  —  Cape  cod.  —  The  Mormoh's  wife.  —  Noon 
and  Moming.  —  Should  vee  fear  the  Pope  ?  etc. 

(PModiqne  italien.) 

IL  CIMENTO  ••  (30  Giugno).  -  A.  Gallbnaa:  Svihippo 
dl  uno  Statuto  morale  In  Plemonte.  —  Epoca  se- 
conda di  Pie  IX  ogll  nonini  del  sur  goveme;  cenni 
critici  di  un  anonimo  temporaneo.  —  S.  :  Dellim- 
portanxa  civiîe  del  Teatro  drammatico.  —  Gtcsbph 
Massabi:  h  générale  Alcxandro  délia  Marmora. 
etc. 


LÉOX  UÊOUT. 


ninitiz^dhvCjQOQle 


Paris. —Imprimerie  de  £.  BaiÉRset  Coffip.,rue  Sainte-Anne, 55. 
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